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De taina.

Luna dragd, astd-searda e frumos si e racoare...
Florile mirositoare

Tsi Tnaltd 'ncet parfumul catrd lumile de stele,

Unde-'ti porti chemarea sfinta... Toate gindurile mele

Sunt mai limpezi, mai usoare... iar' tu luna, draga lung,

Asta-seard esti mai alba, mai frumoasa si mai buna!

Uite, am venit la tine, ca la cea mai dulce sorg,

Sa mai stam asa de taind, panad blinda aurora

Ne-o trezi... Tu dragad lund, visurilor tale, prada.

Ca potop de fulgi, lasa-vei, peste fata mea sa cada,

Din bogatul tau imperiu, sarutari de raze blinde,
Palide si tremurinde!

lard eu, Tnvins de dorul unor vremuri departate,

Cu credintd stinsd 'n mine si cu visuri spulberate,

Voiu cdta frumos la tine, la plapinda ta lumina,

Si ti-oi spune multe 'n urma, multe, multe, lund plina.

Vom vorbi de viata dusd, ani curati ca floarea albd,

Sa urzesti din ei, cu gindul, ne'ntrecuta scumpa salba...

Vom vorbi de dulci clipite, si de vise ce zburard

Fugdrite 'n virful iernii... De trecutd primavara,

De cimpii cu iarba verde si cu mii de flori albastre,

De casuta parinteasca, la ferestre numai glastre,

Si de mama, biata mamal!...
Dusa mea copilarie,

Sa se 'nsire tot mai dragd, mai curata si mai vie
Pe frumosul fir al vorbii... S& ma vad ca mai nainte
Copilas cu plete blonde, fara grije si cuminte.
Zburator pe 'ntinse cimpuri, ca un fluture usure!

Sa ma vad la tarad vara, — prin zavoi sa caut la mure.
Sa m’ascund de Black, sarmanul, unde-o fi mai mare griul..
Sa ma duc cu el pe vale, s’ascultdm cum plinge riul...
S’alergdm padurea toatd dupd nuci si dupa ghinda.
Si acasd de-om ajunge, s& ma dee mosu 'n grinda!

Sa ma vad, apoi, in iarnd cind de sus incep sd cada
Fluturasii de zdpada...
Sa simtesc usor pe fatg,
Cum traesc si mor ca clipa, nesfirsitii fulgi de ghiata,
Sa dau iures, nebuneste, prin ndmetii nalti cit muntii;
Sa-mi patrunda gerul, trupul... Sa-mi Tnghete albul fruntii!
lar mdicuta, din fereastrd, sa ma cheme, s&@ ma certe...
Sa se faca foc si pard... eu sa pling, ea sa ma certe...
Si In urma, Doamne, Doamne...
Ratacit cu gindu-aiure,
Linga soba dogorindd somnul dulce sd& ma fure...
Sa ascult, ca’n vis, pe mama, cum din grai urzeste-alene,
Bazme lungi cu Printi de roud si cu mindre Consinzene!
Sa ascult pe Craiul Vifor, auind prin goale ramuri,
Tncruntat izbind cu pumnii si Tn use si in geamuri...
lar' cind maica ispravi-va de 'nsirat povestea lunga,
Visuri blinde sa m’ajunga:
Sa visez cd sunt voinicul Fat-Frumos... auzi tu lund?
Fat-Frumos cu par de aur, prins in dragoste nebuna!
Sa visez apoi pe Dora, baldioara cum e lanul
Cel de griu, scaldat in soare...
Drum sa-'mi fac cu buzduganul
Pan’' la ea... s'o iau cu mine, s&-i citesc din vechea carte
Bazmul dragostei curate... S& ma duc la ea departe,
Mai departe, mai departe...
Zburator, usor ca vintul, pe un roib ce varsa para,
Fericit ca nimeni altul, cu nadejde prins in seara...
Asa luna, draga lund... Dusa mea copildrie,
S’0 traesc din nou cu gindul mai curatd si mai vie...

Si acum sa fi cuminte... Am s&-'ti spun atit de multe!
Sa nu-'ti fie cumva teama: nu e nimeni sa ne-asculte...

Stefan liuaborescu.



Ne 10— 1908.

FAMILIA ROMANA

Pag. 3.

-MARGARITE" de Petre Bulgaras.

PUISOril.
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(Urmare).

V.

»Nu-i sade rdu, — grai Coconu Barbu cind afla
cele petrecute. Tot poate sd iasd om din el: cel-ce
tine la copiii lui, nu poate s& se ticalosascal«

Cocoana Smaranda, rdu supdrata, dete din cap.

»E om fard de inimd, Barbule, — ntimpina ea.
Numai un suflet hain poate sa despartd pe copii de
mama si pe mama de copii. Ce fac fetitele fard de
mama lor si ce sa face mama fard fetitele ei!?.. Asi
intelege sa fie bdieti, dar fetele fard de mama n’au
nici un rost in lume. Nu din dragoste le-a luat, Bar-
bule, — adduga ea, — ci din rautate, ca s'o amarasca

pe Zoitica.«

Barbu Calnisteanu sa plimba citva timp tacut
prin casa.

»Asta ai putea s'o zici, dacd Zoitica s'ar duce la
copiii ei si n'ar voi sa o primeascd, — i zise el apoi.

»Dar tu n'o lasi sd se ducd«, — Tintimpind iar
batrina.

»N'am ldsat'o citd vreme erau si copiii aici, —
zise el. Una a fost insa atunci, si alta e acum. Nu
zici tu, cd numai un suflet hain poate sd& desparta pe
mama de copii!? O fi ori n'o fi el, eu nu sunt suflet
hain. Sa se duca, dacd voeste, are chiar datoria de a
sa duce la copiii si la sotul ei, caci eunum’am lapadat
de dreptul meu de périnte in ziua cind i-am dat voia
sd se madrite; nu m'am lapadat insa nici de datoriile
mele pdarintesti si sunt gata s'o tin la casa mea cit
mai trdiesc pe pamint, nici de inima mea parinteasca

si ne pling tuturora de mild, caci mult ma tem, cd
traiu bun n'o s& mai poatd avea Tmpreund«.

»Vai de sufletul ei si de al nostru«, — sa tingui
cocoana Smaranda.

Aflase, nu-i vorba, cd 'n timpul din urma, decind
fusese parasit de sotie si de copii, nu mai umbla a-
metit si facind gura din bacanie 'n bacanie si dela
circiuma la circiumd, si nu sa mai Tntorcea nici noaptea
tirziu, nici chefuit si cu ldutarii acasa, si Tncepuse sa
creadd, cd poate sa intre Tncetul cu fncetul in rindul
oamenilor de treabd." Acum i-se schimbasera Tnsa de
odatd parerile. Toate i-le ierta Cocoana Smaranda,
toate putea sa le iee drept rasfatari ale unui om, care
n'a avut incd sa se lupte cu nevoile mari ale vietii;
pacatul de a fi despartit copiii de mama lor, ii parea
insd atit de mare, Incit nu mai putea sa-si Tnchipuiasca
pe cel ce-1 savirsise fard ca sa se cutremure. O vedea
pe Zoitica zbatindu-se si-si inchipuia, cum vor fi plin-
gind si s& vor fi zbatind si copilele cerind sa fie duse
la mama lor: cum mai putea fata ei sd trdiasca cu
omul, care e 'n stare sa-'si chinuiasca astfel nevasta
si copiii!?

Tot atit de greu era Tnsa si pacatul de a nu
ldsa pe mama sa se duca la copiii ei.

Batrinul avea dreptate: Zoitica era chiar datoare
sd se duca, — datorie grea si aspra, dar datorie.

Sunt multe durerile, care-1 zgudue pe om in
timpul trecerii lui prin viatd; numai putine sunt nsa
de o potrivd cu durerea ce te cuprinde cind il vezi pe
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copil silit s& aleaga Tintre tata si mama, sa se facd
judecétor al parintilor sdi si sa se rdzvrdteasca Tmpo-
triva firii osindind fard ca sa i-se cuvinad a-si da parerea.

Cuprinsd de durerea aceasta, Cocoana Smaranda
nu mai era 'n stare sa iee vre-o hotarire, ci se mar-
ginea a-'si face mustrari, cad 'n usurinta ei nu s'a gin-
dit, cd dinsul ar putea s& vind, sa-si ademeneasca fe-
titele si sd le rapeascd, si cd nu le-a pazit destul de
bine pe nepoatele ei.

»Le ’'nstrdineaza de mine !« — s& tinguia Zoitica.

»Nu, fata mea, — 1i zicea mama ei, — de asta
sa nu-ti fie teamd. Ceea-ce pe mine ma doare e cd pe
dinsul, care le-a despartit de tine, n'o sa-l poatd iubi
nici odatd, iard iubirea, pe care 0 au catra tine, li-e
isvor de durere, si astfel sa vor pomeni 'n lume lipsite
de iubire si 'nstrdinate de toti.«

Le vedeau amindoud in fiecare clipd lipsite pe
fetite de purtarea de grija si nu-si mai puteau stapini
dorinta de a le da purtarea de grija ce le lipsia.

lard batrinul tacea, par’cd lucrurile nu lar privi

si pe el
Odata a vorbit si nu mai avea ce sa zica.
»Eu mi-am spus parerea, — li-a zis atunci, —

si de aici Tnainte faceti cum stiti si cum va trage inima.
Linistea casei mele pentru nimic in lumea aceasta n'o
jertfesc: i-am dat'o si i-0 si las, ca sa am pace 'n
casd; nu ma mai bag, nu ma mai amestec!«

Pe raspunderea lor aveau mama si fata sa facd
ce vor fi facind, si tocmai de aceea le era greu sa se
hotarasca ntr'un fel.

Tinea Cocoana Smaranda, ca ginerile ei sa-si a-
rate fie macar si numai de dragul fetelor slabiciunea
si fatd cu sotia sa si sa facd ceva, ca aceasta sa se
poatd intoarce la casa ei fara ca sd se simtd prea
umilitd. Au trecut insd doud zile pline de chinuri fara
ca dinsul sa fi facut ceva.

Ziua a treia mama a biruito pe femee.

»Vino, fata mea, — grai dinsa muiatd, — sa ne
ducem: dacd nu vom fi putind sd ludm copilele si s&
le aducem iar la noi, ramii la ele fie chiar si roaba
chinuita, ca-i sade femeii bine sa sufere din iubire
catra copiii ei.«

Zoitica nu mai cerceta, ce-i sade si ce nu-i sade
bine femeii: umilitd, chinuitd, ori-si-cum, la casa ei sa
simtia mai bine decit ori-si-unde ’'n lume. Daca dar,
plecate, mama mergea incet si din ce Tn ce mai in
sild, fata ei grabia si Tsi iutia tot mai mult pasul.

Sosite la poartd, ele sau incredintat, cd n'o sd
poatd lua fetitele: Costicd nu era, ce-i drept, acasg,
dar sergentul, care se plimba prin fata casei, le spuse,
ca are poruncd sa nu lase pe nimeni sd iasa din curte.

Zoitica nici nu tinea sa iasd dupd-ce a Tintrat,
dar Cocoana Smaranda ramase ca infiptd in pamint:
ai fi crezut, cd acolo are sa 'mpetreasca.

Zoitica sa uitd citva timp tremurind la ea, apoi
fi lud ména si-i zise: »Nu mad l&sa, mama, singura!»
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Cocoana Smaranda venise tocmai pentru-ca sa
n'o lase singurd; ea se 'ntoarse dar spre sergent.

»Sa te duci, — 1i zise ea, — sa-i spui cocona-
sului, cd& am venit noi, si cd eu il rog sa vie acasa,
cdci am sa-i spun ceva.«

»0 sa-i trimit vorbd«, — raspunse sergentul, in
vreme-ce ele intrard.

Vara, cind dupa secetd indelungatd vine cite o
ploaie ce racoreste aerul si spald pravul, toate s 'nvio-
reaza, iarba ne pare mai verde, frunzele arborilor sa
'nfragetesc si pasarile Tncep sa cénte voioase, — un
simtamint de usurare cuprinde inimile.

Cam asa sa simtea si Zoitica dupa-ce si-a im-
bratisat fetitele, si-a sters lacramile si s'a uitat im-
prejurul ei si si-a vazut cuibul curat cum il Idsase. i
parea oare-cum bine de cele petrecute, fara de care
nar fi putut ajunge la placuta ei stare sufleteasca, si
nu mai putea sa-'si dee seamd, de ce adecd nu s'a in-
tors timp atit de Tndelungat acasa, de ce s'a mihnit, de
ce a tulburat viata iubitilor sai.

Vézind'o asa, Cocoana Smaranda, nu mai intele-
gea nici ea cele petrecute: nimicuri copildresti i-sa pa-
reau toate, si nimicuri ar fi si rdmas, dacd nar fi fost
la mijloc si firea z&casa a Coconului Barbu.

Nu tot astfel Costica Bdlas. El sd simtea jignit
si acum, ba chiar mai jignit decit ori-si-cind.

Nu sa simte jignit omul destept cind ii zici, cd
e prost: trebue sa ai fie chiar si numai un Tnceput de
cocoasa in spinare, cd sa te razvratesti cind cineva-'ti
spune, cd esti cocosat. Ceea-ce-'l jigneste pe om sunt
pacatele, pe care in adevar le are, si e un fel de rau-
tate sd i-le mai spui, cind le stie si dinsul destul
de bine.

Intorcindu-se dar’ acasd, el s& simtea si umilit,
si strimtorat mai ales in fata soacrei sale, la care fti-
nea fiindcd era crutdtoare.

El 1i sdarutd ména, iarda ea-'| saruta pe frunte,
apoi astepta sd vada care o sa-'i fie purtarea fata cu
fata ei ce statea cu ochii 'n pamint la o parte.

El rdmase putin z&pdacit, apoi o ’'mbratisa pe
Zoitica, si ei sd sarutard.

»Bine, — grai acum batrina cu ochii umeziti, —
ce e cu voi, copii? Ce fel de prostii sunt aceste?«

»Nu sunt prostii, mama, — raspunse el, — ci
lucruri foarte grele. Am, nu zic, si eu pdcatele mele,
caci om sunt, dar Zoitica prea, ma ia par'cd m'ar fi
adunat de pe ulitd si numai de mild ma mai sufere
in casa«.

»Ti-se va fi parind tie asa, — 1l ncredintd ba-
trina; — Zoitica e din firea ei prea blindd si tine prea
mult la tine pentru ca sa te poatd jigni cum zici«.

»0 face, — starui dinsul, — si dac'o face fard
ca sa voiasca si fard ca sa-'si dee seamd, e cu atit
mai raux.

»Ti-am zis eu cindva vre-0 vorbd aspra?« —
intimpind Zoitica mihnita.
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»Nu. — 1i raspunse el. Esti prea mindra pentru
ca s'o poti face. E insa destul un gest al tau, e des-
tuld o privire a ta. ca si cel mai nesimtitor om sa-'si
piardad sarita«.

»Nu spun eu, cd sunt copilarii!? —gradi cocoana
Smaranda. Cu gesturi si cu privii nu sa surpa
casele. O s& se mai cuminteasca si dinsa, si-o s fii
si tu, — urmd@ ea, — cum ai fost decind ai rdmas
singur, iar' celelalte sa fac. Ai dovedit cd poti sa fii
om caznic, de care nu poate sa zica nimeni decit bine:
tine-te de asta si toate au sa meargd bine«.

Costica Balas Tsi ridicd indaratnicit capul.

»Eu sunt cum voiesc sa fiu, — raspunse, — i
nu primesc, ca altii s&-'mi reguleze viata. Sunt, slava
Domnului, destul om, casda nu mai stau sub epitro-
pie, si acela, cdruia nu-i voi fi placind asa, cum sunt,
n'are decit sa se facd, in cumintenia lui, cd nu ma stie«.

Cocoana Smaranda iar' fu cuprinsa de simtamin-
tul, cd nu e cu un om ca Costica Balas casnicia buna
cu putintd, si-'i venea sa taie vorba. Erainsa si mama,
si bunica, si trebuia sa-'si facd datoria.

»N'0 lua asa, Costica, — 1i zise ea stapinindu-’si
glasul. De epitropisire nu poate sd fie vorba; acela
insd, care are sotie si copii, nu mai e de capul lui, s'a
supus de buna voe unei stapiniri si are, din propriul
lui Tndemn, din dragoste, iar nu silit de altii, sa se
fereascd de tot ceea-ce poate sd tulbure linistea casei
lui. Fa, Costicd, ceea-ce voesti tu, — urma ea ridicind
putin glasul, — dar fd si numai ceea-ce tu Tnsuti

Vedere generald a oraselului INiksftud.
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voesti, si nu te da dupa derbedeii, care te momesc;
stapineste-'ti sldbiciunile, nu te Tnsoti cu oameni ce nu
sunt de sama ta, nu te pune ‘Tn epittopia celor ne-
vrednici de tine«.

Costica sa simtea greu atins si era pornit in fie-
care clipd sa-'i taie vorba, dar in fundul inimii lui Ti
dadea dreptate, si nu stia ce sa-'i raspunda.

»li sade bine bdrbatului s& se simtd, sa fie chiar,

mindru, addugd ea, — dar cine e mindru, baga bine
de-seamad, ca sa nu sd facd de risul vecinilor«.
»EUu nu m’am facut, asa stiu, raspunse el, — de

risul nimanui.

»Nu zic nici ca te-ai facut, nici ca ai sa te faci
vre-0 datd, — Tntimpind batrina, — cdci te stiu om,
care sa simte, si de aceea ii. zic si Zoitichii, s& fie fatd
cu minte, sa te crute si sa nu-'si strice taiul pentru
lucruri de nimic. Faceti, — urma ea dupa putind ras-
gindire, — ca si cind n'ar fi fost nimic, uitati-le toate
si, ca sa stie si lumea, cd asa este, luati-va poiméane,
Duminecd, copiii i veniti s& stati la masa cu noi«.

li era foarte greu lui Costica Balas sa dea ochi
cu Coconu Barbu Cilnisteanu, dela care prinsese Zoi-
tica si gesturile, si privirile jignitoare, dar nu putea
sa zica »ba« |

»0 s& vedem!, —zise 1n gindul lui. Mai e péna
atunci.

(Va urma).

I’oi-tm-i din JNAatilud.
In dos frontispiciul biserleei romanesti.
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jYiarea...

Ciudat mai e gemetul mariil... S'asa din afund par'ca vine,
S'opreste o clipa, dar iardsi incetul pe 'ncet se mareste,

Si piin de durere colindd, timp lung pérasitele maluri...

— in urma misterul coboarad si pace prin aer pluteste.

Si-atunci din adinc cind porneste, lumina se 'ntunecd n zare
Si apa se zbate la termuri, ca 'n patima grea chinuitd,

lar vintul de groaza tot urld si 'n goand nebund razbate

Prin ulmii tacuti de pe coaste ce-'si clatind creasta trudita.

Un murmur usor cite-odatd, strdbate in noaptea sening;
Se pare un plins de fecioara... acuma domoalaiurare,
Acuma trist cantec, ce vine asa... ratacit din vre-o0 parte;
De vremuri repetd aceeasi duioasa si tristd chemare.

E glasul vietilor stinse, uitate acolo de veacuri

Si jalea remasd n urma, in sute de inimi zdrobite,

E dorul de cei de acasa, ce nu se 'mplineste vre-odatd,
Ce creste intr'una s'umbreste seninul vietii tichnite.

Miron Frunzaru.

Revedere.

— Nuvela. —

pomenim in zori de zi, in bocanitul
staruitor al cdrdusului.

— Scoald, domnisorule, ca-'s patru ciasuri!

Tindrul sari grabnic din asternut.

— Bine, bine, prinde numai caii.

Sa Tmbraca in pripa, minunindu-sa, cum de dur-
mise asa de adinc intr'un loc strdin. Era increzut din-
nainte, c& n'are sa poatd durmi si cetise pana aproape
de mezul noptii. Dar pleoapele ii cddeau grele ca de
plumb si flacdra lumindrii s& intindea dela o vreme,
din ce in ce mai suparatoarea, intr'un filfdit, care 1l
obosea de moarte.

Deschise fereastra si sa intinsd pe pat suflind in
luminare.

In Tntunerec, deschise iardsi ochii; aerul de munte
ii strdbdtea pana in adincul pladminilor.

— Muntii nostri, muntii nostri, dragutii!... Tngind
el, gindindu-sa la viata de oras mare, la goana salba-
tica dupa pane, la ndduful, in care Tsi petrecea acum
viata.

Un freamat domol, un sopot tainic, razbatea prin
geam deodata cu mirosul proaspet al firii ntinerite.

Din cetinele brazilor, din soaptele vecinice ale
padurii sa desprindeau, in crimpeie de bazmuri, aduce-
rile aminte din copildrie. Deslusia l&murit freamatul,
il simtea cum sda coboarda din Tndltimi luminoase si
cum 1l mingdie ca un dulce cantec de leagan...

De Al. dura.

Nu-'si putea da seama, daca a durmit, sau daca
a visat numai cu ochii deschsi. E si acesta un fel de
somn, mai dulce si mai amagitor inca...

Prietinii din copilarie i-sa deslusiau unul cite
unul, cu zimbetul lor deschis, cu ochii luminosi in care
li-s& oglindia sufletul. Dascdlul cu barba lunga si in-
cilcitd, de care Tsi bdateau joc, dusmanindu-1 pentru
cd-i punea in genunchi si ii pleznea in palma cu Ié-
nidiul, de rasuna scoala... Si ce drag i-a fost pe urma
acest batrin dascdl, cind la despartire, a Tnceput sa
lacrimeze, spunindu-i cu vorbe rupte din suflet; »Dragu
baciului, Gheorghe, sd te porti bine si la gimnaziu si
sa faci cinste parintilor si mie®..

isi amintea de fincdierdrile din timpul liber, de
luptele dintre oare, cind in timpul de iarnd, feciorii
sa Tmpdrtiau in doud tabere si sa bdteau cu brusi de
zapadd, in vreme-ce fetitele priveau din pridvorul scolii,
urmarind cu ochii schinteetori pe cei mai viteji... Din
valmasala fetitelor cu rochii scurte, cu parul strins in-
tr'un piepten rotund, una i-se deslusea din ce in ce mai
clara... isi amintea de ochii ei de varatic, cum il ur-
mareau in valmasala luptei cu ceialati, cum ochii ei sa
deschideau din ce in ce mai mari, cind, la examen el
raspundea asa de fdard teama si asa de respicat, chiar
la Tntrebarile cele mai grele ale domnului protopop.

Pe la amiaz, cind au esit din sala de prelegere,
frumos Tmpodobita cu cetine de brad, el s’a apropiat
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de ea, spunindu-i cd vrea sa-i dea si ei din »premiul«
ce-1 luase. Ea avea numai citeva zmochine si doua
chipuri sfinte; iar el primise o carte frumoasa, o su-
medenie de chipuri sfinte si o legaturd de zmochine.
S'au pus si au Tmpartit frateste tot ce aveau, pe urma
fetita i-a multdmit, I-a privit incd odat& cu ochii ei ne-
gri, fulgeratori, In cari licirea o lacrima abia retinuta:

— Si tu te duci, la toamna?

— Ma& duc.

— Si tu te faci domn, iar eu rdmin aici proasta...

Si incepu sa plinga cu sughituri. A trebuit multd
vorba p&nd s'o poatd linisti, incredintind-'o, ca tot prie-
tini au sa ramina.

Si fetita aceea, cu rochie scurtd, cu parul strins
ntr'un piepten rotund, 1i apdru si Tn noaptea aceea,
cu zimbetul ei dulce, cu ochii de vapaie, asa cum o0
vazuse pentru cea din urma data.

— Gata, domnisorule? bocéni pentru a doua-oara
cocisul, trezindu-1 din reverii.

— Gata, zise el, udindu-si putin obrajii cu apa
rece, ca pentru a sa dezmeteci din valmasagul cutro-
pitor al acestor dulci si perdute vedenii.

Lua n pripd cafeaua, pe care i-0 aduse o0 servi-
toare somnuroasa, si urca in trasura.

*
* *

Récoarea diminetii il imbata iaras. Prea era pu-
ternic rasuflul firii care sa destepta la 0 noud viata,
si prea putin erau obicinuiti pldminii lui cu aceastd
sanatoasa respirare a muntilor uriasi.

Cele citeva saptdamini, petrecute acasd, la doi-
trei ani, nu-1 mai puteau Tmprieteni cu locurile, in cari
isi petrecuse copildria.

isi ridicd gulerul paltonului, si, ametit de mi-
reazma brazilor, ca de un vin tare, Tncepu sd ati-
peasca.

..In curind vedeniile Tncepura sa i-s& insiruie ia-
ras: Anuta, fetita cu ochii de vdpae, Ti aparu iaras,
ca atunci de mult, intr'un amurg de toamnd. Era ma-
risoard acum, ochii ei aveau resfringeri de lumind si
parul 7i atirna pe spate, in valuri pe marmord nea-
grd. S& intilniserd, ca din intimplare, la portita din fun-
dul gradinii si el ii prinse manile cu sfiala:

— Anuto... vreau sa-ti spun ceva...

Stdi. nu spune, Gheorge, ca stiu ce vrei sa zici.

— Ce?

— Vrei s& spui ca ti-s draga...

— Da...

— Vrei s& spui, cd tare ti-s draga...
— De unde stii?

Siu eu... dar nu-mi spune nimic, nu vreau
s’'auz nimic... sa-ti spun eu nsd ceva: Mi-esti drag,
Gheorge, mi-esti drag, ca lumina ochilor...
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Si ei Tsi strinsera manile, intr'o pornire de dra-
goste copildreasca, iar fata Tncepu sd plinga:

— Tu sa nu spui, cd ti-s draga, cdci vezi, eu
nu’s de tine... Tu te faci domn, tu te duci in sus, iar
eu ramin aici jos in satul nostru, dar sastii, ca n’are
sa te iubeascd nimeni, cum te-am iubit eu...

Si iards o podidira lacrimile.

Tindrul, intr'un avint pe care numai odatd il re-
simte omul Tn viatd, Tncepu sa-i jure pe tot ce are
mai scump, cd n'are s'o uite si n'are s'0 paraseasca
nici-odata.

— Sd& ma astepti, Anuto, si Dumnezeu din cer
s& nu-mi...

Trasura sa zdicani cu putere si tindrul isi des-
chise ochii aiuriti.

li era ndcaz cd sa trezise, si incercd sa-si dea
sama de vremea, care sd& scursese dela aceasta cea
din urma a lor intilnire.

Puteau fi vr'o noua-zece ani.

Ce mult e de atunci!

Era atunci In anul intli la universitate, si acum
e om cu carierd, in toatd rinduiala.

Si ce s'a ales de Anuta?

Aflase Tntr'un an, pe vremea cind nimerea acasa
din ce In ce mai rar, cd sa mdritase dupd un morar.
Sora lui cea mai micd mirosise dragostea lor si ii zise
odata cu finteles:

Apoi cind treci pe la Valea-Dosului, opreste-
la moara...
Pentru-ce?
Vei vedea tu.. E acolo o moraritd frumoasa...

Gheorge sa prefacu cd nu pricepe, dar de cite-
ori sa abatea pe acasd, totdeauna isi arunca ochii in-
spre moara aceea. isi intorcea capul si privia in urma
trasurii si nu izbuti s'o zareascd doi-trei ani. Dar in-
tr'o dimineatd de toamnd, o zari in mijlocul curtii, cu
un copil in brate si cu alti doi tinindu-s& de poalele
ei. Era tot frumoasa, ochii aveau inca puterea lor de
vraja, dar fata i-sa ofilise, 1si luase asa o coloare pa-
mantie. El a privito lung, a ncercat sa observe un
tremur cit de neinsemnat pe fata ei. Dar ea nu l-a
recunoscut, sau n'a vrut sa-1 recunoasca. S'a uitat la
el cu privirea rece, cum te uiti la ori-ce strdin, care
vine si trece pe aci incolo...

Acum i venia asa un dor s’o vada, sa-i vor-
beasca.

In sfirsit ori-ce s'ar Intimpla, trebue s’o vada!

Cind trasura cobori pe povirnisul din spre moara,
inima ncepu sa-i svicneasca cu putere.

intrebd pe caraus:

— Spune, baciule, as putea eu afla aici un pa-
har cu apa?...

— Cum sa nu, domnisorule, ma duc eu...

— Lasd, dta ramii lingd cai, merg eu...

(Va urma).

pe

te si
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Piata Nasaudului.

Sub vraja cerului de seara

cin pieptu-'mi sbuciumat de dor
(grestea nadejdea-'mi de odata
dPrioind sclipirea stelelor.

fflar au trecut cu vremea toate
Pierdui‘au stelele sclipirea,

Sa stins nadejdea mea de-atuncia
Si sa pierdut si jericirea...

ciAn cias nefericit femeie

3dli-ai rasarit frumoasa 'ti cale,
<Sli dus norocul meu cu tine
(8u farmecul privirei tale.

FAMILIA ROMANA

Piata Nasaudului, vazuta mai de-aproape.

(Sopil sfios veni la tine

Sa alipi de bratu-'ti blind,

Si 'n leganari de mama dulce
Sra purtat de drag oisind.

(gind lin purtat in adormire

cin dulci visari traia departe,
(gu mana ta asa de rece

ofili prins pumnalul tdu de moarte.

eifsa de bine ascutit ai
fDe piatra inirnei pumnalul...
(Sopilul alintat pe brate
i&recii, spre alte sfere, malul

Si tu cu-atita nepasare

ofili aruncat norocul meu

cin oecinicul mormint de ghiata,
bPrivind sarcastic faptul tau.

(sct. £. dl

Nr. 10. — 1908.
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,Briul“, Joc roménesc din tinutul Branului.
(com. Moeciul-superior).

Concursul literar al

srllsmi scrii, iubite prietene, sa-ti spun cum am

Cpl® petrecut vacanta? Bine, iatd-'ti scriu. Dar
totusi Tmi simt inima strinsa de intimplari la cari
nu ma gindeam.

Am fost tot Tn acelas loc, unde acum 18 ani,
ca student, mi-am petrecut cele doua luni de varg,
cele mai frumoase, poate, din viata mea. Stii bine ca
si atunci, cu avintul ce ni-1 da prietenia si tinereta ne-
am scris. Ah! sunt 18 ani d’atunci si totusi ce viu
mi-s'au desteptat Tn suflet acele timpuri! Poate nu
mai tii minte: Simt nevoia de a-ti dezvalui totul.
Ascultd-ma:

Stii ca ne-am despartit la Sf. Petru. Pand mi-am
aranjat lucrurile, am dat grija celor ramasi si péana
am mai stat sd vdz pe tata mai Tntremat, a trecut o
saptamand. Am plecat d'aici intro Luni dimineata.

Dela Pitesti Tn sus, locurile nu le mai vazusem
d’atunci. Si iaca, in zborul trenului, fugeau de-oparte
si de alta cimpiile verzi, dealurile cu paduride pruni,
petice de paduri si Tnainte, in fund spre miazanoapte, se
aratau amenintator muntii. Si ma intorceam cu mintea
indardt la anii’dusi, cind pentru ntliasdatd mai ve-
neam prin aceste locuri, cu planuri mari de viitor, cu
inima incalzitd de focul tineretii.

Sotia mea, care nu mai vazuse locuri muntoase,
sélbatice, privea pierdutd, ginditoare, pe geam, si nu
zicea nimica.

FAMILIA ROMANA
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»,De-a mana“. Joc romanesc din tinutul Branului.
(Com Moeciul-superiorJ.

,,Familiei Romane*.

De pe sala vagonului, incep a cunoaste locuri:
In departare zaresc virful albit al ,,Papusei“, din ce
m’apropiu disting turla dela Negru-Voda, din oras.
latd si dealul ripos al Grosanilor cu mestecenii rari.
Trenul s& opresre la mica statie a orasului lui Negru-
Voda. O amestecaturd de lume scoboard pe nisipul
marunt de pe peron. Am tras la un hotel.

Si am simtit, iubite amice, iardsi mirosul acela
dulce, particular, al apropierii de munti.

*

* *

Tmprejurimile orasului nu-"mi erau cunoscute. Am
Tnchiriat o carutd de tara, cu boi, si doua saptamini,
am vazut toate satele de prin prejur. La coaste ne
scoboram si taiam dealul de-a curmezisul pe potici.
Tnvatase si nevastd-mea sa suie voiniceste pe potecile
cotite. Ne-am Tntors apoi Tn oras si am plecat spre
satul R., unde cum stii, mai fusesem, si unde avem
rude. Ne-au primit bine si ne-au dat odaia mare din
casele de sus, gatita tardneste cu chilimuri pe pereti,
cu plocade albe pe paturi, cu ferestrele mari, luminoase.

Si iatd-ma iarasi in linistea de tara, in aerul tare
de munte, in locurile pline de amintirile tineretii. Cum
imi amintea ori-ce coltisor, un potop de nimicuri. Din-
tru inceput am pornit pe primblari: ne sculam dimi-
neata in zgomotul pasarilor din curte, si cind se ru-
meneau muntii spre rasarit, esiam bine Tnbracati sa
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nu racim, pe dealul din spate, sa facem ,o0 curd de
aer“, vorba nevestei mele. Ne intorceam peste vre-un
ceas si luam laptele.

Cetiam sau fdceam vizite pana la 12; Dupa
masa ne odichneam. Nevasta-mea impletea, iar eu can-
tam cu vioara. Programul acesta nu-'l schimbam, de-
cit atunci, cind faceam excursiunile pe munti unde
intirziam mai mult.

Ma chinuia Tnsa gindul, sa stiu despre alte lu-
cruri, ntimplari si fiinte, cari Tmi aduceau aminte tim-
pul de demult.

Pricepi tu.... Pe gazda m’am ferit a o ntreba, ca
sd nu destept banuieli. Si asa, intr'o dupa prinz, m’am
hotarit, s& ma duc eu singur, la casa unde statusem
altadata... Cu cit Tnaintam, locurile Tmi pareau prieteni
vechi cari imi zimbeau. Dar inima Tincepuse sa-'mi
bata mai tare. M’apropiu.

Era tot aceeasi casd, cu invelisul Tnalt si tuguiat,
cu stilpi de stejar la poartd, cu padurea de brazi la
spatele casei. Lingd fereastra dela apus tot aceiasi
peri, martori al acelor timpuri, isi leganau crengile
incarcate cu fructe verzi. Ce crezi ca am simtit a-
tunci, dragd prietine?... Tot potopul aducerilor aminte
din tinereta, toata vraja acelei iubiri fericite d'atunci,
de supt privirile blinde ale lunii.

Mi-a esit Tnainte tocmai ea. Ce mult sa schim-
base! Pe fata-i suferintele timpului 7i intipariserd
urme nesterse. Pierduse mladierea trupului, s& ingra-
sase ; numai glasul ei era acelas, si ochii i nu-'si
turburasera seninatatea d'atunci. Cind m’a vazut, i-s'a
ridicat un val rosu pe obraz si plecind ochii in jos
mi zise .

— ,,Ce bine v'ati tinut, aproape nu v’ati schim-
bat! De ce n'ati mai venit prin partile noastre? —
Intrebaiu de ai casii. Murise bietul neica Radu de
vre-0 cinci ani. Cica fratele ei era ofiter la Pitesti;
barbatu-sau s& dusese pe la Brasov. Dar iatd cd pe
sald iese din casd un baiat Tnalt ochesel, mirat de
vederea unui strain.

— ,,Bdiatul nostru, imi spuse ma-sa inecat. E de
17 ani... Si din nou singele Ti Tnvaii obrazul si in o-
chii ei citii limpede marturisirea pe care altddatd n’o
crezusem. Si m’am cutremurat, dragd prietine, ca la
ntimpinarea unui lucru mare, si mi-am 1intors ochii
n alta parte... Mi-se cobord ca o pace in suflet. Re-
volta din inima impotriva destinului care ma lipsise
in caznicie de asa fericire, facu loc unei induioseri
increzatoare in acel moment. Tinui strins Tntr'ale mele,
manuta calda si grasulie a baiatului si 7l sarutaiu pe
frunte.

— ,,Un prieten vechiu, spuse ma-sa, care a stat
ntr'un timp la noi.

— ,Da, 1l cunosc, zise baiatul, dupa fotografia
din casa mare. Intr'adevar, imi vazui chipul d'atunci
in pérete sub oglindad. Ma uitam la bdiat si la chipul
din parete; asemanare...

Seara toatd am fost leganat de amintirea vre-
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murilor d’atunci. Vederea portretului ma amintea pe
mine acum 18 ani, tindr, scdpat de grija cartii, din
liceu, venit sa petrec vara aici. Rudele nu avuse loc,
caci inchiriaserd oddile pana venisem eu. Ma dedesera
lor. Barbatul bogat, dar cam marisor, femeea tanara
si vioaie: Mai erau, un batrin: Neicd Radu, ruda din
partea lui si fratele ei, Gicd, elevin liceu, cu care ma
Tmprietinisem. Barbatul sa ocupa cu negotul de scin-
duri si lipsea des d'acasd. Femeea mi-a cdzut, fara
luptd, ea din razbunare de lipsurile lui. Era taranca,
dragd prietine, dar avea o simtire, un gust asa de a-
les, o privire asa de iubitoare, cd ma simtiam robit.
Am trait astfel douda luni fericite din viata mea. Si
iaca acum, supt ntoarcerea amintirilor, imi mai tra-
iesc o clipd duiosiile d’atunci. Si tocmai acum, o greu-
tate Tmi apasa constiinta : ca un bldstem sd ridica a-
supra destinului care m’a lipsit in céznicia legald, de
fructul asteptat, care ntr'o cdznicie furata, n'a ntar-
ziat a veni.

*
* *

N’am spus nimarui de vizita ce facusem ; dar
i-am pastrat cel mai tainic colt al inimii. Cind am
auzit ca a venit barbatul, m’am dus iarasi. Cind m'a
vazut, a Tncercat asa ca 0 bucurie de parinte care-si
gaseste, copilul. M'a Tmbratisat si tremurat striga :

— ,Nu te-ai schimbat de loc, nu te-ai schimbat
de loc... Mi-ai vazut feciorul? Hei, Jonicd vin' incoa
la tata... uite un prietin al nostru. Dar stai, stai di-
seara la noi la masa. l-am raspuns ca nu sunt liber,
si atunci a staruit sa vin cu nevasta. Si am fost.
Cina a fost plind de viata. Stapinul casei nu se mai
putea opri din vorbire despre lucrurile si intdmplarile
de demult.

— ,,Ti-aduci aminte, Ano, de cind sta Dnu lonel
la noi? Si Tncepea sd@ spund amanuntisuri de nimicuri
ntimplari petrecute... Si ridea, vesel, fericit. Baiatul
ne servea mancdrile. Nevastd-mea stetea tdcutd, gin-
ditoare. Deodatd pali ca la ivirea unei banueli. Nu
mi-a spus nimic, dar am priceput ca, cu finetea ce o are
femeea, Tntelesese ceva. Cdci, dupa vre-o citeva zile
mi-a cerut hotarit sd ne intoarcem n oras, ca nu mai
gaseste nici o distractie aici. O am ascultat. In ziua
plecdrii, m'am mai dus odata p’acolo, ca sa-'mi iau
ramas bun dela prietini. Ne-am despartit cu parere
de rdu ca si altddata; dar cind am ajuns sd ma des-
part si de baiat, mi-s'a muiat inima; imi veneau Tm-
punsuri de lacrimi in ochi, si I'am sdrutat parinteste
in fata tatdlui.., i-am daruit apoi ceasornicul... Si am
plecat cu inima nchisa, cu regretul locurilor de feri-
cire ale tineretii mele.

Ne-am fTnapoiat in oras. Aci nevastd-mea parea
multamitd. Am mai stat si aici pand acum de vre-0
saptdminda cind am venit acasa. Luni deschidem
scoala, tu nu vii?

Si iaca asa am petrecut vacanta n amintirea
unei vremi duse, care nu sa mai ntoarce nici-odata.

*
* *
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,PE VALURI“, de Alex. Duma.

Giba pescarul.

(Urmare).

ABOOosul Giba Tncurcd vorba, parca ar vrea
sa 0 lungeasca :

— Vedeti cum leneveste Murasul.

Stralucitorii luceferi s& avinta odata spre Murds
dar apoi sa intorc repede catrd mosul si prin gurite
isi face cale neastimparul.

— Nu asa mosule. Ci sa ne spui povestea.

— Voi ginditi, ca Murdsul a curs tot asa pe
aici, de c¢ind e lumea?

— Murasul?

— Lasa Murasul, mosule !

— Povestea, mosule !

— Povestea.

— Stati, golanilor! Nu md mincati de viu. Doar
auziti, ca vi-o spun. De Muras imi e povestea. Bagati
voi de samd, cum porneste matca de oblu din sat?

Si merge tot asa, iar cind sa-'si bage nasul in
drumul de fer, uitati-vd numai bine cum coteste, cum
il ocoleste, sa leagana ca de-o0 zvirliturd de junisan,
pe linga tarmurele zidit din piatra alba de munte,
apoi iar sa’ntoarce spre satul nost, dar acum Ti parg,
si foc de manios ce-'i, doar stiti voi pe la moara cum
fi de iute, de sa fii plumb si totte ia si te ména de
pe picioare !.

In sfirsit cel mai indraznet, 1si ia inima in dinti
si intreaba de mosul:

— Mosule! de ce incujurd Murdsul drumul al
de fer, ori 1i este fricd de masina?...

Pescarul n'aude de data asta, ori nu vrea sa
auda vorba.

Dupa o tacere el urmeaza .

— ...De unde pdacatele voastre sa stiti ce s'o in-
timplat cu drumul dla de fer, si cu dealul cel pir-
jolit, ce sd cautd in fata apei, ca o0 babad cind s&in-
valeste ?

Ciupercile de baetandri tresar. Au fost pana a-
cum numai vorbe. Dar de acum sd apropie povestea.

— Hai, soreceii mosului | Sa stiti, pe cum nu
stiti, atunci nu v'ati mai scdlda ia, acolea in apa
aceea...

— Vedeti dealu ala! Asa, dragii mosului, — ca
voi vedeti mai bine decit mosu, — ca-'i tot pirlit...
Dealul ce 1l vedeti, e deal bldstdmat, puii mosului, de
aceea nu creste nimic pe el..

Da, asa sa stiti, mieluseii mosului, cd dala-i loc
afurisit si blastamat...

Pescarul rareste, sldbeste din glas, par'ca ar
pofti rdgaz, pentruca sa-'si mai scormoleascad amintirile.



Pag. 12. FAMILIA

— Cindva dealul cel pirlit a fost un uries, ce
junghia inima omului cu privirea ochiului. Asa cum
privirea lupului fulgerd inima bietei oi, ori cum gai-
nile ametesc de ochii vulpei...

Gindaceilor li-s'aduna parul maciuca.

0 sora mezind Tsi aduce aminte de povestea
lupului, cu care o speria frate-sau in fiecare sard, si in-
cepe a tremura.

— Fete, hai acasa...

— Taci tu proasto |, culcéd-te aici in poald...

— Apoi madi dragii mosului! dealul asta ce ra-
sare din coasta drumului de fer, o fost cindva un u-
ries de acela, ce dadea cu capu in nori. Cind Tsi
purta pasii de pe un deal pe celalalt virf de deal,
atunci sa clatina toata lumea de-asupra pamintului,
toartele cerului sa spargeau de loviturile capului lui,
si-0 vreme sa pornea, de sad-'ti aduci si cénele in
tindd, si varsa, ca si cu ciubdrul, Tncepeau puvoaiele,
doamne fereste, — de minau sate intregi, ia' aici in
Murasu asta...

Tintele sorb lacome din undularia briului de ar-
gint, sau sa ridica fricoase spre taria de mindramariel),
ntapate de sagetile aprinse, In clipa urmatoare, re-
pede trag haina pleoapelor, si ramin asa incheiate,
cum barbele ramin proptite Tn pepturile deschiotorate
pirlite.

— ..la coasta ceea pirlitd o fost pieptul uriesu-
lui, tufele a fost perii de pe cosul pieptului...

— Dealul ala pogan ce le intrece pe toate, 0
fost capul uriesului, mai din jos, tufele cele de méaces
rosu, e parul lui, ce nu era ca la toti oamenii, ci tot
firul era un serpe incirligat, cu atitea limbi de na-
pirca, cite zile-’s Tntr'o sdptamina. Cele doud siruri
de dealuri, ce fug din umeri, i-au fost bratele, apoi
vedeti cum fug la vale doud spintecdturi de coaste
ca doua suluri de car, acele-'s picioarele din genunchi
in sus, iar dela genunchi in joo-0s--ss...

0 tusd Tnadusi glasul mosului, iar dupa-ce a
razbit, ca tihneala sa rdpuia oboseala ce i-se prici-
nuise prin tusa, mosul impleteci din nou vorbele :

— Hai L. da!. asa a fost, puii mosului...

Dar copii erau nemultumiti, par'cd mosul li-ar fi
stricat 0 mare socoteala.

— Cu picioarele lui din genunchi in jos ce s'o
intimplat mosule?, — Tntreba unul ce prinsese o spuza
de curajiu.

— Ce picioare-'ti mai trebue si tie, ma hotule?
O doar n'am gatat povestea intreaga?

lar tirgueli Tntre copiii doritori de a sti povestea
mai lamuritd si intre mosul cam greoi la vorbd, dar
care sd indupleca totusi.

— Hei | dragii mei, uriesul acela a fost fratele
meu.

— Cum? Fratele d-tale cel schiop?

") Ultramarina.
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— Taci, puradelule, catu nu erai nici in gdoace
pe vremea de pe cind Tti povesteste mosul...

— Si sddeam ia asa pravalit cum sad acum,
ma uitam la lund, cum ma uit acum la soarele cela
din fundul Murasului...

Astept eu, tot astept, astept, si iar astept, dela
0 vreme m’am si urit de asteptarea asta pustie, Tmi
slobod paru, ca pe-atunci aveam, maica dragd, un par
stiti de cel ce are si corturarii, pan' pe la sarpar, —
si ce sa vezi mai copile, ma fura somnul, rdmin tun
si-0 trag, o trag, ca un copil scédldat.. Ca ce-am vi-
sat nu mai tin Tn capul asta slab, far' destul, ca ma
ridica oblu Tn talpi, — o flueraturd Tndesata, ascu-
tita de-'ti Intapad toti crierii, apoi carul & de foc o
pornit de Iingd boctaria cea din marginea Murdsului
si s'a dus mai departe in treaba lui...

Par'cd in toata hodina asta m'o imblatit cineva
cu niste Timblacii de otdl, tot trupul, toate oasele Tmi
pirdie si acum.

imi fac o cruce, cd@ mi-se parea necurat locul
ala, stau, ca o cdtana si-mi astept fratele...

— Ma& uit In apa si luna stdtea acolo, ca un
bumb de arama, intorc ochii spre deal, si acolo o
vad ca pe un bumb de argint, rotesc ochii pe cer,
adecd luna nici ca s&@ misca din locul ei, si se vedea
ca un bumb de aur...

lar ma uit In Murds, luna ca Tn palma, nicdiri,
fata apei era Intunecata de doud suluri ce sa pu-
serd punte dintr'un tarm in celalalt... Ce gindesc eu
in mintea mea: hai sa trec Murasul pe pod si fard
vamd, pui stingul, vad cad sulul nu s& cufunda, asvirl
si dreptul Tnainte, si podu s& ridica cu mine, cind
vad una ca asta, pasesc barbateste si plec in calea
fratelui... Cind colo de cine s& dau, iatd-1 Tntins, mort
de jumadtate, acum sa batea cu moartea!

Prind a striga cit ma lasa cosul pieptului | Nime,
nimic | Ma uit spre deal, si luna iar stralucea acolo,
ca un bumb de argint. Md uit si mai bine, adeca
din gura lui cdscatd cit o sura, curge o vale de pe-
trii scumpe : argint, aur de tot felul, si luna Tnca sa
gindea s'apuce si ea ceva, ca sa-'si podobeasca cosita.

Poi asa a murit fratele al de-o tita...

Puisorii fricosi s imbulzesc, claie peste gramada,
mani tremuratoare sa anina de picioarele amortite.

Tintele scaldate in lacrimi, schinteie spre uriesul
mort, si par’ca li-s& nazdre in — viu, sprincenele,
natura, margaritarele, ce cad farimate pe pielea a-
prinsd a obrajilor imbujorati. Fiorul scurma afund prin
sufletele lor, si frica sa scurge Tmprastiatd prin toate
vinele, iar groaza lantuie toate Tncheieturile.

— Dacd era mort mosule ! Oare cine sa-'| fi o-
morit? Dta zici, ca uriesii trdiesc cit muntii.

— Apoi tu nici nu sti, cd toate dealurile si toti
muntii-s Thchegati din oase de uriesi...

(Va urma).
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Epistole.

Din internat

l
lubita mea Neli!

Compdtimeste-ti amica ta nefericitd. Nu peste
mult timp ai sa vii la Tnmormintarea mea. Necondi-
tionat ai sa vii, si Tmi vei aduce o cunund albd de
trandafiri, stii tu bine c& acestia sunt florile mele ce-
le mai dragi: Iti aduci aminte, cind primisem fn inter-
nat un buchet de roze albe? Eram aproape sa fiu sur-
prinsa.

Ah! Toate au trecut, iar eu sunt acum cea mai
nefericitd fiintd din lume! Dar sa pornesc dela in-
ceput ca sa intelegi pentru-ce mi pare ca te vad cum
iti clatini capusorul, nestiind ce s& cugeti despre mine.
Inchipueste-ti iubita mea: eu sunt iarasi in internatul
asta uricios, cu pdretii vechi, negri, parcd e un cuib
al hotilor! Nu ti-se pare grozav lucrul acesta? Deja
de doua sdptdmini oftez aici, cugetindu-ma adese ori
la tine. Cit esti tu de fericitd, cind seara la razele pa-
lide ale lunei asculti soaptele tainice ale zefirului, si
soaptele cam zgomotoase ale unei cete de cavaleri,
iar eu, sarmana de mine, sunt silitA — sd stau aici
poate vara intreaga pana va sosi ceva dela nemilosii
mei parinti. Intradevar sunt nemilosi, cind m'au trimis
indarat, pentru-cd ziceau, cd am un temperament prea
viu si faceam cite un haz cu fratiorii mei. Bine, dar erau
lucruri atit de vrednice de o aspra pedeapsa?

Dar vei vedea razbunarea mea contra fintregei
familii! Sa stie, ca au avut o fatd.

Biata tusa Sofie e mai fericita acum. In toatd
ziua sd certa cu noi; si acuma imi vine a ride cu ce
privire severa Tsi arunca ochii de sub ochelari (stralu-
ceau, ca ochii pisicei noaptea!), cind vecmicul lucrul ei
de ménd, adeca ciorapii albi, i afla aruncati pe ici
pe colo, si pisica ei dragutd trebuia sd& o scoatd din
camin. Sa intelege ca fratiorul Bubi era cel mai bun
»companist« cu mine la ispravurile astea.

Ah, cit mi-e de urft Tntre zidurile acestea, cum
invidiez epistola aceasta, cu cit drag as merge si eu
cu ea! Scrie-'mi iubitd, despre viata ta.. (Te intilnesti
cu »El«? Ce fericita estil)

Te sdrutd a ta nefericita prietina
Miti.
NB. De voiu muri, nu uita — rozele albe!

I,
Neli draga!

Aceasta epistola probabil va fi ultima de aici. Nu
te speria. Inchipueste-ti: »sfatul familiar« a hotarit sa
ma ducd acasa; asa cuget, cd s’a convins deja de »pur-
tarea bund« a mea, caci in zilele trecute ma chemase
directoara la sine si, — exprimindu-si indestulirea fata
de purtarea mea, — Tmi promise cd va scrie Si pa-
rintilor mei. Dar e atit de usor sa fi blind aicea.
Doara chiar Lucifer insusi s'ar face un nger in Tm-
prejmuirea de aici. Nu-i asa? Sunt nespus de fe-
ricitd, abia astept sa merg acasa. Mi-e dor de cimpul

si de acasa.

inflorit, de gradinita mea, de bradetul frumos unde asa
des fantazam si ceteam romane in secret.

Adio, iubita mea, sper, cd in timp scurt ne vom
revedea.

A ta
Miti.

NB. Tocmai acuma primii o scrisoare dela Bubi.
imi scrie, cd& ma asteapta o suprindere acasa. (El i-a
auzit pe pdrinti vorbind despre »viitorul« meu!) Ai
mai auzit una ca asta? Oho! Din planurile acestea n'o
sa se aleagd nimica dragii mei!!

lubite prietine!

lata Tmi implinesc promisiunea dupd-cum ne-am in-
teles. Sorioara mea Miti e acasd. Dar nu-'ti nchipui,
cd e un nger. E tot copila cea zburdalnica si vesela, ca
la inceput. Sa poate cd daca ar sti despre ,,planul“ nos-
tru, ar fi in stare sa-si scoatd limba catra tine la prima
intélnire! Ei 1i place mult romanticismul si daca ar sti
cd ce ,targ® facusem, fara dinsa, te miri de n'ar fugi
indarat la internat. Asa dar te rog vino. De tine
n‘am amintit nimic surorei mele. Intalnirea voastra voiu
pregati-o eu!

La revedere! Al tau prietin

Bubi.
V.
Scumpa mea Neli!
Am sd-ti scriu ceva interesant! Numai tie Tti

tradez secretul acesta, te rog sa nu ne auda cineva.
Asculta:

Intr'o zi eram tocmai Tn bradet; ceteam un ro-
man admirabil, cugetindu-ma cu un fel de invidie la
eroina romanului; cit poate fi de fericitd, aflindu-si idea-
lul fericitor, c¢ind de-odatda, — nu-mi credeam ochilor,
— Tnaintea mea apare un tiner inalt, frumos, cu ochi
negri (ah ce privire!) si zimbia. Intradevar cugetam
cd visez, ca e un erou dintr'o poveste frumoasd, cind
vocea lui ma trezi din zapdaceala:

»Pardon, domnisoard, asa observ, cd am ratacit,
cugetam ca sunt in gradina unchiului meu.«

lar eu stateam uimitd, simtiam cd finrosesc sub
privirea lui; md cugetam, ca ce ar zice parintii mei;
cum ar straluci ochelarii tusei Sofie, cind ar privi a-
cum la mine, — si atunci auzii vocea lui Bubi din de-
partare......Fara ca sa raspund ceva, 0 luai la fuga...

Atit am putut observa asa pe furis — cd ochi
frumosi, strélucitori, ca la tinerul din padure, in viata
mea n'am vazut!

Te sarutd cu dragoste
Miti.
Nota bene. Griji de trandafiri; poate sa-i aduci
la — logodna.
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Colorarea linei.
Un ram de industrie nationala.

Urmare si fine.

Verde: Colordm intii lina galbin
auriu (ca mai sus), o lasam sa se
zvinte nitel si apoi o0 bdgam Tn vap-
seala albastra, preparata ca de re-
guld. Acum nu o vom lasa sa stea
in vapsealda 6—7 zile, ci numai a-
titea, pana cind vom vedea un verde
destul de inchis.

Ros: Pentru 2 Kigr. lina. fierbem
in 8 litre de apa 1Kklgr. scoarta de
mar acru (salbatic), 1 ord si * o
punem fintr'un vas nou de lemn;
luam apoi 2 Klgr. sovirf (Origanum
vulgare, numai floarea) si 2 Kigr.
frunze de mar acru, uscate si pisate
marunt si le punem in apd, unde
le lasam 6—38 zile; apoi le adundm
intro cirpd, le batem cu méciuca
de lemn si le stoarcem bine, in 12
pana in 15 restimpuri, le ameste-
cam iar in apa, si le punem sa
fiarba toate laolaltd Tntr'o caldare
sau oald mare, cam '/? ord, apoi pu-
nem si Iina ce voim a o colora si le
mai lasam sa fiarba \/2 ord. Pe urma
0 ldsdm péna cam raceste, o scoa-
tem si o spalam nitel in apa rece.

Cu cit voim sa avem rosu ma
Tnchis, cu attt ludm mai multa floare
de sovirf si mai putind frunza de
mar acru.

FAMILIA ROMANA
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Sur: vom avea amestecind linad
alba cu Iind neagra (ne coloratd)
in cantitati egale. Dacd voim un sur
inchis, ludm mai multa lind neagra;
daca voim sur deschis, ludam mai
multa Iina alba si mai putina neagra.

Nuantele acestor color: sa pot
vaiia dupa proportia cantitatiloi di-
feritelor parti constitutive ce sa a-
mesteca.

*

Procedeurile, pe cari le-am aratat
aci, le-au practicat stramoasele noas-
tre din vechime. Ele sunt probate,
si putina ostaneald ce o reclama e
rasplatitd bogat prin frumseta si
trainicia colorilor. Multi, vazindu-ma
cum lucrez, sa mird, pentru-ce nu
cumpar vapselile ce s& dau de gata

pravélii, pentru preturi de ris:
de 3—4 cruceri atita, cit ajunge

a-'si spoi casa in citeva
minute.

Motivarea mea e foarte simpla,
putind sa ardt covoare de 30—40
ani, a caior coloare e si astazi mai
frumoasa decit a celor facute acum
doi-trei ani, cu vapseli din'pravalii.

Valea-Somesului.

Maria Elisabeta Pioras
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,.Reuniunea de cetire si cintari a Meseriasilor Ro-
mani din Nadlac a dat un concert si teatru, dupa care
a urmat joc in prima zi de Pasti. S'a reprezintat pieza
poporald in 3 acte »Urd si Dragoste« de Traian |
Magier.

Reuniunea romana de cintari din (xirard-Ohio
(America) a dat un concert Tmpreunat cu dans Luni,
a doua zi de Pasti. A cintat corul reuniunii si s’au
declamat versuri bine alese.

Se3tE' 3SE

Cuiintul autoritativ al ,,Luceafarului“ ne ajunge
si pe noi. Si, la adecd, de ce nu ne-ar ajunge ? Colegii ne cri-
tica rubrica modei, pe care noi am aflat de nimerit a o lua Tn
programul unei foi pentru familie, si pomenesc despre o scri-
soare a oare-carui preot, care ne-ar fi trimis numarul de proba
de graba inapoi,' pan’ a nu-'l fi-vazut nevasta-sa si fetele... Dar’
tot ,,Luceafarul”, raspunde Tn acelasi numar la scrisoarea unui
alt preot, care spune, ca ,ar fi de necesitate extrema suplimen-
tul de 2—3 foi cu notite de moda si s’'ar putea pune o taxa
specialda pentru acest suplment! Prin asta ar cadea spriginul dat
din partea damelor roméne foilor ,Magyar Divat* si ,Divat
Szalon“ — zice al doilea preot al ,,Luceafarului*.

Cine sd poate — lamureasca-sa.

Pentru noi problema e lamuritda de mai Tnainte si vom
urma sa lucram astfel, cum credem ca vom folosi mai mult
trebuintele cetitorilor nostri si cauzei, careia servim.

*

Academia Romana si-a ales in sesiunea or-
dinard din acest an trei membri noui Tn persoanele
domnilor Duiliu Zamfirescu, Nicu Gane si Andrei
Birsan, caii vor ocupa locurile raposatilor 8. P. Ha-
sdeu, Dem. C. Olanescu-Ascanio si losif Vulcan. A-
legerile facute sunt Tnsotite de simpatiile tuturor ro-
manilor stiutori de carte.

*

»Curierul modei“ lipseste din acest numar, avind
de gind sa-i facem loc mai larg intr'un alt numar pen-
tru a ne putea ocupa mai intr'adins de unele lucruri, cari
vor interesa damele in vederea apropiatului sezon de
vara.

*

»,Soapte din umbra“ sa numeste un nou vo-
lum al doamnei Elena Farago, cuprinzind din frumoa-
sele dsale versuri originale. Vom reveni.

FAMILIA ROMANA
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Doamna Elena Hosszu n. Silasi s’a cununat cu
dl Dr. Octavian Utalea, advocat, Joi, la 30 April in
Bistrita.

Dsoara Elena Vasilichi si dl Emil A. Chiffa s&
cunund Tn Dumineca Tomii, in Nusfaldu.

llustratiile noastre,

,,Familia Romana*“, simbolizatd n ilustratia de pe pa-
gina prima par’cd ni-ar evoca nceputurile patriarchale ale vietii
romanesti, cari sa mai pot afla si astazi prin creerii muntilor
ocrotitori tot atit de patriarchale ca in alte vremi: vatra, citeva
vreascuri ce prind repede foc din cremene si iasca, Tn loc de
pareti, vazduhurile fara hotar, iar' podoabe, bratele Tntinse ale
copacilor. La colibd sa fuge doar' numai dinaintea viscolelor.

Vederile si porturile din Nasaud, precum si jocurile
,Briul“ si ,,De-amana“, le dam dupa fotografii, pe care dI
Emil Tisea din Nasaud a avut bundvninta a ni-le pune la dis-
pozitie. Vom mai publica si altele. Tot de dl Emil Tisca vom
publica, indatd ce vom avea ragaz, un constientios tratat cu Tn-
drumari de folos pentru fotografii amatori. E un sport dintre
acele, cari sa pot recomanda cu toata caldura.

Cu apropierea vacantelor, articolul credem ca va fi bine-
venit n\ai ales tinerimei, care ar putea sa se Tndemne a cerceta
mai cu rivna locurile cu amintiri din trecut.

Ne vom interesa si doritorilor le vom da informatii de
unde sa pot comanda aparate bune si ieftine si utenzilii irepro-
sabile.

Punem si douda desemne de capuri de pagina: ,,Marga-
rite“, de Petre Bulgdras, si ,,Pe valuri®, de Alex. Duma.

I POSTA REDACTIEI |

,,La despartire“ si ,,Dorul” sunt prea stabute.
,,Toamna“ le este cu mult superioara. Dar i mai lipseste ce
Ti lipseste — atit, ca sd nu poatd fi admisa la concurs.

H»OENTINELA®

institut de economii si credit, ca societate pe actii
11— Tn Satul-nou (Reva-Ujfalu),

efectueste toate operatiunile de banca si primeste
depuneri spre fructificare cu S'/i’/o interese platind
institutul si darea de °/o dupa interese. La cerere
sa trimit deponentilor si cecuri postale cu cari sa
trimitd bani, fara de a plati porto la postd. 7—10

Satul-nou, 31 Dec. 1907. Directiunea.
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Dezlegarea ghiciturei din Nr. 7
i

Gicitura ilustrata, de Dariu Pop:
Faclie de veghe pe umezi morminte
Un sunet de clopot Tn oarele sfinte.
Din ,,Mortua Est“, de M. Eminescu.

Il.
Gicitura aritmetica, de Marioara:

9 11 14 16 25
1 4 16 25 9
16 25 9 H
6 25 9 11 1
%5 9 11 14 16
75 15 15 15 715

Dezlegari bune, ne-au trimis:

(Numeri! pusi Tntre paranteze Tnsemneaza cite gicituri au dezlegat flecare).

Aurelia Andressi, Roman Petre (1—2); Marioara
Cismas, Metest (1—2); Letitia Dima n. Avram,
Hunedoara fi—2); Veturia Dimitrescu n. Damsia,
Seceani (2); Elena Muntean, Tileagd (1—2); Ma-
ria Olde, Ferendia (2); vad. Sabina Opra, Visag
(2); Cornelia Popovici, Sin-Miclausul-mare (2);
Aurelia Pop, Cristoltiel (2); Ana Palages, Nasaud
(1—2); Sabina Roman. Seceani (2); Anuta Sel-
merean, Konjica (Herczegovina) (2); luliana Tisca,
Nésaud (1—2).

Angelica Birou, Ticvaniul-mare (2); Miti David,
Sebesul-sasesc (2);  Ghizela Evutianu, Lipova (2);
Eugenia Jourca, Resinar (1—2); Rozica Lupan,
Tu.stea (I—2); Lucretia Miclea Balea, Voivodint
(2); Alexandrine Mogos, Nicolint (1—2); Mara si
Zoe Oltean, Budapesta (2); Maria Elisabeta Pioras,
Rodna-noua (1—2); Aurica Reit, Brani (2); lulia,
Mariti si Regina Roman, Minthiul-Gherlei (2).
loan Bora, Petros (2); Georgiu Burlea, Barcan
(1—2); Valeriu Budoiu-Deleanul, Caransebes (2);
Nicolae Borzea, Vistea-inferioara (2); I-tadu Badila,
Topircia (2); lulian Cioarba, Maier (1—2); ,,Ca-
sina Rom.“, Lipova (1—2); Gavriil Cosma, Beius,
(1—2); Pavel Cristea, Batania (2); Aug. Dima,
Hunedoara (1—2); Valentin Dragan, Cluj (1—2);
Damian Zverniceanu, Sasca-mont. (1—2); Octavian
Muntean, Riu-de-mori (2); Moise Metes, Bucer-
dea-vinoasa (1—2); iraian Mihaild, Beius (1—2);
Miron Popovici, Bocsa-rom. (1—2); Gavriil Po-
povici, Sudrigin tl—2); luliu Pop, Archiud (1—2);
Ermil Rosala, Gernesig (1—2); Costi Stanca, Pe-
troseni (1—2).

Doamnele:

Dsoarele :

Domnii:

Rezultatul sortirei.

Premiul de cite o carte le-au cistigat: Dsoara Eugenia
Jurca, Resinar. I-s'a trimis: ,Din primavara vietii“, poezii de
Emil A. Chiffa, — si dl Moise Metes, not. pens. Bucerdea-Vi-
noasa. I-s'a trimis: ,Navaliri barbare“, nuvele, de Lucian Bolcas.

Premiul de cite un tablou I'au cistigat: DI loan Bora, preot
Petros. I-s’a trimis: ,Laura Lister”, de lohn Singer Sargent.
DI Augustin Dima,Hunedoara. I-s’a trimis: ,,Dsoarele Acheson®,
de lohn S. Sargent, — si dl Radu Badila, Topircea. I's-a trimis:
»Parc italian“, de C. Spitzweg.

Cum sd poate vedea, in loc de doua tablouri, cite am
anuntat, am sortat trei.
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Gicituri.

Giciturd de semne.
— Alfabet secret, —

de Miti Motoc, n. Comsiuta.

/le ume +o0 0 /loa=:e
?2a ui! +a a= ! ail

/le + e wu a= +ulese

74 uil +a= ?2uXe:il

u +ol ?3a a== e+au?

U +o! +ji[]Ji 8 +e

?a ==0; ?a =o0; o //loa=:e
+a+i [Jiili=e8e '=i +e¢;

Conzonantele sunt inlocuite cu senine. Dacéd sa
giceste odatd semnul unei conzonante, acela trebue
inlocuit Tn toate locurile cu aceeasi conzonantd.

Problema de dexteritate,
de Florica.

Cum s& poate tdia un mdr, prin trei tdieturi, in
patru parti egale, astfel, ca toate patru patrarele sa se
desfaca de-odatd: de catrd olalta?

Aritmogrif,
de Miti Russu.
12, 8, 4, 2, 1, Nume de barbat.
8, 1, 2, 5, Materie fluida.
11, 5. 3, 14, 5, 20, Sat.
12, 2, 4, 12, 11, 2, 12, Riu in Azia.
26, 12, 1, 6, 14, 2, 1, 26, 12, 6, Oras in America.

30, 2, 4, 12, 4, Materie stricatoare,

§ 90, 14, 99mol 126 32, NURIS HBHE FCOMY
1, 12, 30, 8, 3, 4, 8, Oras cu port inltalia.
20, 8, 1, 12, 32, 3, 5,1, Pasere mica.

6, 3, 20, Arma.

4, 5, 16, 6, Rege la Romani.

5 4, 20, 21, 12, 6, 11, Rudenie.

Fiecare numar cordspunde unei litere, si este a
s& Tnlocui pretutindeni cu aceeasi literd.

Initialele cetite de sus in jos vor da numele unui
redactor. Literele dela sfirsit, cetite tot de sus in jos
vor da numele altui redactor.

*

Intre dezlegatorii giciturilor sa vor sorti, ca premii,
carti, tablouri si note muzicale.
Terminul de dezlegare panad la 17 Maiu n.

Tiparul »Tipografiei Noud«, Ordastie.



