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„Mireasa mea e primăvara 
„Și frate bun îmi este vîntul;
„ Tot înstrunîndu-mi lin chitara 
„Așa colind întreg pămîntul.

„ Vin de departe; sunt din țara
„ Unde-i stăpîn și rege cântul.
„Am rătăcit întreagă vara
„Și mi-s’a zdrențuit vesmîntul

Așa cântă pe înserate 
Prin locuri reci și depărtate 
Un trubadur întîrziat.

Și castelana 'ngîndurată 
Cum la fereastră sta plecată 
Strigă: „Să între în palat“ !

II.

Stă doamna tristă la fereastră, 
Și cu privirea rătăcește 
Departe ’n zarea cea albastră 
Pe unde soțu-i pribegește.

Cum floarea fără soare ’» glastră 
Să pleacă și să ’ngelbenește 
Așa și castelana noastră 
De-atîta dor să ofilește.

Nici cânt de trimbiți nu răsună
Nici serenade 'n nopți cu lună,
E-atîta pace împrejur—

Ce galbenă, urîtă toamnă. 
Doar trist, alăturea de doamnă 
Suspină bietul trubadur.

VII.

Strigări și cînt de
Pătrund grăbite în castel. 
E sărbătoare, să se știe 
Că azi sosește Don Niguel.

S’aude-un ropot pe cîmpie 
Și-un glas la poartă: este el! — 
De sus, din turla cenușie 
Aleargă pajul Rafael.

Și puntea cade: la intrare, 
Cu fața lui surizătoare 
Stă Don Miguel nerăbdător,

Și Doamna ’» brațele-s'avîntă 
Iar' trubadurul sus mai cântă 
Un cântec trist și plîngător.

O. căută-'mi cântă Ini trubadúré 
Cântarea celui ce-a plecat 
Printre străini, voind să fure 
Pe Donna ce l-a fermecat.

Prin munți cu piscurile sure 
O, spune-mi cum a colindat?
Cum a putut vre-un om să 'ndure 
Atîta cît i-s'a ’ntîmplat •

cântă-mi lin, ca odinioară. 
Cînd mi-ai cântat întîia-oară 
Atunci, Val soarelui apus.

Să retrăesc iar' o clipită 
Din vremea-aceea fericită 
Din zilele care s’au dus.

IV.

— Și Don Rodrig, așa să spune, — 
Iubea pe Donna fuanita
Cu gene lungi, cu plete brune 
Și ochii negri ca ispita.

De dragul ei, sărmanul june 
Castel și curte părăsit-a.
Și singur a plecat în lume 
Ca să-'i răpească mult iubita.

Și-a rătăcit prin munții, care 
Să deslușesc în depărtare
Și ’n ceruri creasta și-o înfig.

De-atunci i-s'a perdut de veste 
Și cine știe unde este
Sărmanul, bietul Don Rodrig.’...

veselie

— O cântă-mi trubadúré iară 
Cântarea celei ce-a iubit, 
A celei care-a fost să moară 
De-atîta cît a pătimit.

încet să picuri din chitară 
Așa duios și liniștit 
Ca ascultînd, să mi-să pară 
Că eu am plîns și-am suferit.

Să simt că ’n suflet să strecoară 
Ca niște picuri mari de ceară 
Durerea celei ce-a murit.

Să simt aceeași zbuciumare 
Și-aceleași chinuri arzătoare 
Ca Donna care a iubit.

VI.

— Un trubadur cânta odată 
Atît de lin și minunat 
Incît prințesa, fărmecată, 
L'a îndrăgit și Va urmat.

O lună după-aceasta, iată 
Că trubadurul zvăpăiat 
Lăsă pe 'ntîia adorată 
Și de-alta s'a înamorat.

...Trecură zilele și anii 
Și ochii dulci ai castelanii 
De-atîtea lacrime s'au stins.

S'a stins frumoasa de-altă dată 
Și peste groapa ei uscată 
Uitarea vălul și-a întins.

VIII.

...Și trubadurul într'o sară,
Era tîrziu și viscolea —
Și-a luat din zid a lui chitară 
Și, a plecat spre țara sa.

A doua zi îl căutară 
Dar' nu Vau mai putut afla.
Să vede că i-a fost să moară 
Culcat sub pătura de nea.

Domnița noastră 'ngălbenește
Și toată ziua să gîndește 
La trubadurul ce-a pierit,

Și simte-aceeași zbuciumare 
Și-aceleași chinuri arzătoare 
Ca Donna care a iubit...

Laza r Iliescu.
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I. Slavici.

puișorii.
— NUVELĂ —

I.

N n mai vine Tăticii!«, — grăi Rica încet.
»Ba vine!«, — îi șopti cu un fel de îndărătnicie Tica.
»Așa-i, mamițico, că nu vine Costică ?«, — 

întrebă Rica.
»Așa-i că vine?« — întrebă și Tica.
»Aveți, puișorilor, răbdare, — le răspunse Zoițica. 

Nu vine acum, dar vine«.
»Ei, vezi, că nu vine?« — zise Rica.
»Ei, vezi, că vine?« — zise tot atunci și Tica 

Și cînd vine, mamițico?«
»Nu știu, maică. — răspunse iar Zoițica. Are 

treabă și-o să vie după-ce veți fi adormit voi«.
»Și iar o să ne scoale, mamițico?, — întrebă Tica
»Iar o să facă gură?«,— întrebă Rica.
»Nu știu, maică«.
Tica și Rica, doi pepenași cu obrajii rotunzi și 

rumeni și cu ochii mari și porniți pe plîns, erau una 
lingă alta în patul așternut, îmbrăcate numai în cămă- 
șuțele lor. Tica, născută cîteva zile după Bobotează, 
era soră mai mare și împătura cu multă îngrijire niște 
petece frumoase, pe care primise dela Cocoana Mare, 
bunica ei, iară Rica, născută în același an cîte-va zile 
înainte de Crăciun, era soră mai mică și mîngăia pe 
Pisu, marele cotoiu alb, care torcea tignit în brațele ei.

Zoițica, mama lor, ședea la masă în fața lumi
nării de său, al cărei fitil îl scurta din cînd în cînd, 
cum era atunci obiceiul, cu mucarnițele, și drege o 
rochiță ajunsă prea scurtă.

Cum ședea așa, — cu capul plecat, — ai fi luat’o 
în lumina slabă a luminării drept soră mai mare a 
celor două fetițe, căci prea părea gingașă în toată în
fățișarea ei, ca să le poată fi mamă. Din cînd în cînd 
însă ea ’și ridica puțin capul, își îndrepta ochii mari 
spre copii și suspina oare-cum prin ascuns: atunci 
era ’n fața ei ce-va ce-’ți reamintea pe maica Domnu
lui, dar’ nu pe cea ce-și ține copilul în brațe, ci pe 
cea ce stă sub cruce.

Femee cam înaltă, nu plăpîpdă, deși perită, cu 
obrajii încă fragezi și plini, dară albi și lipsiți de sînge, 
cu părul netezit pe frunte și cu niște ochi mari obo
siți, sub niște sprincene dese, subțiri și lungi: s’o vezi 
și să te miri, că nu mai plînge.

Așa își petrecea dînsa nu numai sările, ci și zilele, 
mereu singură cu copilițele ei, care-i cântau mereu la 
ureche ca niște pui de stidete și-i dădeau mereu de 
lucru. Dar zilele ca zilele și serile ca serile; cîtă vreme 
copilele erau în picioare, nu să simțea nici ea singură: 
grea îi era viața numai după-ce ele adormiau. Le aco
perea, ca să nu răcească, le săruta încet, ca să nu le 
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deștepte, apoi stătea și să uita la ele și adese-ori i-să 
porniau lacrămile fără ca să plîngă.

De ea ca de ea, dar bietele copilitele ei! Cum 
ar fi putut să mai plîngă cînd nu putea să se plîngă!?

Ea însăși și numai ea singură era vinovată, căci 
părinții ei nu voiseră cu nici un preț s’o mărite, iară 
Iancu și Alecu, frații ei mai mari, erau gata să-’i tragă 
lui Costică o bătaie, ca nici macar trei zile să nu mai 
stee ’n Pitești, unde era ca de pripaș. Nici că avea 
mutră de om bun de ’nsurătoare: un bă:ețaș de vre-o 
doue-zeci și unu de ani, copist cu o sută două-zeci 
de lei, la tribunal, ce i drept, de familie bună, dar ho- 
ropsit pentru purtările lui de tatăl său. Ea însă nu 
voia să știe de aceste, ci-1 vedea numai pe el — colea 
înalt și subțirel, totdeauna ca scos din cutie, sprinten 
și frumos la ch;p, cu mustăcioara lui abia mijită, deș
tept și nesecat în drăcii și’n răsfățaturi; ar fi fost în 
stare să fugă cu el, dacă nu s’ar fi muiat în cele din 
urmă toți, amăgiți de gîndul, că ’n căsnicie să va da 
și dînsul pe brazdă și să va face om mai potolit.

Au și trăit timp de vre-o doi ani destul de bine. 
Doi copii într’un singur an, sunt însă un lucru, care 
pune pe gînduri și pe cel mai ușuratec om. Au pus 
dar cu toții umăr la umăr și l’au trecut în timpul ale
gerilor, la poliție, unde avea două-sute zece lei. pe lună, 
bez ceea-ce mai pica de ici și de colo.

Doamne, ce bine îi ședea uniforma!
La poliție e însă ca numai la poliție. Nu mai ai 

ore de serviciu hotărîte, ci trebue să stai zi și noapte 
în fiecare clipă gata și ai a face cu fel de fel de oa
meni, care te trag unul la dreapta, altul Ia stînga, te 
ispitesc, te zăpăcesc și-ți i-au mințile, încît bine trebue 
să te ții, dacă e vorba să n’ajungi nici la pușcărie, nici 
la casa de nebuni.

Costică să clătina între amîndouă.
După-ce pleca dimineața de acasă, o pornea cu 

țuicile, care-1 așteptau pretutindeni gata pe tavă. Pe 
la zece urniau cafeluțele cu cognac ori cu rum. De 
masă rar să ’ntorcea acasă. După prînz era totdeauna 
în voie bună. Sările, în sfîrșit, e partea cea grea a 
serviciului, și de cele mai multe-ori să ’ntorcea abia 
după miezul nopții, totdeauna chefuit și nu odată cu 
lăutarii după el...

Sărmana Zoițică! Dac’o găsia durmind, o scula 
din somn și să certa cu ea pentru-că nu l’a așteptat, 
ci doarme ca o nesimțitoare, în vreme-ce el aleargă în 
treburi. Dac’o găsia veghind, să certa cu ea pentru-că 
nu să odichnește; ci stă clocind cine știe ce ’n capul 
ei! Așa ori așa, nu să așeza la odihnă până-ce nu să 
’mpăcau, și adese-ori îi prindea ziua certîndu-se, ba 
dela un timp încoace el o și lovea, cînd își perdea 
răbdarea.

Mai urit era însă, că le deștepta din somn și pe 
fetițe, ca să le dee icî o prăjitură ori o bucătură de 
acadea, colo o păpușică ori o panglicuță, și ele bietele 
stăteau somnoroase, ori plîngeau, văzîndu-’i cum să 
ceartă.

Iară Zoițichii nu-i rămînea decît să le înece toate 
în sufletul ei. Lasă că-i era rușine să se plîngă, dar 
nici nu-’i ședea bine să-și dee de gol bărbatul și să 
mai și temea de frații ei, care erau și acum în stare 
să-i tragă o bătaie lui Costică, deși era nu mai puțin 
decît om al poliției.

Răbdare, rușine, sfială, dragoste sunt însă și ele 
tot lucruri omenești și au o maTgine, dela care înainte 
să perd.

După-ce fetițele una după alta au adormit și le-a 
acoperit și sărutat, ca de obiceiu, ea s’a așezat iar la 
masă, dar nu mai putea să lucreze, ci stătea — așa 
perdută ’n gînduri negre.

Răbdarea și-o perduse de mult, rușinea și sfiala 
îi slăbiseră, și numai dragostea îi era viuă, atît cătră 
fetițele ei, cit și cătră dînsul, care nu era, la urma 
urmelor, decît un nenorocit.

Dacă n’ar fi fost a easta, de mult ar fi rupt-o 
într’un fel: ori și-ar fi curmat zilele, ori s’ar fi dus în 
lume, ca să i-să peardă urma. Nu putea însă să-’și 
părăsească copilele, și tot mai avea nădejde, că el o 
să-’și vie ’n fire, căci le iubea și el pe fetițe și cel-ce 
iubește, mai curînd ori mai tîrziu, să biruie pe sine 
însuși.

Pe la unu după miezul nopții, în sfîrșit, ea a au
zit lăutarii și din cînd în cînd cîte un chiot. Tot îi mai 
venea și acum să între ’n pămînt de rușine și să mîn- 
găia numai cu gîndul, că vecinii dorm și prăvăliile 
sunt închise. Știind însă ce are să urmeze, ea să în
dreaptă și-și încoardă toate puterile, ca să-’l primească, 
ba nu i-ar fi părut rău, dacă Iancu și Alecu ar fi stat 
ascunși pe unde va prin apropiere, ca să iasă la timp 
potrivit f ecare din cîte-un colț și să-’i tragă smintitului 
o bătaie bună, ca să știe macar de frică!

Nici așa singură nu să temea însă de el, căci 
avea ’n dosul ei pe Tica și pe Rica, pe care dînsul 
nu putea să le vadă plîngînd.

»Unu-i Costică Bălaș!, — strigă el, oprindu-se ’n 
ușa deschisă cu o lovitură de picior. Stai, cocoană, 
hai!? — și-’ți păzești copiii? Dar fetițele nu puteau să 
aștepte și ele, până ce sosesc eu? Nu cum va sunt 
numai ale Dtale ? Hai!?«

»Haid’! — Plecați de aici!, — le zise Zoițica lăuta
rilor, care urmau a cânta la intrare. Nu vi-e rușine 
obrazului să profitați de slăbiciunile omului!?«

»Ei, așa din cînd în cînd cîte un chef nu strică, 
răspunse contrașul. Să m ii premenește sîngele.«

»N’ai înțeles!?, — să răsti Costică. Le vorbesc 
pereților? De ce i-ai culcat pe copii? Ori nu sunt și 
ai mei!?«

Zoițica le trînti lăutarilor ușa ’n nas.
»Bine, Costică, — grăi apoi. Cînd o să se sfîr- 

șească aceasta? Dacă nu ți-e greu de lumea, care te 
vede umblînd ca un căpiat, cu lăutarii după tine, să-’ți 
fie măcar milă de copilașii tăi.«

»Ce copilași!?, — strigă el. Tot copilași și iar 
copilași! N’ai altă treabă, decît să-’i torni și să rni-’i
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trîntești în nas. Asta mi-a trebuit mie! Cîte doi pe an! 
Cind ți-e lumea mai dragă, să-’ți plîngă copiii și să 
te iee muierea de scurt. Te faci nisnai, cocoană: de 
ce mi-ai adormit fetițele? Nu sunt oare și ale mele!?

El scoase cu chiu cu vai din buzunarul de din 
dărăt al tunicii, niște prăjitură stîrcită și să îndreptă 
spre pat, ca să le deștepte pe fetițe și să le dee cîte 
o bucată.

Zoițica să așeză în dreptul patului, ca o cloșcă 
în fața puilor.

»Astîmpără-te, omule, și lasă copiii să doarmă,
— îi zise ea, voind să-’l depărteze de pat, — nu-’i 
mai speria«.

»De ce am copii, dacă nu pot să le dau ce vreau 
și să fac cu ei ce vreau?, — întîmpina el. Sunt nu
mai ai Dtale, cocoană? Nu sunt oare și ai mei!? La 
o parte, slutenie!, — strigă el. Vreau să-’mi văd pui
șorii și să-’mi fac plăcerea cu ei«.

»Lasă fetițele, zic!« — strigă ea, puindu-’i amîn- 
două mânile ’n piept și depărtîndu-’l, încît el începu 
să șovăie.

Ochii lui să opriră însă asupra motanului, care 
rămăsese și el dormind într’un colț, la picioarele patu
lui, și la petecele rămase frumos împăturate, lîngă Rica.

»Auzi, mamă, care lasă spurcăciunea de motan 
în pat cu copii!, — strigă el. Și acele ce zdrențe sunt!?,
— strigă iar, apoi îi dete Zoițichii brînci, luă cotoiul 
și-’l aruncă cît colo, rar petecele le risipi prin casă.

»Nu speria copiii din somn!«, — strigă dînsa, 
gata de a să arunca la el.

In zadar erau însă toate stăruințele ei, căci el 
voia cu ori-ce preț să-’și sărute puișorii, cum le zicea 
el, să se uite ’n ochii lor, să vorbească cu ei, să le 
dee prăjitura și să-’i vadă mîncînd’o. Dacă aștepta 
până dimineață, putea să aibă mai îndeplin mulțumi
rile aceste: el ținea însă să le aibă acum, fără întîr- 
ziere, și Zoițica, știindu-’i apucăturile, își călcă în cele 
din urmă pe inimă și să lăsă, plîngînd, pe un scaun.

Fetițele, deșteptate din somn, începură să se mî- 
răie. Rica de o fire mai iute, aruncă prăjitura cît colo 
și să dete la o parte, cînd tatăl ei voi s’o mîngăie, 
iar Tica, mai domoală, să lăsă, ca să o sărute, dar nu 
voia să mănînce, ci strivi prăjitura între degetuțele ei.

»A dracului seminție!, — grăi dînsul, îndîrjit. Le-ai 
făcut ca tine, de amărăsc viața celui-ce are slăbiciune 
de ele!«

»Cum ți-o amărăsc eu pe a ta, care ai mare slă
biciune de mine«, — îi zise ea, cuprinsă de amărîciune.

»Am avut, — răspunse el, — am avut, dar mi-s’a 
înăcrit! Mă încălecase, par’că, necuratul, de credeam 
c’am prins pe Dumnezeu de un picior, și abia tîrziu 
am ajuns să văd, că m’am încărcat cu Doamne-ajută 
și mi-am luat ciumă ’n casă«.

»Bine, Costică, — zise ea, înduioșată, — ce ți-am 
făcut și ce-’ți fac eu ție, de mă batjocurești toate se
rile ’n felul acesta?«

»Ce mi-ai făcut!?, — întimpină el. M’ai încurcat. 
Ce-’mi faci ? Nu mă lași în pace, te ții de capul meu, 
m’ai făcut de am ajuns de rîsul lumii. Auzi Dumneata, 
om la vîrsta mea, care are nevastă ce-’l ține de scurt, 
— urmă el, — doi copii în ființă și-al treilea pe drum! 
Asta mi-a trebuit mie!? Dacă plec la treabă, să bag 
de samă, ca să nu beau cu un păhar mai mult, ori 
să stau de vorbă cu vre-o femee, că mă vede, fie fra- 
te-tău ăla, fie frate-tău ălalalt, fie vre-o rudă, fie vre-o 
cunoștință a coconului Barbu, că dau de dracul. Afu
risitul ăsta de cuib! Ăsta e oraș!? Un cuib prost e! 
Ori-și-unde te duci, toți te cunosc. Sara, cînd ai voi 
să mai stai și tu, — ca om ce ești, — cu cine-va, 
ți-e gîndul mereu la nevastă și la copii și nu-’ți tig- 
nește bucățica de chef, pe care ai voi s’o faci, iară 
cînd te ’ntorci înainte de vreme acasă, vii pe furiș, ca 
să nu prinză de veste vecinii și întri cu frică ’n casă. 
Asta e viață?, -— strigă el. E viață aceasta!? Nu e 
viață, e batjocură! Eu vreau să trăesc, cocoană, — strigă 
iar, dînd cu pumnul în masă, — să trăesc cum să 
trăește, după chipul și asămănarea mea: unu-’i Cos
tică Bălas!«

Zoițica stetea și să uita cuprinsă de milă la el.
»Bagă de seamă, Costică, — îi zise ea în cele 

din urmă, — că toate au în lumea aceasta un sfîrșit: 
rabd și eu cît pot, dar o să te pomenești într’o zi 
că nu mă mai găsești cînd vii acasă.«

»De-ar da bunul Dumnezeu una ca aceasta!, — 
îi răspunse el. I-aș plăti popii să-’mi cetească șapte 
molitfe, și-ași trage un chef de i-ar merge pomina! 
Nu te duci însă, ci te ții ca scăetele de coada oii!«

Tica și Rica, răpuse de somn, adormiseră iar.
Zoițica să duse să le acopere, apoi, nemai pu- 

tîndu-’și stăpîni plînsul, plecă să iasă la aer.
»Unde te duci!?, —grăi dînsul, plecînd după ea. 

Nu fugi! Stăi aici la față de masă!«
El o cuprinse apoi în brațe, ca s’o aducă înapoi, 

și, schimbat de-o dată la fire, o sărută de mai multe- 
ori, în vreme ce dînsa să zbătea.

»Lasă-le. — îi zise muiat, — aceste sunt prostii 
— de ale beuturii. Tot țin eu la tine!«

»Dacă mi-te faci nesuferit, bîndu-’ți în fiecare zi 
mințile«, — răspunse ea, adînc mâhnită.’

»Uite, nu mai beau!, — răspunse el căit. Iți fă- 
găduesc, că nu mai beau! Să nu mai am parte de 
tine, dacă mai beau.«
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CE
(Urmare

^^O^upă un timp abia îi răspunse Voevodul:
— Ce, ești tot copil bătrîn? Tu ai trăit în lupte, 

fără altă grije, fără sabia și calul tău. Dar ceialalți au 
copiii, femei, — și tu nu ști. nu poți să ști ce-’i inima 
și dragostea femeii. Ce ai iubit tu în viața ta?

— Eii Măria-Ta? Eu am iubit... Moldova! Așa 
cum nimeni altul. Și am urît numai pe aceia, cari au 
urît-o pe dînsa. Și mîne am să-’mi pecetluesc dragos
tea, cu pecetea morții. Ai să vezi mîne Măria-Ta, și 
voi cu toții, cum moare pentru țară, boerul Nicolae 
Brateș. Și din feciorii mei două sute și optzeci au să 
moară cu mine, mi-or jurat-o, și eu îi cunosc.

— Dar dacă nu te vrea moartea? întrebă Buftea 
vornicul, ajuns la renume prin faptul, că după o cină 
la Suiatya, a beut singur două poloboace de vin, fără 
nici un semn de slăbiciune.

— Ce să nu mă vrea moartea? O vreau eu pe 
ea. Căci pentru ce să mai trăesc ? Să văd Moldova 
mea îngenunchiată ? Ar fi prea mult... nu... mai bine e 
să mor. De o miie de ori mai bine.

— Noapte bună boeri dvoastră, grăi Ștefan, și 
plecă spre cortul său, să se dea odichnei.

Boerii rămași priviră în urma lui, ca ’n urma 
unui sfînt ce părăsește lumea. Cînd era atît de de
parte, încît nu mai putea auzi vorbele lor, bătrînul 
Stanciu, care până acum stătu tăcut, înfășurat în gîn- 
duri, să încumetă Ia vorbă.

— Oameni buni!, grăi el, mie parecă tot nu mi-să 
pare, să peară așa de-oda.tă Moldova noastră. Dar Mă- 
ria-Sa așa crede, și o să fie așa... Hm... hm... greu 
lucru, năpraznică lovitură. Dar ce să-’i faci; trebue să 
o primim. Iar mă întorc, adause el, nu-’i modru de 
scăpare, nici chiar minune nu ne poate ajuta, afară de 
— Doamne apără de rușine — fuga. Dar ce mai stau 
de vorbit? Am îmbătrînit, nu-’i vorbă.

— Dacă e vorbă de fugit — luă vo-rba eară Ni
colae Brateș — atunci unul poate numai fugi și și 
acela e dator să fugă, trebue să fugă... Domnul.

— Domnu-u-1... să mirară boerii. Cum, el să fugă, 
Ștefan Măria-Sa? Brateș, ce vorbești tu?

— Eu știu ce vorbesc — răspunse acesta. Dom
nul trebue mîntuit, viața lui e sfîntă, capul lui e uns 
cu mirul regilor. In urgia ce să va descărca peste țară, 
cînd nimeni nu va ști unde îi e capul, cînd țăranii 
re’ntorși nu vor ști ce să înceapă, ce va fi atunci? 
Dar dacă să va ști că el a scăpat, în jurul lui să va 
aduna iarăși gloata, și atunci Moldova va scăpa. Dar 
cum va închide ochii El... este și va rămînea perdută 
pentru vecie. De aceea am zis și zic. că Vodă trebue 
scăpat, ori cum, dar trebue să fugă.

și fine).

—- Dar el nu va fugi, El moare cu noi, strigară 
unii, cunoscînd prea bine firea lui Ștefan.

— A;n avut eu grije de toate, zise Brateș. In 
clipa cînd dușmanul ne va zdrobi pe noi, cînd ne va 
răzbi, douăzeci de feciori din „vulturii“ mei cei mai 
viteji, îl vor scoate din vîrtejul luptei, cu voe ori fără 
voe, și-’l vor duce la munți.

Boerii ascultau mirîndu-se. La acest lucru nici 
unnl dintr’înșii nu s’a gîndit.

Brateș îi privi și apoi întrebă:
-— Ori nu-’i bine?
— Tu ești mare om Nicolae, răspunse Stanciul, 

Măria-Sa trebue scăpat, ear noi ceialalți o să murim 
în tihnă. Cînd Domnul e scăpat, e scăpată și Moldova. 
Dar acum să ne dăm și noi la odihnă, ziua de mîne 
să ne găsească senini.

Eroii pregătiți de moarte, își strînseră călduros 
mânile și să resfirară în noapte.

Din depărtare să auzi țipetul fioros al unei buf
nițe, la care răspunse din vale un armăsar nechezînd. 
Fioroase semne în ajunul morții.

V.

Zorile aflară pe Moldoveni la locurile lor. Pădu- 
rița mică gemea de greutatea celor 10.000 de oameni. 
Drumul Sultanului ducea tocmai pe sub pădure, și 
lîngă drum Părăul-Alb alerga voios Ia vale, printre 
petrile resfirate într’însul. Din susul drumului, încă de
parte, vîntul de dimineața aducea un murmur deose
bit, un amestec fioros de glasuri neînțelese. Era ta
băra turcească, ce să apropia.

Încă înainte de a răsări soarele, boerii își puseră 
roibii, ne mai avînd lipsă de dînșii, că de scăpat nu 
voia nici unul să audă. Pedestrii, cu săbiile trase, stă
teau acum în marginea pădurii, așteptînd dușmanul. 
Numai ceata de 300 de feciori a lui Nicolae Brateș, 
stătea de dinsus de pădure, la loc deschis, călare, în 
fața dușmanului. El cu feciorii lui voiau să moară că
lări, în lupta care le-a fost dragă.

Și cum băteau razele de soare în hainele lor 
roșii, strălucind peste topoarele grozave, păreau ca și 
o arătare din povești.

Voevodul, care-’i privea de pe colnicul umbrit de 
stejarul uriaș, își simți ochii de-odată umplîndu-se de 
lacrimi. Prin mintea lui trecură ca fulgerul, luptele de 
glorie, domnia lui de aur în Moldova. Și acum toate 
să vor sfîrși. In jurul lui era un singur om, Mirza, fiiul 
lui Stanciu. Pe fața lui tînără, ranele aduse dela Nistru 
încă nu să vindecaseră. — Spre dînsui să întoarse 
Voevodul. •
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— Mirzo!, să nu-’ți tremure mâna. Cînd dușma
nul va răzbi peste ai mei, tu' să izbești, nu vreau să 
rîdă Mohamed de mine. Să cade ca odată cu țara să 
cadă și capul Domnului ei! Mirza plecă capul și strînse 
în mâni minerul junghiului.

Un nouraș de colb să arătă pe drum, și peste 
puțin un călăreț de alui Brateș să opri ca fulgerul 
înaintea Voevodului, strigînd:

— Măria-Ta! încă o vâlcea și sunt aici. Eu merg 
și-’mi iau locul. Și dispăru precum a venit. Prin desi
șul pădurii trecu un freamăt zîzăitor; s’au întins să
gețile în arcuri.

Dinspre dușmani zgomotul devenea din ce în ce 
mai mare, glasurile eșiau la iveală.

De-odată în vîrful dealului din față apărură Spahii, 
în hainele lor albastre. Un strigăt puternic cutremură 
văile, cînd dădură cu ochii de ceata lui Brateș. In pă
dure Românii așteptau în tăcere să nu-’i bănuiască 
nimeni.

Ștefan cum văzu dușmanii, să întoarse cătră 
Mirza, zicînd:

— Să-’ți faci datorința!
Mirza dete din cap.
Spachii sloboziră frînele cailor, țintă spre Moldo

veni. Dar cum ajunseră în dreptul pădurei, ca izbiți 
de o mână nevăzută, sute dintr’înșii să prăbușiră la 
pămînt! Aerul era plin de zbîrnăirile săgeților, ce le 
trimiteau Moldovenii din deșirul arborilor. Toate ți
nură însă numai o clipă. In cealaltă, ceata lui Brateș, 
își ridica coșurile în rînd și din 300 de guri plecă 
ca un uragan ucizător deodată strigătul: Trăiască 
Moldova!

Roibii izbiți în coaste o rupseră înainte, și după-o 
altă clipă vitejii tabărîră ca îngerii morții peste duș
mani. Măcelul să începu, dar numai pe drumul mare. 
In pădure domnea liniște, numai roiul ucigător de 
săgeți povestea de oștirea ascunsă în trînsa.

Așa era porunca: să-’l lase pe Brateș să moară 
cu vitejii lui, și voința muribundului pentru Român, 
e totdeauna sfîntă.

Ostile dușmane să împingeau înainte, mînate de 
ochii poruncitori și încruntați ai bătrînuiui Sultan, care 
încunjurat de un zid de aur, privea încruntat la lupta 
din vale, cum să mîna turma la căsăpie; Brateș lupta 
în frunte, tăcut, cum îi era firea. Mâna să ridica și că
dea ca o mașină bine întocmită, luînd cu fiecare că
dere o viață de pe pămînt. Iar ceialalți făceau asemenea.

Strigătele înfiorătoare, pocnetele de sânețe și bu
buitul surd al tunurilor, ai căror plumbi legați cu lan
țuri, secerau ceata bravilor, umpleau aerul de groază. 
Vitejii însă luptau înainte, tăcuți, treji, îngrozitori.

In clipa în care-’l ochi Mohamed, zidul de aur 
al ienicerilor să și puse în mișcare.

Ienicerii năvăliră în pădure, unde-’i opri zidul 
Moldovenilor. Tabăra moslimă scoase un strigăt de 
turbare, cînd să văzu dușmanul ascuns, prin ploaia 
de săgeți.

Măcelul deveni acum general, înfricoșat.
Pe de-o parte armiile turcești, mînate de porunca 

năpraznicului subjugător de neamuri, să azvîrleau ne
bune în lupta ce le aducea moartea în mii de chipuri, 
pe de altă parte Românii închinați morții, apărînd cer- 
bicos fiecare palmă de pămînt!

Ștefan își părăsi locul și să amestecă printre 
luptători. Arcurile zbîrnăiau ducînd morte cu sine, iar 
ghiulelele de tun tăbărau izbind printre crengile pă
durii, ce nu dase de topor.

Nicolae Brateș să vedea împins din ce în ce spre 
pădure. Moartea pe semne îl încunjura, deși o căuta 
în adins, azvîrlindu-să în încăerările cele mai dese.

Bravii lui cădeau murind, fără nici o vorbă, ful
gerați de săbiile strîmbe ale Spahiilor crunți, în rîndul 
cărora băgaseră atîți morți. Holda de dușmani era 
însă atît de deasă, încît movilele de morți nici nu pu
teau fi luate în seamă.

Pe la amiaz Spahii să deferă îndărăt, ca la po
runcile amenințătoare ale agalelor, să se zvîrle din nou 
asupra lui Brateș, mai crunți, mai turbați ca mai nainte!

De cinci-ori calul lui Brateș căzu lovit de lănci; 
și el de cinci-ori să asvîrli pe un altul, năvălind din 
nou în rîndurile dese.

Manile oștenilor înțepeniră de atîtea lovituri, vi
tejii începeau să obosească. Rîndurile lor scădeau vă- 
zînd cu ochii.

De-odată Brateș, care era în frunte, ridică dreapta 
în sus, iar stînga o duse la capul peptului. Fața lui, 
roșie de măcel, să făcu albă ca varul, iar trupul uriaș 
să cutremură în șea.

Spahii scoaseră un strigăt de bucurie.
Brateș să întoarse spre pădure, căutînd cu ochii 

pe Voevodul său iubit. Și cînd acesta, văzînd cele în- 
tîmplate, eși în luminișul rariștei, boerul să însenină 
la față, își strînse încă odată puterile, strigînd:

— Măria-Ta! Nicolae Brateș îți dorește mult noroc... 
să trăești... Măria-Ta... și Moldova... Mol...d...o...va-a... să 
tră...ias...că!

Eroul să rostogoli din șea ca un stejar trăznit.
Spahii, năvăliră turbați spre cadavrul viteazului 

să-’l răpească, să pună mâna pe cap, pe care l’ar fi 
plătit scump ■ Mohamed tiranul.

Vitejii lui feciori făcură însă zid între el și în
tre dușmani.

Să născu o învălmășală îngrozitoare în jurul erou
lui trăznit. Și până ce unii opreau călăii, cari sbătă- 
ceau furios, Tudor căprarul, bătrînul copil credincios,, 
îl ridică înaintea sa pe cal și să repezi cu povoara 
scumpă în pădure, țîntă spre locul unde văzu mai 
nainte stînd Voevodul.

Acolo îl coborî jos și-’l așeză la picioarele lui 
Ștefan.

Voevodul oțelit în lupte, mînat de simțămîntul 
recunoștinței, să plecă asupra mortului și-’l sărută pe 
frunte.

Bătrînul căprar sta răzimat pe sabia-’i lată, pe 
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a cărei tăiș să strecura în vîne negre sîngele spahiilor 
uciși, oprindu-se în peri răsleți și fărîmături de oase-

Apoi rupse crengi verzi, împodobind racla, pe 
cînd în jurul lui moartea secera la vieți.

Din rîndurile luptătorilor să desfăceau rînd pe 
rînd pretenii puțini rămași în viață, grăbind să-’l mai 
vadă o clipă și apoi să-’și ia locurile în fața năpraz- 
nicei morți.

Veni bătrînul Stanciu, Steful lui Isac vtnătorul 
de Tătari, Ivașcu lui Hrineu, Dajbog, spătarul Mihai, 
Ilea lui Huru comisul, stînd tăcuți, gîndindu-se că peste 
cîteva ceasuri, caii Spahiilor vor zbura peste trupu
rile lor.

Ear Ștefan uitînd de învălmășeala luptei, luă o 
mână din pămîntul umed al pădurii și-’l puse pe pep- 
tul lui Brateș.

Și pe cînd ceialalți să uitau la dînsul, zise:
»Dormi în pace, viteazul meu tovarăș. Să ai pace, 

pacea care o ai căutat Moldovei și nu o ai găsit, acum 
să o găsești. Pacea țării tale, pe care o ai iubit, nu ai 
ajuns să o vezi. Glia Moldovei să-’ți fie ușoară. Să 
afli pace!«

Pretenii să resfirară la locurile lor. Lupta deve- 
nia din ce în ce mai turbată.

VI.

»Au căzut luptîndu-se nepoții lîngă bunici«. Bă
tălia sîngeroasă dela Războeni — Thermopila româ

nească — s’a sfîrșit. Adumbriți de ramurile tăcute ale 
pădurei, ei își durmeau somnul etern, vitejii copii ai 
țerii sărace, zece mii de eroi. Și-au dat 'sufletul în tu
netul fulgerător al tunurilor dușmane, în mijlocul stri
gătelor de biruință, cu sufletul amărît, cu gîndul la 
țara îngenunchiată.

Și-au vîndut însă scump viața. Mormanele de 
dușmani, înaintea fiecărui boer, au pus mărturie des
pre vitejia lor.

Voevodul a scăpat în munți, el nu a fost să 
moară, cei douăzeci de feciori a lui Brateș, rămași 
acum singuri, l’au răpit cu sîla din mijlocul ospățu
lui de sînge.

** *
Cînd apoi oamenii să pogorau din munți, ca să 

îngroape pe morții lor, spuneau că cel mai mare mor
man de dușmani morți, l’au găsit sub un stejar, lîngă 
care zăcea întins un ostaș bătrîn, mutilat cumplit, și 
un cadavru fără — cap. A fost căprarul ce a căzut 
apărînd trupul stăpînului său iubit.

Ear în scoarța bătrînă a stejarului o mână neis- 
teață, a săpat cu junghiul din buchi strîmbe, mari, 
slavone, cnvîntul „PACE“.

Moldova?!... ea a scăpat. La prohodirea eroilor, 
ce a urmat după trecerea urgiei, s’a adunat întreagă 
Moldova, căci fiecare casă își avea mortul ei.

Miha.il Gașpar. (Sorin.)

ȘEZĂTOARE DIN SĂCEL

Miha.il
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Concursul literar al „Familiei Române

T R I S T I A
— Admisă la concurs —

Ca de-un foc aprinsă-i zarea!... Rumeniți se lasă norii 
Peste vîrfurile ncinse în atît belșug de soare.
Cîtâ sete de viață!... Stropi zvîrliți de roata morii 
Strălucesc pe prundul gîrlii, ca mîndre mărgăritare.

Parcă nu s'ar mai întoarce, cu atîta duioșie
Cată soarele în vale, la cei gîrboviți pe coasă... 
Doar atîta parte-'n lume mai au ei... De-o vecinicie, 
Tot așa i-a prins sărmanii, mucenici cu fața arsă.

Ce domol să scurge Oltul... Și cu el un cântec piere 
Printre plopii de pe maluri. Ca o rugăciune sfîntă 
Tremură pe luciul apei, glasul în nemîngăiere.
Cît de trist e... Par’că doina, toată jalea lumii-o cântă

Soarele pleoapa ’nchide!... Blîndă pace el invoacă 
Și al umbrei văl pe toate se întinde deodată!... 
Doar în țintirim pe coastă, unde doi copii se joacă, 
Peste crucea cea mai, nouă — cade-o rază ’ntîrziată!...

Gîba pescarul.
(Urmare).

^^jjjlSTăeții să îndesau unul de altul, prind 
putere, curagiu, devin tot mai neas- 

tîmpărați, prin hîrăitul celor mai mici să aude hămăiala 
răgușită a celor mai zmulși.

— Ni, moșule, că Iuonu Vîntului, zvîrle cu zbruși...
Vorba nu era sfîrșită și cel cu pricina îi și lipi 

mîncătoarea, cu un pumn, ce scoase niște răgușeli du
reroase, chiar din coșul pieptului.

— Mă! astoaiete, că de mă scol de ici, și sfinții 
din cer or plînge de mila ta...

Ferit’a sfîntul să mai poată acăța vre-un pesculeț 
cît de cît, — de cînd tăbăresc în juru-i puzdeiia de 
hoțomani...

Moșul dezleagă traista, scoate merindeața și-’și 
întinde amiaza. La cîți-va pași copilașii încă s’așează, 
și-’l cuprind într’o jumătate de cerc. Urme slabe de 
teamă tot mai sunt în sufletul celor mai răsăriți, cari 
au fost și mai mari în fleură.

Ca să se încredințeze, să fie odichniți în inima 
lor, c’aievea moșului i-a perit toată ciuda și cătrăneala, 
unul să tîrîie pe furiș până mai în apropiere, își razimă 
cotul lîngă talpa de porlog, altul îi rade glodul nezvîn- 
tat, ce-a tras piciorul moșului pân’ din sus de genunchi, 
într’un ciorap cenușiu.

Un șoldan cu barba proptită pe coatele îngropate 
în iarba lui Tatin, — își poartă sclipirea de cicoare, de 
pe merindeață până la gura moșului, de aici pe me- 
rindeață. niște mărgăritare lungi izvoresc din gura des- 
deștată, și șerpuesc la vale pe brațul golaș, dela o 
vreme vederea să împăingenește. mînuțele slăbesc, ca

pul scapătă, și fața rămîne înghițită de iarba lată în 
foi și verde ca saschiul. O albină greoaie, cu coșările 
îndesuite de aur, a greșit și ea sărmana, va fi gîndit 
că părul de filumină îi vre-o floare...

Moș Gîba să teme de năcaz! Dreapta își încîrligă 
degetul cel lung, îl proptește în nodul celui gros, pe 
îndelete mâna cercuită să apropie, degetul cel lung 
dintr’odată, înieptat să oblește, și biata albină sare cît 
colo înprăștiindu-și aurul în ploaia razelor ferbinți...

Scăldatul i-a înmuiat pe băieți, i-a supt rău, le corăe 
mațele, ca niște coarde de gurdună, unul mai mititel, 
cu ochii limpezi, umezi, privește lung, răpit de lăcomie 
și cînd pescarul își zmîncește, își întinde, își lungește 
înainte înghițitoarea, ca să dea drumul bucăturei ce 
să ’nbie și codește, — atunci bălanul de el, fără să 
vrea, — scapă, mână o înghițitura seacă în pîntecele 
lipit de coaste.

Moșul îi pricepe durerea hemeselii, îi întinde un 
călcîiu de săcară frămîntată din neghină, (de muerea 
lui) și-i mai opăcește din chin.

— Măi șerpilor! văd că vi-i foame măi, de nici 
cu ochii nu mai vedeți bine...

— Foame zău, moșule!...
— Io așa știu, că voi aveți și casă și părinți...
— Avem moșule, da-’i cald... și...i...
— Apoi bine măi hoților, dacă nu vă dumiriți 

chiar de iocul-locului... tot atîta-i de mine, vă dau i-o 
cîte-o strujană... numai să vă spui una! Știți? ce ! Voi 
cu toții ave-ți gunoi de an. Și dacă aveți cu toții, să 
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mereți, măi leilor, și tot insul să-mi sape cîte-o legă
tură de conopiștirițe...

— Om mere moșule, dacă ni-i spune și nouă po
vestea ceea mîndră, ce-ai spus’o și lui luonu Vîntuluh,.

Moșul, șiret, le ia ochii pe rînd, spre cetire.
— Bine! măi pui de șerpi, v’o spui, numa tot 

capul de copil, să aducă cîte-o legătură de bidigănii 
de celea, știți voi de cari, aduceți și rime dacă nu-ți 
găsi de altele...

E chiar în nămezi și căldura stă să te doboare 
de pe picioare... Băeții înmuiați de nădușală să înbie, 
să codesc, și li-e oare-cum să părăsească drăguța de 
umbră. Un șoldan oacheș își îneacă capul într’o tufă 
de salcie, iar’ picioarele întinse și-le prăjește, ca un 
șerpe, ce-’și frige trupul — în dogoreala soarelui.

Alții stau buburuz, cu niânile încopciate, strîng

genunchii strîmbați, aduși spre fălcile, ce adese-ori să 
uită descleștate și viorelele par’că nu să mai pot des- 
lipi de gura moșului. ' ' .

— Fire-ați voi pui de hoți să fiți! Ce mai aștep
tați? De ce nu porniți odată?

Cătrăneala sforăe în tot trupul, în răstimp să 
nădușă și fața i-s’aprinde; e ca și un rac.

— Scoli măi Justine!
— Scoală-te tu mai întîi, c’apoi și io m’oi scula...
— Ba io nu, făr dacă ti-i scula tu...
— Cine-i înainte un blid de plăcinte, cine-i înapoi 

un blid de măzăroi... începe moș Gîba, spintecînd umbra 
sălciei cu coada cenușie-gălbue a pescuțului, ce-’l ține 
ridicat în văzduh, gata să-’l arunce celui ce-a fi mai 
harnic.

("Va urma.)

Tablouri de vînzare la administrația „Familiei Române“.

„Ecce Homo“, de L. Krosio.

Dimenziunile: 50'72 cm. + lățimea cadrului.
In cadru dn mabagoni roșu 22 cor.

Mater Dolorosa, dc-Crosio.

Dimensiunile: 30/72 cm. 4- lățimea cadrului. 
In cadru de niagaboni roșu 22 cor.

Ambele tablouri împreună 40 coroane.
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(§ mieriii modei.

Până cînd aerul -prea rece nu e 
prielnic lucrărilor din grădină, bu
nele gospodine mai pot să-și afle cîte-o 
îndeletnicire prin casă. Apropiindu-se 
Paștile, un cadou, o surpriză va fi bine
venită. De pildă o per miță pentru 
mama, pentru cind va vini din gră
dină, suflată de vînt, bătută de soare 
și frîntă de oboseală, ori pentru tata, 
care a ieșit din zori cu plugurile la 
arătură și vrea să-’și împlinească som
nul după prînz.

Dăm cîte-va modele, alegînd de 
acele cari pe lîngă forme nouă, ele
gante. mai sunt și foarte ușor de exe
cutat, cu niște cusături, cele mai sim
ple posibile.

Desemnele le poate face de pe mo
dele de aci ori-cine, avînd cît de pu
țină dexteritate, și copiarea lor de pe 
hîrtie pe stofă, nu este lucru greu.

Clișeul cu trei perini împreună îl 
dăm pentru a oferi o mai mare varia
ție de motive și aranjament. Pa plă
cea mult mai ales cea dinții dintre 
acestea, aceea cu inimă sau triunghiu 
arcuit. în colțurile căruia sunt potri
vite flori mari.

Motive de decorații naționale vom 
da într’un alt număr.

La revedere:

Elena E. Hol ca s.1
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pribeagul și Speranța.
Peste freamătul de valuri, — ce’n avîntul lor fanatic 
Să frămîntă spumegate și să ’nvoalbă nebunatic 
Zboară șoapte învălite într’un farmec tăinuit, 
Cari vibrează și răsună până ’n golul infinit: 
— Tu ești soarele vieții, Tu ești gloria divină, 
Tu, Speranță adorată ! — De pe fruntea ta senină 
Strălucesc cununi de lauri, iară chipu-’Ți maestos 
Pare-un geniu, ce străbate vremile victorios. 
Tu plutești în sfere line în adînca vecînicie, 
Tu dai magica putere și sublima armonie 
Vieții dulci surizătoare! — Cînd lucește zîmbitor 
Printre nori de suferințe chipul Tău fermecător, 
Fericirea, visătoare, din adîncuri viu răsare 
Răspîndind prin negrul haos ale ei mărgăritare

La pîrlazul vecîniciei, unde cerul să ’ncrunta
Plaiuri pline de lumină să întind în urma ta;
Cerul vieții să ’nsenină, din izvoarele iubirei
Vise dulci învăluite în baîzamul fericirei
Curg șiraguri și dezmeardă tainic sufletul duios 
Zbuciumat de crunte neguri din trecutul dureros.
— Tu inspiri viață nouă și din inimi împietrite 
Ștergi cenușa suferinței ș’amintirile ’negrite;

1 u resfiri prin lunca vieții, pe-unde treci în falnic zbor 
Raze dulci de mîngăiere pentru suflete cu dor... 
Pribeag, ca atîția alții, am crezut dulcei chemare 
Și-am urmat’o.
Ci de mult apus’a ’n neguri crunte de dureri rebele 
Mîndrul soare al Speranței de pe cerul vieții mele.

** *

La iubileul de <0 de ani delà înființarea 
„Gazetei transilvaniei“ în sâptămîna trecută 
(12/25 Martie) i-s’au adus acestui vrednic ziar urări 
de bine din partea tuturor, cari pătrund însămnăta- 
tea ziaristicei în vijeluita viață a neamului nostru. 
Remarcăm închinarea colegială a pressei române din 
toate părțile și de toate colorile.

In Ianuarie, pentru cînd să anunțase mai întîi 
jubileul și cînd „Familia Română“ nu să pornise încă, 
redactorul acestei reviste, a trimis directorului „Ga
zetei Transilvaniei“ următoarea telegramă:

„Celui d’întîi stegar, —jnchinarea tinerului gregar
Lucian liolcas.

țăranii români din Xo<jiorid(\w%ă Oradea- 
Mare), conduși de preotul și povățuiți de învățătorul 
lor, au jucat în ziua de 1 Martie n. o piesă lungă, 
„Logodna dela Sfîntul Ion“, dramă poporală în patru 
acte, de Fr. Carmini. Mulți dintre actorii diletanți din 
Nogiorid nu știu nici scrie nici ceti, și și-au învățat 
nu numai rolurile, ci și întreg mersul acțiunei, de rost. 
De sufler n’a fost nevoe. Acei cari au fost de față au 
rămas uimiți de istețimea cu care acești țărani s’au 
achitat de rolurile lor și de străduința și dragostea 
cu care au putut învinge atî'ea greutăți.

*

„trena“ o dramă în patru acte de dna Neli 
Corneei are o acțiune bine închegată. Conflictul e pu
ternic, concepția reală, luată din zbuciumările vieții 
noastre de azi, în care se mai află destule eroine ca 
Irena Zănescu, vrednice de a fi idealizate. Trebue nu
mai sufletul luminat și simțitor, care să le vază și 
să le dea plăzmuirea artistică. Irena Zănescu e mar
tira unui bărbat prea ușuratic, pentruca să-’și știe 

prețui nevasta, dar destul de iscusit pentru a-i pră 
pădi zestrea în cel mai scurt timp. Zănescu ajunge 
în casa de nebuni, iar Irena cu doi copii, ruinată 
duce un traiu chinuit. Ciștigă cît poate cu lucrul ma
nilor ei, dar adese-ori credincioasa servitoare Sultana 
care n’o părăsește nici în zilele rele, pune din eco
nomiile ei ca să se ajungă pentru lipsele cari nu mai 
pot fi dovedite. Ministrul Gruia, însurat, să aprinde 
de-o pasiune pentru Irena. Pasiunea aceasta devine 
tot mai stăruitoare în urma rezistenței Irenei.

Starea soțului său, boala copiilor, lipsele și poate 
chiar foamea ar putea să o facă pe Irena să se gîn- 
dească asupra propunerilor unui om puternic ca Gruia. 
Zănescu moare, copii mor și ei, Gruia venind să-’i 
otere căsătoria nimerește cînd al doilea copil își sfîri 
șește agonia. 0 strălucire de o clipă în ochii Irenei 
cari să întunecă din nou și ea cade, zdrobită de du
reri.

„Iar’ s’a stîns lumina redeștoptată o clipă.—Sunt- 
vorbele lui Gruia.

Iar’ Irena aiurează:
— Nu mai este'aici nici floare, nici muzică (cu 

privirea moartă în aer). Rana sagetă... doare. Ar fi 
fost o minune... îngînarea luminei cu întunerecul mă 
chiamă... Mai stai... sunt obosită, legată de țărînă... o 
mână de cenușe... iată zbor în văzduhul poleit. (Cade 
grămadă).

Gruia (sfâșietor):
— Ireno!
„Irena“ va fi cetită cu plăcere și la noi. Prețul 

e de 1 leu și 50 bani.
Să poate procura și prin administrația noastră, 

dacă ni-să trimite odată cu prețul și 10 bani pentru 
porto postai.

*
„Trodaceri Libere*  de Elena Farago ne in- 

voacă aceleași gîndiri, pe cari dl I. Adam le pune în 
postscriptul traducerilor din Maupassant. Perle măiestre 
de ale celor mai măestri poeți francezi și unii ger
mani în o redare măiastră care face ca traducerile 
să poată fi gustate cu aceeași plăcere ca și origina
lele care face să poată fi gustate cu multă plăcere și 
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de acei, cari au gustat originalele... Ar fi un cîștig 
însemnat pentru literatura noastră săracă în traduceri 
bune, dacă traducerile libere ale Dnei Farago și-ar 
urma șirul înainte. Prețul 1. Leu. Să poate comanda și 
prin mijlocirea administrației noastre.

*
„Puișorii“, nuvela de I. Slavici începută în numă

rul de față, nu e terminată aci! Din greșală a rămas afară 
avizul că „va urma'1. Dar' să urmează în numerii viitori!

Două traduceri. „Nuvele alese“ de Guy de 
Maupassant și „0 noapte de Crăciun“ (în original 
Ciistmans Carol) de Ch. Dickens, traduse cele dintîiu 
de Ion Adam iar cea din urmă de Marius — ni-se tri
mit dela librăria Alcalay drept nrii 312 și 314 ai 
„Bibliotecei pentru toți“.

„0 noapte de Crăciun“ are un cuprins morali
zator. Scrooge, eroul acestei povestiri e un sgîrcit fără 
suflet și fără omenie. In noaptea de Crăciun el vi
sează visuri ciudate, cari îl impresionează atît de 
mult, încît firea i-să schimbă și devine generos.

Nuvelele lui Guy de Maupassant nu le-am putea 
recomanda tinerimei. Damicelele tinere nu le-ar pu
tea ceti fără a li-să înroși obrăjiorii. Valoarea lor li
terară nu mai trebue însă discutată și nu e nevoe să 
se mai facă apologia geniului lui Maupassant stîns 
în floarea vieții după-ce și-a făcut un loo printre cla
sicii literaturei universale. Traducerea dlui I. Adam 
e plină de farmec.

0 dovadă despre felul, cum traducătorrul își în
țelege chemarea aflăm în postscriptul ce li-să adauge 
traducerilor.

„Dacă pe lîngă timiditatea și încercările edito
rilor noștri rari, ar venî în ajutor și alte împrejurări 
mai hotărîtoare, s’ar putea traduce în limba română 
mai mult și cu mare folos, atît pentru aducerea mul- 
timei cît și pentru formarea limbei noastre literare. 
Aducind în limba noastră lumea și gîndurile din ope
rele celebre, vom lărgi mult sfera de aplicațiune a 
vorbelor noastre, iar nuanțele rafinate din alte limbi, 
vor sili și vor mlădia graiul nostru, ca să devină mai 
îndemânatec“.

Răspuns la „0 întrebare“ din nr. 1 al „Familiei Române“.
La întrebarea din nr. 1 răspund. Ascultați: Grija 

de care mă preocup este altarul bisericei, cuvîntul e- 
vangeliei și cultura națională. — Sufletul țăranului să 
fie al nostru; iar’ pentru asta, lumină, multă lumină, 
întîi, și numai la urmă o bancă la Aleșd.

Pentru lipsa filialei »Bihorenei« acolo, scrieți, Vă 
rog, direcției din Oradea-mare.

Peste tot, nutresc principiul: „Gutta cavat lapi- 
dem, non vi, sed saepe cadendo.“

M.-Telegd, 8/21 Martie 1908.
Al. Muntean al lui Vasile, 

protopop ort. român.*
Nota Redacției: Răspunsul acesta, poetic și plin 

de mîndria conștiinței unei datorii sfinte, — nu este, 
totuși, acela, pe care am dorit să-’l provocăm prin pu
nerea întrebării din nr. 1.

Asfel rămîne și pentru mai departe deschisă în
trebarea :

Pentru ce Românii din valea de sus a Crișului- 
repede, nu înființează o bancă la Aleșd sau în alt loc 
potrivit? Ori, pentru-ce nu să face acolo, cel puțin, o 
filială a Bihorenei?

Șezătoarea literară și artistică a IlI-a a tinerimei 
române din Cluj s’a ținut în 22 Martie n., în casina 
română, cu următorul program: 1. Cuvîntul de deschi
dere de L. J. Dan; 2. Popoviciu: Serenadă, cor; 3. Con
ferință de Valentin Drăgan; 4. Uhland: „Blăstămul 
bardului“, deci, de Leon Bancu; 5. Vidu: „Auzi valea“, 
cor; 6. Eminescu: „Strigoii“ (fragment) deci, de Nico
lae Brăteanu; 7. Porumbescu: „Marșul economilor“, cor.

Măestrul corului: Victor Ungur. După șezătoare 
a fost convenire socială la „Hotel Biazini“

Corespondent.

*Dna Elena Hosszu n. Szilosi din Bistrița și dl 
Dr Octavian Utalea, advocat în Rodna-Veche.

*Elena Crenian din Reșița-Montană și dl Petru 
Vucu, paroch ales în Bocșa-Română.

*Dșoara Valeria Pap, cunoscuta cântăreață, s’a lo
godit cu dl Silviu de Herbay, colonel ces. reg.

■f Nicolae Rusu protojude în pensiune, prefec
tul fondurilor centrale școlastice și de stipendii din 
Năsăud, a murit în 20 Martie.

t Aurel Șenchea, învățător în Zernești a murit la 
8 Martie n.

f Vasile Cioban, miner fruntaș, tatăl dnei Ma- 
ria Botiș din Arad, a murit în Bucium.

Romul Vasilichi, absolvent al cursului pentru 
conducătorii cărților funduare a murit în vîrstă de 24 
ani în Șerling.

f Vincențiu Cernețiu fost îuvățător în Moșnița, 
a murit în Timișoara, în vîrstă de 92 ani. Repausatul 
a împlinit 42 ani în slujba luminării poporului.

Ilustrațiile noastre.
Moldoveanul din frumoasa Bucovină, care împo

dobește pagina d’întîi al acestui număr, ne face să ne 
amintim de mîndria ostașilor lui Ștefan-cel-Mare de
spre a căror gloriei ni-au rămas atîtea minunate po
meniri.

Portretul Dlui loan Slavici va fi cu drag primit 
de cetitorii, cari au parte să guste din coloanele a- 
cestei reviste, fermecătoarele povestiri ale măestrului. 
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Avem de altfel promisiunea unui distins coleg în ale 
ziaristicei, care ne va face să revenim asupra acestui 
portret.

Bucuria mamei: un tablou de Reynolds, înfăți- 
șînd pe duceasa de Devonshire cu fiica sa.

Șezătoarea m Săcel cu tipurile sănătoase de Ro
mâni dela sate, o reproducem de pe o fotografie, pe 
care o avem din bunăvoința Dnei Aurel-ia Pop din 
Săcel.

| POSTA REDACȚIEI |

Dnei Cornelia Popovici, în Reșița-Mont. Mulțumim 
pentru-că ne aduceți aminte. Ne-am gîndit și noi. Dar’ n’am a- 
pucat să ne punem și gîndul acesta în practică până acum. 
Vom căuta să satisfacem în viitor.

Dșoarei Miți în Posmuși: Primim cu plăcere. Cum nu? 
Ne pare bine, cînd să află cetitoare, cari să ne arate interes și 
în felul acesta.

„Inima mea1 dovedește destul talent pentru ca tradu- ■ 
cătorul ei să ne poată trimite’ traduceri și mai bune. II rugăm. 
Până atunci o ținem și pe aceasta, pentru a putea face apoi o 
comparație.

„Seara“, „Orfana“, „Imputare“, „Sfîrșit trist“ întru
nesc oare-cari calități, dar’ nu să ridică până a putea fl admise 
la concursul literar.

De ce ne mărităm ?
Un statistician al unei reviste franceze publică de 

curînd rezultatul întrebării de mai sus, adresate la o 
sută de domnișoare din cercul cunoștințelor sale. Și 
răspunsurile sunt interesante. Cinci domnișoare vor 
să se mărite, ca să poată umbla singure pe stradă, 
să scape de garde-dame. Zece: ca să-și poată petrece 
libere; Cinci: să poată călători; șapte: să-și aibă lo
cuința lor; patru: ca să aibă copii, 65: casă fie mă
ritate, iar patru a declarat că nu vreau săse mărite. 
Din o sută nici una n’a invocat motivul dragostii. 
Rezultatul în mic al acestei statistici e cît să poate 
de trist. Probabil însă că nici una n’a dat răspuns sincer.

Ce e viata?
Nu este nimic în lumea aceasta, ce să fi a stîr- 

nit atîta bătaie de cap, ca problema vieții. De cînd 
lumea e lume, decînd omul a ajuns la conștiință, toți 
învățații, scriitorii, toți nebunii și înțelepții au căutat să 
dea o definiție hotărîtă vieții omenești. Și încă n’a 
ajuns nime să cristalizeze problema aceasta într’o for
mă care să eschidă pe toate celelalte.

Dela Socrates începînd, care mai întîi a vorbit 
despre „moartea care să numește viață“, până azi 
n’a fost scriitor pe care să nu-’l fi ispitit problema 
vieții. Dar miilor de până acum le vor succede alte 
mii și milioane de definiții și scopul tot nu va ajun
ge la izbîndă.

Frămîntarea cugetelor a descoperit cele mai in
teresante concluzii asupra problemei vieții, al căror 
mozaic să împistrițeară zi de zi, cu cele mai bizare 
definiții ale modernismului extravagant de azi. Iată 
aci cîteva spicuiri:

— Pitagoras: Viața e teatru, întri, privești și pleci. 
Desportes: Viața e o floare spinoasă și veninoasă. 

Dimineața e involtă, seara să ofilește. •
Ligue: Viața e cântec. Să termină cum să în

cepe: cu gîngăvire.
_ Voltaire: Viața e copil, ce' trebue să îl legeni 
până adoarme.

Steme: Viața e simfonie croită de un mare 
compozitor și predată surzilor.

Sarcey: Viața e un meeting în care cu cotul 
’trebue să-’ți iaci cale, ca să ajungi la loc bun.

Houssay: Viața e bal mascat.
Pailleron: Viața e salbă de mărgăritare, al cărei 

fir e speranța.
Souvestre: Viața e trăsură rea, care ne duce la 

gropă.
Osca Wilde; Viața e mult mai însemnată decît 

să o poți discuta serios.
^Goette: Viața întreagă e: vrei ce nu faci, faci 

ce nu vrei.
— Bascoln: Viața e o comedie nentru cel-ce o ob
servă, tragedie pentru cel-ce o simte.

Seneca: Viața e un torent.
Ma.x Nordau: Viața e o luptă și puterea de a 

trăi, îți dă dreptul să trăiești.
_Heine: Cea mai rea boală e viața, și numai 

moartea o poate lecui.
Schiller: Viața să aseamănă cu mușcătura de al

bine. Leacul amîndurora e pămîntul.
Claude: Viața e o „șuncă“, din care cei mai 

mulți oameni nu gustă decît osul.
—■ Dancourt: Viața e un fir ale cărui capete le ține 

Dzeu, iar dracul face noduri în fir.
Drauen: Viața e — plătirea datoriei.
Hans Clauen: Viața e „pantalon“, a cărui curea 

e speranța.
— E prăjitură în care lipsește dulceața.
— E vin, care cu cît stă mai mult să face oțet.
Am putea continua Ia infinit cu spicuirile aces

tea, cari de cari mai interesante. Cele mai multe 
dovedesc spirit ager, ori cugetare profundă.

Din întreg caleidoscopul nemărginit de definiții, 
cel mai frumos și mai nimerit ni-se pare neîntrecu
tul Coșbuc, care mai simplu, dar mai frumos ca ori
care să întreabă : „Viața-’i fum ?

— O, nu-’i adevărat, 
Război e, de viteji purtat! 
Viața-’i datorie grea 
Și lașii să ’ngrozesc de ea.

Ea ni-s’a dat ca s’o trăim.
Sebastian.

Dezlegările gîciturilor
din Nr. 2—3.

I.
Cimilituri, de Cornelia Langa.

1. Vinul.
2. Nimic.
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II.
3. Gîcitura ilustrată, de Alina.

Cu perdelele lăsate, 
Șed la masa mea de brad, 
Focul pîlpăie în sobă 
Iară eu pe gînduri cad.

4. Întrebarea literară:
Versurile sunt, strofa I din poezia „Singurătate“, de Mi- 

hail Eminescu.

Dezlegări ne-au timiș:
(Numerii puși între paranteze, însemnează gîciturile cari 

au fost dezlegate bine.)
Doamnele: Ana Pălăgeș, Năsăud, (1—2—3—4); Eugenia Preda, 

Avrig, (1—2—3); Carolina Pataky, Zazar, 
(1—2—3 —4); Elena Muntean, Tileagd, (1—2—3—4) 
Paraschiva Câlnicean, Chesinț, (1—2—3); Văd. Sa
bina O p r a, Vișag, (1—2); Ana lenea, Lugoș, 
(2—3—4); Olympia Damian, Brad, (2—3—4); Maria 
Olde, Ferendia, (2); Cornelia I’opovici, Reșița-M. 
(2—3—4); Aurelia Pop, Săcel, (2—3—4); Florica 
Pamfilie, Sibiiu, (3—4).

Dșoarele: Miți Russu, Poșmuși, (1—2); Sylvia și Eugenia 
Jourca, Reșinar, (1—2—3—4), Zoița Lucaciu, Blaj, 
(1—2—3—4); Virginia Gri vase, Năsăud, (1—2); 
Naneta Novăcescu, Cacova, (2—3); Maria Elisabeta 
Pioras, Rodna-Nouă, (2—3—4); Măriți Tahișiu, Sân- 
georzul-Român, (2); Lucreția Martinovici, Topolo- 
veț, (2); lulia Măriți, Regina Roman, Meinthiul 
Gherlei, (2); Sabina Maior, Aiud, (2); Hortensia M. 
Dima, Hunedoara, (3—4); Alaria Feneș, Făget, (3—4); 
Constanța Chețian, Demș.uș, (2—3); Paula Precup, 
Corbu, (1—2—3—4).

Domnii: Valentin Drăgan, Cluj, (1—2—3—4); Emil A. Chiffa,
Bistrița, (1—2—3—4); Petru Cârstean, Șirete (Bu
covina), (1—2); Nicolae Suciu, Arad, (1—2—3—4); 
Virgil Nistor, Sibiiu, (1—2—3—4); Augustin Folea, 
Blaj, (1—1—3—4); Silvestru Mureșian, Rodna-veche, 
(1—2—3); Miron Pop o vi ci, Bocșa-Română 
(1—2—3—4); Ermil Roșală, Gernesig, (2—3—4); 
Nicu Ilozan, Brașov, (2); Nicolae Pop, Tohanul- 
vechiu, (2—3); George Burlea, Barcan, (2—3—4); 
Petru Poptomaș, Csefa, (2); Simion Oros, Șimleu, (2); 
Mircea Tomas, Tohanul-vechiu, (2—3—4); Costi 
Stanca, Petroșeni, (2—3); Sandi Mogoș, Nicolinț, 
Alexandru Băneasu, Chendilona, (3—4); Traian 
Mihăilă, Beiuș, (3—4); Gavril Popoviciu, Sudri- 
ghin, (3); Biblioteca societății „Petru [Maior“ Bu
dapesta, (3—4).

Cimilitura a 2-a mulți au dezlegat’o: „Sărăcia“. E corectă 
și așa, dar' nouă ni-să parc mai preciz: „Nimica“, — după cum 
ne-a indicat și autoarea.

Dezlegările gîciturilor
din Nr. 4,

de Elena E. Bolcaș.
I.

Gîcitura de litere :
Mereu va plînge plopul la margine de rîu 
Mereu doresc iubito la sinul tău să fiu.

II.
Gîcitura după săritura calului.

In ochii tăi eu am aliat
întrupat.

Al fericirei vis
Și pentru o rază de suris 
Și inima și gîndul meu, 
Eu ți-le-am închinat.

Silhuin.

1.
Pentru gîcitura de litere din Nr. 4, nu ne-a venit nici o 

dezlegare.

2.
Au dezlegat bine:

Doamnele : Iuliana Tișca, Năsăud, Matilda Hangea, Năsăud, Ana 
lenea, Lugoș, Lucreția Savu, Lancrăm, Silvia Stoica, 
Satul-nou, Maria Ob’ele, Ferendia, Ana Pălăgeș, Nă
săud, Văd. Sabina Opra, Vișag, Cornelia Popovici, 
Reșița-montană, Elena Muntean, Tileagd, Aurelia 
Pop,’ Săcel.

Dșoarele: Hortensia M. Dima, Hunedoera, Maria Elisabeta 
Pioraș, Rodna-nouă, Virginia Grivase, Nepos, Maria 
Feneș, Făget, Naneta Novăcescu, Cacova, lulia Re
gina, Măriți Roman, Minthiul Gherlei, Sabina Maior, 
Aiud, Miți’ și Silvia Rusu, Poșmuș, Emilia Pinter, 
Mișca, Paula Precup, Corbu, Eugenia Jourca, Re- 
șinari, Constanța Chețianu, Demșuș.

Domnii: Miron Popovici, Bocșa-română, Ermil Roșală, Ger-
neșig, Mircea Thomas, Tohanul-vechiu, Costi Stanca, 
Petroșeni, Nicolae Suciu, Arad, Sandi Mogoș, Ni
colinț,’ Gavril Popovici, Sudrighin, Octavian Pop, 
Blaj, Valentin Drăgan, Cluj.

Rezultatul Sortirei.
Pentru gîciturile

din Nr. 2—3.
Premiul I. de două cărți l’a cîștigat dna Carolina Pa

taky, preoteasă în Zazar. I-s’au trimis cărțile: „Năvăliri bar
bare“, de Lucian Bolcaș și „Raze de lună“ de E. Moldovan.

Celelalte două premii de cîte o carte le-au cîștigat: dșoara 
Maria Elisabeta Pioraș, învățătoare în Radna-Nouă. 
I-s’a trimis: „Vorbe înțelepte“, culegere de Aurel C. Popovici, 
și dl Costi Stanca, stud. în Petroșeni. I-s’a trimis: „Din 
primăvara vieții“, poezii de Emil A. Chiffa.

Pentru gîciturile
din Nr. 4.

Premiile de cîte un tablou le-au cîștigat: dna Cornelia 
P o p o vi ci, preoteasă în Reșița-Montană. I-s’a trimis: „înăl
țarea Domnului“, de Fritz von Uhde, și dna Ana lenea, învăță
toare în Lugoj. I-s’a trimis: „Idil la munte“, de Karl Spitzweg.

Premiile de cîte o carte le-au cîștigat dna Elena Mun
tean. preoteasă în Tileagd. I-s’a trimis: „Raze de lună“, de 
$'asile E. Moidovan și dșoara Hortensia M. Dima din Hune
doara. I-s’a trimis: „Năvăliri barbare“, de LucianBolcaș.

h'țRVTrfl -I
de brodării și țăsături românești al 
dșoarei MINERVA COSMA, cuprîn- 
zînd pe 21 table vre-o 160 modele 
de țăsături și cusături de toată fru- 
museța, executate în culori, precum 
și 7 fotografii de cele mai frumoase 
porturi naționale din România, Ar
deal și Bănat — să mai pot căpăta 
la Administrația foii noastre, pentru 
prețul original de 16 cor. + 80 bani 

porto pentru spesele de postă.
*

Să pot căpăta și două caiete mici, 
cuprinzînd deasemenea modele fru

moase de cusături.
Caetul I., albastru (27 modele) prețul: 50 b. 
Caetul II., în colori (20 „ ) „ 1 cor.
Porto postai pentru ambele caete: 10 bani.
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