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(§onuorbiri cu editorii.

Semnele de cea mai bună primire și încura
jare, cu care revista noastră este întâmpinată pre
tutindeni, vor fi pentru noi îndemn de însuflețire și 
de recunoștință față de acei, cari ne încurajară și 
ne spriginesc.

Am mai reușit a ne asigura colabora
rea doamnei Neli Cornea, din bunăvo
ința căreia publicăm chiar în acest numai o 
schiță. Rugăm pe dna Cornea să ierte în
drăzneala de care ne facem vinovați, publi- 
cîndu-i portretul fără a-’i fi cerut permisiunea 
pentru aceasta. Dacă i-am fi cerut’o, să în- 
tîmpla că nu ni-o dădea.

Dorind să poligrafiăm adresele abonați- 
lor noștri pentru un an întreg, On. dame 
sunt rugate a ne scrie adresa lor corectă, 
indicîndu-’și starea civilă: doamnă, ori dom
nișoară ?

Expediția revistei noastre să face cu cel 

mai conștiențios control. Dacă să întîmplă 
totuși că unii numeri nu ajung la destinație, 
vina va fi din altă parte, iar’ nu dela noi. 
Abonații noștri sunt rugați a să interesa dacă 
nu să rătăcesc numerii dela postă, cum să 
întîmplă adese-ori, mai ales la sate. Dacă 
reclamările la postă n’ar avea rezultat, să 
ni-să ceară nouă numerii perduți, și noi îi 
vom trimite și pentru a doua oră.

Abonații noi sunt rugați a ne scrie pe 
cuponul mandatului postai: cari numeri i-au 
primit deja și cari numeri cer să li-să tri
mită?

E necesar a ni-să face această comu
nicare pentru-că am trimis Nr. 1 și Nr. 2 
ca numeri de probă în unele părți și am dori 
să evităm a trimite de mai multe-ori aceiași 
numeri, prin ce ni-să pricinuesc cheltueli 
de prisos.

‘premiile literare ale „familiei Române“.

Deschidem concurs de lucrări literare la următoarele premii:
I. Un premiu de 100 cor., pentru o narațiune luată din viața românească a 

vremilor trecute.
II. Un premiu de 30 coroane pentru o poezie.

111.—IV. Două premii de cîte 20—20 coroane pentru cîte-o schiță, ori poezie.
Lucrările sunt a să trimite până in 31 Martie st. nou.
Manuscriptele, anonime, să fie scrise numai pe o față a hîrtiei, avînd o margine 

albă și fiind însoțite de un plic, ce va cuprinde numele autorului.
Scrierile, cari să vor admite la concurs, vor fi publicate în „Familia Română“. Acordarea 

premiilor să va face pe temeiul unui plebiscit, pentru care ne vom adresa cetitorilor noștri.
Rezultatul plebiscitului să va publica în numărul din Dumineca Floriilor al »Fa

miliei Române«. Tot atunci să va face distribuirea premiilor.

Redacția revistei „Familia Română“.
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snsif]
^^ÎÎ^egănată de șoaptele frunzelor de paltini, 

cari împrejmuiau casa, Lili stătea visă
toare pe cerdac. Cu ochii duși în văzduhul scînteietor, 
cu gîndul rătăcit în zările nesfîrșite, nu auzi nici scîr- 
țăitul portiței dela grădina în care da cerdacul, nici 
pașii, cari să apropiau. S’a dezmetecit, cînd în fața ei 
să opri un tînăr înalt.

— A, tu ești, — grăi Lili, — ce surpriză!
— Surpriză? — întrebă tinărul desamăgit. — A- 

ceasta înseamnă, că ajunge să lipsesc cîteva zile, pen
tru a înceta de a mai fi, în gîndul tău. Eu însă iată-ți 
dau dovezi, că mă gîndesc neîncetat la tine, — zise 
dîndu-’i un mănunchiu mare de busuioc.

— Ah!., floarea mea cea mai scumpă, — mur
mură Lili, sorbind mireasma îmbătătoare de busuioc, 
din fiecare fir, deosebit. De unde-’i mănunchiul?

— Dintr’o grădină, unde să resfață în valuri întregi.
— Cînd simt acest miros tămîiat, înviorător, suav, 

aș fi în stare...
— Să iubești? — o întrerupse tinerul, cerșind cu 

privirea, dezmierdarea ochilor ei.
— Poate... dar’ să nu vorbim de asta — zise ea, 

pe cînd un nor al grijei îi întunecă fruntea, apoi după 
o clipă de tăcere, emoționată adause: »Dar’ aș merge 
năucită până la colțul pămîntului, unde înflorește bu
suiocul. Aș vrea să mă îmbăt odată de mirosul lui...

— Tare și brutal, dulce și mîngăios, ca dragostea 
însăși, — întregi el fraza, văzînd că Lili să opri gîn- 
ditoare. Dar’ nu trebue să mergi departe. Grădina 
împodobită de busuioc, este în satul vecin, la Hemeești, 

ÎOO'ffL
dacă vrei s’o vezi, eu te însoțesc cu plăcere până acolo... 
Știi că m’aș duce cu tine și până la sfîrșitul lumii...

Lili își făcu de lucru în casă. A vrut să pună 
capăt chemării pătimașe din cuvintele lui.

Mireasma de busuioc o ademeni totuși. Sub far
mecul ei copleșitor, primi la urmă propunerea lui An
drei, — un văr al soțului ei, — și într’o dimineață se
nină, aromată de Iunie, au pornit în căutarea busuiocului.

Lili Răzoi, o fire poetică, demult dornică de a 
cutreera lunci și dealuri, luă un drum nebătătorit, apu- 
cînd prin cîmpul dela marginea orașului, cernut peste 
tot cu albăstrele, maci, nalbă sălbatecă, sovîrf împufat 
în plină înflorire.

Liniștea solemnă ce învăluia cîmpul, era spartă 
numai de cosași, cari pe alocurea tăiau iarba mătă
soasă, mare până în brîu.

Din cîmp au ajuns într’un imaș plin de mără
cini, cari o opreau pe Lili de rochie în drum, agățîn- 
du-i-se, o zgăriau pe picioare, dar’ ea făcea haz din 
aceste mici întîmplări, și veselă de libertatea ce-’și cu
ceri pe ziua aceea, mergea tot înainte cu vioiciune.

Andrei, un poet răsfățat al saloanelor din P., nu 
prea era încântat de această alergare printre spini și 
hopuri. I’ar fi plăcut mai bine, o plimbare pe pernele 
moi ale unei trăsuri, dar’ o adora pe Lili, și ce n’ar 
fi făcut ca să fure o lumină de bucurie în ochii ei ca- 
tifelați, plini de ademeniri. El obosise, Lili însă nu voia 
să audă de odihnă. Andrei spera în sfîrșit că vor ține 
o popăsire mai lungă, la casa ce să desprindea tot
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mai tare, din ce o apropiau, din fondul luminos al 
zării de opal.

Era o moară părăsită. Vîntul, că mai ținea doar’ 
întrînsa cîte-o urgie, spuneau obloanele ferestrelor, pe 
jumătate rupte. Adierile calde desfăceau florile perlate 
albe, ale unui soc singuratic, de trunchiul căruia era 
răzămată o troacă putredă, uitată acolo.

Melancolia din preajma morii, o țintui pe Lili un 
moment locului, dar’ pentru poposit dorea un loc, mai 
sălbatec. Să îndreptă deci spre lunca ce tivea malul 
Bistriței, deschizîndu-’și drum pe unde era mai încilcit 
desișul. De-asupra capului șoptea frunzișul, sub picioare 
pîrăiau gătejele, se împleticea în vrejii de mure, să 
împiedeca în vlăstari -de mesteacăni, un măcieș o tră
gea de mînecă îndărăpt, era toată scrijilită, dar’ Lili 
nu simțea nici durere, nici oboseală, nici supărare. A 
găsit ce dorea însătată: pacea: tăcere adîncă, miste
rioasă, sfîntă, plină de evlavie, ca într’o biserică geală, 
cînd ziua cu noaptea să ’ngînă.

A turbura această tăcere, liniște, cu vorba, i-s’ar 
fi părut ei o pîngărire. Mergea deci tot tăcută înainte 
oprindu-se numai cîte o clipă, cînd Andrei îi întindea 
mâna s’o ajute a trece peste hume săpate de ape, ori 
cînd cîte un cântec de pasere înfiora frunzării. Era a- 
proape de amiaz, cînd neamul păsăresc să odihnește, 
cînd înceată ori-ce mișcare în desiș. Numai din cînd în 
cînd să auzea chiotul vesel al pițigoiului neastîmpărat, 
cîte un gunguzit voluptos de turturică, ori cîte un șuerat 
al unui mierloiu mai pătimaș, care-’și ademenea pă- 
rechea, și răspunsul ei scurt, gingaș ca un oftat melodios.

Cu un tremur plin de mister în suflet, străbătind 
desișul mai departe, la o cotitură, Lili să pomeni în 
față cu doi țigănași, — un băiat și o fată, — cari cu
legeau fragi. După-ce schimbă cu ei cîteva vorbe, Lili 
cu tovarășul ei, au urcat o colină, unde căzii obosită, 
sub umbra argintată a unui plop rotund.

La picioarele lor să ’ntindea o priveliște negrăit 
de frumoasă pe valea Bistriței; în jurul lor, o poiană 
înflorită, sălășluia toate zbîrnăitoareledin iarbă și din aer.

Natura era în plină sărbătoare sub oblăduirea 
soarelui. Belșugul de sănătate palpita în tot cuprinsul 
de verdeață.. Nicăiri o frunză veștedă, o floare ofilită. 
Numai colori, lumină, tinerețe, viață.

Lili urmărind cu ochii jocul razelor de soare, 
care poleiau zarea, să cufundau cu voluptate în undele 
volanate ale Bistriței, danțau pe creasta pădurii, ce 
ținea tovărășie rîului în drumu-’i lung, murmură ca dusă :

— In așa zile îți dai seama că a fi, a răsufla, a 
trăi, este o plăcere!

— Ar fi desăvîrșită plăcerea dacă... ai vrea să 
fii a mea, — sfîrși Adrei fraza, după o mică șovăire 
aninîndu-’și ochii doritori, de fața ei albă.

— Oj Andrei, de ce ai turburat poezia clipei, 
reînoind năluca chinuitoare a vieții.

Dar este oare poezie mai sublimă decît dra
gostea ?

— Poezie... la început, care sfirșește în proza cea 
mai jalnică.

— Trebue să arunci vălul uitării peste desamă- 
girile ce-’ți sfâșie viața... iubind din nou. Fericirea...

— Nu cred în ea, —■ îl întrerupse Lili cu aprin
dere, —■ nu mai pot crede nimic, și pe nimeni.

— la cearcă, Lili, — șopti el cald, moale, — să 
regăsești credința în fericire. Să poate să nu fie fe
ricire în lume? Ori nu crezi că sunt fericiți fluturii 
aceștia bălțați, cari să sbegue în bătaia razelor de soare? 
Fericirea e doar scopul vieții. Setea de fericire tremură 
în fiecare atom, în furnica neastîmpărată, ca în copacul 
secular. Cu atît mai mult frămîntă inima simțitoare a 
omului. A înăbuși această sete după fericire. înseamnă 
a să sinucide, a călca în picioare legea cea mai fru
moasă a naturii, care-’ți poruncește.să trăești căntînd 
vecinie fericirea. Lili, — urmă el tot mai patimaș, — 
încearcă să-’ți reclădești fericirea cu mine. Dragostea 
mea îi va alcătui o temelie adîncă, puternică.

— O, nu știi ce tragedie este o despărțire, — 
zise Lili cu o resfrîngere de mîhnire în glas, pe cînd 
să uita cu drag în ochii lui albaștri, seînteietori de o 
lume de simțiri.

•—■ Și nu-’i oare o tragedie mai cumplită, să tîn- 
gești singură, uitată de un soț zvăpăiat, care petrece 
mai bucuros cu femei ușoare, decît la cămin cu o ființă 
aleasă ca tovarășă de viață? Eu cel puțin nu mai pot 
privi această tragedie. Plec. Sufăr prea mult, văzîndu-te 
suferind. Este și timpul să-’mi ’ntemeiez și eu o căz- 
nicie. Un bărbat nu poate trăi fără iubire. In apropie
rea ta, nu mă pot uita la alta femee. Ar fi o pîngă
rire. Zeița grației și a bunătății nu poate avea rivală. 
Dacă nu vrei să fi a mea, îmi iau lumea în cap. Voiu 
încerca să te uit.

Andrei vorbia aprins, apoi glasul i-să înecă tot 
mai mult de emoție.

Lili îl asculta înfiorată. Să făcu albă, pe cînd pe 
buzele-’i frumos tăiate, flutura un zîmbet de turburare. 
Sub căldura căutăturii lui. inima o împingea spre el. 
Dar’ grija și frica de a răscoli o ordine statornicită, o 
amorțeau.

In acest moment copiii cari au cules fragi, s’au 
ivit pe malul Bistriței. Deodată însă malul intrat adînc 
în apă, pe care stătea băiatul mai îndrăzneț, porni și 
el căzu în adîncime. Un țipăt îndoit, sfîșietor, — a fe
tiței care asista la nenorocire dela distanță și a băia
tului, — zgudui crerii lui Lili și ai lui Andrei. In mo
mentul următor, amîndoi erau la mal. Andrei mai avu 
timpul să scape băiatul care rămăsese agățat de pan
taloni, de craca unei sălci, cu manile și picioarele bă- 
nănăindu-se în aer. Dacă ajutorul mai întîrzia cîteva 
minute, copilul cădea în.rîu, care sub el clocotea în
tr’o viitoare.

După înlăturarea primejdiei, pe cînd Andrei cum
pără dela băiat fragile culese, Lili mîngăia țigăncușa 
cu ochii de mure. Fetița răbda dezmerdarea cucoanei, 
cu nepăsarea obicinuită la copii. Cu piesa de cinci lei
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Copii, mîncînd pepeni și struguri de Murillo.
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ce le dăduse Andrei, copiii au pornit veseli spre sat
După o mică gustare, — căreia fragile savuroase 

i-au dat înfățișarea unui ospăț, — Lili și Andrei și-au 
urmat drumul mai departe.

— Vezi căsuța roșie, cu doi plopi în față? — 
întrebă Andrei pe tovarășa lui, apropiindu-se de He- 
meești. — Acolo-’i grădina de busuioc.

— Aceea cucuiată pe coasta de deal? Par’că-’i 
făcută anume pentru visători.

— Ai nimerit. Vre-o cîțiva ani a fost chiar lo
cuită de o păreche de artiști. Pictau amîndoi, și el și ea.

Amîndoi au făcut școala la Dresda și la Roma, 
au parcurs Italia și Egiptul, dar’ cer frumos ca în 
Moldova, n’au mai văzut. Culoarea, lumina, strălucirea 
acestui cer și lunca dela Fîntînele cu frumusețea-’i săl
batecă, duioasă, pitorească, romantică, îi mai atrăgea 
aici pentru cîteva luni în fiecare an și după-ce s’au 
statornicit la Dresda.

— Și acum, cine-’i stăpînul acestui cuib poetic, 
— zise Lili, iuțîndu-’și pașii nerăbdătoare, să ajungă 
cît mai repede la ținta plimbării lor.

— Acum e goală casa. Nimenea nu mai lucrează 
pe cerdac, nu mai gustă panorama ce să deschide de 
acolo spre munții Carpați, până la Ceahlău. Proprie
tarul, un preot bătrîn, petrece în ea numai pe timpul 
culesului viei, ce are în dosul casei.

Intre aceste au ajuns la portița grădinei de bu

suioc, din fața casei. Păzitorul cunoscînd bine pe An
drei, căci venea pe la stăpînul său, îi pofti pe cerdac. 
Dar’ Lili să repezi cu o bucurie copilărească să strîngă 
busuioc. Numai cînd adunase un smoc, de abia-’l mai 
ținea în mână, s’a gîndit să se odichnească.

— Și cine-’i acel suflet gingaș, iubitor de busuioc, 
care a sămănat acest val parfumat? — îl întrebă Lili 
pe Andrei, tot sorbind mirosul pătrunzător al smocului 
din mână.

— Bătrîna preoteasă.
— A!., să zice dar cu drept cuvînt că busuiocul 

este floarea bătrîneții, — zise Lili, rîzînd zglobiu.
— In limba florilor, busuiocul înseamnă: »Am re

cunoscut prețul tău adevărat«. Dar’ după părerea po
porului, este floarea dragostei.

— Cred că acesta-’i adevărul, căci are un farmec 
alintător, care îmbată, seduce, — șopti Lili și închise 
ochii ca amețită de mireasma ațițătoare de busuioc.

— Să fie adevărăt Lili?,— să aplecă Andrei a- 
proape de ea cu un accent tremurat, pătimaș, — te 
face miloasă, iubitoare ori... mă lași să plec?..

Lili își perdu privirea în ochii lui vorbitori.
—• Nu, nu te las să pleci, — răspunse aplecîn- 

du-’și capul de peptul lui.
Vraja parfumului moleșitor, s’a furișat în inimi 

și hotărî soarta lor, iubirea triumfînd în aerul încărcat 
de miros de busuioc. Nelt Cornea.

In strunga larg' a lumei, cînd lumea nu era; 
Cînd Haos și ’Ntunerec umpleau întreaga strungă, 
Ce nu avea nici margini, nici vîrstă măsurată, — 
Suflarea 'ntîie: Ruah plutea, durmind, prin Haos.

Dar', iată, să deșteaptă din somnul fără vîrstă 
Suflarea. Și s'aprinde de-o dragoste ferbinte 
Spre sine. Și să caută prin Haos și ’Ntune; ec, 
Pornind puternici valuri, din cari să naște Khephets, 
Sau Pofta, urzitoarea a tot ce este 'n lume.

Iar’ Khephets este tiner din veacuri până 'n veacuri 
Pornit e spre iubire șj spre plăcerea vieții 
Și valurile nalte, din cari să zămislise, 
Mai nalte le aruncă, prin negrul Intunerec 
Căutîndu-'și un tovarăș... Și Va aflat pe Haos, 
îmbrățișați de-atuncia și Haosul și Khephets 
Si leagănă prin Strungă. — Iar' Khephets este Ruah. 
Și să desprind pe-alocuri, născînd pe Moth în formă 
De ou; ci mult mai mare, decît cu mintea noastră 
Putere-am să-l cuprindem... Și soarele și luna 
S'aprinseră în strungă și miile de stele.

Iar' Moth născu viață în roiuri de ființe; 
Ci nu le dete încă nici ochi să vază lumea 
Prea tineri pe-atuncia, nici minte s'o 'nțeleagd. 
Pințele aceste născură prin iubire 
Pe cele d'intîi neamuri de privitori la soare

Și la 'nstelata boltă. Aceștia tsophevamimi
Să zic în Sahoniate. *)

Iar' Haosul și norii 
Să legănau în valuri. Cu fulgeri și cu trăznet 
Să sfărîmau de-avalma în multe elemente, 
Cari să 'ntlîniau de grabă, din nou pe Moth născîndu-l 
Iar' Moth din nou urzește vieți fără priceperi. 
Și din aceste însăși să naște-un roiu de neamuri 
De privitori la ceruri. Și multe lighioane 
Să nasc, cerînd viață și căutînd tovarăși 
Pieței și iubirei, cu zbor înalt prin vînturi, 
Ori înotînd prin ape, precum le este firea 
Ori mlădiindu-' și mersul, să fie mai cu farmec.

Așa văpaia vieții s'aprinde prin iubire 
Să ’ncinge, să întinde și 'mpoporează lumea 
Cu flori mirositoare, cu cântece de paseri 
Cu vorbe răsfățate...

Dar’ cum arzînd o faclă 
Să mistuie pe ’ncetul; iar' fumul i-să 'nalță 
Pe-a vîntului suflare: așa să stinge viața; 
S'amestecă 'n țărînă, ori vîntul o ridică 
Spre nori... De unde 'ncepe din nou aceeași cale.

Roma. I'A. A. Nori.

») Cărțile sfinte ale Fenicienilor.
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Concursul literar al „Familiei Române“.

Gîba pescarul.
Admisă la premiile pentru poezii și schițe, (III. și IV.)

^jy^I^urăș, Murăș, apă lină...
O fi ea lină pe unde o fi, dar pe alocuri își dă 

de gol porecla și e sălbatecă de-a binele și iarăși pe 
alte locuri e zglobie și neastîmpărată ca un copil, dar 
ca un copil de urieș.

Haid la Murăș, căci de pe unde coboară, multe 
a văzut, multe a auzit și cine prinde a ’nțelege loto- 
citul undelor Iui și va apuca să stea de vorbă cu dîn- 
sul, nu-’i va părea rău de vremea perdută.

Țărmul mălos din spre sat crește năzdravăn și 
să zmulge fălos, biruitor din trupul necălit al Murășu- 
lui. O rîpă groaznică își întinde capul pleșuv peste 
oglinda lucie și sclipicioasă ca argintul. Trupul din 
brîu în jos i-l’au tăiat valuri de oțel, ce pleoscăie 
în vuitori mînioase, să zbat în zgomote mute și în ja
lea și amarul lor asudă mari bulgări de spume cără
mizii, ce stau înșiruiți, ca niște străjeri sub pieptul 
ieșit, dezvălit, al malului, gata de a-’și măsura voinicia, 
cu ori-și-ce furtună, ce ar îndrăzni să s’apropie de în
cercatul său trup.

Valurile de oțel să primenesc și să prefac într’un 
lat brîu de argint, tras în firele de aur ale dimineții 
tinere. Ochiul focos al cerului își agerește privirea, și 
o împrăștie în văzduhul luminos. Zările încrestate de 
săgețile Iui să așază, să sărută prelung și dulce, cu 
calea ce șerpuește alături de rîu.

Calea arsă, arămie, e îngustă. Doue ogașe afunde 
îi rănesc trupul de margini. Din dricul căii să ridică 
o spinare, din spinare printre fire de iarbă puse ca 
și cu sula, să încîlcește troscoțelul ruginiu ici-colo, pe 
cîte-o palmă de loc, ce pare de departe ca și cîte-o 
piele de opincă perdută în drum. Călișoara aceasta de 
multe-ori a bătucit-o Moș Gîba, cu pașii rari, înde
sați, Moș Gîba pescarul, de care va mai rămînea po
menire multă vreme.

De calea aceasta nu era chip de a’l despărți pe 
Moș Gîba, atît o îndrăgise. Dar dela o vreme ea a 
început a-’i sui moșului un ghem țeapăn tocmai la 
dricul pieptului și suflă moșul urcînd calea și gîfăie. 
Și tot ea îi rupe moșului picioarele din genunchi, cînd 
i-să mișcă sub călcîie și să asvîrle la vale, par’că ar 
vrea să se dea peste cap, — până își afundă nasul 
prin iarba de coasă ce îi ține adăpost trupului jilav 
și îl mai domolește.

Pe lîngă mlădioasele sălci plecate, ce întind gin
gașe brațe încopciate, par’că ’n toată clipa-’s gata de-a 
să îndrăgosti cu toți trecătorii fără osebire, — pe aici 
iară-’și arată calea fața, ce nu mai e arsă, ci pare a 
fi o curea lată, zmolită, lucie.

Umbrele sălcilor par nișt£ țoale nespălate, mîz- 
gălite, tivite de margini, de-o tromă de argint, de să 
împînzesc dese în spărturile umbrei cenușie, ce să 
poartă leneoasă în toate părțile, ca niște nori scămo- 
șați, purtați agale de boarea nămezilor din zăduful 
dricului de vară.

Printre spărturile frunzișului de sălci, să zărește 
un cap stufos. E capul lui însuși Moș Gîba, pe cap o 
nămilă de pălărie, încunjurată în rotogoale de fum, 
cari ies din pipa străveche alui Moș Gîba și să pre
ling pe lîngă gardinile pălăriei, până cînd ajung de
asupra și să joacă în raza soarelui, care aci le al- 
băstrește, aci le gălfezește, apoi le subție și le răsfiră.

De aproape să zăresc printre fum, ochii mari ai 
lui Moș Gîba, cari vor fi fost albaștri ca cerul, altă
dată, dar acum s’au cam spălăcit, încît de abia să 
deosebește albăstrimea lor de albăstrimea turnulețului 
din pipă.

După pipa ce ține drumul înainte, să bălăbănește 
trupul spătos al lui Moș Gîba, după-cum i-să ridică a 
lene, acum piciorul stîng, acum cel drept.

Din sat pâriă la țărmurele cu sălcii, nu e dru
mul prea lung. Pentru tinerie e chiar destul de scurt. 
Băețandrii abia sug țigara de jumătate, până cînd să 
văd ajunși aici și să tolănesc pe țărm, pîrlindu-să la 
soare. După-ce li-s’a urît de hodină și rotogoalele vi
nete nu să mai îniaptă spre frunzarul sălcilor, pen- 
tru-că focurile țigărilor s’au înecat în cenușe prin iarbă, 
sau pe mînecarul întins ca așternut, sar tinerii nea- 
stîmpărați, ca niște țapi sălbateci și de pe țărmurul 
înalt să știoblîncă în valurile ce îi înghițesc în ples
căituri puternice. Și să întinde în încăperile de argint 
ale Murășului, o vijelie veselă. Capete negre sclipi- 
cioase să zmulg din puterea valurilor volburoase și 
rîd în hohote neștiutoare de truda vieții.

Moș Gîba, mai mult tot cu năzdrăvanii ăștia, cu 
hoinarii satului, își duce traiul, cit prin cele sălci, cît 
pe subt ele. Așa i-a potrivit, — nici firea lor, nici 
vîrsta foarte deosebită, — ci îndeletnicirile, cari îl fac 
și pe Moș Gîba, ca și pe nebunatecii lui tovarăși, să 
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nu să poată despărți de țărmurul mălos, cu sălcile 
legănate de-asupra valurilor.

Dimineața ei să întîlnesc, cînd să farîmă tortul 
de aur, ce să desface de pe ghemul scînteetor.

Sălcile trezite își întind nerăbdătoarele brațe, 
mărgărintul dimineții strălucește încă pe ele, pe sub 
ele, pe sub poalele lor valurile să tîrăsc mai a lene, 
mai îmbietoare, sălcile le sărută și le sorb, ca să-’și 
stîmpere setea, apoi le mîngăie cu mlădieri line, mi
nate de adierile de vînt.

In strălucitoarea fire a dimineții, pe oglinda lucie 
de argint, să mișcă a lene trupul găunos, scobit al 
luntrei ușoare, ce stă cu un capăt zmulsă din apă, 
tolănită pe malul prundos, care o ține îndărătnic la 
pieptul Iui, prin lanțul înfășurat de multe-ori pe după 
pociumpul. cu totul îtj^hițit de petriș, — doar abia 
capul butucănos, din care să ztnulge o verigă ruginită, 
— de să mai cunoaște.

Trupul scorburos să zmîncește, pociumpul să clă
tină, dar tot nu-’l răzbește. Capătul plutitor al luntrei 
să scutură, păreții scurmă adînc în valurile bolborosi
toare, să corlește, cînd în cursul din sus, cînd’în cel 
din jos, așa după-cum Moș Gîba urcînd în ea, își mută 
greoii pași îndesați.

De-odată luntrea să zmulge din pîntecele ce hoi
nărește leneos, ca din niște ghiare, ce i-a lăsat urme 
afunde pe umedele buze de scîndură, luată de volbură, 
încătușată de puterea de oțăl a valurilor.

Cît de fără milă să izbesc crețele, spumele fă- 
rîmate să lipesc, să izbesc, tot mai în susul păretelui, 
par’că dintr’o înghițitură ar vrea să facă nevăzut și 
om și luntre.

In urma luntrei viitori mici, crețe dese fărimă în 
bucățele lungărețe săgețile de aur, ce vor să între în 
valurile moi de argint.

Din capătul gros al rudei răsare un piron lung 
sclipicios, ce să împlîntă fără cruțare la vale prin 
pieptul sclipitor al Murășului, limpede, ca izvorul de 
munte.

Prăgina e înghițită cu totul, numai capătul sub
țire să mai acață de cleștele îmbătrînite pe ea. Moș 
Gîba nu să mulțămește cu atîta, ci își sloboade toată 
povoara trupului gîrbovit, pe ruda ce-’și vîra nasul 
prin coaja pietroasă a matcei, dreptul și-’l înțepenește 
de păretele luntrei, să încoardă, să lungește, stingul 
i-să îndoaie ca să îngădue mai multă mișcare trupu
lui și luntrea cu capul fruntarului ridicat, ca un vi
teaz, taie o bună fâșie din cîmpul de argint...

Stîngul, ce era cîrn, să oblește, apoi mânile ciolă- 
noase trag în urma lor prăgina ce croiește o tăietură 
prelungă, adîncă în argintul ce sare împrăștiat, și iară-’și 
cade în boabe de mărgăritare, ce să pierd în brîul 
de argint.

Cînd lungimea prăginei nu birue afunzimea rîului, 
Moș Gîba ia lopata, s’așază hodinit, gîrbovit, pe fruntar, 
și înțapă valurile de oțel la păretele stîng apoi la cel 

drept, și luntrea luneca pe sclipiciosul brîu, — vezi 
bine, nu cu sporul de mai nainte, ci așa mai pe în
delete, ca toate lucrările moșului Gîba pescarul.

Unde două cingătoare de oțel icuiesc malurile 
inzulei, și reîncopcie oblu în creștetul icului, — Moș 
Gîba își oprește fugarul, ce-a zburat într’o răsuflare 
peste cîmpul de argint, îl trage din răsputeri din gura 
apei, și-’l lasă să mai răsufle, tolănit pe coasta ostrovului.

— Așa! Să nu fie viitoarea asta dela icuitură, 
aș peri cu zile. Tîlharii ăștia de copii ar fi tot în urma 
mea, da așa mai rămîn ei și cu buzele busumflate, 
dincolo de apă...

Din lăduța fruntarului, moș Gîba scoate o învă- 
litoare verde, poate dela pacla de tăbac, — ce ascunde 
bucățele de ficat, măruntaie de vită, rîme, vermi lungi, 
cleioși, conopiștirițe mozolite, băloase, — toate ames
tecate într’un întreg, înfășurate și legate cu mare grije. 
Stă, să gîndește, că-’s niște boscoane, ce i-le-a făcut 
cutare babă, spre a învenina toți peștii din împărăția 
Murășului, ca astfel cu mai puțină trudă să-’i poată 
pescui.

O bumbușcă neagră să îmbracă în pielea gălbue 
a unei rîme, alta ia haina vineție a unui vermuleț, 
urîcioasele conopiștirițe înghit bumbuștele cele mai 
mari, apoi alte bucățele de cărnuri să trag în țăpi în- 
cîrligate, fiecare cu cîte-o limbă întoarsă și ascuțită, 
ce nu lasă odasă cu capul să-’și afle mîntuire peștele 
ce s’ar acăța în ea.

Un capăt al sfoarei, șirul de prins pești, — să 
așază în coșul luntrei, ce lunecă ușoară în josul oglin- 
dei de argint.

Lungimea șirului nu mai îngădue plutirea pe li
nele valuri de oțel.

Moș Gîba încleaștă cu stînga șirul ce înoadă la 
capătul său mai multe jumătăți de potcoave ca să-’l 
tragă în apă, așază pernă jenunchiului gol, degetele 
dela stînga să descleaștă, potcoavele să zmulg și duc 
în afunzime șirul încărcat cu mana hrănilor neamu
lui pescăresc.

Sălcile să leagănă mereu, valurile să joacă pe 
sub ele, razele soarelui le încinge pe toate în foc. Iar’ 
Moș Gîba stă, tot stă înaintea vuitoarei mici, ce pu
rurea bolborosește și unde spume de argint fac de ne
numărate ori în același cerc, găurit în răstimpuri de 
săgeți zmolite pe spinare, pe coaste preserăte de bă
nuți, ce în bătaia soarelui par a fi de aur.

Moș Gîba știe bine, că n’a smintit nici cît e 
negru sub unghie, cînd și-a ales locul acesta, ca cel 
mai potrivit pentru a putea acăța cît mai mulți pești.

Dar’ Moș Gîba tot stă și peștii nu mai vin.
O prăgină de alun, despoiată de coajă, lungă, sub

țire, și la capătul cel gros înflorită cu fel de fel de în- 
crestături, trebue să-’i facă lui Moș Gîba slujba de 
lipsă, cînd peștii nu iau în samă bunătățile puse pe 
unghițele șirului.

Din capătul subțire al coadei de alun izvorește
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o ață întinsă, strună. Din învălitoarea verde de tăbac, 
un vermuleț să întinde și să înfige în ac.

Sfoara încordată, taie văzduhul de doue-ori în 
fâșii subțiri. Cînd și-a cîștigat vînt de-ajuns, — încep 
tată' să azvîrle înainte, și ferul ruginit, așază vermele 
pe vatra umedă a apei.

Moș Gîba mai așteaptă ghibuindu-’și biata spi
nare și ațîntindu-’și privirile spre locul, de unde își 
așteaptă împlinirea darurilor ce poate să le aibă un 
pescar bătrîn, ca dînsul.

Un hoțomănaș s’a oprit la spatele moșului de 
rnultă vreme și așteaptă și el ce așteaptă moșul.

— Nu mișcă moșule? Pare-mi-se, că-’s sătui și 
peștii până ’n grumazi, nu le mai trebue și hărana dtale...

Cine știe printre ce gînduri să va fi plimbat 
mintea moșului, căci el tresare morocănos — pe semne 
i-să vor fi spulberat gîndurile și nu răspunde decît 
o mîrăitură. Căciula lunecă, și înghite ceafa de fuior 
nins, dreapta încleaștă cu mai multă putere coada un
diței, stînga strînge și ea c’o vădită tărie pipa de că
rămidă arsă, ce stă să zămuie par’că pe la toate în
cheieturile; trupul gîrbovit ar putea să fie cioplit din 
peatră pe cît e de nemișcat.

Moșul își oprește chiar și răsuflarea cînd sim
țește că i-să înțepenește coada de alun în palmă și 
începe să se zmîcească de zbătăturile peștelui, ce să fră- 
mînta cu unghița.

— Tot al meu ai să fii tu — zice moșul răsu- 
flînd și descleștîndu-’și buzele aproape înțepenite, cînd 
simțește, că prada nu va mai putea scăpa.

Unghița turbată să zmîcește, moșul împuns de 
un spine, sare oblu în tălpi, sfoara însamnă o tăietură 
în brîul înverzit de pe mal. S’a prins. Să și pornește 
nițică gălăgie după isprava asta.

—. Uite numa măi, ce-i acolea! Curat norocea! 
nici c’am ajuns bine, și ți-am și adus norocu, nu-’s io 
norocea moșule?..

— Ii fi norocea plin, măi! Da, da. Dacă stau aici în
lemnit de astă dimineață, de cînd să crepa de ziuă...

— Haaaidați măăă! c’o prins moșu Gîba un pește 
cît mâna din cot, măăă!..

Nu e nevoe să-’i chemi de două-ori pe sălbatecii 
aceștia, cu fețele înegrite de puterea arșiței, cu căme
șile mototolite în brațe, alții cu mătasa galbină vulvoiu, 
cu ochii de viorele, cu cămășuțele prinse tîrîiș. Și țipă 
toți ca din gura șerpilor. — piciorușele celor mai mici 
nu vreau să-i lase pe cei mai mari înainte.

Peste cîte-va clipe ceata de șoldani, ce să scălda 
din jos de moșu Gîba, — roiu în jurul lui.

— Un pește moșule! numa unu, și mie unu, 
și mie...

Zeci de trimbiți, care de care mai ascuțite Ia 
limbă, să împreună, și împletesc o volbură de hălăi- 
turi, ce îl izbește pe moșul Gîba până la rădăcina 
minții de nu mai știe el ce-’i de capul lui, în clocotul 
acesta și nu vede nici apă, nici unghiță, de cătrăneală 
pentru acest neam de mici tătari. Dar ce?! Mai răi 
de cît tătarii!

— Stăi tu urîtule, că pui io mâna pe tine, da 
zău știu, că nu ți-o fi moale... ,Va urmay

g-șjjjțl kdpoerul Nicolae Brateș din Călimăneștii 
^Moldovei, era om foarte temut. Că 

era greu la vorbă și pornit la fire, om care nu sufe
rea gluma. Fiecare vorbă ce eșia din gura lui, era de 
șapte-ori cumpenită, mai înainte. II cunoșteau toți, 
boeri și țărani, și să feriau de dînsul, pe cît numai 
să putea.

Chiar și Măria Sa Vodă Ștefan, asculta mai cu 
luare aminte la vorbele lui rostite din greu, dar înțe
lepte, cînd în Divanul din Suceava să croia soartea 
Moldovei. Căci Brateș era, mai presus de toate, mol
dovean; în inima și în mintea lui loc numai pentru 
Moldova sfîntă avea. Toți o știau aceasta și să vorbea, 
că într’o zi Domnul Ștefan, care punea mult preț pe 
dînsul, l’a întrebat, că de ce nu să însoară, căci stare 
are bună, și fără gospodăriță la casă, omul e doar 
aproape ca și perdut.

— Măria-Ta! — ar fi răspuns boerul — muerii 
îi trebue dragoste, și eu dragoste numai pentru Mol
dova am, și decît să împart dragostea, mai bine nu 
mă însor.

De atuncea îl prinse în drag Voevodul, și cînd 
pentru multele lui daraveri, avea lipsă de om, îl chema 
pe dînsul. Căci boerul era om umblat. In tinerețele lui 
învățase carte la Liow, iar meșteșugul bătăliei, Ia ca
valerii Teutoni din Marienburg. Cînd s’a re’ntors apoi 
în țara iubită, văzînd năcazurile și neajunsurile multe, 
cu cari să lupta, într’o pornire a sufletului, a făcut vot 
înaintea icoanei Născătoarei dela Neamțu, că viața sa 
întreagă o va aduce jertfă pe altarul sîngeros al Mol
dovei. Și votul făcut l’a ținut cu sfințenie până la 
moarte.

Cum s’a așezat la moșia părintească, a început 
a aduna la feciori de prin sate, cărora le dăruia arme, 

o) Din volumul ce va apare în curînd sub titlul „Au fost croi...
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cai, simbrie, legîndu-’i în schimb cu jurămînt, că viața 
lor întreagă, asemenea Iui, vor sluji cu credință sub 
flamura Moldovei. Și feciorii curgeau ca ploaia, din 
toate părțile, la Călimănești. Erau doară vremile de 
vitejie, domnia furtunoasă, dar plină de mărire a lui 
Ștefan-cel-Mare.

Brateș își alese însă numai 300 dintr’înșii, cei 
mai frumoși, cei mai voinici, cei mai viteji. Un crainic 
de curte zbură apoi în goana calului la Cornevița, și 
peste o săptămînă, în chiliile Curții din Călimănești, 
cu șapte feciori, croia la haine ostășești, Pan Chiriac 
Pangielvicz, cel mai renumit croitor din Poruția.

Și cînd au fost gătiți cu toții, în haine de postav 
roșu cu șinoare de fir leșesc, cu arme strălucitoare, 
pe niște cai ce păreau a fi din povești, într’o bună 
dimineață Brateș să înfățișă înaintea Măriei-Sale 
Ștefan, în curtea din Suceava.

Voevodul oțelit în lupte, a plîns de bucurie cînd 
Brateș îi spuse, că viața lor întreagă o vor jertfi Mol
dovei, păzindu-’i granițele în contra tuturor dușmanilor.

Metropolitul din Suceava i-a binecuvîntat, și au 
plecat apoi în tabăra dela Prut, locul ales de Brateș 
spre a fi aproape de păgîni.

Cu așezarea lor Ia hotare, o nouă spaimă Intrase 
în Tătari, spaima de „dracii roșii“. Și n’a fost luptă 
în care să nu fie luat ei parte, luptîndu-se fiecare pen
tru o armată întreagă și în fruntea lor, vitejia întru
pată — Nicolae Brateș.

Cei căzuți pe cîmpul de luptă, erau înlocuiți cu 
alții, așa că în popor să lăți credința, că ei nu mai 
mor. Ceata aceasta era simbolul vitejiei, între oștenii 
Voevodului mare, și după lupta grozavă dela »Podul- 
Inalt«, unde, dela răsăritul soarelui până noaptea tîr- 
ziu durase înfiorătorul măcel, însuși Domnul îi pore
clise cu numele: „Vulturii Moldovei“.

II.

In 23 Maiu din anul 1476, un oștean din ceata 
lui Brateș, trecea în goana calului de-alungul străzii, 
ce duce la curtea Domnească din Iași. Calul era aco
perit de spumă, pe cînd oșteanul, nu să mai cunoștea 
de colbul ce să lipise de față și de haine. Tîrgoveții 
orășeni, cari în toate vremile au fost curioși, să luară 
la fugă după el, și ajungînd la curte, văzură cum bie
tul ostaș să rostogoli de pe cal, ca un butuc fără viață. 
După ce-’i turnară apă rece pe față și pe cap, el își 
veni în fire, și cu glas slab întrebă de Vodă. Tocmai 
în timpul acesta, sus la o fereastră din iatac, apăru 
Măria Sa, atras de zgomotul din curte. Cu glas aspru 
întrebă el de pricina zgomotului, la auzul căruia tîr
goveții își scoaseră glugile din cap, dosind mai cătră 
poartă, pe cînd vistiernicul Șendrea, care din întîm- 
plare era de față, să grăbi a spune Măriei-Sale, că 
un oștean de-al lui Brateș a ajuns în goana calului 
și că are ceva de vestit, dar este amețit de oboseală.

Măria-Sa Ștefan încreți fruntea zicînd:
— Cum își vine în fire să-’l aduceți înaintea mea!

Cîți-va arcași luară oșteanul amețit și-’l duseră 
în odaia de straje. Pe cînd el își veni în fire și cum 
să simți destul de tare, cerii să între la Măria-Sa.

Ștefan ședea în scaunul lui de stejar, cu capul 
proptit în coate. La intrarea ostașului, să ridică și-’l 
privi întrebător.

Ostașul, pironit par’că în pămînt, își spuse cu 
glas aspru solia:

— Măria Ta! Nicolae Brateș, căpitanul, Te ves
tește. că Sultanul a luat calea spre vadul dela Oblu- 
cița; nu pleacă asupra Ungurilor, ci vine oblu spre 
Moldova. Asta-’i tot, Măria-Ta!

— Bine, răspunse scurt Voevodul.
Oșteanul eși.
Ștefan să așeză de nou în scaunul său de stejar. 

Fața și-o îngropă în mâni, pe cînd peptul lat suia și 
cobora sub roiul de simțiri, ce clocotia înlăuntru.

— Săracă Moldovă! murmură el, acum ți-a sunat 
ceasul de pe urmă. De acum încolo... Tu ai fost nu
mai, pămînt scump și sărac... bogat în vijelii.

Voevodul ofta adînc. Și cum ședea cu fața prop
tită în mâni, mînat de gînduri, nici nu observă cum 
să deschide ușa, lăsînd să între un bărbat frumos, cu 
plete lungi și cărunte, cu o față cuminte, împrejmuită 
de o barbă patriarchală. Purta îmbrăcămintea simplă 
dar pitorească a boerilor moldoveni.

El să apropie încet de Voevodul îngîndurat.
— Măria-Ta!
Ștefan tresări, și peste fruntea Iui gînditoare zbură 

o rază de bucurie. Să sculă din scaun și întinsă am
bele mâni spre boer.

— Bine-ai venit Gangure, bine... nici că se pu
tea mai potrivit...

Boerul își plecă capul și îngînă trist:
— Așa-’i Măria-Ta! Să ierți pe oșteanul tău bă- 

trîn, că întră așa harabare la stăpînul său, dar văzui 
pe oșteanul lui Brateș, și mi-să năzări, că iarăși nu 
va fi bine, și am grăbit să văd și să Te întreb Măria 
Ta, ce mai urgie are să fie asupra noastră și a bie
tei Moldove?

— Mare urgie, Gangure, mare. începutul sfîrșitu- 
Iui pentru noi și pentru Moldova. Sultanul n’a putut 
înghiți zdrobirea de an dela »Podul-Inalt«, și acum vine 
să-’și răzbune, vine să sloboadă lăcustele pustiilor din 
Azia, asupra noastră. Și vom peri Gangure, lăsînd în 
urma noastră numai urma de viteaz, nepoților care să 
vor naște în robie, sub stăpîni străini, într’o țară în- 
genunchiată. Vom face Insă ce ne va sta în puteri a 
face, și-apoi ce va da Domnul.

Boerul sta nemișcat, cu ochii pironiți în podele.
— Grea vorvară grăiși Maria-Ta, zise într’un sfîr- 

șit, dar eu nădăjduesc că vom scăpa totuși și din 
urgia asta. Hei, ciți n’au venit asupra noastră, Mărite 
Doamne, și s’au spulberat cu toții ca frunzele toamnei, 
minate de vînt. E tare Moldova, Măria-Ta, eu am 
mare nădejde. Ș’apoi în cele din urmă, Măria-Ta, cin
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stea aduce să ’și mai redice mânile și vecinii noștri 
pentru noi, cum am făcut și noi pentru dînșii în cîte 
rînduri.

Voevodul tresări ca mușcat de șerpe.
— Vecinii noștri, Gangure? Ai albit înzadar 

oare, de vorbești și acum așa? Ei să ne ajute? Cine? 
Dealul mîndru și putred, nevoiaș, scăldat în beții și 
în plăceri? O mână, care nu mai poate ridica toporul, 
de ce folos ți-e ?

— Ori Ungurul ? Sărăca Moldovă 1 Gangure, Baia 
nu să da uitării nici cînd. Tu ai fost acolo, așa ceva 
nu să uită în veac. Și de-o ar uita, ar fi mișei, căci 
numai un mișel uită lovitura primită. Eu cunosc pe 
Unguri, cunosc pe Corvinul, care e sînge de sîngele 
nostru. E Român, și nu va veni. Ce mai vrei dar? Eu 
am făcut toate hatîrurile vecinilor mei, m’am umilit, 
toate le-am făcut pentru țara mea săracă, ca ’n vremi 
de nevoi să aibă pe cine să rezimă.

— Acum văd, că m’am înșelat amar. De azi în
colo legăturile între mine și ei sunt rupte, eu sum 
Ștefan Domn al Moldovei, nu voia ruga pe nimeni. Voiu 
chema țara mea la ospățul fioros al morții, voiu chema 
țăranii mei viteji la moarte de bună voe și pe voi 
boeri, să muriți cu mine deodată. Căci scăpare eu nu 
văd, Gangure, decît moartea. Fie voia Domnului !

Ștefan întoarse fața spre fereastră, privind la col- 
nicii arși de soare ce împrejmuiau Iașii, iar bătrînul 
boer ștergea încet lacrimile ce-’i izvoreau din ochi. El 
prinse mâna Voevodului, să plecă spre dînsa și pe 
cînd o acoperea cu sărutări, din pept răzbi o rugă
ciune ferbinte spre Domn.

— Maria-Ta! Nu-’ți perde nădejdea, — apără, 
mîntue... scapă... Moldova. Ștefane... scapă Moldova. 
Ție nu ți-e slobod să te areți slab... să nu rîdă ni
meni de noi... du-ne la moarte... noi murim... numai 
Moldova să trăiască !

Bătrînul să înecă în lacrămi, nu mai putu grăi 
nimic. Voevodul simți, că i-să stringe ceva în gît, 
simți o slăbiciune în trup, dar își întări inima.

El ridică pe boer, primindu-’l blînd și zicînd :
— Gangure 1 In toate luptele te-am văzut ală

turea de mine, luptînd ca un Român. Te-am văzut 
împărțind mii de lovituri, cari fiecare ascundea o 
moarte, am văzut multe, dar de plîns nu te-am văzut. 
Sunt scumpe acestea lacrimi, în ochii unui viteaz ce 
își teme soartea țării. Nu te teme, — cu viteji ca tine, 
Gangure, nu pere Moldova în veac. De acum să vină 
țara în tabără. Noi ne-om face datoria, și voia Dom
nului să se întîmple.

Boerul să închină adînc, îndreptîndu-se spre ușă, 
cu capul plecat, îngîndurat, murmurînd printre buze 
vorbe frînte, din care eșia la iveală Moldova ajunsă 
acum în primejdie. Voevodul îl petrecir cu ochii, până 
ce ușa să închise în urma lui, apoi cînd nu-’l mai 
văzu, ridică ochii și mânele spre ceriu.

— Doamne Atotputernice, grăi el, cu acești vi
teji Moldova Ta nu va peri.

111.
Era în luna lui Iunie.. Grîul începuse să dee în 

copt, țăranul priva mulțămit la rodul muncei sale crunte, 
și mulțămea lui Dumnezeu pentru belșugul în rod. Dar 
neașteptată, ca vijelia zilelor de v.ară, sosi vestea pur
tată prin sate de crainicii domnești, că Turcii năvă
lesc în țară, deci satele să se tragă la munți, iar băr
bații să vie în tabără la Bîrlad.

Și’n urma vestei înfiorătoare, mii de pumni să 
avîntau spre cer, rostind blăsteme înfricoșate asupra 
acelora, cari nu lasă ca bietul Român să-’și adune 
hrana pentru traiu. Și voturi sfinte și înfiorătoare să 
făceau, cu ură în ochi, pentru omor și sînge ce le vor 
vărsa în codrul de dușmani.

Iar crainicii zburau pe caii lor scăldați în spumă, 
din sat în sat, din curte în curte, rostind solia lor 
chemătoare, vrednică de un popor viteaz:

„Viteazul Ștefan Vodă, vă cheamă 'n vitejie, 
Cine-i mișel să fugă, cine-i Român, să vie!“
Și-’n urma lor sate rămîneau pustii, holde aprin

se, iar prin lunci treceau tăcuți în cete mari țăranii 
spre tabără, cu ura morții în ochii, sătoși de sînge, do
ritori de un praznic sîngeros și înfiorător. Cum zice 
poetul:

»Toți au strigat: »Trăiască Moldova« și sau dus«. 
40.000 de ostași să adunară în tabără la Bîrlad la 
chemarea Voevodului. Cea mai mare parte a armatei 
o formară întotdeauna, țăranii viteji, cari veneau să-’și 
pună viața pentru moșie, lege și limbă. In serile 
frumoase și senine de vară, focurile taberei luceau 
ca niște ochi scăldați în sînge, în jurul lor țăranii cul
cați cu capul pe coase și săcuri, povestind despre lup
te trecute, socotind în tăcere paguba vijeliei ce să a- 
propie de țara lor. Colnicii vuiau de sunetul trăgănat 
și dureros al buciumelor, ce chemau la adunare, cu e- 
coul prelung, ce să răspîndea ca firul unei povești bă- 
trîne prin tăcerea văilor adînci.

In una din seri'să dete de veste Voevodului, de 
un stol de husari, că pe drumul dinspre Galați să 
vede o coloană de ostași, înaintînd repede spre Bîrlad. 
Ștefan luă măsurile de apărare, cu toate că nu credea 
să fie dușmani. .Cu toate aceste el trimise înainte cor
pul »aprozilor«, să cerceteze drumul.

Nu peste mult apoi sosi un sol, vestind că vine 
ceata lui Brateș și călăreții lui Șindrică, camnatul 
Domnului.

Ostașii nu intrară în tabără, ci rămaseră peste 
noapte într’o dumbravă mică din apropiere. Numai 
Nicolae Brateș veni, îndreptîndu-se spre cortul Voe
vodului. Acesta îl aștepta. In jurul mesei lungi erau 
adunate căpeteniile, tăcuți, gînditori, dar liniștiți și 
senini.

Nicolae Brateș să închină și începu solia lui scurt, 
cum îi era firea.

— Măria-Ta! Dușmanul e în țară. Am făcut ce 
am putut, de oprit însă nu l-am putut opri, oștirile 
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lui adunate vin ca povoiul spre noi. Trei zile am lup
tat între mlaștinile Obluciței, dar ce-am fost noi față 
de dînșii ? Sunt mulți Măria-Ta, și mulți spahii, toți 
viteji și cerbicoși. Ne-am retras spre tabără să fim 
aicea de folos! Dumnezeu să ocrotească Moldova!

Boerul tăcuse de mult, Voevodul însă nu răs
punsă nimic, iar ceialalți tăceau și ei. Era o tăcere 
grozavă, o tăcere, care omoară creerii și sufletul.

Deodată perdeaua dela intrarea cortului să isbi 
în lături și în deschizătură apăru o figură grozavă, un 
om scăldat în sînge și în colb.

Ștefan sări în sus, cu dînsul împreună ceialalți, 
iar din fundul mesei un strigăt nădușit pătrunse peste 
cei adunați. Bătrînul Stanciu își duse mâna tremu- 
rîndă la ochi, strigînd îngrozit:

— Mirzo, Mirzo, copilul meu!
Un fior de ghiață adie peste oșteni, iar Ștefan 

întrebă aspru:
— Omule! Ce s’a întîmplat? Grăește !
Chipul sîngeros făcu o mișcare, și prin tăcerea 

de moarte vibrară ca o cetanie de îngropare, cuvintele 
rupte ale oșteanului:

— Măria-Ta! Mengli-Ghirai a întrat cu Tatarii 
în Moldova!

Vestea fu ca un trăznet din senin.
Voevodul duse mâna la inimă, iar ceialalți răma

seră zdrobiți. Mirza se întinsă deodată înainte, apoi să 
prăbuși la pămînt.

Bătrinul tată, pe care-1 fulgeră în picioare ves
tea și sosirea fiului său, sări la dînsul, cu ajutorul 
cîtorva boeri, îl scoase afară din cort.

In cort Voevodul sta rezimat de masă, ca un stean 
de peatră cioplit, nemișcat.

Dela o vreme el ridică capul, roti privirea peste 
fețele palide ale bravilor sei, pecari vedea tipărită re
signarea sufletelor de eroi, zicîndcu un glas dureros:

— De acum s’au sfîrșit toate. Poate așa a voit 
Dumnezeu.

Făcu un semn cu mâna și toți părăsiră cortul 
îngîndurați, cu mintea plină de icoanele satelor aprinse 
și miile de robi, cari acum să duc legați în curelele 
cruzilor Tătari, în robia din care nu să vor mai în
toarce.

In tabără să vesti ca fulgerul vestea năvălirii 
Tătarilor într’o parte neapărată a țării, și în urma ei 
să ridică un uragan de vaet de durere, din pepturile 
țăranilor amărîți, cari își vedeau copiii, femeile, părin
ții, încovăindu-și spinarea sîngeroasă sub loviturile bi- 
ciușcelor tătărești.

Vodă le auzea toate și inima îi sîngera. Să-i țină 
cu sîla în tabără nu-i era de folos; ostașul ce să gîn- 
dește la casa lui, în luptă nu plătește nimic. Să dete 
voe să zboare acasă, să scape ce era de scăpat, și 
dacă vreau să mai vie, să vie peste două săptămîni.

Copiii viteji, țăranii năcăjiți, jurară sub cerul li
ber, cu lacrămi în ochi, că vor veni îndărăt, ori-ce 
vor afla acasă.

Au plecat. Și’n urma lor Voevodul privea dure
ros; să duse dricul oastei, mai rămîn numai zece mii 
de bravi, boerii Moldovei — să moară pentru țară.

IV.

Din desișul văilor, Moldovenii ascultau tăcuți 
cum bubue tunurile, izbind zidurile de peatră ale ce
tății Neamțului. Nu mai era de așteptat nimic. Ștefan 
să opri lîngă Părănl-Alb, la Războieni, într’o vale fru
moasă, împrejmuită de păduri seculare. Acest loc l’a 
ales pentru mormînt; după dumbrăvi verzi și liniște 
adîncă. In 24 Iulie, după un post negru de trei zile Voe
vodul și toți boerii să cuminecară, pregătindu-să de 
moarte. Spionii vestiră, că sultanul să apropie, cu 
dînsul prohodul Moldovei.

Era ultima noapte, în zori de zi Voevodul să ho
tărî a să pune în calea Sultanului. Era o noapte nes
pus de frumoasă cum sunt nopțile din luna lui Iulie, 
anume parecă întocmită pentru visări, pentru a țese 
pînza gîndurilor.

In tabăra lui Ștefan era totul îmbrăcat în liniște 
și în întunerec. In loc de foc cu flăcări roșii, lacome, 
noaptea își aruncă vălul ei de întunerec peste dînșii. 
Cântecele de vitejie, sunetul de cobze și glasul tîngui- 
tor de bucium nu să auzea, în fața morții simțirile 
amunțesc. Numai caii să auziau bătînd din picioare, 
apărîndu-să de țînțarii verii.

Sub un stejar stufos, pe o colină mică de pă
mânt, care domnea vâlceaua și pădurea, în desișul, 
căreia așteptau boerii urgia morții de mâne, sta Voe
vodul și cîțiva boeri bătrîni.

Ceialalți mai tineri să daseră odihnei, gîndindu-să 
la rostul încurcat al lumei și la deșărtăciunea vieței 
omenești. Era doar ultima noapte, o noapte senină po
trivită pentru gîndiri.

Ștefan sta proptit de stejarul urieș, cu mânile 
răzimate de paloșul greu, cu ochii- perduți în zarea 
stelelor. In stuful unei crengi, o priveghitoare începu 
cântecul ei duios.

Boerii ascultau duși, la cântărețul mic..., mîne- 
sară nu va mai fi urmă de paseri în padurea unde 
moartea își va serba praznicul ei sîngeros.

— Dajbog I, la ce te gîndești acum? întrebă Vodă, 
rupînd tăcerea.

Bătrînul pârcălab din Neamțu, își luâ cușma din 
cap, netezi cu mâna pletele-i arginții, oftă lung, apoi 
răspunse:

— La cei nouă orfani, Măria-Ta, cari de mîne 
nu vor mai avea cui zice : tata.

— Dumnezeu să le poarte grija, noi nu mai pu
tem ; întărește-ți inima Dajbog, cu ziua de mîne s’a 
închis cartea vitejiilor pentru Moldova. Ce-’ți spargi 
capul cu cei vii, ei vor trăi cum vor putea, te-or po
meni în neam și neam și să vor făli c’or avut așa 
tată. Noi murim... dar Moldova și ei să trăiască.

— Să te audă Dumnezeu Măria-Ta I Așa-i : Ce 
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suntem noi și viața noastră pe lingă a Moldovei? — 
Din cercul de bătrîni să auzi un oftat adine, eșit din 

peptul lui Nicolae Brateș.
— Ce ne tînguim ? întrebă el. Vremea tînguieli- 

lor au trecut, ultima nădejde zace acum în minerul să
biilor. Să ne rugăm lui Dumnezeu să nu să frîngă în 
mâni. Vedeți feciorii mei, — și arată cu mâna spre 
pădure, — mă prind că dorm cu toții ca ’n zilele de 

pace, mine... vor muri cu toții. O greșală ai făcut însă 
Maria-Ta, — și aici să adresa cătră Voevod, — cînd 
ai lăsat țăranii să plece acasă. Locul’ lor eră aici în 
tabără și cine știe... Moldova eră scăpată. Nouă ni-e 
tot una, și așa și așa murim, căci să cade Moldovei 
atîta jertfă, dar cel puțin închidem ochii cu nădejdea, 
că țara e scăpată, pe cînd așa ?...

(Va urma).

Irena, dramă în patru acte, de Neli Cornea, am 
primit’o la redacție. Apreciarea o vom da-o într’un nu
măr viitor.

Sara-Miază-noapte și Zorile, de Dr. At. Marienescu 
versuri în șapte capitole, aranjate pentru scenă. Au
torul își destinează lucrarea ca libret pentru o com
poziție de cântare și muzică ce ar urma să se facă 
de acum.

t Aurelia Novac, fiica dlui deputat Dr. Aurel No
vac din Biserica-Albă, a murit în vîrstă de 15 ani.

•f Văd. Ecaterina Tordășianu n. Lupșa, mama dlui 
Victor Tordășianu, a încetat din viată la Ilia, în 25 
Martie n. c.

Ilustrațiile noastre.1

Pajul, de R. de Witt. Tinerel, cu chip de fată, și cu în
drăzneală de bărbat, mlădios și drăgălaș, confidentul și’ jucăria 
reginelor și a curtezanelor într’un joc care duce une-ori la pier
zarea jucăriei, ori și a jucătoarei, ori chiar a amînduror... Dar’ 
la ce să-’l mai caracterizăm ? Cetitorii și mai ales cetitoarele de 
romane, și care dintre damele de azi n’a prins simpatie pentru 
acest tip favorit al vremilor romantice? Toată poezia ce ni-o 
invocă în gînd cuvîntul „paj“, o vedem întipărită pe chipul pajului 
de R. de Witt, cc îl dăm pe pagina primă.

Copii, mîncind pepeni și struguri, de Murillo. Sub 
cer învăpăiat, ochi aprinși, cari sticlesc de bucurie și plăcere. 
Cîtă evlavie, un imn al mulțumirii în privirile ridicate ale șol- 
danului, care își stoarce o ciorchină în gură, și cîtă viața în 
drăcușorul mai mare, prin fălcile căruia să vede’ bine cum’ bu- 
cătura țeapănă încă stă proptită de laturea obrazului dînd răgaz 
de bună seamă altor bucături intrate mai înainte, cari să zdro
besc și își scurg zeama dulce în măcinătoarea harnică.

Insămnătatea numelor.
(Urmare.)

El eon ora: compătimitoarea.
E 11 a: cea mare.
Elisaveta (Eliza): adoratoarea de Dumnezeu, 

închinată lui Dumnezeu.
Emiri a: străduitoarea, casnica.
Eugenia: născută din neam mare.
Ev a: dădătoarea, de viață.
Fe I i c i a: fericitoarea.
Fia vi a: blondă.
Fira (Rachila): urzitoarea de neamuri.
F u I v i a: sălbătăcita.
Gabriela: femee zeiască.
Geta (Georgeta): biruitoarea peste primejdii.
Georgina: rumena, înfioritoarea.

(Va urma)

„Locuință de închiriat cu odaie de baie și alte 
dependențe...'1

Caricaturi de Caran d’Ache.
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Mijloc de îngrășare.
1. Nu plecați de acasă pe ne- 

mîncate.
2. Căutați a consuma cît mai 

multă grăsime, unt de lemn, lapte, 
caș, unt, mezeluri, mîncări cu con
ținut de zahăr.

3. Nu vă feriți de vin și mai 
ales, să nu vă feriți de bere.

4. Feriți-vă însă de cafea neagră, 
de ceai, de cafea cu lapte. E bine, 
ca în locul acestora să luați dimi
neața ciocolată ori cacao. Sau și 
numai lapte curat, iar după acesta 
un ou, două, sau unt.

5. Durmiți cel puțin 9—10 ore 
la zi și să nu uitați a trage un 
puișor de somn după mîncare.

6. Culcați-vă de vreme și feri
ți vă de oboseli și de încordări prea 
mari.

7. Căutați societatea veselă și 
plăcută. Feriți-vă de societatea oa
menilor moroși, melancolici ori de 
o nervositate prea surescitabilă, 
care e în stare să transmită acea
stă dispozițe întregei societăți ce 
îi încunjoară. *

Mijloc de a slăbi. 1. Feriți-vă 
de mîncările grase, îndulcite cu za
hăr. Mîncați cît mai puțină pane.

2. Mîncați legume, ardei, ceapă, 
salate, fructe.

3. Preferiți vinul alb celui roș.
4. Beți ceai și cafea neagră.
5. Dimineața pe nemîncate beți 

un pâhar de apă căldicică. Beți de- 
asemenea unul seara înainte de 
culcare.

6. Frecați-vă corpul cu apă să
rată și părțile, unde voiți să com
bateți și mai energic îngrășarea, 
faceți fricțiuni cu o soluție de iod.

7. Nu durmiți mult. Șapte cea
suri de somn sunt de ajuns.

8. Faceți plimbări cel puțin două 
ore la zi.

*
Dacă vi-a intrat vre un obiect 

străin în ochi să aveți de grije :
1. Să nu frecați ochiul.
2. Priviți timp mai îndelungat 

spre pămînt, fixînd cu îndărătnicie 
același punct.

3. Deschideți și închideți geana. 
Prin mișcarea aceasta ochiul va 
înlătura singur corpul străin.

4. Dacă procedura arătată până 
aci nu ajută, acoperiți cu mâna 
ochiul, care nu vă supără și fixați 
cu celalalt un punct luminos. Veți 
începe a lăcrima în scurt timp și 
lacrimile vor scoate corpul străin.

5. Se recomandă și a să înmuia 
ochiul într’un păhar plin cu apă. 
Dar și în acest caz : feriți-vă de 
a freca ochiul cu mâna, puteți avea 
ușor o inflamație.

La administrația „Familiei Române“ să găsesc de vînzare:

Tablouri mai mici (47/37 cm.)
în colori, de o fineță neîntrecută. Cadrele sunt de ma- 
hogoni vișiniu, cu o dungă aurită.

Prețul unui tablou: 6 cor. pentru abonați, 7 cor. 
pentru neabonați. Cadrul singur cumpărat din prăvălie 
costă mai mult.

Din tablourile înșirate aci, avem numai cîte un 
exemplar, să recomandă deci a să face comanda al
ternativ, indieîndu-să și alte tablouri cari s’ar putea 
trimite în cazul cînd cele comandate în întîiul rînd 
nu s’ar putea căpăta.

* Moare: Romana.
* Rossetti: Beatace, fericita.
Sadler: Pregătiri pentru post. (Călugări la pescuit), 

— O idilă foarte vială.
* Fast: Valea aurie (Peisaj).
*Waite: Tufiș înflorit „
Laudsser: Nimerită de moarte (căprioara cu iada).
'■ Fischer: A fost odată.
* Poysiter: Psyche.
Parton: Frunze ’ngălbinite, (Peisaj).
Hali: Vaci la lac.
Ilrown: Seară cu lună (Peisaj cu vaci).
* H. Romer : Societate veselă (Trei mîți jucîndu-se).
* Marko: Papa ga i.
Moare: Floare între flori.

Burne Iones: Prorocița din Depii.
Rihcmond: Venus și Anchise.
* Dickmanus : Cerșitorul orb.
* Stocks: Fără mamă (Tatăl cu copila în brațe 

sădind flori pe mormîntul mamei.)
* H. H. Lathangue: Omul cu coasa (Un copil în 

agonia morții.)
Aceste trei tablouri din urmă sunt de o duioșie 

nesfirșită.
Tablourile împreunate cu acest semn (*)  să po

trivesc ca pendente (perechi.)

I POSTA REDACȚIEI |

Pribeagul și speranța, din viața unui om și Ce e Ro
mânul ? vor fi admise la concursul pentru premiile literare. — 
Povestea fericirei, Avuție, învățături, La biserică, Alt drum, Idil, 
și altele n’am apucat să le cetim până acum.

E. T. în Năsăud. Mulțumite sincere pentru cele comuni
cate. Cele promise vor fi binevenite.

Val — drag. Clișeele au fost publicate alt-undeva, prin 
urmare: nu putem în felul acesta. Și apoi cine va face săritura 
dela o reclamă până la o scriere literară? E cam greu. Ruso- 
japonezul ca anticipație â conto oarc-cărui premiu de cinc-știe cînd.

MMoar a. In forma în care să prezintă credem că nu veți 
avea nimic contra.
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De viii^ave la administrația „Familiei Române“:

'plăci pentru ^ramophorj:
Muzici:

Muzica reg. I. de geniu din România.
50699. Imnul regal.
50701. Marșul Principelui Caro).
50701. Hora Rosmarinului.
50709. Valsul Peleșului.

Orchestra Dumitrescu:
50647. Sîrba lui Dumitrescu.
50623. Dansul Călușerilor,
50624. Chindia.
50619. Focșăneanca și Brîulețul.

Muzica reg. Mihai Viteazul Xr. (>:
50571. Potpouri de hore Nr. 1.
50570. Doina și Sîrba Didina.
50566. Banul Mărăcine (dans).
50563. Marșul general. Anghelescu (cu comande).
50576. Scena pastorală.

Flaut. Dl E I i n e s c n:
50672 Cavalul și Hora din aval.

Comice. (Voce Veclamațiuni'). F. M a t e e s c u.
50658. Ițic de santinelă.
50550. Femeea modernă.
50554. Săteanul la însurătoare.
50555 Interesul poartă fesul.
50737. Soldatul Rămurea, partea I.
50738. Soldatul Rămurea, partea II.
50744. Haine vechi!
50539. Vai bădiță, dragi ne-avem (cântat de 

dșoara Dragulinescu).
50747. Regele vînătorilor (cântat de dl Stefănescu).
50581. Pescarul Bosforului (Corescu).

Tenor. Stefănescu, Spiru:
50514. Doina din Moș Ciocîrlan.
50519. Steluța.
50506. Mîndruliță dela munte
50520. Mugur mugurel.

Tenor: dl Leonard.
50750. Văduva veselă.

Bariton : dl Ghimpeteanu.
50719. Frunză verde palămidă.

50724. După fragi și după mure.
50720. Ce te legeni codrule.
50723. Cîntecul lui Iancu.

Chor :
50725. Dorul meu (de Mureșanu) și Auzit-’am auzit. 
50728. Lugojana, deVidu (corul societății Carmen). 
50729. Kujița și Pîc, pîc, pîc, (corul societății. 

Carm'en).
50730. Steagul nostru (corul societății Carmen).
Lista cântărilor românești, mult mai bogată de- 

cît aces extras, să trimite gratuit celor ce fac co
mande.

Să trimite la cerere și o listă mare de piese in
ternaționale.

Gîcitură.
Grădinița fermecată,

de Mărioara.

In straturile de-alaturi sunt așezate versurile unui 
poet, care va spune cheia, după care s’au așezat. Nu
mele poetului să poate reconstrui din literile mari puse 
în rîndul întîi:

Intre dezlegători să va sorții ca premii o carte, apoi piese 
muzicale și tablouri. — Să vor publica numele tuturor dezlegă
torilor, dar’ numai abonații vor putea lua parte la sorțirca pre
miilor. — Terminul de dezlegare până la 14 Aprilie a. c.

A c E E H I I I I. M M N S ■ u
i be i te mî vă ră mi mî O la ne iu SC

mult te ta ri de tît a do le a le ru toa nu

iu le a le Șt lu să uit le mai SC a ta do

te SC cu le toa ri nu iu mai ru șt sa a uit
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AMbsbI
de brodării și țăsături românești al 
dșoarei MINERVA COSMA, cuprîn- 
zînd pe 21 table vre-o 160 modele 
de țăsături și cusături de toată fru- 
museța, executate în culori, precum 
și 7 fotografii de cele mai frumoase 
porturi naționale din România, Ar
deal și Bănat — să mai pot căpăta 
la Administrația foii noastre, pentru 
prețul original de 16 cor. + 80 bani 

porto pentru spesele de postă.
*

Să pot căpăta și două caiete mici, 
cuprinzînd deasemenea modele fru

moase de cusături.
Caetul I., albastru (27 modele) prețul: 50 b. 
Caetul II., încolori(20 „ ) „ 1 cor.
Porto postai pentru ambele caete: 10 bani.

„SENTINELA“
institut de economii și credit, ca societate pe actii 
------ în Satiil-noii (Reva-Ujfalu), r-, ......

efectuește toate operațiunile de bancă și primește 
depuneri spre fructificare cu 51/2% interese plătind 
institutul și darea de % după interese. La cerere 
să trimit deponenților și cecuri poștale cu cari să 
trimit bani, fără de a plăti porto la postă. 4—io 
Satul-nou, 31 Dec. 1907. Direcțiunea.

feții Răului
de

Lucian Bolcas, 
un elegant volum ilu
strat, va apare în luna 
viitoare.

Prețul: 3 cor. + 10 
bani porto.

Să poate comanda de 
pe acum prin Adminis
trația revistei noastre.

Năvăliri Barbare.
Nuvelă

de
Lucian Boleaș.

Prețul: L cor. -j- 10 bani 
porto.

Să mai află de vîn- 
zare la Administrația 
revistei noastre, numai 
cîteva exemplare.

„tipografia JSJouă.“. |

Fr'7'l'F,'7'iz
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Una din cele mai noue și bine 
asortate tipografii românești în 
Ardeal este
„Tipografia Nouă“ din Oraștie, 
în care să tipăresc azi patru foi 
românești. „Libertatea“, „Foaia 
Interesantă“, „Tovărășia“ și „Fa
milia Română“, precum și nu- 
măroase opuri și broșuri! Aci își 
execută lucrările și cărțile lor 12 
bănci românești. Aci libele de de
puneri pentru bănci, acții,— apoi 
frumoase invitări, anunțuri de lo
godne, de cununii, necroloage, etc. 
Servleiu cinstit, eu prețuri Ieftine 1

Cupon Nr. 3.
In schimb pentru 50 cupoane, ce vor 

apare în cursul anului în această revistă, 
abonații, sau cumpărătorii revistei, pe lîngă 
restituirea speselor de porto, vor putea să 
comandeze dela Administrația revistei, cărți 
în valoare de 4 cor. — Lista cărților să va 
publica mai tîrziu.

Numai cumpărătorii cu numărul vor 
trebui să taie cupoanele. Din partea abona- 
ților ajunge, dacă trimit o fâșie, sub care 
le merge revista.

Cupon Nr. 4.
In schimb pentru 50 cupoane, ce vor 

apare în cursul anului în această revistă, 
abonații, sau cumpărătorii revistei, pe lîngă 
restituirea speselor de porto, vor putea să 
comandeze dela Administrația revistei, cărți 
în valoare de 4 cor. — Lista cărților să va 
publica mai tîrziu.

Numai cumpărătorii cu numărul vor 
trebui să taie cupoanele. Din partea abona- 
ților ajunge dacă trimit o fășie, sub care le 
merge revista.

Tiparul »Tipografiei Nouă«, Orăștie.


