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premiile literare ale ,,familiei Roméne*

Deschidem concurs de lucrari literare la urmatoarele premii:
| Un premiu de 100 cor., pentru o naratiune luatd din viata rom. a vremilor trecute.
[l. Un premiu de 30 coroane pentru o poezie.
[I.—IV. Doua premii de cite 20 coroane, pentru cite-o schita, ori poezie.

Lucrarile sunt a sd trimite pana in 31 Martie st. nou.

~ Manuscriptele, anonime, sa fie scrise numai pe o fata a hirtiei, avind o margine
alba si fiind insotite de un plic, ce va cuprinde numele autorului.

_Scrierile, cari sa vor admite la concurs, vor fi publicate in ,Familia Romand“. Acordarea
premiilor sa va face pe temeiul unui plebiscit, pentru care ne vom adresa cetitorilor nostri.

~_Rezultatul plebiscitului sa va publica in numarul din Dumineca Floriilor al »Fa-
miliei Romane«. Tot atunci sa va face distribuirea premiilor.

Redactia revistei ,,Familia Romana“

ideal.

Admisa la premiile pentru poezii si schite, (1l. 111. 1V.)

O pasare maiastra, pe cer grabit pluteste.
Departe-un virf de munte 'n sare 1i zimbeste
Si pasarea sa duce Tntr'un avint maret
Imbratisind pamint-ul cu ochiul ei sumet

Sl aripa sa misca mai tare, tot mai tare

Cu cit sa lamureste si muntele din sare,

lar soarele cu-o rasa o Tnsoteste in sbor

Si Tncununa piscul c'un cerc stralucitor.

E-un vultur ce sa ntoarce din lunga pribegie.
Fusese prins pe vremuri, si, din copilarie

Nu mai vazuse piscul pe unde s'a nascut...
Dar iata-'l ca revine la locul cunoscut.

Taind cu-avint salbatec taria solitara,

De-abia "nfrinindu-si zborul pe caldul cer de vara.

Si iata-'l mai aproape din ce Tn ce de munte"|
Cum sboara peste codrii cu pletele carunte...
De bucurie fruntea spre soare si-a 'naltat,
Si-un strigat sa aude pe ceru ’'nseninat.

In munti pluteste-acuma. cu sboru-i maestos
Din Tnaltimea sura, grabit sa lasa 'n jos.

Un trasnet scurt de puscd, o dunga de lumina
Si vulturul din ceruri sa prabuseste 'n tina

*

Asa-'i si omenirea. Setoasa de a sti
Adineurile firii, si de-a descoperi

Ce-'i viata, ce e moartea si pentru-ce traim -~
De ce muncim atita si mintea ne trudim?

De ce ne-abate vesnic al nestiintei val?...

Prin sfere neumblate Tsi cat' un ideal.

Si 'n fTIfTit de aripi spre dinsul sa ridica

Mai sus, mai sus, pe bolta, sa 'nalta fara frica
Prin lumile senine, spre telul cautat.

Spre steaua ce luceste pe cerul departat.

Sa-avinta cugetarea prin lumi necunoscute,
Creiasa, rataceste prin sferele perdute,

In spatiul fara margini, Tn haosul deschis,

Sa urca si coboara prin funduri de abis,

Gatind s'ajunga steaua ce-o 'ndeamna si o cheama,
Zimbind din departare, duioasa ca o mama.

Si omul cerceteaza. In largul infinit

Si "ndreapta nazuinta spre telul stralucit...

Oy

ST iata steaua scumpa, aproape, mai aproape.

Il cheama Tnspre dinsa. Cu lacrimi pe pleoape
El tinde mana slaba spre telul cautat,

Dar — steaua e departe. Vai. cits'a nselat.'...

Si fara sa mai cate sa afie-al lumii rost

Sa pierde 'n vesnicie ca cei cari au mai fost.

Atunci, din Tnaltimea albastra si senina

Il Tncununa steaua cu-o raza de lumina...
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Singuratati

~Oiupa ploaia furtunoasd si grabnicd, iesi ! mosule, si te calugareste... Da manastirii ce ai.-

v soarele; — si tufisurile poienilor pre-
tutindeni scinteiau, Tncarcate ca de o roud bogatd.
Miroseau dulce clopoteii albastri si rosii de Hori; sa
cumpaneau feregile umede, verzi-palide si gingase.
Cite-o adiere din funduri de paduri venea, aducind
un miros mai aspru, — frunzele fagilor sa infiorau si
picaturi de ploaie, Tntr'o scuturaturd iute, sunau pe
frunzisurile moarte.

Mergeam pe jiarari, din poiand Tn poiand, spre
schitul dela Boureni. Lunecam prin mizgd, ne finfun-
dam picioarele in ierburi Tmbibate de apd. Din cind
in ¢ind tremurau cantari de pasarele pe ramuri Tnalte;
urmau linisti risipite numai de vuetul pasilor nostri.

Une-ori ne opream, ca s& culegem printre frunze
uscate, printre vreascuri, hribi albi, rotunzi ca niste
pinisoare, Si buretii acestia, dupd ploaie, aveau un
miros ascutit, deosebit. In toatda padurea sa ames-
tecau mirezmele, si par'ca sda purtau de colo-colo, ca
un abor, Tn strecurarile luminii calde.

Ajunserdam la schit la Boureni, pe supt ramuri
de padure batrind. S'aici, Tntr'un luminis, gasiram o
chinovie linistitda, — o biserica veche, niste casute
albe, — s’un singur cdlugar. Cunosteam si pe sfintia-
sa egumenul Calistru, om cu fata veseld, rotunda,
foarte rumena, si c’'un pintece urias, sub care scapata
cureaua lata cu paftale de alama.

Cum ne vazu, ne primi foarte vesel, vorbind mult
si tare. Demult nu-1 cercetase lume strdind. S’acuma,
dupd zile de singuratate, singur ne marturisea ca are
nevoie sa-'si mai dezlege limba. Priveam la turla cos-
cova a bisericii, la crucile vechi care strdluceau in
asfintitul soarelui, — la gospoddria curata care sa In-
tindea in juru-ne; si parintele Calistru vorbea, c’un
ris vesel la fiecare val de zece cuvinte.

»Pe-aici... e pustie, ce credeti dumneavostra?
Pustie in toata regula... Dacd va spun ca-'i pustie .
larna te mininca lupii daca iesi pe 'nserate... Zau te
mininca lupii... Ce pot si eu sa fac?.. Am ntemeiat
0 leacd de gospodarie, ca Tnainte nu prea era.. Ma
pun si cosesc fin pentru cai, mai Tnmultesc vitisoa-
rele... Si asi vrea sa-mi fac niste stiubeie... ca s& ma
mai Tndulcesc si eu.. zau sa ma mai indulcesc... Da-'i
greu... Este un ticdlos de mosneag mai incolo, sub
padure, unu lle Bistritanu si are o prisacd... Am vrut
eu sa fac o negustorie, sa-'i iau stiubeiele si sa.-i arunc,
acolo, ceva, — ori macar sa& ma Tntovarasesc cu el...
n'a fost chip... Dacd va spun.. n’a fost chip... Mos-
neagu-i hapsinl... Tare-i hapsin! Si doar e singur pe
lume... N'are nevasta, n’are copii... Ce-i treime casd,
ce-'i trebue parale, ce-'i trebue prisacd?... Zic: ving,

Ce-fi folosesty vjpta asta?... Daruieste mai bine lui
Dumnezeu ce ai... Si-ti petrece ramasita vietii in post
si-'n rugéciune... El nu. Si n'a fost chip s& am si eu
dela dinsul vre-o citeva stiubeie... Asi putea la urma
urmei sa cumpar de undeva... da-i cam scump... Si
jaca asa, mad nacajesc si eu.. Si-’s singur... Am adus
nu-'i vorba o nepoata saracd... o femeie care n'a avut
parte de-un barbat ca lumea si s'a chinuit cit a trait
cu el, Tn sdracie si 'n ticalosie... sa multdmeste sa
aiba si ea aicea un locusor de hodina s'o leaca de
mincare... Md mai ajutd si ea cite-o leacd si mai am
cu cine schimba doua-trei vorbe... Tmi fac si pomana
cu dinsa.. Ce sa fac? Doar n'avem sa traim cit
lumeal...”

Parintele Calistru vorbea fara Tntrerupere si cu-
vintele lui repede rostite suflau Tn toate partile firile
lungi, carunte ale mustatii si barbii amestecate in
dreptul buzelor. S& oprea din cind in cind sa rasufle
adinc, s’atuncea pintecele urias fi crestea si-i des-
crestea ca un foiu.

Dupé-ce ne cinsti pdrintele cu cite un pahar de
vin vechiu si cu brinza dela oitele manastirii, — ple-
cardam Tncet spre sat, — gindindu-ne la singuratatile
schiturilor dela Bratesti si dela Boureni, si la cele
doud nepoate ale acestor singuratati.

Cum ocoleam gospodaria manastioarei, — zarirdm
intre tufari, intr'un capat de gradind, o femeie scunda,
grasa, care s& misca fincet, obositd par’cd. Ne privi
lung cu niste ochi mici, ca niste puncte negre, — si
trecu Tnainte prin Tmparatia zarzavaturilor ei, miscin-
du-se a lene, Tn caputu-i lung, alb...

Asa trecu aceasta singura mingdere a egume-
nului Calistru.

lar noi ne aduseram aminte despre mierea la
care raminea sfintia-sa, — si pornirdm domol prin
marginea padurii, nadajduind sa gasim prisaca ,tica-
losului de mosneag”, a liapsinului batrin lle Bistritanu.

*

Soarele da in asfintii si toatda valea Moldovei
era plina de aburi. Prin aburii acestia lunecau suliti
lungi de lumind, — pana la oglinzi sfarmate, licari-
toare, pan’ la girlele riului pierdut In ceata.

Ara ratacit mult pe sub poala codrului, apoi de-o-
datd cazuram intr'o adinciturd adapostitd sub padure
si sub deal, o poiand marginasa, aparutd dela miaza-
noapte si deschisa spre miaza-zi si spre valea larga
din asfintit. Acolo in iarba nalta, necositd, sa ridicd,
0 colibd din ingraditurd de frunzari. La departare de
cite-va prdjini, de sub mal, curgea un sipot. bogat,
prin jghiab alb de lemn. Si din trei parti sd. ntindea.
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o Tngraditura tare de nuele: un capdt sa ispravea la
sipot, altul la colibd. Si 'n prisaca, in addpostul acesta
din marginea ripilor codrului, Tmprejurul stiubeielor
asezate pe scaunese. sa teseau In zbor, ca ntr o retea
clipitoare de aur, puzderii de albine, in cel din urma
ceas al lucrului lor!

Mosneagul lle Bistritanu iesi din colibd, si iarba
de-oparte si de alta a cararii 1i venea pana de-asupra
genunchilor. Era alb, batrin si linistit: un om mititel,
curat Tmbrdcat, In straie taranesti. N’avea nimic deo-
sebit in Tnfatisarea lui; numai ochii Ti lunecau foarte
negri sub tufele sprincenelor. Ma miram 1in sine-mi:
caci batrinul nu parea nici ticalos, nici hapsin, —
dupa cum strigase, ntre risetele-i de veselie, sfintia-sa,
egumenul Calistru.

li dddurdm buna ziua. El 1si lua din cap palaria,
apoi si-o aseza ncet iar’, pe pletele albe.

»Bine-ati venit..."

Ne apropiaram de colibd. Un céne alb, ciobanesc,
s& apropia de noi miriind, apoi sa linisti apropiindu-se
de batrin. Priveam prin lumina asfintitului la zborul
albinelor din prisacd, — si mosneagul sta lingd noi
Zimbind.

»-Mosule, a dumnitale-'s toate stiubeiele?

»Da. A mele... Bucata asta de loc, pana catra sat
e a mea.. lar in margina satului, am si casa... larna
ma trag acolo... cu tot, cu muste... Este si pentru ele,
temnic*,

Ne asezaram in iarba, razimati cu spatele de
colibd, privind ceata departarii si asfintitul trandafiriu
in munti. Ca 'n niste tarmuri ale tacerii s'ale linistii
stateam. N’ajungea pana la noi zgomotul vietii din vai.
Batrinul ne ospata cu miere, ne aduce si apa dela
jghiabul izvorului, intr'o cana rosie de lut. Apoi sa
aseaza 1n fata noastrd in capul oaselor si Tncepurdm
a sfatui.

Tmi adusei aminte de améraciunile périntelui
Calistru.

»Mos lle, am sa te. intreb ceva... Ce are cu dum-
neata parintele dela schit?... Zicea ca esti om rau...”

Mosneagul zimbfi, cu putind amariciune.

»Zicea ca-’s om rau? O fi zis.. Par’cda poti Tm-
paca pe toata lumea... O fi a.vind ceva impotriva mea,
din pricina mustelor.

— Da. Spune, cd nu vreai sa-'i dai cu nici un
chip, stiubeie...

— De ce s&-'i dau? Nare el cu ce trai, slava
Domnului!? Zicea s&-'i dau si stiubeie, da sa i-le in-
grijesc tot eu.. Ba ca sa facem tovarasie... Ba cd sa-'i
dau miere... la, un om care ar vrea sa tot aiba... nu
sa mai saturd... Eu sa va spun ceva, nu-'s un om
fara credinta, — da la biserica acolo nu stiu cum
nu-mi vine s& ma duc... Zice parintele: Calugaresti-te,
mos lle... da-te danie manastirii si te célugareste...
— Nu, périnte, zic eu. am alte ginduri... S’apoi el s'a
suparat pe mine... Zice ca-'s iritic..."

Batrinul tacii, ramase privind intr'o parte. In valea
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Moldovei era o cernere de lumini felurite. In juru-ne
par'’ca crestea tacerea.

Mos lle, ridica ochii negri si privi spre noi, sta-
ruitor si curios.

— ,Apoi noi ne-am tot ciondarit — vorbi ba-
trinul. Am eu o leaca de avere strdnsd... s'aceea nu-'i
da pace parintelui Calistru... S& dau de suflet. Sa fie
pomenire. Doamne asa asi vrea. Dar stie-ma Dzeu ce
o fi cu parintele Calistru. Lui nu-'mi vine sa-i lasn
grije, agoniseala mea. Tocmai périntele Calistru s’a
nimerit pe aici. De s'ar fi nimerit alt neam de ca-
lugér... Da eu asi vrea s& va intreb pe dumneavoastra
un lucru, dacd nu va supdrati... Dumneavoastrd, dom-
nisorilor, ati umblat prin scoli si prin lume si poate
stiti... Eu 1s un biet mosneag, prost, fara Tnvatatura...
Oare mi-"ti spune dumneavoastra?...

— Tintreaba, Mos lle: ce s&-'ti spunem ?...

Batrinul zimbl cu bunatate.

LApoi iacd ce-'i.. Asi vrea eu sa stiu, dac’oiu
muri, are vre-0 putere parintele sa-mi ieie ce-am
strins eu?... Dumnezeu s& ma ierte... Da parintele Ca-
listru n'o da nimdrui nici un folos din ce-am ago-
nisit eu...

— Nu, n'are drept. Mostenitori n’ai?

— Apoi asta-'i. N'am. S'au dus toti... Am ramas
asa singur.

— Nare drept. Poti s& faci un testament si sa
lasi cuiva, ce; ai:.l. mii om de treabd... Cui voiesti...

— Apoi vezi, asta-i... rosti cu milinire, batrinul.
Tot m’am gindit eu... tot. am Tintrebat... Ba am fntre-
bat pe notaru dela comund, ba pe primar... Ei rideau...
Are sa ramie comunei, zice... Are sa ramie Statului...
Eu stiu? Asa Tmi astept eu sfirsitul si stau gindin-
du-md: ce sd fac?... Eu am muncit si am avut un
gind Tn vieata mea... dupd ce-am ramas asa singu-
ratic.,. Ca un semincer intr'o padure pustiitd am ra-
mas...

M’am apucat eu Intr'un rind s& ma duc la iar-
maroc la Roman... Si cum trec de Mitesti... asa, pe n-
serate... dau cu cdruta de un pod.. M& hurduc eu...
Sa pleacd Tntr'o parte caruta... si dau Tntr'o spartura
cu 0 roatda de dinapoi... Opresc caii si ma cobor...
Md uit eu: podu vechiu, podu stricat. Md suiu n ca-
rutd, ma duc la Roman, ma fintorc, si stau gindin-
du-ma... Zic eu asa: trece pe-acolo un crestin si i-sa
poate intdmpla o nenorocire... Pun 1intr'o zi lemne n
carutd, iau barda si firdstrdu... si ma duc acolo... Dreg
eu podul cum trebue... Sd uitau oamenii la mine. Eu
tdceam si tocmeam podul... M’am gindit cad fac o fapta
bund. Am mai cautat eu s’am aflat inca doud poduri
vechi... M3 pun si le tocmesc... Si de-atuncea is multi
ani . eu am stdpanit pan'aci cele trei poduri... Si am
sa le stapinesc pan' ce voiu inchide ochii.. Pe urma
intralt rind am socotit eu si m'am gindit cd tof pe
soseaua Romanului ar trebui ntr'o valicicd, la un ca-
pat de ogor, o fintind... Trece un drumet trudit, cu
vitele Tncetate, sd opresc acolo, se hodinesc, si sa ra-
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coresc... Caut pe Romanul cu ogorasul, vorbesc eu cu
el, i dau o leacd de parale.. Pe urmda ma pun si
zidesc fintind. li pun cumpana, fac galeata bund. Si
sadesc si douad rachite aldturea... Acu stapinesc si fin-
tina, O Tngrijesc la vreme; tot md duc asa s'o vad,
la zile mari... S'apoi stiu ce am de facut...”.

Mosneagul ne privea cu mihnire, — cu ngrijo-
rarile lui desteptate. Vorbea acuma cu o umbra de
teama 1n glas.

»Aci stau si mad gindesc: cum sa fac? Am pus
eu gindul pe un baietan din sat.. E cuminte, e cin-
stit... Il chem si-ipi pazeste citeodatd prisaca... Zic
asa Il iau de suflet, Ti las lui ce am... Da-'i zic asa:
Mai bdiete, tu ai prisacd, siloc. Fa-ti tu casa. Iti las
ce am. Da am in stdpinire trei poduri s'o fintina.
Dupd@ moartea mea sa le ai tu in grijad. li zic: Casa
mea vreau sa ramie asa, 0 casd unde sd& se hodi-
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neasca un drumet... Tu s’0 tii numai pentru asta...
S'asa daca faci tu asta, Tti las tie tot ce am eu...

— Si el ce spune?

— Nu stiu... Eu lui nu i-am spus nimica... Da
stau si ma gindesc: mi-a asculta el mie diata? s'o
face asa cum orinduiesc eu ?.. Nu stiu ce sa fac. Daca
n'o raminea o pomenire dupa mine, apoi tare-'i rau...
Zice paritele Calistru; fa-te calugar!... Nu. Eu Ts om
prost, fara ciarte, stau la stiubeiele mele, pan’' ce-oi
pune manile pe piept... Da ma gindesc sd nu mor asa
fara sa las o urma..."

Técu. Eu il priveam pe batrin miscat, fara un
cuvint. Sta uitindu-sa tinta, ginditor, spre amurgul
misterios care umbrea muntii si valea Moldovei. Ceva
din umbra si din taina aceea sa rasfringea si Tn ochii
lui nelinigtitj...

Mihail Sadoveanu.

Ca si atunci,...

Ca si atunci... Doi tei la poartd Tsi tremura frunza pe casa,
intr'un amurg, cind umbra sarii departe-'n zare 'ncet se lasa.
lar crinul alb din gradinita, coboara fruntea obositd,

Asa mahnit pare sérmanul si floarea pare vestejita.

Vad potecuta, ce se pierde in aninisul de pe vale,

Si girla, ce-a spdlat o vreme, atitea lacrimi d'ale tale....
Ca si atunci batrinii-asteaptd in prag, zimbind cu bundtate
Si toata fata par'ca ride de dragoste si sanatate.

Dar ochiul nu mai intiineste icoana blinda de fecioard,
Nici ochii mari, ce la fereastra ma asteptau odinioara...

Ce te-ai facut copila draga?...
Ori prietinii adevarate...

Sau nu stiai,
in ziua d’azi nu mai rasar?,..

cd ma-'ntorc iar?

Miron Frunzaru.

Silvia.

— Amintiri din pension. —

=d™£lljmi reamintesc atit de bine cladirea nu
prea veche, zidita in fata pietei din ora-
selul B Odaile erau spatioase, coridoarele lungi, in-
tunecoase. Dormitorul nostru era foarte incapator, avea
nsa numai doua ferestri. Intre aceste veghiau toatd
noaptea doua candele cu fete galfede, cari din cind
in cind mai scuipau, ca sa-'si alunge uritul, si sfirdiau
un sfirdit trist si straniu. Dormeam acolo vre-o doua-
zeci-si-opt de fete, mici, mari, zburdalnice, serioase,
curagioase si fricoase.
A fost intr'o seara de 25 Maiu.
Dupd cind merseram in sala de distractie.
Un cunoscator al Tmprejurimilor si al fetelor, ar
fi putut s& observe si mai ales sa simteasca multe

secrete, o tremurare tdinuita pe buzele vre-unei blonde
visatoare, Tn cel ungher, iar dincolo un drac de stren-
garita, 1si aruncd manioasa vre-un val de par negru,
ce 0 Tmpedeca de a scrie pe hirtie roza... fraze... fraze,
ce-'i alunecau pe furis de sub buclele acele negre.
Colo la dreapta un cird de copilite, spunind povesti
nevinovate. Eram si noi intro grdamada sase fetiscane
mai marisoare si mai serioase, — pe cit sa poate la
virsta ce o aveam. Eu ceteam cu glas tare din ro-
manul ,,Guo Vadis®, iar celelalte ascultau cu pasiune,
cind de-odatd ferestrile salei s& lumineaza de o ful-
gerare orbitoare, apoi durduituri si stropi mari, ca
boabele de fasole, s& izbesc in geamuri! Afard era o
vijelie nemai pomenitd. Ne sunase de rugaciune,
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pentru care esiam totdeauna in coridor. Silvia, 0
prietind bund de a mea, incepe a rosti ,,Doamne Isuse
Chistoase Tndura-te de noi“. Vocea 1i tremura, TncTt
sd Tneca la tot cuvintul! Era palidd ca ultimele raze,
de luna, dar imi parea asa de frumoasd, vazindu-o
asa de serioasd si fricoasa! Ochii Ti erau melancolici
ca al unui miel murind, si trist privea spre fetele ce
toate erau Tngenunchiate, afard de ea! Ce groazd ma
prinse, cind rupse firul rugaciunii.

Cadzuse.

Trupul ei subtire si lung dete un zgomot Ilu-
gubru, lovindu-se. Toate Tsi intoarsera privirile spre
Silvia, ce sta jos Intinsa, fara putere si fard semne
de viatd. Ne-am speriat toate. Unele Tncepura a plinge
din greu! Eu stam neclintitd, uitindu-ma la ele, palida,
buimdcitd si fara sa nteleg ce sa petrecea in jur
de mine.

N'as sti sd&'i dau un nume zguduirii, ce-am
simtit in acel moment. Spaima, n’as putea sa-'i zic,
fiindca ar fi prea putin si nici nu sar nimeri. De
boala spaimelor rn'a tamaduit tata odatd, cind eram
de vre-0 sasa ani.

Intr'o seara priveam, din poala maicutii, la ste-
lele ce zimbeau atit de dragut din sferele Tnalte. A
fost una din serile frumoase ale copildriei, petrecute
in jurul périntilor.

Cum stateam dusd cu gindul printre stele, in-
trebam cu ochii luna de sanétate... si-'i trimiteam cu
cite o cascaturd somnoroasa, complimente si salutari
afectuoase. La toata inttmplarea, mult mai afectuoase,
decit acele salutari conventionale, ce sa trimit si sa
primesc zilnic, Tn cantitdti atit de conziderabile, n-
tre oamenii ,,bine crescuti*.

Din inaltimile albastre, vorbele mamei cautau sa
ma coboare pe pamint. Ea Tmi spunea despre mis-
carea frunzelor din gradind. Si imi vorbea cu atita
duiosie despre soartea lor. Cintece dulci de pasarele
le chiama la viatd, primavara. Razele soarelui fer-
binti, le dau puterea de a creste, inveselind lumea.
Vine apoi toamna, brumoasd, cu vinturi reci, le rupe,
le doboara, le azvirle departe de trupina, care e mama
lor si le duce in mormint!

Mama Tmi spunea toate astea atit de duios, si
cu 0 voce stinsa, misterioasa, ce imi parea in linistea
noptii, ca soaptele unei fiinte din altd lume.

— Si de ce mor frunzele, marnita? o Tntrebai,
inddusind par'ca un oftat ingrozitor in peptul meu,
micut si strimt!

Asa-’i, cd noi nu vom lasa vintul sa mai vie in
gradina noastra?! In gradina noastra, mamitda, unde
numai noi avem drept sa ne plimbdm de bratul tatii
printre pomisorii micuti, pusi de tata si de nenea
George al Oarbii. Dar, ah! Uite colo, colo sub pomi-
sorul de vard... Vai, mama! A venit... A venit vi-i-i-ntu!
Uite-'l, omoarad frunzele, mama! Frunzele perisorului!...
Si Tncepusem sa zbier din rasputeri, cutremuratad
de frica.
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Tata sa' repezi'la noi, lasind la o parte cine
stie ce scrisori, ce trebuiau s& mearga la maritul
conzistor. Cum 1l vazui pe tata, il apucai de grumaz
si Tnecata Tn plins. tremurind ca varga, 1i spuneam
printre sughituri: ,,Si pe mine ma duce, si pe mine!"
Tata nu intelegea nimic din tipetele mele, dar s&
fhoura putin, isi Tndesd capul Tn piept si intreba pe
mama, de am patit ceva? Mama i spuse ce a fost,
apoi amindoi ma mingdiau, spunindu-'mi ca nu-'i
acolo decit un scaun ce l'a adus loan, cind a scutu-
rat pere. Eu nu voiam sa cred, si cind tata mi-a zis,
sa mergem sa vedem, m’'a apucat parca o fricd de
moarte, si am finceput sa tip si mai rdu. ,Nu! nu!*
Tremuram si imi dirdaia dintii Tn gura.

Dar tatdl-meu nu ma lasa cu atit.

— Haideti acum, cdci, vedeti, am luat si pusca.
Nu-ti fie fricd, tu esti fatuta tatii si tata nu te lasa.
Stii cd pusc si iepuri si cioare...

— Si pe tine te duce vintul, tata.

— Apoi de ce am eu pusca la mine? Am sa-’l
mpusc de-o fi el, iar din pielea lui tu Tti faci pla-
poma la papusal

Eu risei Tn sila, la vorbele din urma, ce le-a
rostit tata, apoi plecardm, eu cu inima in dinti, ca
sa vedem ce o fi sub par?

Era scaunul lui loan.

imi era rusine, dar ma simteam atit de usurata...
De atunci. a i/murit. frica mea. Mergeam 1in urmad, de
atitea-ori, singura Tnaintea casei, linga trepte, dupa
vre-un surt de pdpusa, uitat acolo, — si nu mai zbie-
ram, — ca ,,ma duce, ma duce!* Am invatat sd fiu
curagioasa! .

* *

Si au curs zile dupa zile, si ani dupd ani. Ma
pomenii marisoard. Eram doar in clasa IV. civ. din B.
Facui cunostintd cu toate fetele din internat, iar pro-
fesoara Eliza ma ntreba, de care imi place mai tare?
Eu rdspunsei, fard multd codire: de toate egal. Sa-'mi
credeti, cd am mintit! O fata slabd, Tnaltd, cu niste
ochi mari negri, afundati in orbite, cu o frunte latd,
netedd ca o lespeda de marmord, pe care 1i cadea
in bucle bogate, un par castaniu, frumos, Tmi placea
mai mult decit de ori-care. Era Silvia. O privire, ca-
reia nu m'am putut Tmpotrivi, mad indemna sa-'i spun
ca asi dori sa fim prietine, sa o invit la paharul cu
limonadd, dupd care urma sa avem dreptul de a ne
agrai ,per tu“. Ea primi si cu zimbetul ei dulce
strengdresc, imi urmarea toate miscarile, dar mai cu
sama degetele, printre cari s& scurgea zama de lamiie!
Apoi mincaram din dulceturile facute de mama, pa-
chetate de manile ei scumpe si stropite cu lacrimi.
Erau asa de bune, asa de gustoase, ca nici-odata!
Silvia mad lduda mult, iar eu ma rusinam, caci lau-
dele pentru toate aceste bunatati ale gurii, nu mie
mi-se cuveniau. Tncepui si-'i spun plingind, si lase
caci eu nu stiu decit sa rnaninc, ca toate marna le-a
pregatit. Silvia a ris de mine, a ris cu bucurie pen-



Pag. 8.

tru sinceritatea mea copildreasca si Tnlantuindu-ma
de dupa git cu degetele acele uscate, ma saruta pe
frunte!

Ma simteam asa de fericitd asa de mare la su-
flet si din ziua aceea eram tot cu ea. Toate lasele de
peste zi ni-le spuneam una alteia, panad cind a venit
sfirsitul.

*
* *

Rugdciunea o ramas rupta... Unele dintre fete o
vor fi urmat-o doard cu buza tremurind, dupa-ce s'au
asezat prin paturi si sau Vvirit sub plapome. Toate
fetele au fugit in dormitore, cdci lampile s& stinsera
de curentul groaznic ce sd pornise prin coridor.

Vintul ca o pajurd, cu aripile de otel, sparse
geamuri multe, si ploaia, vintul, fulgerul si durduitu-
rile necontenite, Tntunerecul iadului, pare-ca loveau
tot capul meu, fara mild ca niste caldi Tmbracati Tn
rosu... ce nici nu clipesc din gene, cind lasa barda
pe capul condamnatului.

Nu mai vedeam nimic, numai la lumina de o
clipa a fulgerului am putut s@ vad ca am ramas sin-
gurda lingd Silvia, ce era Tnca tot jos, intinsa si palida,
ca un cadavru'.

Fiorii ma cuprindeau, dar totusi ma aplecai si
imi pusei capul pe pept sa-i aud inima. Batea incet...
de abia o puteam auzi. O miscai, 0 strigai pe nume,
o frecai la cap si la mani, o stringeam cu putere de
degete, in fine Tmi pusei toatd stiinta si silinta s'o
reinsufletesc, si dupa un timp Silvia mea isi deschise
ochii aceia mari si negri si sd uita asa de trist si
dureros, la mine! Voi sa-'mi vorbeascd dar nu putu, Ti
ajutai sa se ridice, dar ea cdzu iardsi In starea de
mai Tnainte!..

Nu am avut altceva de gind de cit sa tip dupa
ajutor sau sa fug si eu incdtrova. Cu rasuflarea opri-
td ma rugam in gind lui Christos s&-'mi ajute, sa-'i
ajute, sa nu-'mi lase pe Silvia mea. Si par’ca gindul
acela mut s’'a Tnaltat in sus pe cararea unui fulger
si a aflat sprijin si ascultare, caci totul s’a linistit,
ploaia a incetat, vintul s’a ascuns printre vdi si dea-
luri, numai din cind in cind, marginile zarei ce mai
lumina fulgere slabite.

Silvia Tsi veni in ori! ,Nelica“, — Tmi zise, — tu
tot aici?“ Vezi, In timp ce tu veghiai lingd mine, eu
am visat un vis frumos...

Eram intr'o gradind in care Christos era gradi-
nar, iar tu un fir de busuioc, ce ne spunei in limba
florilor o poveste trista!.. In colo nu mai stiu nimic! Dar
vino sa mergem, cdci simtesc asa un sloiu, uite aici
sub coastd... mi-e frig, vino..., zise dupd o pauza lunga!
Ne-am dus Tn dormitor, si ne-am pus amindoua in-
tr'un pat ca sa ne odihnim! Piciorele-i erau reci ca
sloii, pulsul 1i batea iute, neregulat.

— ,,Cornelie, tu scumpa nu te vei ingrozi de fti
Voiu spune un secret mare, asa de adinc,— incit nu-
mai Dzeu 1l stie!?* — ,Increde-te“, i zic eu.
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Povestea Silviei a fost crudd. Ma junghie cind
imi aduc aminte de ea si nici n'asi mai Tncerca sa
0 repet cu cuvintele ei. Cu cuvintele. Dar ce pot sa
exprime cuvintele din toatd acea zbuciumare, pe care
un suflet zdrobit o Tntipdria unui trup bolnav.

A iubitl inteleaga cine cum va putea intelesul
ucigdtor al unei iubiri tacute.

A iubit. Si-a ingropat iubirea n suflet si iubirea
a Tnceput sa-'i roada de atunci sufletul. Suferintele i-au
harazit o boala de inima.

Silvia adormise. Mie imi treceau prin minte zilele
de strengdrie si ma cuprindeau ginduri nedeslusite si
pe urma o frica, o fricd... Da o fricd negraitd. Uitasem
in acea clipd, toata Tnvatdtura tatalui meu, care ma
tdmaduise de boala fricei. Figurile de pe pareti Tncet
pareau tot atitea umbre hidoase, cari s& incinsera in
0 hord si rinjeau n jurul meu. Inzadar ma viram sub
plapomd, vedeniile nu-'mi dadeau pace nici asa.

Catra ziud am adormit, zdrobitd de oboseala!

Trezindu-ma intr’un tirziu, ma vazui singurd n
dormitor, toate fetele erau deja la silentiu! — ma im-
bracai iute — si mam dus de m’am scuzat profe-
soarei .. Cind intrai Tn sald, privirea mi-sa opri la
acea fiintd, ce stetea plecatd pe masa ei de lucru.
Era Silvia, care-'si pacheta cartile si lucru de mana!...
Grabesc sa o sarut, dar ma respinge ca pe o streind
reavoitoare! Un timp ndelungat nu mi-sa fincalzit
inima de rdaceala aceea ce a aratat fata de mine, —
in clipe de mihnire .

»,Ce vrei? De ce pachetezi? Spune-mi.“ Cu zim-
bet trist fortat si ironic zise: ,,ma duce, ma duce!,
dar am s&-ti mai spun ceva... caci te-am iertat, — de
ce asara m’ai certat fara vrerel”

Cu adevarat ,fard vrere”, pentru-ca de 1i voi fi
spus vre-un cuvint de certare in clipele grele, numai
din dragoste, nu pentru a o0 supara.

Dupa silentiu ne adapostiram sub umbra unui sal-
cim ce-'si legana a lene crangile pe valuri din ocea
nul razelor de soare !

Silvia Tncepu :

— ,Nelli, vezi eu simtesc cd mor, — am suferit
de durerea asta de inima de un an de zile, e veche
si ucigatoare! Nu te ingozi, dar eu stiu si simtesc
ca nu pot. Cind va veni toamna, cind va sufla pri-
mul vint, ce strabate pand la oase, — tu mingdie o
»crisamtind“ si trimete cu un offat s& sarute tarina ce
va astupa ochii acelei Silvie, ce te-a iubit atit de
mult. Trimite-o sa se vestejeascda pe mormintul
proaspat almeu!...“ Vocea i-0 Tneca plinsul si siroaiele
de lacrami ce sd scurgeau din gaura celor doi ochi
negri, mari, profunzi. Dar uite aici am o fotografie,
dupd moartea mea da-o lui Sandu... si spune-i tot,
tot... De il va misca povestea ce i-0 vei spune, vino la
mormintul meu, si-'mi sopteste ca s& fiu fericitd acolo,
in afunzimea neagrd. De va sta nepasator ca plopul,
sddeste-'mi un trandafir salbatic la cdpatiiul..

LAtita-i tot ce am vrut sa-'ti mai spun.”
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Azi vine tata si mad voiu duce iar Tn muntii nos-
tri, voi astepta cu rabdare moartea ce va sosi pe
bratele vintului rece, Tn o*zi de toamna

Ne-am despartit pe — vecil.. Pe veci, si nu'mi
dedeam sama de asta, nu puteam sa patrund intreg n-
telesul pustiu al acestui gind crud, ea imi vorbea atit
de Tndurerata.

Au trecut in sfirsit si examenele si am plecat
pe-acasa, la parintii nostri doriti. La gara m’am in-
tilnit cu el, cu Sandru. l-am spus fard Tncunjur tot,
tot.. Ridea. Dadea din cap, si zicea cu un aer de
monotonie : e prea tirziu... Apoi a intors foia, spunin-
dumi ca ma iubeste pe mine, cd ma iubea de mult —
cu pasiune, cu desperare, si atftea lucruri Tncurcate,
— atitea taine neintelese, Tmi spunea.

Sandru nu putea sd-'si aleaga un moment mai
nenorocit pentru declaratii. Greu mi-a fost acel ris
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fortat, ce i-'am aruncat in fatd ca ghimpi de tranda-
fir salbatec, cari s&-'i sfasie inima. Dar intre mine si
el, era umbra Silviei, care Tmi fusese prietind, a carei
amintire imi era scumpa, céreia el nu era Tn stare
sa-'i rasplateascd nici macar cu o delicatetd, ce nu
cere nici o jertfa.

E prea tirziu... E prea ftirziu...

Dar mi-am rdzbunat prietina, care nu stie ni-
mic de aceasta razbune.

N'am putut pune crizanteme pe mormintul prie-
tinei mele. Dar n’am pus nici trandafiri salbateci. Vio-
relele i tin rdcoare si i-1 umplu de miros in toate pri-
maverile. Dar de cite-ori gindesc la mormintul Sil-
viei si Tmi aduc aminte ca viorelele ar Tmpunge tot
asa, ca ghimpii trandafirilor sdlbateci, daca ar simti,
— Tmi vine s& urasc neputinta omului, in fata jocu-
rilor fara suflet si neintelese ale sortii.

Cornelia Lanf/a.

REVERIE

Stau Tn genunchi si iti privesc faptura
In brate-'ti string mijlocul tiner, cald,
Tu capul ti-ai plecat, l'ating cu gura,
Si 'mi pare 'n visul vietii cd ma scald.

Lumina ldmpii arde mai domoald,
Pricepe ea misterul raspindit

Si ’'n tainice lumini ne Tmpresoard —
Ne da si ea prilejuri de iubit.

Odaia prinde forme farmecate —
Sa ’nvaluie 'de 'jos si' pana- sus

In clar obscur si dulce voluptate...
Noi, doi copii, visam cu gindul dus.

Lipsea.

Horia P. Petrescu.

Un duel si un fluture.

— O istorioara fara text, dar' cu urmari. —

V. (Caricaturi de Caran d’Ache).
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facrargi.

E.ri, cind s& deschie usa odaii, mi-a sarit
Tnainte fata gazdii.

— ,Domnule Marin! domnule Marin! Stii ceva
nou ?

Am ramas speriat pe pragul usii.

— ,,Ceva nou““?

— ,,Da. Frumos, bun, duinnezeesc...”

Ce sa-'i fi raspuns?

— ,,Gindeste...”

Priveam la fata ei inundatda de bucurie si cau-
tam sa ghicesc marea noutate. Va fi capatat un ca-
dou dela fratele ei? Sticletele, — care-'si perduse
»vocea“, va fi primit deodatd un glas de tenor-prim?
Romanul la care cetea de 10 zile sa va fi sfirsit cu
binecuvintarea casatoriei eroilor?

— ,,Deseara sa da ,,Luisa“ la teatru!

0! ,,Luisa*

Ti promisesem c& o voi duce odata la teatru. Dom-
nisoara Lia n'a fost la teatru de multd, multd vreme,

abia ca ’'si mai aduce aminte. Era mica atunci
si 0 luase tatal ei, care a murit de 9 ani, la o re-
prezentatie pentru muncitori. Acum nu prea are timp.
Panad la 8 seara trebue sa stea In birou si sa soco-
teascd in ruptul capului, cu cdpsorului ei mic si plin
de dragalasie. Cind iese, lumea s'a adunat deja la
teatru, cortina s'a ridicat, primadonele cintd, — iar
ea trebue sa alerge acasd, asa cum poate, caci tre-
bue s& stiti, domnisoara Lia schioapdtd cu piciorul
drept.

Dar s& nu credeti cda m'a asteptat domnisoara
Lia s& ma gindesc la cele Tnsirate ? Si prea mult pen-
tru o fata tindrd sa astepte filosofdrile astea.

— LA timp liber*?

— ,,Fireste”.

— ,Mergem deseara“?

— ,,Mergem*.

Bucuria ei! Pana seara a fost un chin astepta-
rea pentru dsoara Lia. A sosit cu 0 ord mai 'nainte
dela birou. Mama ei a gatito cu ce a gasit ea mai
bun si mai frumos prin dulapurile hodorogite.

Bluza si-o cususe domnisoara Lia singurd, spre
scopul asta. Ma& Tntreba mereu cu ori-ce ocazie: ,,Nu-i
asa, pot sa apar in teatru In bluzad roza**? ,A! Fireste!
Roza e culoarea cea mai potrivitd pentru domnisoare®,
1i rdspundeam eu.

Mama ei md lua de multe-ori la o parte si 'mi
spunea, privindu-ma recunoscator: ,,Ai 0 inimd bung,
domnule Marin! Cum sd-ti multamesc?* Mie-'mi fa-
cea 0 placere nespusd sa fac o fapta bunda. Si — sa
nu mintesc, — voiam sa vad si ce impresie face o
piesd teatrald asupra domnisoarei Lia.

Locuesc aproape de teatru — doi pasi. Mai
aveam inca o jumatate de ord pana la reprezentatie.
Tindra mea prietind stetea ca pe spini. Eram sigur
ca nu vom fintirzia. (Dela ea pot sa Tnvete mult bla-
zatii si blazatele, cari vin la teatru in mijlocul actu-
lui prim).

Cautam sa ma transpun si eu Tn asteptarea asta
nervoasa reprezentatiei. Voiam sa traesc clipele din
anii copilariei, cind alergam Tntr'un suflet ca sa ajung
mai curind la locul meu de treizeci de cretari.

Dar domnisoara Lia era gata. isi aruncase un
rondeau larg pe umeri, isi ascunsese capul Tntr'un
val subtire si-'si luase rdmas bun dela toti ai casei,
cu mare solemnitate.

Ce credeti, era evenimentul zilei, plecarea ei la
teatru!

Gazda, vaduva, si baiatul ei ne-au petrecut pana
pe trepte, apoi ne-am perdut Tn Tntuneric, lasindu-i
pe amindoi cu lampa in mana.

Domnisoara Lia e drdagutd, e bund, e blinda, e
veseld cite-odatd, — numai cite-odatd, — dar are un
defect, vai, un defect grav de tot: schioapa cind um-
bld, de sa& te 'ntorci si sa n'o privesti.

Am luat'o de brat. Umbld mai bine astfel. Tsi
tireste piciorul mai usor.

M'a privit Tn ochi, recunoscatoare. Cu neste ochi
de caprioara ranita.

La teatru am gasit locuri bune, Tncit putea sa
vada bine domnisoara Lia, cu atit mai bine, cu cit lip-
sise mai mult dela petrecerile astea sufletesti.

Md faceam ca nu observ furtuna ei sufleteasca,
care sd anunta. Lumina asta, sala pompoasa, toale-
tele doamnelor si hainele negre ale domnilor din sta-
luri, murmurul asta, care sa'raspindea, Tnsotit de un
miros delicat de parfum, o scoteau putin din cursul
obicinuit al impresiilor zilnice.

O vedeam asta si din felul cum 7si rdzima méana
ei Tnmanusatd, de umarul meu, intins, confidential,
ca si cind mi-ar cere ajutor, ca sub scutul meu sa
nu-'si peardd cumpatul. In capsorul ei s& vor fi nas-
cut, — la ori-ce caz — comparatii, comparatii ntre
ce vede aici si ce viata duce ea.

— ,,Stii de ce am ales tocmai piesa asta ?* m'a
intrebat domnisoara Lia, silindu-se sa apard cufun-
datd intr'o discutie interesantd cu mine. Vedea ca toti
vorbesc asa imprejurul ei.

— Pentru muzica?"

— ,Da. Si pentru muzica, — dar am auzit ca in-
tr'un act e descrisd viata de atelier — un atelier de
croitorie si am vrut sa vezi si DTa“

— ,Ai avut o ideie minunata.”
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— ,,5a vezi cum Tsi petrec fetele in atelier. Eu

lucrez in birou, — lipit Iingd odaia lor. O galagie, Dle

Marin — si un chiloman, de sa te fereasca Dzeu."

— A, de-as putea fi si eu de fata!* Tncerc sa
intrerup eu.

— ,DTa?

Ochii, pe cari mi i-a aruncat ds. Lia! Abia a-
cum vedeam eu ce luciu tainic ascund in ei.

— ,,0. harababura ar fi gata !

Domnisoara Lia vrea sa izbucneascd Tntr'un ris
sénatos, zgomotos, zburdalnic, dar — Tsi aduce aminte
unde sa afld, sa uitd Tmprejur si ochii i-sa atintesc
asupra doamnei de lingd ea, care e Tmbracatd dupa
ultima moda.

Amindoud femeile s& masoara. Ai crede cd sunt
cei mai celebri medici de anatomie, cu atita con-
stiintd sa scruteaza.

N’am gasit multe priviri, ciri s& dezvaleasca cu
atita cruzime si totodatd cu atita raceald mascata
tainele unei fiinte omenesti. Ochii vecinei noastre
ntrebau: ,,Ce cauti tu in locul asta?”

Am vrut s& sar prietinei mele Tntrajutoi, sa-i
intorc privirile, sa-i vorbesc ceva — indeferent ce
— dar cortina ne-a scapat din Tncurcatura, ridi-
cindu-se la ora fixata.

Dela primele acorduri s'a asezat domnisoara Lia
ntro tinutd de asteptare, de atentiune, de rugaciune.
Capul plecat ceva la o parte, manile impreunate n
poald, cu ochii tinta Tnainte, spre scena. Stetea cu
capul atit de aproape de capul meu incit 1i simteam
pierisorii parului ei blond, dacd m’as fi miscat putintel.

Pentru mine nu mai exista scena, ci numai pro-
blema de mai nainte: Cum sa va simti prietina mea
n teatru ?

Dar pana cind faceam experientele astea, urma-
rindu-i expresia fetii— pe neobservate — am dat de o
altd problema. Vis-a-vis de noi erau doi ochi, cari ur-
méareau Tntr'una pe domnisoara Lia. intunericul imi
arata doi ochi mari, dacd ma uitam mai mult la ei,
gigantici, cari steteau neclintiti, atintiti asupra tova-
rasei mele.

Pentru prima ord a trebuit sd simulez interes.
Domnisoara Lia ma privea Tntrebator de cite-ori cre-
dea ca dd de cite un punct de fortd. Privirea ei
ma cduta, eu o prindeam findatd, dadeam din cap
satisfacut si prietina mea s& intorcea cu privirile pe
scend, multamitd cd nu ma sacrific de geaba venind
cu ea la teatru.

Sa nu credeti ca domnisoara Lia era lipsita de
resonantda, cind era vorba de muzicd si de unjoc de
scend cu gust. Dimpotrivd. Am observat ca are multa
inteligentd cind e s& remarce o arie, 0 scendrie sau
un gest potrivit al actorilor.

Actul prim sa sfirsise si lumina ne reda sala in
ntreaga ei splendoare.

Acum puteam vedea mai bine si pe stapinul ochi-
lor de cerber din intuneric. Era un tinar curdtel, cu
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fata delicatd, cu bratarda la mana stinga, cu neste
ochi, cari pot face mult rau tinerelor domnisoare. O
pot spune asta cil drept cuvint, eu, care am trecut
de 40 de ani si care am stiut cit pretuesc doi ochi
ca ai tindrului vis-&-vis.

Ochii domnisoarei Lia s'au oprit instinctiv asupra
tinarului. Un moment au stat amindoi ca sub pute-
rea unui curent electric. Ea s'a rosit — vedeam cum
i-se urcd singele 'n obraji.

Pe urmd s'a uitat la mine. Cerca sa-'si poto-
leasca batdile inimei. S& lupta sd aducd o conversa-
tie. l-am sarit Tntr'ajutor vorbindu-i de puterea mu-
zicei.

— ,Nu stiu, dle Marin, daca ti-sa ntampla si
dtale. Poate ca e copildrie la mijloc, — dar o sim-
tesc asa si pace: De cite-ori imi place o arie, ma
las dusa, Tmi uit de toate, nu-'mi mai trebue nimic,
visez, visez, de ce nu-'mi pot da seama, dar visez...

Tinarul o privea si mai neclintit. Cuvintul ei ul-
tim voia sd-'l prinda si el, sa-'| stie, sa-'| pretuiasca,
cu atit mai mult, cu cit petrecuse citva timp pe bu-
zele ei.

In pientul meu izbucnea o singura exclamatie :
»Tineretea !

Am cautat sa-'mi dau seama ce putea sa atraga
pe tindr. Haina era croita binisor. Nu prea stetea cine
stie cum, — dar' capul si bustul aveau ceva prietinos,
atragator, intim. Dacd cautam s& descifrez privirile
tinarului, ma aflam Tnaintea unei enigme. O privea,
fi cauta privirile, cerca sa-i destdinuiascad farmecile
si — totusi, era ceva ce nu puteam sd dezleg.

In actul al doilea, in pauza, mi-am urmat scru-
tarile. Am dat de amanunte dureroase. Toatd lumea
iesea sd se plimbe in foyer. Sarmana mea prieting,
era condamnata sa stea locului, caci primul pas ar
fi dat'o de gol.

Bucuria, pe care o simtise cind mi-a aratat partea
a doua din actul al 2-lea, cu viata din atelier, 1i dis-
paruse Tn urma incidentului acestuia, Tinarului Ti era
inexplicabila tinuta fetei. Stetea siel si sa mira de
ce nu iesim, sa poata sd se apropie.. Ma privea ne-
increzator. De sigur aveam 0 inima de peatra.

Dacd a vazut cd stam prea mult si nu iesim
cu nici un chip, a iesit el singur.

0, privirea domnisoarei Lia.

Voia sa-'| tina, sa-| agraiascd, sa-| implore !
Ochii si gura ei erau in joc cu toate variatile astea
ale fetii omenesti.

Poate ca exagerez. De sigur exagerez. Dar la
domnisoara mea, de 16 ani, care avea Si ea inima,
avea si ea suflet, s'a nascut sentimentul de care po-
vestesc, mai tare, mai puternic, cdci avea vecinie
Tnaintea ochilor defectul ei trupesc.

Am cercat sa o Tnveselesc. Mi-am cautat Tntreg
arsenalul meu de glume nevinovate, i-am povestit
lucrurile cele mai hazlii, de ma minunez si eu cum
am fost In stare sa fiu atit de vesel.
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In actul al treilea ne-am dat cu desavirsire sen-
timentalizmului.

Domnisoara Lia n'a avut gust rdu cu alegerea
piesei. Eram si eu mai atent.

Luisa, eroina si iubitul ei, priveau de pe o Tnal-
time Parisul. Parisul cu sute si mii de palate, cu mii
de turnuri, cu sute de biserici, cu mii si milioane
de dureri si bucurii omenesti. Sa tineau strinsi de-
olalta, el, boerul fara de nici o grije, ea, lucratoarea
iubitoare, care lihneste dupa o clipa de fericire. Soa-
rele apunea. Roseata lui sa raspindea peste coperisele
caselor, ferestrile palatelor o reflectau, cupola Pan-
teonului era 0 mare de singe si glasul misterios, pro-
fetic, al clopotelor de seara, Tntrerupt de murmurul
metropolei, vecinie neostenite, raspindea in sufletele
lor o liniste, 0 pace sarbatoreascd, caci sa simteau
aproape, piept linga piept, inima lingd inima, departe,
sus, de-asupra micimilor patimilor zilnice. Si mai apoi,
— cind s’a inserat — cind au Tnceput a sa vedea pe
tarmurul celalalt al Senei ridieindu-se rachete de bu-
curie, cind pacea raspindita peste cascioara lor din
apropiere, 1i cuprindea si pe ei, cind el a Tnceput sa-'i
spund despre dreptul fiecarui om la o dragoste ade-
varatd — o, citd durere si cite dorinte tainuite si cite
lucruri ntrezarite si cite lacrami am putut ceti In fata
prietinei mele, ascunsd Tn penumbra.

Tinarul o privea din nou. Acum si mai scrutator
Tinuta ei i era inexplicabilda. Voia sa-'i vorbeasca,
sa-'i intindd mana.

Un singur suspin, lung, dureros, a scapat din
pept dsoarei Lia, cind s'a lasat cortina. Tmi spunea
mai mult decit un volum fintreg.

La lumina din sald am revazut'o. Privirea ii era
schimbatd. Nu mai era veselia de mai nainte Tn ochii ei.

Vedeam cum sa preface seara intr'o seara de

Jlll

SPe tainica carare a padurei

&u ratacesc in uraja serii Hne
Spre fermul cu cununa cea de trestii,
(Sopitd draga, si gindesc la tine.
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chin, in loc de a fi una de petrecere. Md mustra
constiinta cd am dus'o la teatru, cd i-am dat ascultare
si am ales o piesa fard sa o fi cunoscut, cd& ne-am
asezat fata 'n fatd cu tinarul acesta, care de altfel
nu era de loc vinovat.

Vinovat era sa fie mai tirziu, cind s'a ispravit
opera.

O astepta, voia sa o vada si sa o petreacd, —
dacd nu altfel, cel putin din departare.

Cind s& iesim, dupa ce am Tmbrdcato cu mare
greutate, si dupa ce am luat'o la brat, am dat de el,
Tnaintea teatrului. Era simpatic, bine Tmbrdcat, in-
manusat, cu tigareta in gura.

Cum ne-a vazut s’a apropiat.

Dar' ce-a fost asta? Domnisoara Lia abia sa tinea
de bratul meu. Schiopdta mai rdu decit ori-eind. Sa
fi contribuit agitatia sufleteasca?

Si tindrul, — tindrul s’a Tntors intr'un picior si
— a disparut.

As fi dat o avere ca sa-'l pot retinea. Sa putea
0 purtare mai rea, mai brutald, mai obraznica?

Domnisoara Lia n’a mai spus nici o vorbd. Sa
clatina tacut pe lingd mine, sa silea sa apara linistita.

In urechi Ti erau poate inca melodiile din ,,Luisa“
lui Charpentier.

Pe trepte, cind le urcam cu mare greu, mi-a spus
indbusit:  ,,lartd-ma.  Iti multumesc c& m'ai dus la
teatru. Voiai sa-'mi faci o bucurie. Stii. lartd-ma...”

Mama-sa 0 astepta la use.

— ,Cum v'a placut?"

— Minunat, mama, minunat!*

— ,,Domnule Marin, sunt fericitd. Dacd n'ai fi
fost dta, n'as fi ldsat'o nici doi pasi afara din casa...

llie Marin.

cantec.

J.enau.

Si uintul Un sa joaca prin tufisuri —
(8ind trestiiledsi tremur frunza 'n oale
Si 'n freamat Un sa tingue si suna

&u trebue sa pling, sa pling cu jale..

clini pare ca adie vocea-fi blinda

Si mi spune-atita dor de ’'ndragostire;
fDar sa cufunda h lacul de oglinda
(Sudarea ta cea dulce de iubire.

hu. Peanu.
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Tablouri de vinzare Ia Administratia ,Familiei Roméane“*

A fost odata, de Fischer.

Venus si Anehise, de Richmond.

uino draga...

Vino, clraga, vino 'n cring
In apus de soare,

Focid dragostei sa-'mi sting
Cu o sarutare.

Fe supt bolta de arini
Sa ne poarte pasul,

Si doar' florile de crini
Ne auda glasul.

Sa ne pierdem printre flori,
Printre micsunele

Sa simtim mireazma lor,
Sa 'nflorim cu ele.

Tu, voioasa, sa-'mi zimbesti,
Sa ma prinzi de mana,
lubitoare sa-'mi graesti

Si sa-'mi fii stapina.

Raza gindului curat
Stea Tnchisa 'n inemi,
Dorul nostru 'nfierbintat,
Nu ni-l afle nimeni.

Vreau sa-mi pierd in ochii tai,
Patima fintreaga,

Si sadorm visind la ei

Linga tine draga.

Sa visez un vis frumos,
Plin de duiosie,
Paru-ti lung si matasos
Perina sa-'mi fie.

Tu, sa-'mi cinti’ Incetisor
Vre un cint de leagan:
,.Nani, nani, fratior,

Dormi usor in leagan*.

Pe supt bolta de arini,
Sa ne poarte gindul,
Si Tn paru-ti sa anin
Crini si teiu de-arindul.

Ca domnita din povesti
Fiecare floare,

Darnica, sa mi-o platesti
Cu o sarutare.

Cind m'oi destepta tacut
Linga tine draga,
Mana am sa ti-o sarut,
Si gurita fraga.

Si-om porni-o iar la drum,
Pe carari pierdute,

Supt frunzisuri de alun,
Pe supt bolti tacute,

Vino, dragd, vino 'n crin®

In apus de soare,

Focul aprig sa mi-'l sting,

Cu o sarutare.

l.uxar llieitcn.

"aLLK

casei. K

Cum sa curateste catifeaua.
Daca voiti sa curatiti bine si fara
primejdie catifelele mai gingase, cari
sa strica spalindu-se Tn apa, fre-
cati-le bine cu faina de griu. Spre
acest scop luati o cirpa aspra si
curata, tavaliti-o in faina si frecati
bine partea murdaritd pana sa cu-
rateste cu totul. Pe urma le curétiti
frumos cu peria si catifeaua sa va
face ca noaud. E un mijloc probat
si, sigur. .

Ce sa& facem cu ramasitele de
mineari? Dacd ne-a ramas mincare
dela prinz si voim sa o mai folosim,
e bine s& o punem fin vase de por-
telan sau de sticld, nici cind insa
in vase de lut, pentru-cd atunci
capatd miros de pamint si nu o
mai putem minca. De altfel e mai
bine ca 0 econoama sa stie potrivi
totul astfel ca s& nu mai ramina
ramasite de minedri. Tot ce e
proaspat e mai bun si inai gustos.
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(Surierul dllodei.
Instructie pentru luarea masurei.

p p—p: pieptul de jur-imprejur,
ducindu-se centimetrul precis pe sub
subtiori. Fig. 1 si 2

M—M—M: mijlocul de jur-impre-
jur. masurat cit de strins. Sa reco-
manda a sa trimite un briu vechiu.
bine potrivit. Fig. 1 si 2

D—D: lungimea spatelor de sus n
jos. Fig. 2.
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d—d: latimeaspatelor, distanta din-
tre cusaturile manecilor. Fig. 2.

D—s: masura umarului dela mij-
locul din dos al cusaturei gulerului
peste umar pana la subtioara. E bine
ca la subtioara sa se fixese centimetrul
cu un creion lung, cu care sa si in-
semneaza subtioara, pe cind capatul
de-asupra al centimetrului sa opreste
cu degetele la mijlocul din dos al cu-
saturei gulerului. Fig. 1.

. s—M: Tinaltimea coastei dela sub-
tioara pana la mijloc. Fig. 1.

G—u: lungimea umarului dela cu-
satura gitului pana la cusatura ma-
necii, corect pana la osul umarului,
Fig. 1.

u c: lungimea bratului de sus dela
umar pana la cot. Fig. 2.

u c-m: lungimea bratului Tntreg
dela umar peste cot. pana la marginea
extrema a mansetei. Fig. 2. si Fig. 1

s—m: lungimea bratului masurata
IT:n_ palrtea din launtru, de catra corp.
ig. L

B: grosimea de-asupra a bratului,
masurata de jur-imprejur, Fig. 1 si 2.

b: grosimea bratului din jos, ma-
surata de jur-imprejur. Fig. 1. si 2.

m—in: largimea mansetei Fig. 1.

G—G: grosimea gitului din jos, la
cusatura. Fig. L.

g -g: grosimea gitului de sub bar-
bie. Fig. 1. A sa masura si Tnaltimea
gulerului Tnainte si Tn dos. Daca sa
doreste o forma speciala a gulerului
sa se dea un desemn precum si Tnal-
timea laturei.

P P: linia pieptului Tnainte, dela
guler pana la mijloc. Fig. /.

JZ—s: lungimea rochiei dinainte.
Fig. 1.

M—L: lungimea rochiei de laturi.
Fig. 1.

M—C:
Fig. 2.

1 1: periferia mica a soldurilor
masurata la 12cm. mai in jos de mij-
loc. Flig. 1 si 2

lungimea rochiei Tn dos.

Masa cu banca.

Nr. 4 — 1908.

2—2: periferia larga a soldurilor,
masurata la 15 cm., mai n jos de briu.
Fig. 1. si 2.

Se recomanda a sa trimite si o ta-
lie mai veche, bine gotrivité, pentru a
sa putea controla masura cu mai muta
singuranta.

Luindu-se masura, e bine sa se ob-
serve ordinea indicata Tn aceasta in-
structie si sa se scrie precis literile
indicatoare pentru fiecare masura,
(astfel: p—p—p. la pieptt. M—M—M
la mijloc, scl.).

Venind cu pasi repesi dragalasa
primavara, atentiunea femeilor noas-
trec um si a bunilor gospodari, trebue
sa se Tndreptese si in afara de casa.

O fi ceva de facut, de dres pe te-
rasa, pentru Tmpodobirea curtii si mai
ales Tn gradina, care trebue safie min-
dria ori-carei femei.

Masa cu banca si cu scaunul al
caror chip 7l dam Tn forme destul de
elegante si simpatice si sunt totu-si
atit de simple Tn cit maestrul cel mai
deaproape va trebui sa le stie face.

Dam si o invalitoare de masa iarasi
pe cit de simpla si usoara pe atit de
eleganta. Ornamentele sunt simple cu-
saturi si sa pot face n doua colori:
(liniile cu negru, punctele cu rosu, pe
fond alb sau crem) dar sa poate lua si
altd combinatie de colori.

Masa pusa 1n filigorie pe terasa,
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La articolul ,,Haina anei biserici stra-
vechi”, din numarul trecut, mai addugam spre com-
pletare unele informatii dintr'un articol Tntirziat al
unuia dintre colaboratorii nostri:

Cit de intensiva era pe vremuri cultivarea mi-
nelor, sd poate afla dintr'un.comunicat al dlui capi-
tan Martian (v. ,,Revista Bistritei“ nrii 49—50 din
1907) in care sd spune ca au functionat 350 topi-
toare, un numar cu atft mai remarcabil, cu cit sa
stie, ca numarul cel mai mare de topitoare vechi,
constatate pana acum in Ardeal, este indicat la Rosia,
cu 24.

»o1 pentru domnii Moldovei au pisat aici Steam-
purile, piatra Tncarcatd cu metale. Petru Rares si-a
trimis camarasii aice pentru a scotoci, pregati si tri-
mite la curte bogatia“. (N. lorga: Neamul romanesc
n Ardeal” Voi. Il.

Tot din comunicarile cdpitanului Martian sa afla
si despre o varsare de ape, provenita probabil dintr'o
rupere de nori. Urgia apei a desavirsit pustiirea n-
ceputda de tatari prin fer si foc. Se aratd Tn acele
comunicari si 0 presupunere vagd, cd din varsarea
de ape ce a dat peste Rodna-Veche, s'ar putea deduce
si originea catacombelor afldtoare sub Rodna-Veche.

Mai multd orientare ar putea sa dea o cerce-
tare savirsitda de arheologi in Tnsesi catacombele, Tn
cari sd spune, cd sapindu-se pentru cladirea unor
case, s'au aflat osaminte omenesti,-indesuite in cea
mai mare disordine peste olalta.

DI Dr. Aurel Olteanu
advocat, interpretul roman al tribunalelor din
Budapesta, locueste in IV. Strada Vatului
Nr. 11.
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ori'sub un nuc mare de linga casa,
unde sa obicinueste a lua dejunul si
a sa face lectura sau.lucru de mana,
iar Tnvalitoarea pe masa' unde Ti este
locul. — vor procura multa multumire
casei Tntregi.

Elena E. liolcas.

Concertul din Oravita, anuntat pe 7 Martie s’a
aminat, in semn de jale, murind Costa Oncu, vice-
presedintele reuniunii roméane de cantari din Oravita-
mont.

"Corul vocal gr.-cat. roman din Nadlac a aranjiat
conceri fmpreunat cu joc, Duminecd la 8 Martie.

Corul bisericesc gr.-or. rom. din Criciova a aran-
iat concert cu teatru si joc, in 8 Martie.

u Corul bisericesc gr-or. rom. din Vasiova a aranjat
concert cu teatru si joc in 8 Martie.

Reuniunea romana de muzica si cantari din Cim-
peni a aranjat concert si teatru, cu concursul corului
din Vidra-de-sus, Tn 8 Martie.

Tinerimea romana din llia-muresana a aranjat
concert si teatru, in 8 Martie.

*Dsoara Otilia Cimpureanu si dl Aurel Olariu

comerciant, s'au cununat la 1 Martie in Dobra.

f Costa Cucu, proprietar in Oravita-Montand, a
murit Tn 3 Martie n.

4 Daniil Constantinescu preot
murit in 23 Februarie.

j- Octavian Pop, candidat de advocat,
in Prisaca de Secas, in 15 Februarie.

in Ighisdorf. a

a murit
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llustratiile noastre,

1. Schita unui monument -pentru lIralea. Calugarenilor,
de A. Liuba, e redatd in fotografia de pe pagina prima. Schita
monumentului, asa cum sa vede n ilustratia din foaia noastra,
a fost ridicatda Tn o strada din Miinehen, pentru a sa putea vedea
cum sa infatiseaza in aerul liber. A. Liuba prezintase aceastd
schitd la un concurs ce sa publicase acum citiva ani, pentru
un monument destinat a sa ridica in Valea Calugarenilor, unde
in 1595 Mihai-Viteazul i-a snopit pe Turci.

Regretatul sculptor, original din Banat, mort de un an si
mai bine, nu-'si va mai putea Tntrupa aceasta plazmuire. Dar
sa pare ca si concursul a rdmas nerezolvat pana astazi, in ur-
marea unor neintelegeri ce s'au fost ivit la acordarea premiilor.
Fotografia schitei lui H. Liuba o pastrdam ca o dovadda mustra-
toare pentru gindul bun inceput, dar' nesavirsit.

2. #_aptareasa , de Greuze. Oare la ce sa va fi gindind cu
atita gingasie ?

ROMANA Nr. 4. — 1908.

SOENTINELA®

institut de economii si credit, ca societate pe actii
in fsSatul-non (Reva-Ujfalu),........ -

efectueste toate operatiunile de bancd si primeste
depuneri spre fructificare cu S'/V/o interese platind
institutul si darea de % dupa interese. La cerere
sa trimit deponentilor si cecuri postale cu cari s&
trimit bani, fara de a plati porto la posta. i -io

Satul-nou, 31 Dec. 1907. Batiiiuea,.

Gicituri.

Gicitura de litere,

compusa de Elena E. Boleas.

In o tipografie s'au Tmprastiat literele alor doud
versuri si nu s& mai afla nici manuscrisul dupd care
s'a cules.

Literile Tmprastiate sunt urmatoarele,

a-a-a-a-a-a-b-c-d-d-e-e-e-e-e, -e-e-e-f-g-g
i-i-i-i-7-7-7-1-1-1-1-1-1-M-m-M-n-n-n-0-0-0
p-p-p-r-r-r-r-r-s-s-s-t-t-u-u-u-u-u-u-u-u-v.

Cari dintre cetitorii nostri vor fi atit de iscusiti,
s& reconstruiascd versurile Tmprastiate?

Pentru usurarea incercérilor de reconstruire spu-
nem ca intre cuvintele versului prim sd afld trei sub-
stantive, dintre cari cel dintii exprimd un arbore, al
doilea e sinonim (de acelasi inteles), cu ,dunga”“ iar
al treilea inseamna apa curgatoare. In versu’ al doilea
sunt doud substantive, dintre cari cel dintii e format
din adjectiv si e o agraire obicinuitd mai ales intre
indragostiti, iar al doilea exprima o parte de corp.

Un verb, ce sa afla in versul intii e de un inteles
trist. In versul al doilea sunt doua verbe, dintre cari
cel dintii exprima o simtire ce se potriveste si cu
tristeta si cu veselia. Celalalt e un verb ce sa poate
intrebuinta si ca verb auxiliar.

Cuvintul cel mai din urma al versului Intfi, este
un substantiv. Cuvintul cel mai din urma din versul
al doilea, este un verb. Atit versul ntii, cum si versul

al doilea, sfirsesc cu vocala: ,,u®.

Gicitura dupd arangeata de

saritura calului rei eu Elena E. Boleas.
* pen- 0- 0 tru- fe- Hat
ra- - vis; o tai ci- am pat
Si chii  tru- *In Al In- ri- a-
za ma Su- i- in- ti nat. meu
Si in. Si Sil-  dul am
de ni- ris le- chi- Eu
hu-  gin-

Intre dezlegdtori sd vor sorti urmatoarele premii:

I. O carte si un tablou pentru cel dintii iesit la
sorti, dintre dezlegdtorii ambelor gicituri.

Il. Doud carti si doua tablouri, cari sa vor Tm-
parti intre patru insi, iesiti la sorti dintre acei, cari
au dezlegat bine barem una dintre cele doua gicituri.
Va primi, deci, fiecare dintre acesti patru, ori o carte,
ori un tablou.

Terminul de dezlegare panda in 31 Martie n.

Nr. 2 si 3 aparind prea tirziu pentru ca sd putem
primi dezlegarile giciturilor din acel numar pana la
terminul pus pe 15 Martie n., sa amind terminul tri-
miterei dezlegdrilor pand la 31 Martie n., deci deodata
cu dezlegarile giciturilor din numarul de fata.

Tiparul »Tipografiei Noud«, Orastie.



