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C. NoiCa: Schiţă pentru o introducere

la studiul criticismului de I. Bfueăf

Un ziar de dimineaţă publica ur
mătoarea scrisoare a unui căpitan 
activ italian trimisă familiei sale 
stabilită în... România. Căpitanul e 
în campanie în Etiopia şi împărtăşeş
te familiei sale impresii depe front.

25 Martie 1936
In seara asta îţi scriu ţie; afară, — lucru 

'rar în ţinutul acesta şi’n epoca aceasta, — 
se deslănţuie o furtună. Dar sub cort stăm 
foarte bine. Am poposit la vreo 25—30 km. 
de lacul Aschianghi. Ţinutul se numeşte Mai 
Cio, aproape de Mecan.

Nu ştiu de-1 vei găsi pe vreo hartă. Este, 
fără îndoială, unul dintre ţinuturile cele mai 
frumoase din câte am văzut în aceste luni 
de viaţă africană şi, dacă păstrează toate 
caracteristicile Abisiniei, — lipsă totală de 
drumuri, populaţie foarte împrăştiată, foarte 
murdară şi foarte leneşa, — are insă, cu 
toată înălţimea de 2500 m., o climă foarte 
bună, atât ziua cât şi noaptea, apă deajuns, 
păduri, însfârşit aş spune că e chiar un ţi
nut frumos. Am ajuns aproape fără greu
tăţi. Duşmanul nostru, după bătaia ce-a 
mâncat-o la Amba Aradam şi la Autali s a 
supărat pe noi şi decât să mai dea ochi cu 
noi, mai bine trage îndărăt. Acum, s’a aşezat 
pe-un alt lanţ de munţi, la vreo 12 km. de 
noi şi ne priveşte chiorâş.

A avut grijă să fie dincolo de bătaia tu
nurilor noastre şi-l vedem în fiece seară 
întinzându-şi corturile şi pregătindu-şi 
somptuoasa masă de dimineaţă, strângându- 
şi repede corturile şi puricii ca să se bage 
în pădure sau în viziuni, înainte de sosirea 
aviatorilor noştri, cari le lasă zilnic, în 
semn de respect, câteva bombe bune.

Suntem pe drumul care e numit pompos; 
Via Imperială, pentrucă uneşte Addis-Abeba 
cu Adua, Macalle etc. E un prea modest 
drum bătut pe care abia, abia pot umbla oa
menii pe jos şi animalele.

In momentul acesta, prezintă şi un interes 
de actualitate, pentru că pe aici s’a retras 
Rasul Malughetta, după sfânta bătaie ce-a 
mâncat-o dela Alpinii noştri. Şi trebue să fi 
fost o retragere nu prea uşoară sub tirul a- 
viatorilor şi cu populaţiile acelea ostile, că
rora nu le venea să creadă că pot să se 
răsbune însfârşit de toate asupririle indura
te atâţia ani. Noi am schimbat numele «Căii 
Imperiale» în calea morţii, atât de multe 
erau cadavrele şi stârvurile ce însemnau 
calea întoarcerii primului sfetnic al Negusu- 
lui, ucis la o mică distanţă de actualele noa
stre poziţii. E o adevărată «cuccagna» pen
tru şacalii şi hienele care toată noaptea ne 
fac să auzim recunoştinţa lor pentru straş
nicul ospăţ pregătit lor. Dealtfel, şi noi tre
bue să Ie mulţumim pentrucă ne cruţă de a 
face meseria prea puţin plăcută, de ciocli. 
Populaţia, care în mare parte se retrăsese în 
munţi, se reîntoarce zilnic şi în opera noa
stră de pacificare suntem mult ajutaţi de 
medicii noştri, cari de dimineaţă până seara 
au de lucru cu toţi clienţii ce vin mereu şi
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tot mai numeroşi şi mai încrezători. Ba mai 
au şi pretenţii şi se supără aproape, când 
medicul spune vreunuia că n'are nevoie de 
îngrijiri. Eri, unul din medicii noştri a lu
crat toată ziua ca să vaccineze locuitorii u- 
nui ţinut întreg, lucru cu totul nou pentru 
ei, dar necesar, dat fiind multele cazuri de 
variolă existente printre indigeni. Astăzi, 
într’o altă localitate, au găsit vreo treizeci 
de răniţi, cari în mijlocul morţilor şi-a unui 
miros nesuferit, aşteptau în linişte vindeca
rea sau moartea. Sufăr de stomac şi nu m’am 
dus să-i văd, dar mi-au spus că au răni în
grozitoare şi cangrene grave. Mulţi au su
ferit operaţia ce se obişnueşte să se facă aici 
duşmanilor (castrarea) şi-ar putea să fie an
gajaţi pentru faimosul cor din Cappella six- 
tina.

Populaţia se arată mulţumită de sosirea 
noastră. Cel puţin ştie că ceeace e al său 
e al său şi că nimeni ou ia nimic fără ca 
mai înainte să-l fi plătit bine. Să sperăm 
că-s sinceri. Ceeace e îngrozitor, e murdăria 
lor şj demnitatea cu care şi-o păstrează. A- 
cum câteva zile, pe când distribuiam făină 
celor mai săraci, stăm să privesc persona
jele şi printre altele, câteva femei care pă
reau, nu spun frumoase, dar mai puţin u- 
rite; dar te încredinţez că-i de ajuns să stai 
la câţiva metri de ele şi dacă unul nu-i tare 
de stomac, e constrâns să arate publicului 
modestul menu consumat îm timpul săptă
mânii. Unul dintre alpinii noştri, poet ca 
suflet, a creat un vers ce va trece în isto
rie:

»Piu che l’amor pote l’odor».
(Mai tare ca amorul e mirosul!)
Şi cu toate acestea, trebue să vezi câtă 

grijă pun în a se pieptăna cu mii de câr
lionţi şi, ca să-i facă să stea cum trebue, e 
întrebuinţat untul rânced, şi pentru a-şi face 
unghiile roşii, nu ştiu oe suc de plante. In 
sfârşit, cred că nici aici nu mă voi însura...

Nu ne vom întreba cum se face că 
familia căpitanului activ s’a stabilit 
în România. Chiar dacă faptul e po
sibil, conţinutul scrisorii e prea edi
ficator pentru a ne da seama că ea e 
ticluită de oficiul de propagandă ita
lian şi transmisă graţios spre publi
care ziarelor binevoitoare încât amă
nuntul cu familia nu mai prezintă 
importantă.

Iarăşi, cum nimic nu pleacă de pe 
front fără a trece mai întâiu pela 
cenzură — e vorba de cenzura mili
tară italiană — amănuntele cuprinse 
în scrisoare n’ar mai prezenta interes 
informativ, de sub condeiul cenzoru
lui ne scăpând decât ce convine şi 
atât cât convine comandamentului. 
Se ştie anecdota — cu pretenţie de 
a fi adevărată — a scrisorii trimisă 
tot din Abisinia şi tot de un italian 
în 1896 familiei şi în care descria fe
ricirea în care se află. Belşug, cam
panie uşoara, sănătate şi tot ce pof

teşte o familie să aibă feciorul pe 
front. In scrisoare, ofiţerul rugă însă 
familia să scoată marca şi să o o- 
prească, ca având şansa să aibă o va
loare mare mai târziu. Şi cei de acasă 
au ascultat. Când au deslipit însă 
marca, sub ea era scris mărunt şi în
desat; «e un infern. Murim de foame 
şi de boli iar ţinutul e un cimitir ce 
ne va înghite pe toţi».

Şi aşa s’a întâmplat.
Scrisoarea de acum, dată la ziare, 

nu pomeneşte nimic de marcă. Ea a 
scăpat de sub vigilenta cenzurii mi
litare şi s’a trezit drept la Bucureşti 
şi — probabil — şi în alte capitale 
europene unde alt căpitan trimite a- 
ceiaşi scrisoare familiei stabilite în 
altă tară.

Dar să presupunem că epistola n’a 
fost compusă de oficiul de propagan
dă italian şi să puricăm puţin conţi
nutul ei. Nu pentru a crede în el ci 
pentru a vedea inteligenta cu care 
ticluesc astfel de scrisori domnii de 
le propagandă.

Mai întâiu, te loveşte un lucru. Căj 
pitanul nu întreabă nici de nevastă 
nici de copii. Nu-1 interesează nici 
sănătatea căfeilor, nici a purceilor. 
Cu o sublimă putere de depăşire a 
preocupărilor familiare nu se ocupă 
decât de ce vede şi află pe acolo. Că
pitanul e un erou asemenea celor din 
legende care în răsboiu nu mai au 
nici o altă preocupare decât binele 
patriei.

Şi binele patriei în cazul său e să 
dea detalii favorabile fie asupra ţi
nutului, fie asupra condiţiilor cam
paniei, fie asupra «civilizaţiei» şi o- 
perii de pacificare pe care autorită
ţile italiene le fac pe front.

RecitRi scrisoarea şi veţi vedea — 
odată cu înclinaţia spre literatură a 
'-lui căpitan — strecurate toate de
taliile ce ar putea risipi îngrijorarea 
celor din tară şi stărui entuziasmul 
pentru opera italiană în Africa.

Afară e furtună... dar ei stau foar
te bine sub cort.

înălţimea e de 2500 de metri... dar 
clima e foarte bună şi au ajuns «a- 
proape fără greutăţi».

Duşmanul fuge de rupe pământul 
dar îl vede şi dimineaţa şi seara cum
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îşi strânge şi întinde corturile. Două 
afirmaţii ce se bat cap în cap în a- 
ceiaşi frază spre gloria logică a d-lui 
care a ticluit-o.

Aţi citit cu atenţie pasagiul care 
justifică preschimbarea numelui 
«Căii imperiale» în «Calea morţii»?

Mormanele de cadavre, «cucegano» 
pentru şacali şi hiene, strigătele de 
recunoştinţă al fiarelor pentru «os
păţul» pe care italieniii li l-au pregă
tit, meseria de cioclu eto. Lucruri 
care să înfioare şi care ne arată cu o 
inteligenţă uluitoare «opera de pa
cificare» a italienilor în Abisinia.

Pacea cimitirelor şi a cadavrelor.
Asta nu-1 împiedică pe d-l dela 

propagandă să afirme cu cinism trei 
rânduri mai jos că face în adevăr 
«operă de pacificare».

E drept că şi cu ajutorul medicilor.
Un medic fenomen care în ajun, 

într’o singură zi, a vaccinat toti lo
cuitorii unui ţinut întreg. Recitiţi 
fraza şi credeţi în enormitatea afir
maţiei dacă voiţi.

Şi pentru a ne ului şi mai tare se 
pare că acelaş medic a găsit — în 
ziua în care autorul compune scri
soarea — treizeci de răniţi fără aju
tor cărora, pe loc, le-a dat îngrijiri.

Autorul... suferă de stomac — de
sigur că ţine regim şi serviciul de in
tendenţă îi oferă numai lucruri uşoa
re — deaceia nu s’a dus să-i vadă. 
Cred că pretextul e prost găsit. Mo
tivul cel mai bun era furtuna de afa
ră pe care a descris-o la începutul 
scrisorii şi de care a uitat. Altfel n’ar 
mai fi putu* spune că — în timpul 
furtunii — doctorul umbla după ră
niţi şi el ar fi putut pleca să-i vadă 
dacă... nu suferea de stomac.

Italienii nu oferă numai gaze şi 
ghiulele ci dă şi bani abisinienilor- 
Nu iau nimic «fără să fi plătit bine», 
ne asigură oficiosul de propagandă 
italian.

Ce să mai insistăm, scrisoarea e 
făcută cu o inteligenţă extraordinară. 
Pune atâta grijă să ne convingă în
cât îţi întăreşte şi mai mult bănuiala 
că tot anecdota cu infernul descris în 
câteva rânduri sub marcă cuDrinde 
adevărul.

SCRISOARE DE PE FRONT
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Technîca spirituală pe care se înal

ţă fantasma tristei figuri din câmpia 
Mancha, se află cuprinsă într’o între
bare, într’o singură şi turburătoare 
îndoială crescută ca un vierme al 
lucidităţii lui Cervantes:

— Cum să ascunzi un om?
In majoritatea cazurilor, gândul pre

conceput, cu care lectorul pleacă să 
călătorească prin cosmosul unei ope
re, este acela de a descoperi un re lief 
în soare, nu o sculptură în catifeaua 
tăcerii şi a tainei. Şi nimeni nu ştie 
că, expresia în actul creaţiei nu este 
o valoare pozitivă. Expresia indică 
o comoară ermetică. Ea nu o desvă- 
lue însă niciodată. Deoarece, oricare 
mijloc de transmisiune a gândului nu 
este decât modul în care gândul se 
ascunde ca să nu fie exteriorizat. O- 
pera ascunde nu divulgă şi trăeşte 
numai prin această tăinuire. Căci, o 
operă care s’ar divulga pe sine, s’ar 
trăda, ceeace ar fi sinonim cu o a- 
neantizare a sa. O operă trăeşte prin 
ceeace nu divulgă, deci prin ceeace 
nu este exprimat, cu alte cuvinte prin 
taina sa. Secretul operii sale este sin
gurul mister posibil fiinţei omeneşti. 
Dar dacă este absolut neîngăduit să 
cunoşti inima operii, ceeace ne este 
dat nouă, şi ceeace constitue însăşi 
finalitatea inteligenţii omeneşti, este 
posibilitatea noastră de-a şti care a- 
nume este technioa tăinuirii fiecăruia 
dintre secretele care formează mie
zul fiinţii umane. Când Cervantes se 
întreba: «Cum să ascunzi un om?», 
formula de fapt o estetică a vieţii o- 
meneşti. Iar întreg don Quichote al 
său nu reprezintă decât realizarea a- 
cestei estetici. întreaga umanitate, a- 
devărată şi ultimă, din care fac par
te Hamlet, Faust, Lafcadio, Stavru- 
ghin, Wiliam Wilson, Perken, Teste, 
Don Quichote, nu reprezintă de fapt 
decât negativul, aşa după cum cli
şeul înainte de developare cuprin
de negativul obiectivului. Insă ple
când delà acest punct de vedere, care 
este valoarea unei opere de artă? Ce 
reprezintă ea sub aspectul pur uman? 
Sau mai precis, care este aspectul, în 
conştiinţă, a operii de artă? 1

Lăsând la o parte problema arhi
tecturii lui sine însuşi prin creaţie, 
adică trecând peste aceiace spunea 
Valéry în Eupalinos: «Ne naştem 
mai mulţi Socrates, dar murim unul 
singur» discuţia în jurul căruia se 
centrează atenţia noastră acum este 
următoarea:

— Cum poate fi transpus un mate
rial sufletesc dintr’un gen într’altul? 
Vreau să spun: cum poate fi plastici
zată o muzică în dans? Mai clar: ge
nurile de tăinuire a spiritului admit

I n A L I I
PETRU MANOLIU

corespondenţe? «L’apres midi d’un 
Faun» ca bucată muzicală-creată în 
coreografie, ştiut fiind că originar ea
este un act poetic?

Discuţia e gravă, deoarece aduce 
spre analiză un întreg fragment al 
civilizaţiei omenirei. Căci altfel spus 
problema pe care noi o ridicăm este 
următoarea: în ce măsură un act de 
creaţie îşi este sieşi raţiune suficien
tă de a fi. Fără a mai lungi analiza 
care, în treacăt fie spus, n’ar fi lipsi
tă atât de interes pe cât ar fi de obo
sitoare, vom afirma putând să dove
dim oricând aceasta: nedesăvârşirea 
unei opere se dovedeşte atunci când 
ea are nevoie pentru a trăi de ele
mente din afara fiinţei sale. Litera- 
raturizarea picturii, anecdotizarea 
literaturii, onomatopeizarea muzicii, 
muzicalizarea poeziei, poetizarea 
prozei, ete., etc., formează toate ge
nurile minore de creaţie. Deoarece, 
un act de creaţie pentru a ajunge la 
maxima sa existenţă, deci la limită, 
nu ar avea nevoie de altă substanţă 
de fiinţare decât numai aceia care i-a 
fost dată iniţial spre consumare. E- 
pocile care înseamnă piscuri în spiri
tualitatea omenirii confirmă afirma
ţia noastră. Deaceia gravura în lemn 
literaturizată a lui Frantz Masserel 
ca şi muzica lui Honegger, aducând 
confuzia de genuri sau mai precis, o- 
punând o interdependenţă între ge
nuri, caracterizează epooa noastră 
impură, democratică, barbară şi in
capabilă să mai poată şti până în a- 
dâncurile ei care este adevărata sem
nificaţie a teoriei artei pure formula
tă de Vallery, acest coleg al lui Des- 
cartes, Bossuet, La Bruere, La Fon- 
taine şi Raeine. Numai veacul al 
XlX-lea ne-a învăţat că o lucrare li
terară poate fi ilustrată, că un tablou 
poate fi un poem etc., etc. Suntem 
tributarii veacului trecut, a acestui 
veac sublim dar deopotrivă de «stu
pid», atunci când ne închipuim exis
tenţa unei interdependenţe între ge
nurile de creaţie ale spiritului ome
nesc. Totuşi, o interdependenţă exis
tă. Iar cazul acesta unic, este urmă
torul: atunci când opera reprezintă 
o experienţă colectivă. Deaceia Bi
blia poate fi ilustrată, iar o muzică 
dela Delphi putea fi dansată. Dar 
cum să gravezi o operă a unui singur 
om, o operă care şi-a ales singură ex
presia consecvent unei logici interne? 
Cum să-l ilustrezi pe don Quichote 
sau pe Hamlet sau pe Faust? Dar a- 
cum, la sfârşitul acestei mici note mă 
întreb cu teamă:

— Oare nu cumva numai opera 
este reală, opera care refuză ajutorul 
cuiva, şi că tot ceeace facem noi, noi 
oamenii de toate zilele, este iluzie?

Mac Constanti-nescu In Italia
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C. NOICA: SCHIŢA PENTRU 
0  INTRODUCERE LA STUDIUL 

CRITICISMULUI
Studiul remarcabil pe care d. Noica 

l’a scris în anul trecut, ca introducere 
la tălmăcirea în româneşte a «Rega
lelor» cartesiene pentru conducerea 
intelectului, releva acelora cari nud 
cunoşteau încă, sau acelora cari nu 
voiau să considere «Bucuriile . sim 
ple* ca un op filosofic, că ne găsim 
în prezenţa unui gânditor bine fixat 
în ce priveşte preocupările sale spi
rituale, iar în ce priveşte metoda, îna
intea unui istoric ce «a părăsit» de 
acum comportarea naturalistă în stu
diul sistemelor filosofice. D. Noica 
încerca să ne explice în acest studiu, 
nu numai dece nu au fost sfârşite 
«Regulele», dar în acelaş timp să ne a- 
rate «cum» ar fi fost sfârşite, — în care 
caz, ele ar fi apărut ca întemeierea 
sistematică a ideilor «clare şi distinc
te» din «Discursul despre metodă» al 
lui Descartes- O idee bogată în suges
tii şi care ne conduce să vedem cele 
două perspective sub care d. Noica 
încearcă studiul filosof iei. Anume: a) 
d-sa căuta să explice opera funda
mentală a unui filosof (de pildă: 
(Discursul despre metodă»), printr’o 
lucrare anterioară şi care ar cuprinde 
schiţate ideile ce-şi vor găsi mai târ
ziu fundamentarea teoretică şi des- 
voltarea ontologică; b) «intervalele» 
găsite în desfăşurarea unui sistem fi
losofic trebuiesc, după d-sa, împli
nite. Aşi putea spune în ordinea din 
urmă a lucrurilor, că în felul acesta 
d. Noica priveşte sistemul de filosofie 
nu «odată făcut», ci cum «se face». 
De aci necesitatea pentru d-sa, de a 
umple golurile găsite în desvoltarea 
istorică a sistemelor.

Aşa a văzut, lucrurile d. Noica şi 
în şi mai bine fundamentatul studiu 
pe care l’a intitulat: «Schiţă pentru 
o introducere la studiul criticismului», 
scris de astă dată ca introducere la 
traducerea recent apărută a celebrei 
Disertaţii kantiene despre forma şi 
principiile lumii sensibile şi ale celei 
inteligibile. In primul rând, d-sa vede 
această disertaţie ca o propedeutică 
la «Critica raţiunii pure» (iar aceas
ta însăşi, este considerată ca o înte
meiere raţională pentru o metafizică 
posibilă); în al doilea rând, d. Noica 
încearcă să trăiască istoric intervalul 
de 11 ani dela 1768 (data apariţiei 
«Disertaţiei» până la 1871 (data apa
riţiei «Criticei raţiunii pure»), — in
terval ce i-a trebuit lui Kant pentru 
a adânci şi fundamenta în «Critică», 
antinomiile dintre lumea sensibilă şi 
cea inteligibilă, mai mult enunţate în 
«Disertaţie».

Se disting însă din introducerea la 
«Disertaţia» lui Kant, — alte câteva
Srobleme. cari mă îndrituesc a ve- 

ea în d. C. Noica pe istoricul de 
mâine al filosof iei, nu numai b¥ne 
informat şi care aruncă sonda cerce
tărilor în profunzimea lucrurilor, dar 
care totodată ştie să limpezească ide
ile de o covârşitoare însemnătate pen
tru metodologia istoriei sistemelor. 
Convingerea acestui adevăr m’a şi în-

I. BRUCAR
demnat de altminteri să nu întârziu 
de a releva meritele d-lui C. Noica 
şi de a-mi exprima nădejdea ce mi-o 
inspiră studiile d-sale, pentru viitorul 
activităţii filosofiei româneşti.

Am găsit în «schiţa» d-sale pentru 
o introducere la studiul criticismului, 
idei ca acestea: a) materialul infor
mativ şi interpretativ al istori
cilor, nu e decât un auxiliar 
pentru a reface la rândul nos
tru problemele unei filosofii (pag. 6);
b) este o diferenţă de natură între 
viaţa filosofului şi condiţiile de rea
lizare a operei sale, aşa că este irele- 
vantă tendinţa comentatorilor de a 
dovedi ceva prin descrierea vieţii fi
losofilor (pag, 11 şi urm.), «viaţa omu
lui neputând acoperi viaţa spiritului 
său» (pag. 12); c) tot aşa de puţin iz
butesc să ajungă a dovedi ceva, is
toricii ideii unei filosofii, fiindcă a- 
tunci când nu încearcă inutil de a de
monstra existenţa ei prin sistemele fi
losofice cari o preced, nu reuşesc a 
explica o filosofie nici când o rapor
tează la atmosfera culturală a mo
mentului apariţiei filosofiei, deoarece, 
în acest caz, sunt considerate numai 
figurile «devenite mari în perspec
tiva istoriei», iar nu şi cei mai obscuri 
dintre filosofi, cari îşi pot avea şi ei 
rolul lor în influenţarea unei gândiri 
(pag. 20—21); d) o filosofie se lămu
reşte mai mult prin motivele ei in
terne decât prin istoria filosofiei (pa
gina 21), — ceiace tinde să demon
streze autorul însuşi analizând «Di
sertaţia» lui Kant; e) voind ca istorici, 
să retrăim un sistem de filosofie, ne 
interesează mai mult «gândirea care 
a dus la acel sistem», decât sistemul 
gata făcut, aşa că, reconstituirea nu 
este aci una sistematică, ci a vieţii şi 
creşterii sistemului (pag. 54), care, 
singura, ne luminează apoi sistemul 
odată realizat (pag. 58); f) pătrunde
rea sistematică a unei filosofii este 
altceva prin urmare, iar istoria exac
tă a filosofiei dă tuturor acelora cari 
caută sensurile unei creaţii filosofice, 
posibilitatea de a retrăi sistemele, «în 
plenitudinea lor» (pag. 72).

Nu este locul să fac discuţia aces
tor idei. Ele constitue un plus şi deci 
un câştig, chiar dacă teoretic ar pu
tea fi în unele privinţe discutabile, ca 
în cazul afirmării de pildă a posibili
tăţii retrăirii sistemului de filosofie, 
în ceiace e gândirea lui «ce se face», 
nu în ceiace e gândirea lui «făcută». 
Fiindcă, prin plasarea noastră în «de
venirea» sistemului, nu devenim îm
preună cu dânsul (ceiace comportă 
fireşte o largă desvoltare), etc- Să 
mulţumim numai d-lui C. Noica pen
tru frumosul studiu ce a scris.
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L I T E R A R E

VIAŢA Şl NEVOINŢELE 
FERICITULUI PAISIE

Luna_Cărţii
Aş vrea ca luna cărţii să se poată nu

mi într’o zi luna scriitorilor. Astăzi ea 
este cu adevărat a cărţii şi a editorului 
dar mai puţin a scriitorului. E o ffrije 
pentru răspândirea cărţii şi-i bună. S ’a 
gândit desigur că se vine astfel şi în 
ajutorul scriitorilor şi s’a gândit bine, 
dar deocamdată eforturile au în vedem  
mai m ut nivelul cultural al tării şi pro
speritatea editurilor. Este însă în aceas
tă socoteală o mică eroare pentrucă ori
cât ar fi  de răspândită cartea, nivelul 
cultural este în funcţie şi de calitatea 
ei, în funcţie şi ea de liniştea pe care o 
are scriitorul pentru creiaţie. Un mânu
itor de condei torturat de nevoile zilnice 
se mercantilizează. Valoarea creaţiei sa
le scade. Valoarea ei culturală de ase 
menea şi implicit şi valoarea ei de cir- 
culaţie. Cititorul aleargă după o carte 
bună şi editorul are deci interesul să ti
părească numai lucru de calitate supe
rioară.

Editorii sunt însă în primul rând ne
gustori şi numai în al doilea rând 
agenţi ai culturei. Este deci natural ca 
şi înţelegerea lor să fie în funcţie mai 
mult de calitatea lor de comercianţi deşi 
poate chiar comerţul le-ar merge ceva 
mai bine dacă ar avea în vedere în 
aceeaş măsură şi pe a doua şi deci şi pe 
scriitor.

Dar ar fi nedrept ca în această im
portantă problemă să facem reproşul l 
numai editorilor şi să trecem cu vede
rea partea de vină a scriitorilor şi ah 
senţa statului.

Este drept că popoarele sunt mni preo 
cupate astăzi cu înarmarea decât cu cul
tura, dar să nu uităm că atunci câne, 
se pune problema dreptului la viaţă 
atârnă in balanţă cel puţin la aceeaş 
■greutate ca şi aceea a armelor, contri
buţia fiecăruia la cultura şi civilizaţia 
umanităţii. Statul deci este indicat de a 
duce o politică culturală care să aibă 
în primul rând în vedere pe creatorii 
culturii dacă ţine la calitatea culturii. 
Dar nu trebuie uitat că statul este o ma
şină greoaie şi uneori tare învechită 
încât are permanent nevoie de a fi s ti
mulat sau chiar pus în  mişcare. In acest 
caz scriitorii sunt cei chemaţi a înde
plini rolul de diriguitori ai acestei ma
şini în ceea ce priveşte problemele cul
turii. Ce au făcut scriitorii români în 
această direcţiei Care e politica «Socie
tăţii Scriitorilor Români», ce iniţiative 
au avut marile instituţii de cultură, de 
pildă Academia Română în care sunt 
atâţia scriitorii şi intelectuali?

Să admitem totuş ipoteza că ceeace se 
face cu luna cărţii este o acţiune per
fectă ?t încă de rezultatele ei nu pot be 
neficia decât viitoarele generaţii de scri
itori. Pentru că răspândirea cărţii, adi
că stimularea gustului pentru citit şi a 
interesului pentru cultură cere un timp 
îndelungat.

Problema rămâne deci în picioare şi 
cere o grabnică rezolvare.

Constantin Clonaru

Cunoscută desigur mai puţin, publicu
lui care «savurează» pe d. Damian Stă- 
noiu sau al fi asemenea prozatori ignari, 
«Viaţa şi nevoinţele fericitului Paisie» 
este o carte de mireasmă, de pitoresc şi 
de evlavie.

«Dată acum ţ ~ slovă nnuâ şi graiu în
dreptat» de d. Gheorghe Racoveanu, 
tălmăcirea se>asta prezintă, printr’o mâ
nă cunoscătoare şi Pricepută, viata pil
duitoare a părintelui răscolitor de suf
lete, Paisie, staret al Mănăstirilor 
Neamţul şi Secul pe la jumătatea vea
cului al XlII-lea.

Textul cnvioşilor ostenitori întru cer
cetarea şi desluşirea trecerii pe pămân
tul Moldovei a marelui monah, ctitor şi 
organizator monahal, păstrează în re
darea «pe slovă nouă» (căreia ta 
lentul d-lui Gh. Racoveanu i-a Pus uu 
altoi puternic şi i-a înprumntat o parti
culară sevă), întreg farmecul lui ini
ţial şi, neştirbită, forţa de sugestie şi 
culoare a vechei limbi, în mănăstiri plă
mădită.

«Viata şi nevoinţele fericitului Paisie», 
văzută şi scrisă organic de d. Gheorghe 
Racoveanu, e o carte de unică savoare, 
care trăeşte şi se comunică dincolo de 
orizonturile literare cu care o actuali
tate îmbâcsită ne-a obişnuit.

Un gânditor:
Constantin Xoîca

Cea de-a doua tălmăcire cu studiu 
introductiv, a d-lui Constantin Noica: 
«Despre forma şi principiile lumii sen
sibile şi ale celei inteligibile», de Kant, 
am cercetat-o cu aceeaş emoţie şi bucu
rie, al căror svâenet dintru’ntâi mărtu
risit un a putut să le stânjenească o cal
mă siguranţă şi o binefăcătoare senină
tate, lăuntrice.

In tumultul vanităţilor actuale, în se
tea atroce de notorietate, în fuga risipi
toare de scântei, repede pierdute, a 
glorlolelor dichisite, munca ordonată 
între idee şi adâncire a ideii pe care o 
prezintă lucrările d-lui Constantin Noi
ca, nu numai reconfortantă este ci dea- 
dreptul uimitoare.

Am îndrăsnit destulă vreme s’o cre
dem pentrn a putea, după verificări de
finitiv convingătoare, să îndrăsnim a o

spune lămurit : părerea noastră este că 
dintre toti membrii «tineretei» şi «ge
neraţiei», d. Constantin Noica, ne dă 
neîndoios exemplul celui mai realizat. 

Prin calitatea preocupărilor.
Prin seriozitatea ştiinţifică a metodei. 
Prin inteligentă critică necompromisă 

în elemente de succes şi facilitate, 
Condeele tinere de azi sunt foarte meş

tere la aurit slova, dar mai toate sunt 
foarte neîndemânatice în mânuirea gân
dului clar.

Din zarva surdă a grăsimilor înecă
cioase, din fnmnl (şi fumurile) de ulei 
vâscos care nu va da niciodată chilim- 
bar, din îndesarea pripită, a tinereţii, 
la cunoaşterea publică, — spectacol 
pestriţ, neconcludent şi ratat, ne este o 
satisfacţie să desprindem, retras şi ho
tărât, profilul interior în precisă şi cres
cândă conturare, al gânditorului Cons
tantin Noica.

„Urmare“, 
poeme de Mihail

Un volum de versuri în care răsună 
autentice şi profunde acorduri este «Ur
mare», iscălit Mihail, pseudonimul poe
tic — ne simţim ispitiţi să-l dăm în vi
leag şi cum vedeţi nu am reuşit să re
zistăm — al d-lui Haig Acterian.

Talentatul regisor dovedeşte a fi deopo
trivă, cu suavitate, stăpânul unui sucu
lent talent liric :

...Te-ai împlinit ca un descântec te-ai 
subţiat ca un surâs în acest munte sin
guratec în care nimeni nu a râs.

Aici sunt vulpi, sunt regi şi oi; iubire 
te întreb, când ai venit cu soare, smir
nă şi oloi î

(închipuire)
Miner al unei vine poetice, prelungită 

într’un misticism subteran, d. Mihail 
(reete Haig Acterian) încearcă uneori 
limpeziri şi în acest sens preţioase.

Sfint nuele căutări de filoane, unele 
pipăiri cu vârfurile eele mai subţiri ale 
sufletului, care amintesc în acest volum 
de Lucian Blaga.

Poetul reuşeşte însă să rămână deta
şat, scliUându-şi destinul propriu şl a- 
desea adâncindu-şi-1.

Cicerone Theodorescu

La graniţa 

de vest.«.
Am mai scris în aceste pagini şi altă dată 

de stările din Ardeal şi ne-am arătat îngri
jorarea. Aşteptam răspunsuri din partea ar
delenilor. Ele nu au venit. Ardealul «e ocupă 
de politică. Numai de politică. Vechile bi
blioteci ale Ardealului -’au închis. Tipogra
fiile au falimentat. Casele de cultură au de
căzut. «Astra» s’a transformat într’o între
prindere cinematografică. Revistele Ardea
lului au pierit. Ziarele agonizează. Nu se 
poate vorbi de o viată culturală a Ardea
lului de azi. Apare la Turda o revistă bu
nă «Pagini literare», la Cluj una mediocră 
«Gând românesc» şi la Oradea una excelen
tă «Familia». Dar acesta e Ardealul? Numai 
acesta e Ardealul? La Cluj, ca pretutindeni 
de altfei, se practică un naţionalism ieftin 
mărginit ia manifestări de stradă. Şi, în vre
me ce tineretul românesc sparge capete şi 
geamuri, ungurii, saşii, secuii, se organizea
ză culturaliceşte şi îşi strâng, uniţi rânduri
le pentru asaltul pe care îl vor încerca mâi
ne. Ardealul e împănat cu cărţi maghiare şi 
săseşti, cu reviste maghiare şi săseşti, cu 
ziare maghiare şi săseşti. Suntem bucuroşi 
că minoritarii noştri fac efortul de a se ri
dica, singuri, pe o treaptă din ce in ce 
mai îna'tă, dar ne Întrebăm peatru oe 
românii rămân inerţi şi nu-şi crează mij
loace de înnăltare? Guvernele româneşti, 
chiar când au avut în sânul lor ardeleni 
veritabili, — nu aventurieri oa guvernul li
beral de azi, — n’au dat însemnătate pro
blemelor culturale ardelene. Era necesară 
în Ardeal o impresionantă ofensivă cultura
lă, care să facă onorabil fată acţiunii mino
ritare. Nu trebuia să rămână oraş *n care ti  
nu apară un bun ziar românesc, în care 
să nu existe o viaţă culturală intensă, bme 
susţinută. Ziarele ardelene sunt toate înre
gimentate partidelor politice. Din cauza a- 
ceasta ele publică ştiri contrafăcute şi ci
titorul nu are nici un interes să se lase mis
tificat, aşa că le ocoleşte Excepţiile sunt atât 
de rare că au devenit aproape invizibile. 
Cunoşteam o asemenea gazetă-excsyţie la 
Oradea «Gazeta de Vest» pe care o condu
cea cu multă pricepere şi cu românească 
râvnă poetul George A. Petre. După mulţi 
ani de apariţie regulată «Gazeta de Veet» 
îşi încetase vieţuirea, nu sub apăsa-»a mino 
«tarilor, ci din nătângia organelor paHtie* 
româneşti locale.

Dispariţia «Gazetei de Vest» mâhnise un 
întreg ţinut in care, sub actuala glorioasă 
domnie, nu se mai putea citi slovă româ
nească. De câteva zile «Gazeta de Vest» a 
reapărut. Truda poetului George A. Petre, 
nesprijinită de nimeni, s’a făcut din nou vă
zută. Ţara Bihorului s’a înviorat. Dar Ar
dealul are nevoie de multe energii. De unde 
să le născocim? La graniţa de Vest o sin
gură energie făptueşte miracole.

Zaliaria Stancu



FLOAREA DE FOC

F A P T E
DRUMEŢUL INCENDIAR.

D. GeMu Natim e un drumeţ incendiar în 
poesie. Cel puţin aşa ne asigură d-sa cn vo
lumaşul de poeme, recent apărut, cu acest 
nume. Ce scrie acest «drumeţ incendiar»? Iată: 
«Drumeţul incendiar a fâlfâit din cearceafuri 
şi toate femeile din oraş au ejaculat imnuri 
Drumeţul incendiar şi-a aşezat creer.ti la

fereastră
a scotocit sertarele coastelor şi 
a scos un sunet :
Gelhi, inimioara mea, să nu uiţi o fotografie». 

Mai departe :
«E o înaltă şcoală de artă aceasta 
să-ţi scobeşti creerul ca pe un nas 
şi din adâncuri să scoţi mucii trişti ai

poemului».
Mai departe :

«Dacă ai avea oreeri de sticlă ai îaţoiege 
dacă ai avea gât de tutun ai deveni tristă 
aşa fiecare closet are o pâlnie lustruită 
pentru melancoliile orificiilor tale*.

Citaţiile sunt alese la întâmplare Conclu
ziile să le tragă lectorul.

VIN ŞI APA.
D. Al. O. Teodoreanu a tipărit un nou vo

lum, la «Cultura Naţională*. Titlul; <Vin 
ţi apă*. Conţinutul :

<Foaie oerde apă chioară.
Nu se mănâncă iot ce sboarâ,
Dar mă întreb si eu aşa :
Tot ce curge să si bea?*

Strofa ar putea fi întregită astfel ;
*Foaie ver.de solzi de peşte 
Nu tot ca scrie se tipăreşte».

SITUAŢIA IN TRANŢA.

Franţa e pe pragul Piăpăstiei.
Nu ştiti dece ?
Cum, vine Leon Blum prim-ministru şi 

încă nu v’aţi dat seama că asta înseamnă 
dezastrul ?

Auzi, un guvern de socialişti cu sprijinul 
comuniştilor. Şi asta la Paris, unde ne obiş
nuisem să credem că omul e civilizat

Am ajuns rău de tot. Dacă Franţa a în
căput pe mâna «bolşevicilor» atunci putem fi 
siguri că lamea e pe ducă. E semnul descom
punerii finale, al catastrofei generale

Noroc că veghează Hitler. El va salva 
cultura şi civilizaţia. Căci, dacă «bo’şevicîî» 
parizieni n’au incendiat încă nim'c, hitle 
riştii au ars cărţile de mult în pieţe publice.

Şi acesta e semnul ce: mai sigur că Ber
linul va apăra civilizaţia de perspectiva de
zastrului dată de Paris.

CUI SE ÎNCHINA UNGURII.
Ungurii trec la păgânism. Se vor închina 

zeului Hadur. I.a el se închină liitleriştii ma
ghiari. In numele lui se face acum botezul 
copiilor. In Germania e Votan, păzitorul, în 
Ungaria e Hodur.

Şi ştiţi care e formula de botez in Un
garia ?

«O, Hodur ! Păzeşte acest copil de legile 
impure ale occidentului».

U f'-h  ' V  i

universitară, pentrn a se dedica cercetărilor 
personale.

Opera capitală a Ini Spengler este «Deca
denta Occidentului» care a apărut în 1918— 
1922.

In «Prusianism şi socialism» el a studiat 
problema politică a tineretului german, iar 
în «Omul şi tehnica» s’a ocupat de proble-

Pictură de 
André Masson

Deci tot chestia cu civilizaţia.
Cum vedem, hitlerismul ne apără peste tot 

de civilizaţie.

OSWALD SPENGLER A MURII

Celebrul filosoi german Oswald Spengler 
a încetat din viaţă în vârstă de 56 ani.

Oswald Spengler este autorul mult dis
cutatei lucrări: «Decăderea Occidentului».

Oswald Spengler, s’a născut la 29 Mai 
1880 la Blankenburg am Harz (Turingia). El 
şi-a făcut studiile la universităţile din Hal
le, Muenchen şi Berlin. A fost pe rând pro
fesor la Hamburg şi la Muenchen, unde s'a 
fixat apoi definitiv, renunţând la cariera sa

mele sociale şi politice ale Germaniei de du
pă răsboi. O altă operă cunoscută a lui 
Spengler este «Ani hotărîtori».

Dela instalarea regimului naţîonal-socia- 
list Oswald Spengler ducea o viată retrasă. 
El a fost adeseori în ultimul timp obiectul 
unor atacuri şi polemici îndârjite, fiind con
siderat drept «reprezentant al liberalismu
lui».

BERGSON

DAR IN ULTIMA analiză Bergson este un 
estetician al vieţii. Un om care a iubit viaţa 
mai desnădăjduit decât Goethe. Un om care 
i-a închinat cel mai frumos poem, un poem, 
lângă care «De rerum natura» apare abia ca 
un pastel. Da, un poem, căci oricare filosofic, 
e filosofic, numai pentru noi, oamenii Iar a 
cum, după cincizeci de ani de iubim, după 
cincizeci de ani de viaţă, cel mai mare poet 
al vieţii e paralizaţi Omul care a gândit di 
namica, omul care a cântat in raţionamente 
muzicale elanul, evoluţia creatoare, mişcarea 
efortul mobilitatea este azi nemişcat, lemnos 
diformat...

Sau poate Bergson e acelaş, numai spaţiul 
său e paralitic?

MEDITAŢIA ŞI TEHNICA LUI
ANATOLE FRANCE

ESTE BINE de remarcat un fapt şi, anume 
acela că, şi Anatole France a început să scrie 
cu ajutorul poeziei. Lucrul acesta nu stă la 
nivelul unei maniere contemporane adoles
cenţii lui France. Semnificaţia acestui înce
put stă însă, în modul cum s’a terminat. Căci, 
France ajunge să nege importanţa darurilor 
naturale, şi dă o importanţă mare meditaţiei 
şi technicii. Anatole France, prin aceasta, este 
un precursor.

MAHALAUA ŞT SATUT

ERA în anul 1913. Adriano pole, Monastir, 
Ianina, Ceatalgea, însemnau puncte de durere 
şi foc într’o configuraţie nouă a Europei fi 
nu prea îndepărtată, o configuraţie in care 
moartea semnifica însăşi geografia continen
tului. Paşii cadrilurilor diplomatice încă mai 
primau.

Iar răsleţele denunţări ale apropiatului ca
taclism care trebuia să fixeze epitaful unui 
final de viaţă omenească, păreau mai mult 
utopiile unor oameni născuţi într’un paradit 
terestru şi luxul unei retorici, decât presim
ţirea ceasului când gorila din noi avea si de* 
oină soldat pentru a rivaliza cu fulgerîlece- 
rujui. Căci 1913 este numai 1913. Şi asta tn 
special în ţara noastră unde viaţa trecea din- 
tr’un amurg în alt amurg pe o nesfârşită uli
ţă de mahala. Deoarece, până în acesta şt 
poate chiar şi acum ţara românească cuprin
de numai două realităţi: mahalaua şi satul. 
Două realităţi heterogene până la ostilitate, 
două realităţi dintre care una reprezenta o 
viaţă de imitaţie, spectaculoasă, ridicolă, su
perficială şi deci. fără nici un corespondent 
organic în neamul românesc, iar cealaltă păs
trând rămăşiţele unui trai dur, viu, necesar, 
însă care, din cauza predominărei mahalalei 
ajunsese într’o mizerie atât de cruntă încât 
îşi pierduse chiar şi sensul tradiţiei. Căci, nu 
uitaţi că marea şi ucigătoarea vină a boeri- 
mei româneşti din veacul trecut este aceea 
de a nu fi ştiut sa rămână aristocraţie. Boe- 
rimea aceasta, odinioară bonjurista a impor
tat o formă de viaţă care neavând la noi un 
antecedent istoric a fost închipuită inventând 
ridicolul românesc■

J:

REDACŢIONALE

TOT ceeace priveşte partea redacţională a 
suplimentului literar «Floarea de Foc» 
(manuscrise, corespondentă, clişee, etc.) a se 
adresa d.lui Vasile Damaschin, Calea Vic
toriei 31, ziarul «Credinţa».
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ediţie publicată 1890, laşi, semnală Grig. 
I. Alexandrescu. Cu 2 facsimile. Editura 
«Cartea Românească». Lei 100, pagini 190.

CREANGA. ION : Poveşti. Ediţia iiustrată 
’de Stoica D. Cu un p irtret mare de Stoica. 
Editura «Cartea Românească». Lei î50, pa
gini 359.

FULGA, APOSTOL : Altceva. Roman. Edi
tura «Adevărul», Lei 80 pagini 383.

ILOVICI, MTHAIL : Consideraţiuni asupra 
actului de cultwă românească. Lei 20. pag. 16.

IONESCU, I( 'N : Nunta cu bucluc. Roman 
Prefaţă de Georgescu-Delafras, Edi'ura «Cu
getarea», Scriitorul în persoana căruia criti
cul Eugen Livinescu a văzut un «nou 
Creangă». Lei fiO, pagini 265.

MILITARU, VASILE : Fabule. Editura 
«Cugetarea». Lej 60, paginj 195.

MILLIAN, CLAUDIA . întregire. Versuri. 
Editura «Cartea Românească». Lei 50. pa
gini 86.

MINULESCU, ION : Nu sunt ce par a fi. 
Versuri. Editura «Fundaţia pentru literatură 
şi artă Caro1 II». Lei 50. pagini 116.

MIRE A, ILIE I. : Colecţia de cântece şco
lare şi populare. Pe 1—4 voci, Ciur. Lei 40 
paginţ 150.

MOŞ NAE (N BATZARIA) : Şerban si U- 
ragan în avion Roman de aventuri Cu ilus
traţii. Editura »Adevărul». Led 50, pagini 121.

MUNTEANU, ION : Peţitorii. Comedie mo
rală într’un act (5 tab'ouri). Editura «Viaţa 
literară». Lei l i  pagini 20.

PETRESCU, CAMIL: Teze şi antiteze.

Viaţa romanţată a unui deceniu Rtrrar şi 
teatral. O carte care trebue neapărat citită. 
Editura «Cultura Naţională». Lei U>0. pa
gini 492.

PILLAT, ION : Portrete lirice. Editura 
«Cugetarea». Lei 60. pagini 270.

POPA, VICTOR ION: Sfârlează cu fo- 
fează. Roman. Editura «Adevărul». Lei 90. 
pagini 426.

RADULESCU- MOTRI , O : Românismul. 
Catehismul unei noui spiritualităţi h ditura 
«Fundaţia pentru lit. şi artă Carol 11». Lei 
60, pagini 212.

ŞERBAN, MUIAIL : Infirmii. Roman. Edi
tura «Adevărul». Lej 70, pagini 343,

TEODOREANU, AL O : Vin şi apă. Ver
suri. Ilustraţii de Ion Auestin. Editura «Cul
tura Naţională». Lei 80, pagini 83.

TEODORESCU, EUGEN I.: Iadul parfu
mat. Ed. «Sibiul». Lei 32, pagini 161.

VASILIU, MT.RCEA: Svon de bucurii 
albastre. Editura «Cartea Românească». Lei 
60, pagini 158

VIFOREANU. ELIZA : ? lăcări şi scântei. 
Versuri, Ed. «I olecţii literare». Lei 20, pa
gini 64.

FUCHS, THEODOR • Despre origina cân
tecului popular. Pagini 8, lei 10.

FUCHS, THEODOR : Despre muzica popu
lară rusească în comparaţie cu muzica popu
lară românească. Lei 15 pagini 14.

FILOSOFIE, DREPT, ISTORIE-
BOLCA, VASILE şi AUREL POP: Po

porul românesc. Formare şi drepturi asupra 
plaiurilor noastre străbune. Lei 40, pag. 116.

DRAGOMIREfeCU, CIL N .: Condiţiile

biopolitice ale democraţiei perfecte, Eiemente 
pentru o metaf'zică a naţionalismului. Pa
gini 74, lei 50.

IORGA, N. : <Şcoa\a nouă» de istorie. O 
lămurire definitivă. Lei 15, Pagini 17.

MANOLACHE G-RAI C., MAIOR T, 
TOMIŢA şi IUSTIN NISTOR : Cotlui justU 
ţiei militare şi ’egile speciale aferente. Ad
notat cu jurisprudenţa instanţelor de casaţie 
militară şi civilă Pagini 304 lei 220

SOFRONIE. GEORGES: Concepţia frân
te progres du Droit et :e respect de la Jus- 
tice en dehors de la guerre. Extrait de ia 
revue de Droit internaţional. Lei 30. pag. 187.

SOFRONIE. GEORGES: Concepţia fran
cez despre Societatea Naţiunilor (io 1918 şi 
astăzi). Lei 25, pagini 23.

ECONOMIE. AGRICOLE.
GHELMEGEAJNU, MTHAIL: Pentn o po

litică de sinceritate bugetară. Lej 20, pag. 34.
IOANIŢIU, TNG. GEORGE şi DR CA

MIL CALMUSKI: Industria zahărmui în 
România. Lei 100, pagini 75.

IONESCU, ROMULUS G. T. : Contencio
sul contribuţiilor. Studiu doctrinar tJ prac
tic. Prefaţă de Const. G. Rarinceseu Lei 120. 
pagini 210.

PANAITESCfJ, ALEY : Contribuţii la or
ganizarea agricj.ltu.rei Pagini 12, lei 10

PANTE A, MI HAI: Ghidul forestier Ora
dea. Lei 80, pagini 90-

PETRESCU, CRISTIAN: Consideraţia 
pentru o nouă ştiinţă economică, f x ’ras din 
rev. «Lumea noua«. Lei 10, pagini 23.
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