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de Zaharia Siancu

S’ar cădea după Luna rânduială, 
ziua aceasta de sărbătoare, a Florii
lor, să fie hramul domneştii stăpâniri 
a Regelui românesc, hramul regalită
ţii noastre.

Hristos a intrat în ziua aceasta, în 
cetatea Ierusalimului în cinstea şi lu
mina împăratului In ziua aceasta, a 
adus acea încununare fără de care 
omul nu-şi poate ajunge împlinirea
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omeniei lu i ; l-a reîntregit în dreptul 
lui împărătesc, «l-a făcut robul şi fra 
tele lui Dumnezeu, împărat».

Cum scrie înţeleptul domn Neagoe 
Basarab Voevod, în cartea lui, către 
fiul său şi «către cinstiţii şi dulci 
domni, care vor fi, în urma mea, 
Domni şi birutorii acestei ţări» :

«Hristos ne-a făcut pe toţi împă
raţi şi domni şi puternici», «şi a dat 
omului încoronarea stăpânirii», «înfru 
museţat cu chip şi podoabă, şi tocmit 
cu  toate dichisele cele bune». Astfel, 
din Florii şi dela împăratul împăra
ţilor, aşa şi împăratul, sau domnul 
nostru, alunge să fie «robul cel puter
nic al lui Dumnezeu», un biruitor.

Floriile, prin intrarea în Cetate, a- 
junge astfel semnul şi înţelesul ade
văratei stăpâniri. Unsul Domnului 
este mai întâi domnul credincioşilor, 
al copiilor şi săracilor; iar temeiul 
stăpânirii lui este recunoaşterea înflă 
cărată a celor mulţi, că este «trimi- 
•ol»,

C ron ici:

literare, plastice, muzicale, bibliografice şi mărunte 

de Cicerone Theodorescu, H. Daniel I. D. 

Gherea, şi Vasile Damaschin,

«Şi dacă s’a apropiat de cetate la 
coborâşul Muntelui Măslinilor, toată 
mulţimea ucenicilor bucurându-se a 
început să cânte, pentru toate minu
nile care le văzuse. Iar alţii din cetate, 
mulţime mare de norod, au tăiat ştâl- 
pări de prin grădini, şi au ieşit întru 
întâmpinarea lui, şi i se aşterneau 
hainele în drumul lui. Iar cei ce mer
geau ’naintea lui şi cei ce veneau pe 
urmă strigau zicând : Osana ! Bine 
este cuvântat cel ce vine întru numele 
Domnului. Binecuvântată este viitoa
rea împărăţie a părintelui nostru Da- 
vid. Osana !».

Toată stăpânirea principelui creş
tin vine din această simplă cinstire 
şi din acest tâlc al împăratului Hris
tos şi a viitoarei sale împărăţii. Stă
pânirea cea adevărată e simplă şi fi
rească, puterea cea adevărată este 
sfântă prin firea sa. Din pricina acea 
sta, însuşirea cea mai de căpetenie a 
Domnului este «o dreaptă smerenie», 
un fel de rezervă domnească. Neagoe 
Basarab, acest domn aşa de creştin, 
sfătueşte pe fiul său : «In domnie în- 
alţă-teprin smerenia ta, şi să cinsteşti 
pe cei ce sunt robii lui Dumnezeu, că 
aceştia sunt fraţii lui». «Măcar de eşti 
împărat sau Domn, judecata tot a lui 
Dumnezeu este». «Deci, nimeni să nu 
se amăgească şi să se ţie mare, măcar 
să fie împărat, măcar ce va fi».

Totuş, pentru că Unsul cel ridicat 
de popor este, icoana lui Hristos, prin 
tre noi, «nimeni să nu îndrăznească, 
nici slujitor, nici ţăran, nici nimeni, 
să-şi ridice firea şi gândul, cu meşte
şug viclean, spre împăratul şi spre

Domnul şi stăpânul lor, că împărăţia 
şi Domnia a împăraţilor şi Domnilor 
cei credincioşi şi drepţi, aceia este Im 
părăţia şi Domnia cerească, şi Dom
nul, Fiul lui Dumnezeu, va fi lor îm 
părat şi va judeca lumea pe dreptate» 
Din ziua Floriilor, Hristos e de fapt 
împăratul lumii.

Şi tot înţelesul acesta de semn sacru 
al adevăratei stăpâniri, cinstite şi dre 
pte, face pe Neagoe Basarab să în
cheie «se cade, deci să se împodo
bească mai frumos împăratul decât 
Cetatea».

Acesta e sensul domniei, după da
tina noastră voivodală. Ea e în acelaş 
timp cu totul democratică şi în acelaş 
timp, ca un contrast, cu totul crucial, 
este desăvârşit hieratică. Cartea voi
vodală a Basarabului spune: «Nici 
un lucru nu se poate ascunde ’naintea 
împăratului, fiindcă împăratul este 
unsul şi îngăduitorul Lumii». Dar în
dată adaugă: «Stăpânitorul care nu 
va avea temeiul cel bun al fricii lui 
Dumnezeu, în toată vremea, în inima

lui, se va lua dela dânsul biruinţa şi 
cinstea judecăţii».

Neapărat că tot limbagiul acesta 
bătrânesc, aproape ruginit, nu se p o 
triveşte prea mult cu felul de a gândi 
al nostru. Cercetat insă cu dragoste, 
aşa cum se cade să primim tot ce ni 
s’a lăsat moştenire, vom gusta la înce 
put, până ne vom obişnui, cel puţin 
frumuseţea arhaică a lui, mirozna 
vorbei din bătrâni. încet încet, apoi 
ne vom apropia şi tâlcul. Cumpănite

şi cântărite vorbele de altădată vor 
da pe faţă înţelesuri neaşteptate, căci 
graiul nu era ca cel al omului de azi, 
fără taină şi semne în el.

Bunii şi străbunii noştri nu cugetau

abstract, nu scriau cărţi demonstra
tive şi teoretice. închideau însă înţe
lepciunea lor în semne şi icoane, aşa 
că, peste tot precumpănea simbolul. 
Simbolic trebui înţeles tot ce ne-a ră
mas dela ei. Din pricina aceasta, în 
cartea mai sus pomenită a voivodului 
nostru Neagoe Basarab, în care el în
vaţă despre tâlcul cel bun al stăpâni
rii domneşti, spune încă dela început: 
«aşa vă învăţ : întâiu, să cinstiţi cin
stitele şi sfintele icoane, pentru că 
icoanele cu adevărat sunt semnele şi 
chipul Domnului Hristos şi pecetea 
lui». Totul prin urmare, trebui luat 
ca un semn şi ca o pecete.

Amintirea aceasta a noastră despre 
înţelesul simbolic, aş putea spune, ico 
nografic al Floriilor, ca fiind hărăzită 
sărbătoarea regalităţii, nu poate nici 
pe departe aduce, aci, materialul care 
îndreptăţeşte această tradiţie româ
nească.

Ar fi în altă parte, şi pe îndelete, de 
arătat cât şi cum ne-am sărăcit sin
guri, uitând şi pierzând sensurile sim
bolice ale acestei tradiţii voivodale, 
cum principiul autorităţii a decăzut, 
odată cu această pierdere, pe care ne 
a pricinuit-o bonjurismul nostru oc- 
cidentalist şi ateu.

O reintegrare a regalităţii române
şti în sensurile ei simbolice, tradiţio
nale, ale voivozilor ar aduce afirma
rea din nou a principiului său de e- 
chilibru şi îndrumare creatoare, în- 
tr’o  lumină proaspătă şi care să răs
pundă la cerinţele zilei.

Or* ce noutate şi renaştere nu e de
cât o întoarcere la nişte adevăruri 
vechi, uitate, veşnice.

Iubitorii de înoiri să nu strâmbe 
din nas. Această restaurare nu trebue 
să cuprindă în ea nimic reacţionar 
sau vetust. Adevărata tradiţie trebue 
să fie vie, vitală, dătătoare de viaţă; 
iar adevărurile ei veşnice, aşa cum 
este şi principiul central al cârmuirii, 
regalitatea, sunt pururea tinere, ca o 
nesfârşită sărbătoare a florilor şi a 
Floriilor, intrarea cea deapururi a Im 
căratului în Cetate.

Intrarea lui Iisus în Ierusalim.
«Carte romanească, de învăţătură>. 

Iaşi, 1643, sub domnia hti Vasile Lupu
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ULTIMUL GEN LITERAR:
REPORTAJUL

Viaţa e multiplă şi multicoloră. 
Multiplicitatea şi polihromia ei e o axi 
omă adică un adevăr care se impune 
ca atare fără demonstraţie. Cu alte' 
cuvinte viaţa este creatoare de forme 
şi fiindcă formele şi aspectele ei sunt 
percepute cel puţin în negru şi alb, 
adică sub aspectul lor cromatic şi 
numai în al doilea rând sub aspectul 
lor spaţial, deci ca volume, şi în ulti
mul rând sub aspectul lor vibratoriu 
(sonor), deci ca sunete, adică viaţa în 
esenţa ei.

Velisarata Peisaj
Omul este prin urmare mult mai 

simplu decât îl concepem obişnuit şi 
în consecinţă spaţiul şi timpul ca for
me apriorice ale gândirei sunt de or
din secundar, pentrucă ochiul este 
primul element în viaţa de relaţiune.

Vă jur însă că nu vreau să fac aici 
filosofie, dealtfel iţu m’am descoperit 
încă filosof, ci pur şi simplu să vor
besc despre reportaj şi însemnătatea 
lui.

Dacă cineva ar dori să cunoască 
aspectele vieţii omeneşti în ultimele 
decenii şi ar încerca să facă acest lu
cru studiind evoluţia reportajului de 
la începuturile lui umile, gazetăreşti, 
şi până la reportajul lui Georges Si- 
menon de pildă, nu ar greşi.

Cu cât omenirea înaintează în timp 
cu atât ea îşi simplifică formele de 
viaţă şi se apropie de ea însăşi. Se e- 
liberează de idoli şi încet, încet înlă
tură fetişii. Aici stă tâlcul şi superio
ritatea literaturii. Ea depăşeşte dog
mele religioase sau filosofice şi tot de 
aici şi conflictele.

Literatura a avut întotdeauna me
ritul de a fi în acelaş timp document 
şi viziune a zilei de mâine pe când 
religia şi filosofia sunt numai docu
mente. Prima reprezintă elementul 
dinamic, celelalte două elementul sta
tic al vieţii umane care nu mai poate 
fi scoasă din social, laboratorul în 
care se plămădesc şi experimentează 
idei.

Reportajul, o invenţie gazetărească, 
care a început prin a fi o prezentare 
de fapte, a rămas un timp îndelungat 
un secret al gazetarilor. Literaţii cei 
mai emeriţi, deveniţi gazetari, aveau 
nevoe de timp şi de eforturi pentru a 
ajunge să întocmească un reportaj.

Dar atâta timp cât reportajul a 
rămas în orizontul strâmt al gazetă
riei, el nu a existat ca gen literar. 
Dacă avea totuşi avantajul de a fi su
perior literaturei, principial, printr’o 
prezentare dinamică, era lipsit dê  ce- 
eace caracterizează un aspect al vieţii 
(una din formele şi culorile sub care 
se prezintă).

Astăzi însă reportajul a evadat din 
redacţii şi a trecut în lumea literaţi
lor. E astfel pe cale de a căpăta o 
desfăşurare în suprafaţă şi în adân
cime. Dintre marile cărţi apărute in
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ultima vreme, câte nu îşi au rădăcina 
în reportaj. In unele genul este subli
mat atât de perfect încât trebue o a- 
tenţie specială pentru a-1 descoperi.

Literatura, desigur nu cea româ
nească, e pe cale de a se scutura de 
psihologismul descriptiv şi de intro
specţia contemplativă pentru a sur
prinde şi a defini omul şi viaţa in 
fapte, în acţiune. Această operaţie, în 
curs, se efectuează cu finalitatea în 
reportaj, adică în notaţia faptelor ca
racteristice, care definesc fără să de
formeze. Noul gen literar este chemat 
să redea, să înregistreze cu mai multă 
exactitate, o epocă dinamică ca a noa
stră şi să pătrundă dincolo de ea 
prin selecţiunea faptelor reţinute sau 
prin inventarea de stări şi de acţiuni 
concludente. Omul timpului nostru e 
grăbit, el vrea să surprindă. Dacă în
treabă nu aşteaptă un discurs, ci un 
răspuns în două cuvinte; dacă îlmuş 
că curiozitatea să vadă măruntaiele 
unui ceasornic nu e necesar să fie 
specialist sau să recurgă la unul, ci 
îl trânteşte de pământ şi e satisfăcut. 
Viaţa — vrea să o vadă ca pe ecran, 
nu ca la teatru, cu mişcări lente, cu 
intrări ticluite, cu pauze. Scriitorul e 
şi el întrucâtva un om al timpului 
său şi în acelaş timp e omul care in- 
tueşte cetitorii şi veacul, dar cedările 
lui dacă sunt totale, îşi ucide opera 
aşa că el trebue să facă faţă şi timpu
lui şi exigenţelor artei. Şi din acest 
punct de vedere, prin urmare, genul 
reportaj primează, dar am spus mai 
sus că viaţa noastră merge spre sim
plificare şi am mai afirmat încă dela 
început că ne eliberăm în timp de i- 
doli, chiar de idolii filosofici, aşa că 
reportajul ca gen literar corespunde 
şi acestei apropieri de noi înşine, că
tre care ne îndreptăm.

Ultimul gen literar, reportajul, că
ruia am căutat să-x explicăm apariţia 
şi să-i justificăm necesitatea, mai 
pune şi alte probleme, mai vaste, poa
te de o importanţă mai mare, şi a 
căror prezentare ar fi edificatoare 
pentru cunoaşterea epocii în care

I. Jiga Adom ti Eva

SĂPTĂMÂNA CÂRTII 
Şl SCRIITORII LINŞI-PRELINŞI

ZAHARIA STANCU
Se fac din nou pregătiri febrile pen

tru săptămâna cărţii. S'au şi lansat 
programele reclame. S’au şi ţinut con
ciliabule între organizatori. Vom asi
sta din nou la discursuri calde şi emo
ţionante. Vom saluta din nou tricolo
rul. Vom privi încăodată cum aceşti 
copii mari, scriitorii se lasă înşelaţi, o 
săptămână, de minciunile oficiale. 
Ştiu: ca şi altădată glasul meu va fi 
singuratic■ Condee mercenare se gă
sesc uşor. Vor fi închiriate îndată. 
Peste două trei zile veţi putea citi ori 
unde articolaşe elogioase la adresa 
editorilor români, la adresa celor din 
inţiativa cărora au loc festivităţile 
săptămânii cărţii.Veţi citi elogii chiar 
la adresa drăguţului de stat care se

suri şi-a plimbat plânsul înnecat pe 
străzile Capitalei.

Să protesteze ? Unde ? Aceasta e 
soarta scriitorului român. Să mai po
menim un caz ? A  murit în toamna 
trecută, scriitorul Gib. 1. Mihăescu- 
Autorul «Rusoaicei» şi al <Donnei 
Alba» nu a fost oricine. Au rămas pe 
urma lui două copile, în cea mai cum 
plită şărăcie. Văduva marelui Gib. I. 
Mihăescu se sbate în desnădejde. 
După înmormântarea soţului ei a fost 
uitată. A  încercat d. Pamfil Şeicaru 
să-i obţină, prin parlament, o pensie 
viageră. S’a opus d. Gh. Tătarăscu. 
Asociaţiile scriitoriceşti au tăcut mâlc. 
Scriitorii din parlament au tăcut. 
Scriitorii cari se găsesc în presă au

H. Daniel Prăvălie

prăpădeşte de dragul scriitorului şi 
care nu-şi mai poate găsi echilibrul 
din pricina problemii cărţii. Şi aceste 
articolaşe elogii vor fi semnate chiar 
de scriitori, de un anumit gen de scri
itori specializaţi în lins-prelins. Altă
dată credeam în reacţii. Nu mai cred- 
Credeam într’o acţiune comună scrii
toricească al cărei miez să fie Societa
tea Scriitorilor Români. Nu mai cred.

Nu mai cred nici măcar în elanul 
celor tineri.

Acest elan, cu care s'ar fi făcut mi
nuni, e frânt de sărăcie sau de liche
lism. Am putea cita zeci de exemple, 
unele dureroase. Iniţiatorilor săptămâ 
nii cărţii şi elogiatorilor mercenari ai 
acestei săptămâni le amintesc câteva 
fapte numai:

Ce s’a obţinut pentru carte de trei 
ani decând există această săptămână 
bâlci ? Ce s’a obţinut pentru scriitor 
de trei ani decând există această săp
tămână comică ? Un vechi prieten, 
poet subtil şi prozator cu pană încăr
cată de har, a tipărit de curând o 
carte- A  lucrat la compunerea ei nu 
mai puţin de trei ani.

Rezultatul material: în ziua apari
ţiei editorul,— un domn scurt, burtos, 
cu ochi bulbucaţi de broască bălană, 
fost până mai anii trecuţi băiat de 
prăvălie,—i-a acordat 5000 lei aconto 
asupra drepturilor de autor. Omul a 
plecat împleticindu-se şi multe cea-

tăcut şi ei.
Totul se întâmplă deci ca acum ze

ce, douăzeci ori treizeci de ani când 
nu se vorbea oficial de carte şi de 
scriitor. Ca acum zece, douăzeci ori 
treizeci de ani când nu se sărbătorea 
oficial, o săptămână întreagă, cartea 
şi scriitorul.

Dacă nu putem face altceva să con
tribuim cel puţin la alungarea min
ciunilor cu care ni se scot, anual ochii. 
Scriitori, nu mai elogiaţi săptămâna 
cărţii.

Nu mai trădaţi breasla pentru mes
chine şi trecătoare foloase. Blestemul 
celor ce vor înălţarea breslei vă va 
ajunge. Şi vor prinde miros urât nu 
numai condeele, ci şi mâinile voastre. 
Fiindcă voi, prin lins-prelinsul scrisu
lui vostru, contribuiţi la menţinerea 
unor stări de slugărnicie, de degra
dare.

L ■ L
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Sala Palles : 
Grh. Pătraşcu

lisus primit de popor cu stâlpări de linie
Desen din versul al XVIII.

L I T E R A R E

LITERATURA NAŢIONALI  

IN MOLDOVA SOVIETICĂ

In loc
de cronică 
muzicală

fă

Expoziţia, actuală a d-lui Pătraşcu con
ţine un număr important de lucrări din di
ferite epoci şi de diferite calităţi. Dacă nu 
găsim de data aceasta reprezentate In mod 
desăvârşit virtuţile d-sale plastice, să nu pier
dem din vedere nici vârsta şi nici activitatea 
neîntreruptă şi obositoare, cari natural pot 
aduce din când în când o d iluai« a intensi
tăţii. Oricum, d. P. se menţine ferm şi proas
păt pe o linie medie, în care materia — chiar 
dacă nu atinge forma de altădată —  păstrea
ză toate energiile La noi în ţară unde forţele 
creatoare cedează de timpuriu automatismu
lui formal, d. P. este o  rarissimă ilustraţie de 
ceeace Goethe numea pubertate repetată. Dar 
în afară de activitatea artistică, d-sa mai are 
un merit de altfel important, care cred că-i 
acordă de fapt prestigiul şi autoritatea Ae 
care se bucură: este misiunea ce i-a fost de»- 
tinată, să consolideze să fixeze, an moment 
plastic în arta timpului nostru; d-sa este a- 
oela cu mijloacele cele mai naturale şi per
ceptibile, umane şi artistice, a fixat aspectul 
ideal al artei noastre actuale. Opunând cea 
mai consecventă şi eficace rezistenţă curen
tului de impresionism eclectic, de pitoresc sus
pect, de anecdotă şi minciună artistică des- 
voltat de generaţia Tinerimea Artistică (din 
care, culmea ironiei d. P. a făcut mereu par
te) d. P. a redus toată această atmosferă de 
senzaţii rătăcitoare şi convenţii fugitive, la  o  
viziune plastică predsă şi robustă. Apărut la 
o răspântie problematică şi fatală, nn numai 
să a salvat arta noastră, dar i-a indicat dârz 
şi curagios drumul ce trebue să urmeze, rea
ducând-o la o dublă realitate: aceea a ma
teriei fizice, aceea a materiei plastice. Pe a- 
dâinca înţelegere şi frumuseţe a acestor două 
elemente, se sprijină arta d-lui P., în ea p o 
lul realităţii este garantat de polul artei, p o 
lul materiei de cel al formei.

Printr o metodă de observaţie, răzbunătoare 
şi profundă, de economie şi ba'lansare de dra
goste şi meditaţie, el a întipărit viziunei noas
tre o  expresie plastică şi profund româneas
că. Crescută progresiv ca o vegetaţie din in i
ma pământului, îngrijită cu dragoste şi chib 
zuinţa ţăranului, el şi-a organizat gospodă
ria artistică cu ce i-a dat D-zeu, fără am bi
ţiunea să se depăşească, cu o  naivitate şi sin
ceritate, aş putea spune monumentale, fără 
interpretări şi fără gesturi. Ceeace ştie, ştie, 
şi ce a învăţat a păstrat cu sfinţenie, aproape 
cu zgârcenie. Nimic nu l-a putut clinti din 
placiditatea şi ideea ce şi-a făcut şi nervozi
tatea şi isme’e timpului nu l-au putut îm
pinge la îndoială; nu numai că a rămas cu
minte la ulcelele cu flori, la cele două cărţi 
şi o strachină, dar cred că tot ce trecea de 
sfera sa de percepere i s’a părut suspect, 
farsă sau misticism. Dese ori am auzit repro- 
şându-i-se ba lipsa de fantezie, ba cadrul în
gust în care se mişcă, ba lipsă de eroism şi 
generozitate, şi mai ales inexistenţa unei spi
ritualităţi proprie epocei noastre. Eu cred mai 
degrabă, că în acest fapt de a nu simula ca
lităţi la modă constă marele d-sale merit. Şi 
să mai repet că pentru îndeplinirea misiunei 
sale, tocmai acestei calităţi de măsură, de li
mitare, dizolvarea elementului autochton, de 
încredere în forţele proprii —  adică rom â
neşti —  sunt cele cerute? Trecând peste tot 
ee e  d ifuz şi vremelnic, el a redus şi desenul, 
şi paleta şi subiectul, la strictul necesar, dar 
prin adâncimea şi puterea lor de expresie a 
pătruns toată existenţa noastră. Materia lui 
este carne şi sânge şi atât spirit cât trebue 
substanţei să trăiască şi să .fie inimoasă.

D . P. este un artist în sensul larg al cu
vântului, el şi-a făcut datoria cu vârf şi în 
desat. De d-sa se poate spune mai mult decât 
de oricare altul: lucrurile lui vor rămâne.

H enri D aniel

De un interes viu, deşi din atâtea 
puncte de vedere amar, sunt relatările 
d-Ini N. P. Smochină — din ultimul nu
măr al «Revistei Fundaţiilor Regale» — 
asupra «enltnrei naţionale în republica 
moldovenească» de peste Nistru.

Din Octombrie 1934, ®ând a luat fiinţă 
«republica moldovenească a sovietelor», a 
înmugurit şi a dat floare şi rod acolo o 
întreagă mişcare literară, astăzi trecută 
fireşte de pragul primelor începuturi.

Succintul istoric al evoluţiei moldove
nilor sufleteşte instreinaţi dar prin limbă 
aparţinându-ne încă, înfăţişează desigur 
numai câte'a aspecte.

Istoria literară va avea să aleagă, din 
(re ele.

Ceeace-i cn deosebire de reţinnt este 
caracterul lor — pentru majoritatea pu
blicului cititor de)a noi — absolut inedit.

Nu am putea spune că fraţii transni- 
strjeni de snb stăpânirea rusească, se 
prăpădesc do dragul nostru.

Nu prea gentil ne judecă unul din cân
tăreţii — populari — ai Moldovei Sovie
tice, Theodor Malai-Păunel în «Tara răs
tignirii», scrisă la «a 10 an di ©Cupari a 
Basarabiei»:

...Zaci ani dicând romînii —
Boeri, ciocoi, dvoreni —
Ca lăcusta 
0  dat busta 
Piste basarabeni-.

Ou care, auziţi (după opinia Păunelului 
transnistriatt) cum sau purtat «boerii, 
ciocoii, dvorenii» români;

...Mai întâi îi toatî pine?
0  luat dila ţărani 
Inti’ndatî,
Fărâ platî.
Ca o ceatî di tîlhari...

Pentruca în încheere, să ne încondeeze 
cum e mai bine:

Zaci ani di grăbuiri
Zăci ani, ca ’ntr’un mormânt
Tara taci...
Tara zaci-.
T»ra gemi ’năduşit...

Iar în dialogul «Sângeroase serbări, 
piesî ’ntr’un act (pintru teatru românesc)» 
iată cum poetul Malai îi face terci pe 
d-nii Pan Halippa şi I, InCuleţ pe pare-i 
prezintă beţi-morţi, la chef şî discutând 
cam aşa:

i— Tot ei-i aspru şî mai rău
Inculeţ, tu le-ai făcut
Cu agiutoriul meu.-
— In cîţi lei noi ne-am vîndutî
E  adevărat pă poeţi mai noui, ca M- 

Ândriescu (mort în plină tinereţe) Să- 
teann, Nistor Cabac par a nutri şi altfel 
de sentimente faţă de patria mumă — 
daci nu şi de oamenii oi - ţ  ei «cântă şi

jalea şi dorul de ţară, pe care împreju
rările i-au făcuţ să nu o revadă nici
odată».

La aceştia influenţa lui Eminespu, a 
Iui Coşbug, a poeziei poporane româneşti 
e adesea foarte vizibilă.

Creaţiile lor lirice sunt departe încă 
de perfecţiune.

Stângăciilor, impurităţilor formale, li 
se mai adaouigă şi o prea vizibilă pecete 
a imixtiunii politicului.

Articolul de informaţie al d-lui N. P- 
Smophină are, e drept, destui sâmburi 
care ne cam strepezesc dinţii (şi asta ju 
decând numai după citatele făcute!).

Opinăm totuşi că — oricum — atât de 
interesantele sale relatări ar trebui pon- 
tinuate nu numai ca piese de curiozitate 
ci şi ca mijloace de cunoaştere mai a- 
dâncă, la noi, a sufletului moldovenesc 
transnistrian.

Deşi pu rezonanţe din Tutoveanu, poe
tul Bârladului, am reţinut această poemă 
pe care un poet amintit mai sus, Sătea- 
nu, o scrie la moartea prîetnului său 
Ândriescu:

«Se scutură frunza de vânt şi de brumă 
Şi picură cerul tomnatic a ploaie, 
Moldova ’n ajunul serbării a zecea 
îmbracă bogate şi mândrele straie-

Dar tu n’ai să fii la parada pompoasă, 
Poema zidirii s o cânţi înfocat,
Aşa cum eu arma, eu braţul şi pana 
La lupta Moldovei tu parte ai luat-

Departe-i de Nistru mormântul tău roşu, 
Dar totuşi pe dânsul eu flori voi planta, 
Şi versul tău mândru pe struna zidirii 
In satul Zbiroaia cândva voi cânta.

Deci fii liniştit partizan şi colhoznic, 
De grija Moldovei nu fii tulburat,
Căci alţi poeţi tineri vor duce al tău

lucru
Cu steagul lui Lenin, sub care-ai luptat.

De acum trecătorii oprindu-şi ei pasul 
Şi cripta citindu-ti, cu ochii în van 
Rămâi printre noi, rosti-vor în şoaptă 
— «Mihai Ândriescu, poet moldovan».

Mai ales eă acest «Mihai Ândriescu, 
poet moldovan» a cântat cu simplitate, 
dar nu fără o autentică simţire dorul său 
— atât de românesc — după neamul în
depărtat, cum se vede în apest naiv şî 
totuşi înfiorat catren cn care încheem:

Eu m’aş duci, duci,
Pi-undi Oltu curgi,
Dunărea pi undi 
Di Bălcani s’atingi-

C icerone T heodo rescu

A fost o săptămâni închinată muzicei re
ligioase. Joi requiem-ul de Verdi, Vineri şi Du
minică Johannes-Passion şi Matthaus-Passion 
de Bach. ldeia e bună: în felul acesta ies în 
relief asemănările şi deosebirile caracteris
tice. Interesante erau deasemenea aprecierile 
publicului; una din ele merită comentată; 
credem; multe voci din public afirmau supe
rioritatea requiem-ului de Verdi asupra pa
siunilor. Requiem-ului, pretindeau Docile, e 
mult mai variat şi mai expresiv. Şi ce e mai 
amuzant e că, măcar «pe de o parte», detrac
torii lui Bach în favoarea lui Verdi aveau 
dreptate; ei uitau numai că toată muzica mo
dernă e mai bogată şi mai expresivi dec&t 
cea veche; dar numai atât timp cât asculţi 
cu urechea şi nu cu mintea. Auditorul price
put recurge la o «adaptare» instinctivi de 
un gen special, care consistă in a asculta bu
cata în epoca istorică (din punct de vedere 
muzical) în care a fost compusă.

Noaptea un şoarece roade podeaua; câteva 
clipe nu ştiu unde să localizezi zgomotul şi 
il «auzi» ca şi cum ar veni dela mare depăr
tare. In cazul acesta îţi pare un zgomot foar
te puternic, iar în momentul când tl locali
zezi just, adică în odaie, sunetul capătă 
brusc proporţiile sonore adevărate; el devine 
minuscul pentru ureche, cum e de fapt. Pnn 
urmare acelaş zgomot îţi sună ca puternic 
sau slab după cum îl interpretezi ca depărtat 
sau apropiat, dar de obicei actul interpretării 
rămâne neobservat. Tot astfel transpunem fa 
chip inconştient ori ce bucată muzicali fa 
timpul ei; dacă un contemporan ar compune 
cu mijloace orchestrale tot atât de reduse ca 
ale lui Mozart, ni s’ar părea de o sărăcie in
suportabilă. Dar pentru că muzica acestuia 
răsună din depărtări, de la o distanţă tempo- 
rală de aproape două secole, sărăcia ei nu ne 
mai supără. Un forte de Mozart ne pare tot 
atât de puternic ca unul de Wagner, sau 
mai bine zis nu ne trece prin minte să le corn* 
parăm. Ori ce operă muzicală ai asculta, te 
adaptezi fără să-ţi dai seama la convenţiile 
şi maniera epocei corespunzătoare, iar rostul 
educaţiei muzicale e tocmai să te exercite în 
adaptări de felul acesta.

De alt fel cele ce preced nu sunt adevărate 
numai pentru muzică ci pentru toate artele. 
Dacă în tabloul unui pictor primitiv un om 
din primul plan e reprezentat egal de mare 
cu unul ce se presupune a fi in depărtare, 
lucrul nu te supără de loc, sau mai puţin de* 
cât o greşeală de perspectivă infinit mai mică 
făcută de un pictor dintfo epocă posterioară. 
De asemenea îţi pare perfect normal etnd în 
tragedia lui Racine i se spune Fedret «modo* 
met, pe când un anacronism mult mai ama* 
din comis de un literat modern te-ar face *i 
pufneşti de râs.

Faptul ci se di atât de pmfini muzică m*
ligloasă la noi face ca publicul, chiar cel fu* 
latto civilizat muzicaliceşte, să nu albe ced* 
tura necesară in direcţia aceasta, vreau s i  atc, 
să nu fie capabil de adaptarea descrisă. Ceia 
ce a părut cu deosebire monoton a fort reci
tat ivii l, care e doar ici colo întrerupt de 
coruri şi de minunatele arii. Totuşi trebm  
ştiut că, pentru timpul lui Bach, recitativul 
acesta era un mare progres. Pe vremea aceia 
recitativul era o succesiune de formule m w t  
cale fixe din tipicul cărora nu se ieşea. CM 
de expresive şi de originale apar deci unele 
pasagii din pasiunile lui Bach, acela spre p<t< 
dă unde Petru, după ce se leapădă de trei ori 
de lisus, «plânge am am io ţin ambele pasiu
ni). Când ni se spune în Johannis-Passion c i  
cs’a sfâşiat de sus până jos catapeteasma tem* 
plului», orhestra schiţează chiar o timidă fa» 
cercare 'de muzică imitativă («timidă» faţă 
de ce a urmat de atunci).

Bine înţeles, nu e nevoie să cunoşti detalii 
istorice ca să te poţi bucura de pasiunile lui 
Bach. Necesar e să auzi multă muzică reli
gioasă din epoca aceia, şi atunci <adaptarea 
la epocă» se va face intuitiv (s’ar putea zice 
«mecanic») aşa cum trebue.

I. G herea

III



FLOAREA DE FOG

F A P T E
ÎNCEPUT fricos de primăvară. Vânt rece 

de dincolo de Nistru. Dealuri cu zăpezi gră
mădite de viscolul de astă iarnă. Zări largi, 
cu frig mult, cu soare scund. Drumuri mol
dovene desfundate, cu hârtopuri, în oare butca 
intră ca ’n cocă şi în care caiii înoată în 
noroi până la genunchi. Ajungerea în orăşe
lul Lipcani se face pe înserat. Toate oălă- 
toriile în orăşelele basarabene sfârşesc în a- 
murg. Deoarece, trăsura care te aduce pleacă 
întotdeauna din oraşul de reşedinţă, după 
masă, când călătorii şi-au terminat treburile. 
Patruzeci şi cinci de km. de şosea basarabeană 
echivalează în timp cu o călătorie dela Bu- 
oureşti şi până la Viena cu avionul. Insă, 
eeiace înduri mergând spre Lipcani nu ţi 
se poate întâmpla în nici un caz zburând 
cu avionul chiar dacă suferi de mal de l’air. 
Singurul care nu sufere este birjarul, de pe 
capră, care, după, circumstanţă, când are piea 
mulţi muşterii, stă şi pe placa din faţă şi 
cu picioarele pe oişte. II vezi, din oând în 
când, zmncind hăţurile şi învârtind o bucă
ţică de biciuşcă pe deasupra capului şi-l auzi 
şoptind mai mult ca pentru sine îndennân- 
du-şi caii pe cari nu-i bate niciodată.
■j Vio! Vio!

In Lipcani intri în admiraţia întregii po
pulaţii adunate la geamuri şi în uşi. Comen
tează fiecare, cine sunt cei veniţi. De unde 
sunt. Oe-au făcut, oei din oraş, in capitala 
judeţului. Pe mine nu mă cunoaşte, nimeni. 
In jurul meu, se inventează legende. Intru 
intr’un han. Cer o cameră. Hangiul mă pri
meşte după recomandarea birjarului. Aud din 
şoaptele lor spus în idiş:

— Nu-i hitlerist...
In cameră hangiul stă puţin cu mine. Mă 

întreabă de unde vin. Bucureştiul, pentru el 
e foarte departe... Tot aşa de departe ca şi 
New-York-ul sau Bombai. II sinii, frământat.

Parcă vrea să-mi spună ceva. Curăţă clanţa 
cu mâneca, şterge prafuri imaginare de pe 
masă. Apoi, deodată se apropie de mine şi 
cu un glas rugător mă întreabă: 
j — Nu-i aşa că Hitler nu trăieşte?
] Că pe Hitler tot ovreii l-au inventat? Sura 
mea crede altfel, dar eu îi spun de un an 
că Hitler e o poveste ovreiască şi ea nu 
crede...

\ \ .____

SUNT ZILE când, fiecare lucru e o bucu
rie. Minunea te-a găsit dormind încă, la mar
ginea unui vis cu icoanele suvenirului adese, 
în somn, să fie unicele noastre luoruri, ală
turi de dorinţi şi regrete. Şi în dimineaţa 
aceia, pleoapele ţi s’au înălţat în cântec şi 
soare. Numai înlăuntru, aproape de luncile 
calde ale sângelui, mai plutesc neguri... Iar 
undeva, în piscul unei năzuinţi, scânteiază lu
ceafărul nopţii tale, a nopţii care nu te pără
seşte niciodată, a acelei nopţi în copaia că
reia iţi vei dori cândva o clipă mai mult, 
clipa interzisă şi care se numeşte moartea. 
Oare dece, adevăratele bucurii, bucuriile bo-

gate dar nu organice, bucuriile care nu în
seamnă risipă şi nioi inconştienţă, bucuriile 
demne, orgolioase şi năsoute din plenitudinea 
prezenţii tale, sunt prilejuri de gând tnst? 
Căci, vedeţi, bucuria aceasta nu semnifică ho
hotul de râs, bacanala muşohilor destinşi, iste
ria unui sistem de simţuri, intrare în transă 
dionisiacă. Bucuria este calm, odihnă, rronie. 
Şi nu e prea greu să înţelegem dece, tris
teţea este origina dualismului subiect-obiect. 
Este fals să se creadă că bucuria înseamnă, 
sau aduce înfrăţire. Buouria este numai echi
libru. Toate elementele făpturii tale convin 
către unitatea oare eşti tu. Buouria e sin- 
ranţa că exişti; e certitudinea unei erarhii 
în care te integrezi; e recunoaşterea, în tine 
şi prin tine, a unui adevăr care te depăşeşte. 
Bucuria te împrieteneşte ou toate lucrurile 
lumii

NU POT EAOE, — esenţial, — nici o deose
bire între axiomele lui Euolid, silogismul lui 
Aristoteles şi Apollon de Belvedere, deoarece 
ele nu sunt decât trei hipostaze ale uneia şi 
aceleiaş structuri: actul de prezenţă elin. Be- 
fuz să socot că permanenţa umană se poate 
realiza în stil. Şi aceasta pentru unicul motiv, 
că ,acest cuvânt, aduce cu sine sensul do ar- 
tifex, artificis. Or eu socot că artifex e va
labil numai din punctul de vedere utilitar, nu 
şi cultural. Iar actul de prezenţă elin în
seamnă tocmai realizarea valorii de cultură 
elină, cu alte cuvinte reprezintă aceea ce, în 
genere, s’a numit miracolul elin. De fapt însă, 
nu există miracole. Miracolul este un postulat 
raţional, este o existenţă-limită a funcţiunei 
noastre de cunoaştere, deci o recunoaştere a 
zării până la care se întinde cognoscibilul nos
tru. — Cineva vorbea, odată, că tipurile per
manente ale earacterologiei umane sunt Platon 
şi Aristoteles. Cred că, acesta nu avea dreptate 
şi asta nu pentrucă nu ar fi surprins un ade
văr, ci fiindcă îl privea unilateral. De fapt, 
nici nu ştiu dacă aceste două tipuri pot fi 
generalizate până acolo încât să cuprindă ome
nirea întreagă. Ceeace pot însă să afirm şi să 
dovedesc este că structura elină prezintă în 
actul său de prezenţă două aspecte: tipul so
cratic şi tipul euclidic. — Nu ştiu dacă tipul 
euclidic este apolinic. Adică nu pot defini meto 
dologia lor. In schimb, le pot defini finalitatea. 
Iar finalitatea aceasta este însăşi finalitatea 
actului de prezenţă elin.
I — Care este această finalitate?
| — Nudul.

încercaţi să surprindeţi identitatea dintre 
geometria lui Euclid şi „Cunoaşte-te pe t ne în
suţi” a lui Socrates. — Adevărul la care veţi 
ajunge nu va fi acela că atât unul cât şi celă
lalt cer omului să privească numai esenţa? Şi 
mi se pare, ■ fără nici o nuanţă de glumă 
sau ironie, — că elenii erau nişte nudişti?... 
Surprindeţi cât de descărnaţi erau elinii în se
colul al IV-lea înainte de Hristos? Acropola e

goală oa şi geometria şi tot gol e şi silogismul 
şi Apollo... Insă lucrurile nu se opreso aici. 
Dar deocamdată să ne oprim. Căci, de fapt, am 
scris aceste gânduri sub semnul crinului mort, 
seama ce trist este să ai străbuni geniali.

Eri a apărut, pentru întâia oară In româ
neşte, o lucrare a celebrei scriitoaire Pearl S. 
Buck. Nu e desigur o întâmplare faptul că a 
fost tradus, pentru început «Ogorul» era mai 
bine dacă i se- spunea «Pământ chinezesc») 
«Ogorui» e cartea cea mai bună şi cea mai răs
pândită din cele patru-cinci romane cu su
biecte din viaţa Chinei de azi ale scriitoarei 
Pearl S. Buck. «Ogorul» e o carte amară şi 
aspră cum rar se întâlneşte. Unii au asemă
nat-o cu «Condiţia umană» a lui Malraux 
Dar Pearl S. Buck are alt suflu. Ea se mul
ţumeşte să vadă şi să descrie. Concluziile le 
lasă cititorului. Prevedem acestei scriitoare 
mare succes în massele muncitoreşti. Dece 
editura «Adevărul» n’a tipărit-o într’o edi
ţie eftină? Şi într’o traducere corectă. Nu 
ştiu dacă d-na Laura Rozen, traducătoarea 
s a servit de un text englez sau de versiunea 
franceză, dar româneasca în care e tradus 
«Ogorul» e deadreptul infernală.

D. Const. Kiriţescu, director general în mi
nisterul instrucţiunii şi autor al unei istorii a 
sfântului nostru răsboi, a făcut cerere să fie 
admis oa membru în Societatea Scriitorii«- 
Români v

D-sa e una şi aceiaşi persoană cu d. Const 
Kiriţescu care a protestat împotriva premie
rii lui Gib I. Miliăescu de către S. S. R.

D-sa e una şi aceiaş persoană cu d. Const 
Kiriţescu care a intervenit ca piesele d-lui 
Ion Minulescu să nu fie jucate pe scena Tea
trului Naţional.

şi să împărtăşească aşa lucrurile.
Dar dece cititorul e naiv şi se lasă înşelat 

Dece i se încrâncenează carnea văzând o fo
tografie de mutilare... primitivă şi nu zice 
nimic de mutilarea civilizată a gazelor caus
tice, de moartea în masă prin produse otră
vitoare sau inflamabile, de chinurile groaz
nice, de zile întregi, ale celor ce au suferit 
un bombardament cu gaze.

Acestea nu sunt... atrocităţi?
Sau tot meritul civilizaţiei e de a te ucide 

după ultimele date ale ştiinţei?

m m

Scriitorul şi caricaturistul Neaga a fost 
victima unei agresiuni. Neagu a scos de cu
rând un volum intitulat ştrengăreşte: Nimic 
despre Japonia.

Şi nu e într’adevăr nimic despre Japonia 
în cartea aceasta, dar sunt în schimb foarte 
multe ironii la adresa cenaclurilor literare 
şi a scriitorilor bucureşteni.

Circulă unele svonuri, dar nu putem cre
de că vreunul din cei vizaţi în cartea lui ar 
putea fi părtaşi într'un fel sau altul la săl
băticia comisă.

Scrisul, în ţara noastră, dacă nu ne aduce 
posibilitatea de a trăi nici măcar modest, ne 
dă în schimb alte satisfacţii, de pildă: una 
ca aceea primită de Neagu.

E îmbucurător, nu ?
Şi poate faptul că în str. Polonă, unde a 

avut loc lupta între Neagu, trântit la pă
mânt, şi cei şease agresori lovind cu copitele 
trupul lui plăpând, nu s’a găsit nici-un a- 
gent al forţei publice, nu este lipsit de sem
nificaţie. Autoritatea exercită şi ea o cen
zură asupra scrisului. Agresorii au încercat 
şi ei aceiaş lucru. Neagu, pe viitor, va trebui 
să scrie aşa ca să nu mai supere pe nimeni. 
Evident dacă va mai putea seri după ce se 
va scula din pat.

D-sa e una şi aceiaşi persoană cu d. Const. 
Kiriţescu care a cerut, prin circulari, ca ele
vii şcolitor secundare să nu citească prozato
rii români contimporani sub motivul că aceş
tia au, în operele lor, un fond imoral.

. ' ' ’’ ’ • ’ ■- ; t; ■

Propagandişti italieni cutreeră redacţiile 
şi arată — prin intermediul ziarelor _ «săl
băticia» abisiniană.

Oameni spânzuraţi, prizonieri cu organele 
genitale smulse, mâini tăiate şi alte grozăvii 

Că oficiul de propagandă italian interpre
tează drept sălbăticie astfel de lucruri şi 
drept «civilizaţie» asasinarea cu gaze şi mitra 
liere, nu ne mirăm. E misiunea lui să vadă

In extremul orient nu-i răsboiu. Nu. Se 
luptă numai cu avioane, gaze şi care de asalt. 
E o mică glumă militară. Atât. Japonezii în
cearcă un răsboiu simbolic.

Azi o să murim numai din motive simboli
ce. Hitler calcă simbolic tratatele şi oa des-
lănţui măcelul. Ducele a plecat imaginar __
intr’un moment de romantism răsboinic — în 
Africa pentru a ucide real câteva zeci de mii 
de negri şi albi, la olaltă.

Păcat însă că nu putem ucide şi noi tot 
simbolic pe aceşti călăi ai omenirei. Nu pu
tem deocamdată. Căci, în cele din urmă, jus
tiţia reală se oa face.
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