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Octavian Goga, Mareşalul şi domnul Trei Ies

Lepra
polemică

Ne trebue instituit un serviciu eu
genie de salvare spirituală. Ne înăbu
şim sub duhori de moarte. O molimă 
ciudată se răspândeşte prin scris şi 
cuvânt.

/Iu năpădit „polimiştii” un fel de 
ciocli cu suflete pe jumătate stârvuri 
cari şi-au propus să răspândească dia
bolic primejdioasă boală.

Mintea, simţirea şi fapta omului, e 
cuprinsă de o pecingine care se în
tinde fără leac, lepră nevăzută. Insul 
atins se află schimbat instantaneu, îşi 
uită cu totul vechea personalitate. Se 
crede apărătorul unei cauze închipuite, 
pentru care vede totul în roşu. Din 
nimic devine furios, insultător, „poli- 
mist". Din clipa aceia tot ce scrie sau 
spune te cufundă în desnădejde. Ţi 
s'a tăiat orice putinţă de a te înţelege 
omeneşte cu el.

Cheia acestui fenomen o afli poate în 
acel vis al lui Rascolnicov din care 
amintim: „Atunci se arătară noi bac- 
cili, fiinţe microscopice cari se împlân
tară în trupul omului. Aceste fiinţe 
erau însă spirite înzestrate cu înţele
gere şi voinţă.

Cei ee îi absorbeau se preschimbau 
pe dată demoniaci şi nebuni. Nici odată 
însă oamenii nu s’au crezut aşa de în
ţelepţi şi siguri de adevăr, precum se 
credeau aceşti înmolimati. Sate şi o- 
raşe, populaţii întregi, cuprinse de 
boală, cădeau în dementă. Toţi oa
menii erau scufundaţi în nelinişte şi 
numai puteau să se înţeleagă; fiecare 
credea că are adevărul şi privind la 
ceilalţi, suferea, se bătea in piept, 
plângea şi îşi frângea mâinile. Numai 
puteai să ştii, pe cine şi cum să judeci; 
nici să mai deosibeşti răul de bine. 
Numai puteai să ştii pe cine să con
damni sau să ierţi”.

Iată limpede o oglindă a hidoasei 
privelişti a scrisului zilnic de Ia noi, 
care se îndreptăţeşte din principiul li
bertăţii. F ireşte fiecare e liber de a-şî
spune ce gândeşte, e chiar datoria lui. 
Fireşte e mai folositor să zvârli o 
prostie sau o vorbă rea, decât să o 
păstrezi, ca o durere sau o indigestie. 
Fenomenul de sublimare freudian e 
igienic. Boala exteriorizată se poate 
mai uşor vindeca; dar şi măsuri de 
desinfectare şi pază trebuesc luate.

Molima spirituală se întinde însă 
fără să mai sperie pe cineva. Certurile 
triviale lipsite de duh şi fără nici un 
interes obştesc au ajuns adevărate cri
me de otrăvire în massa a omenirii. 
La aceasta se adaugă lipsa de talent 
a noilor veniţi. Vreţi o pildă de jos
nicie polemică?. Iată cum glăsueşte un 
tânăr polemist despre un cunoscut şi 
talentat scriitor: „Bine mă Camil — 
prostule — vai de capul tău — ar 
trebui să înveţi la liceu”. Felicităm pe 
directorul ziarului care ne-a dăruit pri
lejul descoperirii senzaţionale acestui 
nou şi supţii condei.

Cinismul şi inconştienta face din 
scris un fel de flegmă verde de venin 
pe care ori cine poate să o scuipe în 
sufletele celor care se deschid să pri
mească vorba ca o bucurie dorită.

Toate acestea cu iluzia orgolioasă 
şi dementă sau reaua-credintă intere
sată, care vrea să pară că împlineşte un 
rost. Fiindcă după toate „polemistul” 
se crede temut şi saluta’-.

Ultimă pildă, pentru desgustătoral 
diagnostic ce facem, o veţi avea curând.

Tânărul polemist, vizat aci printre 
rânduri sufere de hipersensibilitate şi 
se va seziza „onorabil”. Ca o butelie 
de Layde supra-încărcată va sări să 
scuipe după nărav.

Pentru noi însă rădăcina cuvântului 
stă în faptă şi o anumită faptă va 
putea sta drept răspuns, la un astfel 
de obraz. Aşteptăm.

SANDU TUDOR

Neliniştea vremurilor se traduce în 
sentimentele bătrânilor printr’un fel de 
nesiguranţă şi nedumerire, iar în senti
mentele celor tineri printr’un nou tra
gism. Tinerimea abea desprinzându-se 
din ineditul şi inefabilul unei trăiri 
metafizice este, în genere, mai sensi
bilă fată de varietatea lumii acesteia 
trecătoare şi, totuşi, atât de strânsă 
datorită cercului de fier al limitelor 
pe care ea le opune tuturor. Tinerimea 
prin atitudinea ei sinceră, spontană şi 
nenăravită de habit, potentiază stările 
epocilor. Când viata socială nu eprea 
rea, tinerimea îi aduce accente opti
miste şi o face să pară excelentă. Când 
viaţa socială este, însă, ca astăzi chi
nuitoare, tot tinerimea este aceia care 
aduce vieţii o semnificaţie tragică, un 
sens pesimist şi apocaliptic.

Tânărul, prin firea lui, posedă gustul 
antinomiilor şi al contradicţiilor şi ne
fixat de suficienta unei experienţe de 
lungă durată în care el ar putea prinde 
sensul alternantei formelor istorice, 
precum şi însăşi pendularea spiritului 
între extreme, — el se da gol şi 
tare unui drum mai viu şi mai ex
presiv dintre acelea pe care realitatea 
i le scoate în zorile trezirii sale. Omul 
bătrân, însă, este omul care s’a fixat 
s’au s’a lăsat fixat pe un drum anu
mit şi de pe care el nu se mai urneşte 
chiar când observă că nu acesta este 
cel mai înfloritor şi cel mai drept. 
Omul bătrân se deprinde cu nesigu
ranţa ca marinarii cu furtunele. Pe 
când tânărul până şi nesiguranţei vrea 
să-i găsească un sens, căci pentru el, 
însuşi misterul poate releva adevăruri 
şi porunci. Tipul omului bătrân, — şi 
credem a se fi înţeles că aceste banale 
consideraţiuni nu judecă stările de bă
trâneţe sau tinereţe, cronologic, — este 
Herbert Spenoer, omul care şi-a or
ganizat nedumerirea şi şi-a construit 
siguranţa cu ajutorul unei liste de o-
biocto declaraţii incognoscibil«. Tineri
sunt, însă, toti acei care se asvârl ne
condiţionat orcărei cauze care le iese 
în cale, revoluţiei ca şi reactiunei, răz
boiului ca şi misionarismului, artei ca 
şi industriei. Prin ea înseşi, tinereţea 
înseamnă avânt; pe când bătrâneţea 
indiferenţă. A risca, înseamnă a fi 
tânăr pe când a fi abil, prudent şi 
calculat înseamnă a fi bătrân. A merge 
în chip extremist înseamnă iarăşi ti
nereţe pe când a nu merge nicăeri, de 
teamă de a nu cădea în vreo extremă, 
înseamnă a fi mort şi a păcătui fată de 
viata vieţii. Oamenii fixaţi, cazaţi, de
plin asiguraţi, sunt bătrâni. Omul ne
fixat, disponibil, pendulatoriu este tâ
năr. Proştii cred că deoarece sunt ne
mişcaţi nu riscă niciodată, bătrânii 
sunt consequenti, obiectivi şi drepţi. 
Această consequenţă exterioară, — căci 
numai pe aceasta o văd proştii —, a- 
dică permanentă potrivire cu evenimen 
tele este, de fapt, consequentă boului, 
care pe ploaie ca şi pe arşiţă merge 
cu acelaş pas pentrucă boul nu simte 
nici ploaia şi nici arşiţa, precum nu 
reacţionează nici în fata glodului şi 
nici în cea a stelelor. Omul mort 
(mort, deşi trăeşte) răspunde în ace
laş fel în faţa aceloraşi situatiuni. 
Consequenţa lui este de fapt repetarea 
răspunsului pe care dându-1 într’o a- 
numită situaţie îl va da oridecâteori 
va reveni în aceiaşi situaţie. Conse- 
quenta aceasta nu este consistentă cu 
sine însuşi, ci potrivire uniformă cu 
evenimentele externe. Omul mort pu
trezeşte sau se conservă după natura 
solului în care s’a îngropat. Viata ca 
şi terenurile caicaroase oferă unora 
posibilităţi de lungă dăinuire.

Omul viu este, în toate situatiunile, 
el însuşi şi conseuqenţa sau, mai pre
cis, consistenta sa proprie şi-o mă

soară cu propria-şi sinceritate, chit că 
exterior el se poate contrazice, schim
ba, anula. Pendul de oţel, el se lasă 
înegrit şi luminat pentrucă tăria Iui 
umană saiăşlueşte în el şi nu în sferele 
de purpură sau de mocirlă prin care 
trece Sferele îl încearcă şi-l definesc, 
fără a-i ţintui şi preface în momâe..

Totuşi între bătrâneţe şi tinereţe sau 
între moarte şi viaţa se ţese un joc 
pieziş şi viclean, ca între tăcere şi 
îarma, care deşi par a se ucide între 
ere, nu pot exista decât împreună, căci 
ee-ar mai ti sgomotul necuiDurat de 
iiruşii decât o orcane moarta, uni- 
lormâ şi nedistincta?

1 inereţea se reduce la bătătorirea 
spontana şi impulsiva a drumurilor vie
ţii, pe când bătrâneţea se realizează 
maxim şi relevant în oprirea oricărui 
mers. Dintre acestea două, tot tinere- 
ţei îi mai revine, cum e şi firesc, un 
risc, dar unul periculos şi fatal: riscul 
de a merge în neştire şi de a nu 
afla niciodată adevărul, deslegarea mi
sterului care o frământă.

Extremismul, fie nou sau vechiu, îhe- 
dit sau reluat, chiar când e autentic 
duce la greşală şi deformaţiune, dacă 
nu e trăit cu luciditate. Prudenta mor
tăciunilor comode este la rândul ei, 
deasemenea deformaţiune şi păcat. 
Dreapta credinţă face din indolenţă 
unul dintre cele mai crunte păcate. 
Indolentă înseamnă a răspunde vieţii 
cu moarte şi bucuriei cu zeflemea. Dar 
indolentă poate fi nu numai la cei cu 
spiritul bătrân, ci şi Ia cei tineri, căci 
a. trăi, pur şi simplu, in desbateri 
lipsite de limpezimea gândului, eîncă 
indolenţă. Bătrânii cultivă indolenta 
fată de viaţă, — de viata ca gest, 
ca mişcare, ca dramă. Tinerii cultivă 
indolenţa fată de adevărul gândului, 
faţă, deci, tot de viaţă, — de viată,. 
însă, ca plenitudine, armonie, lumină.

Dacă, aşadar, tinereţea ş i  hătrâne- 
tea ca stări sufleteşti şi nu ca ■ ârste, 
reprezintă, în ultima analiză, prima vi
tă rudimentară, început energetic, ac
ţiune, iar a doua viaţa scursa şi fixată 
in chip de momâe, sfârşit energetic 
şi inacţiune, — starea ideală către care 
se poate tinde nu poate fi niciuna şi 
nici cealaltă, ci o stare de mijloc. Mij
loc, însă, nu în sens de mediocritate 
sau de medie cantitativă, ci de sinteză 
creativă, de întreg potenţat şi armoni
zat, de echilibru dinamic râvnind per
fecţia. Aceasta stare armonioasa şi în
ţeleaptă, crescută din dinamica trăirii 
tinereşti şi luminată de raţiune, este 
posiDiiâ ea omului de azi, iramântat 
şi neliniştit, posedând din nou (mai 
înainte atrofiatul) simt ai tragicului 
şi întruptându-se mai curând din di
sociaţii iiiosotice şi artistice, din crize 
economice şi din teorii istorice care 
afirma moartea şi renaşterea culturilor, 
precum şi caracterul determinator al 
vremurilor, fată de care omul nu se 
poate socoti decât o pasăre pe care 
vânturile o pot duce prin capriciul lor, 
fie la viată, fie la moarte? Aceasta e 
întrebarea pe care ne-o punem şi pe 
baza căreia o situare limpede şi dis
tinctă faţă de comunism şi colectivism 
nu va putea, la tot cazul, fi refutată ca 
provenind „ex machina”,

Căci am indicat, măcar cu paloarea 
gândului, că prin ele înseşi, bătrâneţea 
şi tinereţea nu ne pot da singure sta
rea ideaia a unei trăiri perfecte a rea
lităţi. A realităţii care, cel puţin pentru 
noi oamenii, prezintă grade de viaţă 
în care tinereţea şi bătrâneţea, acţiunea 
şi gândirea formează unitati sintetice 
pe care ne propunem a le adânci.

PETRU COMARNESCU

Ziarele au stabilit că xxx, 
autorul articolelor antidinas- 
tice din „îndreptarea” este 
'Mareşalul t Avere seu.

In marea şcoală a naţiei, elevii — 
un fel de cetăţeni jigăriţi, cu piciorul 
mic şi păr în ureche — stau în 
pupitre de necazuri, prevăzute cu căli
mări pline de ideal.

Este o stan{ă de cumpănă şi încer
care când clipele au valoarea unor 
milenii în forme definitive şi cândalu- 
necuşurile cotidianelor tentaţii, mişcă 
oglinzi sub călcâiele unei gloate me
reu în aşteptare.

In aerul şi lupta ţării, cei mai buni 
uefători au durat umbra unei nenoro

ciri contimporane şi au împins pe după 
ea sufletul care nu s’a mai întors.

Un adaos sau intensificarea funes
telor atitudini, îndepărtează şi mai mult 
dela rezolvarea ecuaţiei naţionale. Ma
reşalul Averescu joacă democratic cu 
d. Trei Ies la noroc şi pe luate, svâr- 
lind când unul, când altul moneda şi 
cerând capul sau coroana.

Dacă — spre pildă — d. Trei Ies 
cere coroana, trebue neapărat să cadă 
capul şi spre stupoarea generală câş
tigătorul — adică mareşalul — se’n- 
furie. ;

Desigur asta se cheamă tot aşa cum 
ştie şi opinia publică, când se fac lec
turi înjositoare despre Cuza Vodă. Dar 
rolurile se schimbă intr’un atare joc. 
E rândul mareşalului Averescu să ceară 
şi d. Trei Ies să arunce moneda.

Şi mareşalul cere capul. De data a- 
ceasta trebue neapărat să cadă co
roana. Mareşalul a pierdut. Cu toate 
acestea mareşalul se ’nfurie şi mai rău. 
Lucrul nu araţii decât că mareşalul 
iubeşte Coroana.

Şi opinia publică crede şi ea ce 
vrea. încă odată Mareşalul îşi por
neşte supărarea dar mult mai rău de
cât de cele două ori şi informează 
tara că nu-i vorba de nici o des- 
mintire.

Dar opinia publică face cu ochiul 
şi crede mai înainte ce vrea.

Singur d. Trei Ies — se mişcă 
precis — jucând numai pentru firmă, 
întotdeauna pe partea cu coroana, cu 
sau fără şansă. Cu toată diversitatea 
celor doi prieteni şi jucători, afinită
ţile dintre ei îneacă ceeace imperios 
se cerea să se ştie de fiecare în parte 
despre celălalt. Numai într’un caz si
milar d. Trei Ies — pe care cineva 
nu fr-a cunoscut şi apreciat vreodată

— ar fi înlăturat jignirea marelui sol
dat despre al cărui suflet nimeni nu 
se îndoeşte.

La capătul drumului politic, mare
şalul Averescu rabdă prima înfrângere 
pe frontul vieţii, datorită unor claponi 
îngrăşaţi cu lăptuci şi pe cari Trancu- 
Iaşi, Oteteleşanu şi Papacostea îi pot 
arăta cu limba în oglindă.

Şi tot acolo d. Trei Ies a iubit mai 
puţin pe Mareşal.

Printre poame şi vite, toti câţi au 
auzit şi văzut jocul, au rămas muţi 
şi cuminţi sub apa vremii care i-a 
îndemnat să fie frumoşi.

Putea fi altfel şi d. Trei Ies învaţă 
acum să respecte câteodată cumin
ţenia cu care s’a născut poporul dus 
la victorie de Mareşal, ca o reabilitare 
a acestuia.

In marea şcoală a naţiei nu s’a 
aflat nimic mai mult dar este primul 
pas de îndrăsneală pentru împămân
tenirea unor prohibite jocuri de noroc.

I
Problema raporturilor dintre logos şl 

eros în metafizica creştină poate fi privită 
din două puncte de vedere şi anume: 
întâiu din punct de vedere istoric şi al 
doilea din punct de vedere sistematic.

1) Aşezarea istorică a chestiunei ne-ar 
impune o cercetare a diferitelor poziţii 
pe care le-a adoptat cugetarea filozofică 
dealungul vremei, în ce priveşte relaţiu- 
nile dintre dragoste şi cunoaştere. Dacă 
ar fi să urmăm pildei genialului dar 
svânturatecului filozof german Max Sche
ller, protestant convertit o vreme la ca
tolicism, pentru a sfârşi decepţionat de 
acesta într’o poziţiune originală antro
pologică situată în afara filozofiei teiste, 
aşezat prin urmare într’o pozîfie deosebit 
de priincioasă pentru a-şi da seama de 
diferitele tipuri posibile de raporturi între 
cei doi termeni, ar trebui să începem prin 
a distinge din capul locului între un tip 
răsăritean, caracterizat prin supremaţia mo
mentului cunoaşterii asupra momentului 
simţirii şi al acţiunii, şi un tip apusean 
de înţelegere a acestor raporturi, care sub
ordonează momentul speculativ, teoretic 
momentului activ, practic, al sensibilităţii 
şi al acţiunii. Deosebirea aceasta tipică 
iese la iveală în chip neîndoelnic, din în
săşi temele mari cari frământă cugetarea 
creştinească din Răsărit şi din Apus. Ră-

Soluţia bănuită în grădina cu pomi 
de linişte şi conlucrare evanghelică, 
se identifică — într’un proces cerut 
unanim — cu cel mai recent Octavian 
Goga.

Prietenia celor doi neîntrecuţi, a în
florit pe piatra marilor credinţe atât 
cât a stat între poetul aşteptatelor îm
pliniri şi opt sute de mii de cruci. Ea 
nu poate avea însă loc — în fata ori
căror preturi — dacă între primul şi 
d. Trei Ies se aşează tocmai Mare
şalul.

Prietenul soldat epuizase cu belşug 
chemarea sa şi în râvna de mai bine 
şi mult, s’a încredinţat — fără orizon
turi — unui prieten pe care l-a numit 
ştrengăreşte Trei Ies.

Octavian Goga a rămas să ducă sin 
gur râurile de luptători, şi dacă nu se 
mai alătură şi alţii, cu atât mai si
gur rezultatul pur al ecuaţiei naţionale 
va fi cel mult Octavian Goga.

CONST. LUCREŢIA VALCEANU

săritul este preocupat mai ales de între
bările culminante ale speculaţiei creştine, 
cum ar fi dogma trinitară şi cea christo- 
logică, care toate se referă la întrebări 
asupra fiinţei şi firei lui Dumnezeu în 
legăturile sale cu lumea; în vreme ce A- 
pusul e preocupat mai mult de contro
versele privitoare la întrebările ce izvorăsc 
din activitatea omenească, cum ar fi dog
mele privitoare la biserică, la predestina- 
fie, Ia har şi la îndreptăţirea omului şi 
a purtării sale fafă de Dumnezeu şi lume.

In cadrul tipului răsăritean, pentru care 
iubirea e subordonată cunoştiinţii, în care 
iubirea nu e decât o cale, un instrument, 
un mijloc de cunoaştere adâncă, ar trebui' 
să mai deosebim două sub tipuri: 1. tipul 
elin şi 2. tipul indic.

Deosebirea între aceste două tipuri arice 
nu stă în raporturile dintre dragoste şi 
cunoştinţa propriu zisă, ci în modul însuşi 
de înţelegere al cunoştinfii şi al aşezării 
acesteia în faja existentei.

In vreme ce in concepţia indiană, cunoaş
terea e concepută ca o dezrobire, ca o 
trecere peste legăturile fiinţei, ca o con
topire cu marele tot cosmic, ca o în
toarcere a părfii la întreg, fafă de care 
lucrurile nu sunt decât stăvili, prin ur
mare ca o trecere de la fiinţă la ne
fiinţă (în termeni aristotelici); in concep- 

(Continuarea în pag. ti-a )

LOGOS şi EROS

IN CALEA REVOLUŢIEI
I. Social-democraţia

Nu încercăm o doctrină politică. Ar 
presupune o atitudine şi o funcţie con
stantă, pe cari nu le avem. Operăm însă 
câteva distracţii între doctrine, ale cărora 
profil îl înscriem aşa cum ni se arată 
şi observăm o serie de fapte sociale, cari 
se încadrează uneia sau alteia, — ori 
nu se încadrează de loc doctrinelor po
litice ale pietii actuale.

In vremea aceasta, când nu putem lu
cra aşa cum am dori-o, pentrucă pe de 
o parte nu avem loc la muncă, iar pe 
de alta, nu am găsit poate cea mai bună 
intrare în slujba pământului, — este adu
cătoare de echilibru, publicarea acestor 
gânduri de potentă politică. Astfel steri
lizăm propria-ne conştiinţă de anumite in
tenţii, fără loc adânc de exploatare.

Dar publicarea lor este cerută în pri
mul rând, de necesităţile imediate ale 
„Florii de Foc”, unde partea stângă a 
grupării este preocupată politiceşte. Intâlu 
trebuie să spunem că nu ne încadrăm ei, 
apoi că nu ne mulţumeşte ca mod de 
■HBflffetKie. Obiecţia aceasta de Început

nu o ridicăm doctrinei la care amicii 
noştri aderă, ci felului în care o susţin.

Insă şi aceste obiecţii de manieră şi 
capacitate, ca şi cele ce vor urma, de 
critică a însăşi doctrinei ce ne propune, 
se .explică numai prin structura grupării 
noastre. Căci nu este explicabilă şi jus
tificabilă apariţia acestei reviste, decât 
prin tonusul ridicat şi deschiderea liberă 
a participanţilor, unii fată de alţii. O 
comună viată interioară este absolut ne
cesară încercării de a desprinde o sin
teză a tuturor sensurilor vii ale actuali
tăţii. Dacă se va putea ajunge efectiv 
la acest moment sintetic, este o întrebare. 
Către acolo noi însă ne-am legat să slu
jim şi să tentăm. Căci acesta este sensul 
istoric al generaţiei noastre. Aci şi ori
unde analizăm şi dezbatem fapte semnifi
cative şi doctrine, cercând a vădi cele mai 
bune formule de integrare ale tuturor da- 

.telor.
Trecerea grăbită a câtorva tineri Întâiu 

către opinii tradiţionaliste, burgheze şi 
către ortodoxie, ca spiritualitate şi apoi

direct către stânga proletariatului comu
nist, spiritualiceşte atee, — încă nu este 
un fapt esenţial semnificativ pentru noi. 
Abia acum, după trecerea la stânga noa
stră, dacă sunt într’adevăr autentici' a- 
colo, o dezbatere cu ei devine interesantă 
timpului nostru. Deocamdată să spunem 
că la noi, cu noi, numai aparent erau. 
Nu le recunoaştem autenticitatea in rena
şterea spirituală creştină acestui veac. 
Bine au făcut părăsind poziţii cărora nu 
erau organici. Ne-am servit în două fe
luri: liberând locul aci şi împlinind au
tentic unul dincolo (dacă într’adevăr îl 
vor fi împlinind).

Prin gestul nostru de acum, voim o 
ieşire pe teren deschis, în locul pătrun
derii mărunte, pe cari această tinerime 
înţelege să o practice. Cerem intelectua
lilor socialişti pan-comunişti, o prezen
tare a poziţiilor şi o sistematică argu
mentare pentru ele. Mai cu seamă o în
făţişare şi o justificare etică a lor în- 
şile. Mai mult însă decât o mărturisire 
şi o ameninţare cu timpurile ce vor veni, 
ci studiu. Cari sunt marile principii şi 
cum se vădesc sau se aplică realităţilor 
sociale româneşti? Căci s’o spunem: este 
o penurie descurajatoare în această di
recţie. Penurie care se poate constata in

toată istoria destul de bătrânei social- 
democraţiei ca şi a mai noului comu
nism românesc. Cerem aplicarea unei in
teligenţe complexe şi actuale, spre a ve
dea linia mare a eeiace ne tot bâzâie 
insistent la ureche. Voim să vedem ex
presia înaltă a doctrinei

In fond, ni se pare că, acest ultim 
tineret nu aderă intelectualiceşte la ceiace 
susţine, ci sentimental. Astfel, comunismul 
lor se explică într’o revoltă împotriva greu
tăţii de a pătrunde către posturile de 
conducere ale burgheziei, sau apare ca o 
legitimare a dezordinei generale în care 
trăiesc în primul rând sexuale. Dar a- 
tunci militarea lor se va stinge ca un 
foc de paie, odată cu vârsta celor câţiva 
ani în cari se plasează şi se ordonează. 
Vor permite, deci, tinerii noştri amici să 
le cerem probele după cari să-i putem 
verifica drept o intelectualitate politică a 
vremii. Fiindcă rădăcinile şi justificările 
în etosul nostru românesc şi în momen
tul istoric, cu toată bunăvoinţa, nu le 
vedem. Bine înţeles, mărturisind că mate
rialismul istoric nu este viziunea noastră 
asupra societăţii şi istoriei, marxismul ne 
apărându-ne aşa cum afirma, nu de mult, 
un social democrat de bună marcă cul
turală „mai tar« decât bromul”.

Sunt trei ideologii revoluţionare, cum 
scria încă din 1924 (Ideologia revoluţio
nară — Ideea Europeană), d-1 Rădulescu- 
Motru, cari îşi întrepătrund apele în men
talitatea curentă românească. Iar la noi 
cercurile politice aderă confuz la doc
trine, după împrejurări tactice, nicidecum 
după necesităţi structurale sau condiţii so
ciale. Ceiace însemnează nu numai că a- 
ceste ideologii nu au ieşit din mediul 
nostru etnic, dar nici nu i se pot aplica.

Ideologia revoluţionară a drepturilor o- 
mului, întru atât cât individ personal este 
revoltă împotriva spiritului roman, care 
dubleaz ăîntreg evul mediu creştin al a- 
pusului european prin biserica Romei. Este 
o revoluţie specific protestantă. Prin suc
cesul ei, Apusul continentului se echili
brează structural între cele două comple
mente proprii: eezaro-papism şi protest 
reformator; autoritate şi libertate; politic 
şi spiritual; veşnicie şi veac.

Dacă secolul al XVIII-lea vede împli- 
nindu-se o revoluţie a Europei germa
nice, al XIX-lea, asistă la una iudaică: 
internaţionala a doua, socialistă. Lupta de 
clasă şi alegerea uneia singure pe de o 
parte, excluderea spiritului din planul în
tâiu, pe de alta, sunt elemente pur Iu- 
duc». Viziunea unui mesianism modern a

proletariatului, este traducerea vechii men
talităţi a poporului ales, iar trecerea ma
nifestărilor spirituale în suprastructură ine
ficace socialmente, vădeşte situaţia meta
fizică a iudeului fără apel transcendent, 
de după răstignirea Logosului. Autorul 
doctrinei, Marx — iudeu de cea mai pură 
rasă.

Acestea sunt sensurile şi explicaţia vi
ziunii structurale pur economice — causa 
efficiens — şi a suprastructura etice. Pe 
deoparte, elementul iudaic neputând fi e- 
ficace nici politiceşte, nici metafiziceşte, 
fără participarea etosului în care rătă
ceşte, manifestul comunist are drept au
tori pe Marx şi Engels şi drept chemare 
acel „proletari uniţi-vă”, al anului 1848; 
iar pe de alta, cei cari participă efectiv 
la o viziune şi atitudine iudaică sunt 
tocmai cei rupţi prin protest comunităţii 
creştineşti, acelaş nord- vest european.

In sfârşit, a treia ideologie şi atitudine 
revoluţionară este a veacului XX şi a ră
săritului Europei. Etosul rus îşi serveşte 
politicul concepţiei metafizice şi econo
mice, sociale, marxiste, slujind idealul iu
daic al acesteia. Cari sunt resorturile spi
rituale ale revoluţiei comuniste vom ve-

(Continuarea în pag. ll-a)



TU D O R  A R G H EZI
„Apendice“ sau „Teoria facilului“ şi d-l Şerban Cioculescu*)

C. Stere, rom ancier
In campania pe care d-l Şerban Cio

culescu o duce împotriva studiului meu 
despre Tudor Argltezi apărut aici 
(2—7) acest isteţ strateg înaintează 
acoperit de un tank: Paul Valéry.

Mă aflu în situaţia foarte onorată 
de-a polemiza cu poetul francez, care 
prin pana indigenă a d-lui Şerban Cio
culescu mi-aduce două importante o- 
biecţii, una laterată planului dialectic 
al problemei, cealaltă discutându-mi un 
principiu iniţial critic.

La afirmaţia că un poet nu are drep
tul moral, fiindcă poate fi acuzat de 
invidie, să-l judece pe altul, — mai cu 
seamă dacă cel judecat e mai mare —, 
pot răspunde de pildă că nu sunt poet 
decât din diletantism. In definitiv, — 
are tot atâtea drepturi d-nul Cioculescu 
să mă socotească critic versificator cât 
poet care face critică. Dar nu îi voi 
răspunde astfel, ci, măgulit că d-nul 
Şerban Cioculescu îmi apreciază poe
ziile, — nu voi aduce această necu
viinţă d-lui Şerban Cioculescu de a 
nu-i accepta verdictul şi mantia al
bastră, cum ar zice Minulescu, pe care 
d-nul Cioculescu, mi-o aşează pe u- 
meri.

Pentru a îndulci severitatea domniei- 
sale, îi amintesc că am scris şi unele 
cronici elogioase câte unui poet şi că 
îl voi suspecta de invidie decâte-ori va 
scrie despre un critic ca d-sa.

Dacă e adevărată formula Valéry- 
Lefèvre-Cioculescu îl somez (pe cel 
din urmă) să nu mai scrie nici un 
cuvânt rău de exemplu despre d-nul 
Lovinescu. Aceasta să-mi fie rezervat 
mie care sunt poet sau lui Nea Iancu 
care e consilier municipal întrucât nu 
putem în nici un caz să fim suspectaţi 
de rivalitate şi invidie.

Nu, d-le Şerban Cioculescu cred că 
vă înşelaţi: urmăriţi istoria literară şi 
veţi vedea câţi poeţi au fost descoperiţi 
de poeţi şi câţi de critici. Rimbaud 
a fost descoperirea lui Verlaine şi Ra- 
diguet, dacă nu mă’nşel, a lui Cocteau. 
Dar orice mişcare poetică nouă teore
tizată aproape fără excepţii de înşişi- 
poeţii, — era o negaţiune a unei în
tregi şcoli poetice anterioare. Caz de 
invidie colectivă ar zice d-nul Ciocu
lescu, — şi Victor Hugo de exemplu 
poate fi acuzat că a invidiat întreaga 
poezie clasică. Acuzaţia esenţială însă 
depe planul moral al aceluiaş poate fi 
adusă poetului intimist Sainte-Beuve 
care nici n’ar fi avut dreptul, ca atare 
să scrie cincisprezece sau mai multe 
volume de critică. Câtă invidie pentru 
atât de puţină poezie...

Dacă aceasta nu ar îi suficient îi pot 
răspunde că e posibilă o dedublare. Că 
dacă fac poezii nu pot să mă opresc de 
a avea opinii: chiar dacă, cum pare 
a o vedea fără să insiste d-nul Cio
culescu, critica negativă pe care o aduc 
unei poezii o cuprinde în negaţie şi 
pe a mea. Intr’o cronică literară pe 
care o voi face „Elegiilor pentru fiinţe 
mici” voi lămuri, de altfel, eu în
sumi unele echivocuri şi situaţii. Pen- 
trucă faptul că scriu versuri „de mu
cava şi bumbac” este o pacoste similară 
de pildă aceleia că pe mine mă chiamă 
aşa de plat Ionescu şi pe d-voastră 
aşa de comic Cioculescu, şi care nu ne 
poate împiedica nici să eşim în lume 
nici să facem critică literară. (Deşi este 
o lipsă de tactică evidentă când d-voa
stră de exemplu vă purtaţi, deşi vă 
stă bine, numele agăţat de bărbie).

* * *
Când Valéry spune, — cu integrare 

într’o metafizică de uz personal pe 
care presupun că o admitem, că facile 
sunt Dumnezeu, geniul şi existenţa 
(deci şi poezia şi cărămida) afirmaţia 
lui are o valabilitate similară principiu
lui din cosmogonia matematică mo
dernă că în univers toate liniile sunt 
curbe. Intr’un spaţiu limitat însă, se 
poate vorbi fără eroare ştiinţifică, de 
curbe şi drepte. Noţiunea largă a fa
cilului cuprinde subsumate, un da şi un 
nu, o prezenţă şi o absenţă, un facil 
a) şi un dificil. In limbajul meu de 
technică literară pot fără să fac o 
eroare logică, obiecta unui poet că e 
facil. Eludând sau modificându-mi pre
misele, şi săvârşind o voită confuzie 
de planuri, aţi realizat d-le Şerban 
Cioculescu un sofism clasic.

Dar, dacă cineva şi-ar aminti de 
acest foarte recent studiu al meu des
pre Tudor Arghezi, ar şti că nu opun 
facilul atât dificilului („dificilul” 
d-nul Cioculescu pare a-1 confunda cu 
neclarul) cât autenticului şi conţinutu
lui. Ce este facil e exterior, technic, 
retoric, superficial şi fals. Poezia clară 
poate să nu fie facilă, după cum poezia

tenebroasă poate fi foarte facilă, — 
technic.

D-nul Şerban Cioculescu, deaceea 
opune facilul hermetismului (caşi cum 
aşi fi făcut apologia hermetismului) pe 
care, cum ar zice d-nul Camil Petrescu, 
îl concepe gramatical şi „rebuzian”. 
Hermetismul astfel înţeles este foarte 
facil: toate rebusurile sunt facile dacă 
ai cheia convenţionalelor simboluri.

Dificil, nu înseamnă greu de înţeles 
linear, — ci greu de identificat ca 
realitate spirituală, sau greu de cuno
scut ca experienţă interioară.

Depe alt plan, facil mai înseamnă, 
clişeu, proză, convenţie (chiar şi gân
direa este convenţională — afirmă Dür 
kheim, formulare abstractă deagata : 
ceeace am din social şi ceeace nu este 
cunoaştere individuală, proprie, amo
rală.

Domnul Şerban Cioculescu vorbeşte 
de o relativitate a facilului şi a difici
lului (a dificilului de înţeles!): „pen
tru iniţiaţi nu există hermetism”. Şi „e- 
xistă o facilitate a specimenului poetic 
raportat la cititorul de poezie mediu, 
şi alta prin raportare la cititorul ini
ţiat”, fără să ştie că cititorul mediu 
este o noţiune tot aşa de relativă ca 
poezia facilă în sensul acordat de d-sa. 
II „sfidez”, — ca să-i adopt ticul, — 
să-mi facă o precisă ierarhie a iniţierii 
şi a perfectibilităţii lectorilor. Cine este 
analfabet nu pricepe nici abecedarul: 
deci abecedarul este un lucru dificil. 
Intr’adevăr, el rămâne sigur hermetic 
pentru cine nu ştie să citească. Există 
o treaptă de lector cari abia îl desci
frează pe Vasile Militaru şi alţii pentru 
cari Ion Minulescu constitue filozofia 
filozofiilor.

Nimeni dintre criticii români de oa
recare altitudine nu se gândeşte să 
numească pe Minulescu „prin raportare 
la cititorul mediu neiniţiat” poet di
ficil.

E deci necesară şi posibilă pentru o 
determinare a valorilor, o fixitate a 
noţiunii de facil. Fixitate care există, 
— deşi nu vreţi s'o spuneţi, — şi pen
tru d-voastră ca la ceilalţi critici ro
mâni.

Domnul Şerban Cioculescu se anga
jează să-mi demonstreze, prin analize 
literare, că toţi poeţii sunt facili: în 
limbajul domniei-sale aceasta vrea să 
însemne că îi înţelege. Sper că un cri
tic ca dânsul are să isbutească să arate 
că poate să rezume şi să priceapă .pe 
poeţii pe care îi critică.

Deocamdată, începând cu Valéry fa
ce mici erori de calificaţie, şi crede că 
versul lui Valéry: Soleil, soleil! faute 
éclatante! e un vers retoric, desprins 
dintr’un tot descursiv. In realitate, iată 
versuri retorice:

Inireagă, liniştită, solitară 
Rece, fragilă, nouă, virginală

In versul lui Valéry adjectivul ,,é- 
clatante” acordă o valoare concretă, 
plastică, abstractului „faute” : cele două 
versuri româneşti citate, rămân abstrac
te. Pentrucă un vers poate să fie excla
mativ fără să fié şi retoric. D-nul 
Şerban Cioculescu confundă semnul de 
exclamaţie grafic cu retorismul de na
tură o formulare în abstract este 
retorică, adică o idee generală nera
portată la individ fără să capete un 
caracter necesar concret: pentrucă poe
zia care este (ca să-l citez şi eu pe 
Valéry) „desvoltarea unei esclamaţii” 
se află după o veche formulă, poate 
încă valabilă, la limita extremă care 
aliază particularul cu generalul.

O problematică filozofică îşi poate 
afla o justificare estetică (transplan- 
tându-se depe planul prozei pe planul 
poeziei) întrucât capătă un conţinut a- 
lectiv întrucât e cuprins în drama inte
rioară şi particulară a unui individ 
şi a unui moment; astfel:

Debout dans Vère sucessive!
Dar:
Poate că este ceasul de vreme ce

scoboară
rămâne deliberativ şi abstract fără să 
dobândească acel caracter de particula
ritate în duda pronumelui posesiv care 
aici nu are decât o semnificaţie gra
fică. Şi eu cred, ca d-nul Cioculescu 
desigur, că ideea nu are o valoare prin 
sine când e transpusă pe planul estetic, 
căci după cum o spune Valéry (ca să-i 
fac plăcere d-lui Cioculescu): „Le sujet 
d’un poème, lui est aussi étranger et 
aussi important que l’est à un homme 
son nom”. (Littérature).

întrucât subiectul acoperă, sau este 
acoperit de desfăşurarea lirică, este 
desigur o problemă de dozaj pe care,

în studiul meu am încercat să o re
zolv.

Domnul Şerban Cioculescu afirmă că 
opiniile mele sunt identice cu ale lui
Arghezi, şi expuse de acesta în Linia 
dreaptă din 1904. Revistele de dina
inte de răsboiu se împrumută, la Aca
demie, foarte greu. Aşa că nu am 
putut proceda încă la o verificare. Dar 
nu cred ce-mi spune d-nul Cioculescu. 
Nu cred pur şi simplu. Am motivele 
mele. Dacă d-nul Cioculescu stărue să 
Ie afle, — poate că am să i le spun.

Dar, chiar dacă teoriile lui Arghezi 
ar fi bune „ca ale mele” sau ca „ale 
noastre”, (asta pare a o spune d-nul 
Cioculescu, — nu eu) nu ar fi nimic 
probant, întrucât e un mare pas dela 
intenţionalitate la realizare. Concepţia 
despre poezie poate fi diferită sau 
neacoperită de realizare. Şi d-nul Cio
culescu dă pentru evidenţarea tezei 
mele, un exemplu: pe mine.

EUGEN IONESCU

P.S. — Dar d. Cioculescu, — care 
dealtfel ia drept esenţiale unele for
mulări de-ale mele secundare sau ac
cesorii, — mărturiseşte, el însuşi, că 
nu a răspuns definitiv şi întreg obiec
ţiilor cuprinse în studiul meu.

Afirmă, apoi, — fără ajutorul, de 
data aceasta, al lui Paul Valery, — că 
există şi a arătat, o descreştere suc
cesivă a manierei retorice” la Arghezi: 
lucrul acesta l’am făcut şi eu, — cău
tând să demonstrez „friabilitatea” ma
nierei noui: plastica exterioară.

D. Ş. Cioculescu îmi mai cere să-i 
arăt, — cu textele pe două coloane, 
— „întrucât seamănă” Arghezi cu poe
ţii pe care i-am numit (Floarea de 
Foc, — No. 4). Să-mi arate, D-sa, în
trucât nu seamănă. Dar, — pentru 
morala literară — am să îndeplinesc, 
curând ,şi această probă.

E. I.
*) Vezi „Vremea” din 5 Martie 1932.

UI
„Eu prin naştere aparţin acelei mi

norităţi privilegiate care stăpânea Ru
sia, unde averea şi titlul de nobleţe
duceau la toate măririi a. Nu uitaţi că 
sunt vecin de moşie şi cu fostul mi
nistru al ţarului, Nicolie Casso şi cu 
fostul mare şambelan al curţii şi unul 
din şefii partidului conservator din Ru
sia, Krupenski”, striga d. Stere, în 
1921, în parlament, ca să scoată apoi, 
în evidenţă că a refuzat, totuşi, să se 
solidarizeze cu oprimările ţariste, pre
ferând Siberia, ,/tlături de Lenin şi 
Pilsudski”, în locul avantajelor pe care 
i le-ar fi oferit clasa din care făcea 
parte. (Vezi „Partidul r  3ţional-ţără
nesc şi cazul Stere”, p. 237). Decla
raţia aceasta patetică şi grandilocventă 
a provocat o adâncă impresie asupra ţ 
auditorilor „bătrânului revoluţionar”: 
Atunci credem că s’a convins d. Stere 
de eficacitatea şi infailibilitatea meto
dei sentimentale şi s’a decis s’o între
buinţeze întotdeauna când, constrâns să 
se justifice, nu mai vede altă scăpare. 
Tema generală a celui de-al doilea 
volum din „In preajma revoluţiei” nu 
este decât o simplă reeditare şi des- 
voltare a citatului nostru de mai sus, 
cu scopul uşor de bănuit de a scoate 
în mod amănunţit în relief eroismul, 
altruismul, individualismul înăscut, in
teligenţa şi luciditatea d-lui Stere, des
pre care d-sa crede că nu se ştie 
decât foarte puţin şi vag. In realitate 
însă, acest al doilea volum constitue 
unul dintre cele mai crase cazuri de 
auto-trădare întâlnit vreodată şi ul
timul şi cel mai penibil, pentru el, al 
acestui cabotin politic reformat. Veţi 
vedea acum, urmărind propria lui carte 
şi toate artificiile sale „revoluţionare”, 
în ce constă şi în ce a constat mult 
trâmbiţatul său revoluţionarism, care 
a fost activitatea lui teroristă din sânul 
partidului „Narodnaia Volia”, pe care 
de zeci de ani nu uită niciodată 
să o menţioneze, şi, în sfârşit, cum s’a 
făcut de a ajuns „cu mâinile în lan-

LOGOS Şl EROS
(Continuare din pag. I-a)

(iunea elină, dimpotrivă, cunoaşterea c în
ţeleasă cu o adâncire în fiinţă, ca uu 
contact direct cu aceia ce este cu acel „to 
ontos on”, ca o depăşire a aparentelor în
şelătoare. spre a lua contact plinătatea 
neschimbătoare a lucrurilor care sunt cu 
adevărat.

In consecinţă. în tipul indian, iubirea 
infeleasă ca un instrument al cunoaşterii 
eliberare, va fi un instrument de depă
şire, de trecere peste sine. de nimicire a 
eului propriu şi de contopire în suferinţă 
în tot; în vreme ce în tipul elin, va fi 
dimpotrivă, un suspin după plinătate, un 
avânt al celui ce se află în lipsă, către 
aceia ce i-ar putea aduce îndestulare, pli
nătate. Astfel, iubirii înţeleasă ca univer
sală milă la indieni, dar milă înţeleasă 
nu ca dragoste de altul, ci ca povară ai 
existenţii individuate despărţită de întreg; 
îi corespunde în tipul grec, acel eros pla
tonic, care e fiul Peniei: sărăcia şi a lui 
Poros: rege, abundentă.

Fiecare din aceste două tipuri se regă
seşte în metafizica răsăriteană a creştinis
mului. Cei dintâi tip, tipul indic, stă ca 
o presupunere fundamentală la temelia 
întregei vieţi ascetice din Răsărit, pentru 
care, dragostea, spre deosebire de Apus 
unde asceza are funcţii netăgăduit active, 
nu e decât un mijloc de desrobire, de 
depăşire a tuturor celor de dincoace. Al 
doilea tip, al filosofiei platonice, se regă
seşte, dimpotrivă, în speculaţia răsăriteană 
sub forma acelui suspin universal al firii 
după mântuire, al acelei nevoi de plină
tate, căreia vine să-i răspundă darul de 
sine al lui Dumnezeu: întruparea.

In tipul apusean, în tipul care dimpotrivă, 
subordonează cunoştinţa acţiunii, subordo
nare atât de pregnantă în formula cunos
cută mai ales dela pozitivişti, dar care 
e mult mai adâncă şi mai veche, înfiptă 
în inima întregului Apus: „A şti pentru a 
prevedea, a prevedea pentru a putea”, 
am putea deasemenea distinge două sub- 
tipuri.

Un prim tip pe care l’am putea numi 
moralist, şi un tip mistic. In tipul mistic 
apusean, aceia ce se capătă prin dragoste 
e intuitiunea existenţii, e contactul direct 
cu existenţa, pe care intelectul abstract 
n’o poate da, deoarece îi lipseşte intuitiu
nea nesfârşitului, simţirea unui lucru frag- 
mentându-se întotdeauna în _ anazlia unui 
gând. Intr’un asemenea tip, caracteristic 
pentru toată mistica autentică apuseană, 
aceia care răsăriteanului îi pare totdeauna

senzuală, dragostea apare ca o cale de 
depăşire a inteligenţii, ca un mijloc de 
gustare, de simţirea unor realităţi la care 
nu se poate ajunge decât trecându-se peste 
gând. In noaptea neagră a necunoştiinţei, 
dincolo de ori şi ce simţire şi ori şi ce 
conţinut gândit, misticul se simte ca cuprins 
de foc, şi arată înflăcărat de o lumină 
nematerială, de nemărturisit, dar plină de 
evidentă, de o prezentă minunată şi tai
nică.

In tipul celălalt, moralist, necesitatea 
dragostei izvorăşte tot dintr’o deficientă 
a g â n d ir i i  şi to t  dintr’o n e ce s ita t«  de depă
şire a cunoaşterii şi de adâncire în fiinţă 
pe căi extraintelectuale, numai că aci dra
gostea nu mai joacă un rol de sentiment, 
de simţire, ci ea apare ca o atitudine 
voită a subiectului în faţa existenţii, ca un 
fapt moral, ca o valorificare, ca o preţuire 
a existenţii săvârşită printr’o operaţiune 
liberă, autonomă, a subiectului agent. Dra
gostea nu mai e aci întâlnirea cu altul, 
pu mai e intuitiune, nici discurs, ci ho
tărâre.

Dintre tipurile apusene: cel mistic creş
tinesc se regăseşte în formele lui cele mai 
înalte, la o Tereză a Carmelului, sau la un 
Juan dai Cruz; celălalt, tipul moralist, 
se regăseşte mai ales în filosofia religioasă 
a Apusului protestant de după Kant, şi 
prin el în toată cugetarea „modernistă” de 
la noi şi de aiurea.

După cum se vede, şi aceste două tipuri 
de relaţii, ca şi cele dintâi, deşi se des- 
voltă şi cresc pe tărâmul filozofiei în 
genere, fundează şi susţin poziţii ale me
tafizicei creştine.

Patru tipuri de înţelegere a relaţiilor 
dintre cunoştinţă şi iubire: două răsări
tene: unul ascetic, altul gnostic, şi două 
tipuri apusene: unul moralist şi unul mis
tic. Iată ce ne descoperă încercarea de 
determinare tipologică a relaţiilor dintre 
dragoste şi cunoaştere, aşâ cum le în
tâlnim în istoria spiritului european.

Intre aceste patru tipuri, corelându-le 
două câte două, se poate găsi mai mult 
de cât o singură corespondenţă. Fie că e 
vorba de tipul răsăritean, fie că e vorba 
de tipul apusean, cu varietăţile lor, fie
care implică, în acelaş timp, o depăşire şi 
o atingere, o împlinire. Numai că în vreme 
ce în timpul răsăritean, omul se depăşeşte 
prin trecerea contemplativă peste momen
tul acţiunii, dragostea fiind instrumentul 
depăşirii, iar cunoaşterea momentul con
tactului; în tipul apusean, dimpotrivă, eu-

ţuri în Siberia”. Veţi vedea, în acelaş 
timp, sub adevăratul lor aspect „radi
calismul”, „tenacitatea” şi „eroismul",, 
pe care cabotinul şi le strigă la toate
răspântiile şi cum, cu ajutorul elemen
telor pe care el, bietul, le prezintă 
bine dozate ca să se pună într’o lu
mină favorabilă, corespunzătoare mi
tului care s’a creat în jurul lui, îşi 
distruge complect tot... misterul, în loc 
să şi-l complice, după cum ar fi voit.

Să părăsim, însă odată anticipaţiile 
şi să procedăm împreună la demasca
rea lui.

* * *
Mama „eroului” nostru a avut o re- 

pulsiune instinctivă şi permanentă îm
potriva lui, pentrucă, de câte ori îi 
vedea, îşi reamintea de o aventură 
galantă pe care o avusese în primii 
ani ai căsniciei cu un cochet ofiţer 
de husari. In timp ce întreţinea această 
aventură, întâmplarea a făcut să-i moa
ră un copil, faptul care a făcut-o să 
cadă în misticism, superstiţii şi rigidi
tate morală, ajungând organul de con
trol al judeţului Soroca. (Un frecvent 
şi banal caz de conştiinţă, după cum 
vedeţi, întru nimic caracteristic şi con- 
clusiv pentru o anumită epocă, care 
nu face decât să confirme ceeace am 
spus în numărul trecut). La prima o- 
cazie, care intervine printr’o boală a 
„eroului”, mama sa caută să scape 
de el supunându-se ritualului „vânză
rii” copilului unei ţărance, ca să se 
vindece.

Puiul de barini este acum în promi
scuitate cu mujicii şi cu puii de mu
jici. Să nu credeţi, însă, că mediul 
nou şi străin în care este transplantat 
viitorul revoluţionar”, îl face poate 
conştient asupra realităţilor sociale. 
Asta numai se enunţă, de circumstanţă, 
la pagina 13 \ „Toată copilăria lui fiind 
învăluită în atmosfera luptelor şi a 
preocupărilor inspirate de reforma a- 
grară, toate celulele sufletului său cm 
fost saturate de această atmosferă”, 
Dar, întocmai ca şi Tolstoi şi toţi

şit, iar contactul real, efectiv, cu abso
lutul, se capătă dincolo de căile cunoa
şterii, prin trăire extra intelectuală, prin 
inserţiune activă în absolutul pe care in
telectul nu-1 cuprinde. Că e vorba de me- 
tafizicile laice ale unor Kant sau Bergson, 
sau că e vorba de metafizica unor Au- 
gustinieni notorii, ca Blondei, spre a vorbi 
de contimporani numai, sau că e vorba de 
un Pascal, sau Ignatiu de Layolia, asupra 
acestui punct toţi sunt de acord. Singur to- 
mismul, menţine în catolicism, cumpăna în 
favoarea intelectualismului, dar cu ce preţ 
şi în ce condiţii?

Dar nu numai atât, chiar în cadrul fie
cărui tip găsim mai mult de cât o simplă 
asemănare. Din punct de vedere al subiec
tului atât nnoza cât si mistica . sunt_ căi 
de contact intuitiv, atât moralismul cât şi 
asceza sunt mijloace de depăşire. Numai 
că gnoza e intelectuală, iar mistica este 
afectivă, iar asceza este un instrument de 
depăşire către dincolo, în vreme ce „mo
ralitatea” este rânduirea trăirii în veac.

O fi mistica depăşire a oricărui conţinut 
gândit, dar la limită e tot simţire; după 
cum intuire, ci nu gândire, e şi gnoza. 
Mistica apare astfel ca o sinteza afectivă 
a ascezei cu gnoza, iar „moralismul" ca a- 
ceiaş sinteză, dar pe dos.

Toate acestea ar fi de desvăluit, fireşte 
cu bogate întTegiri şi amănunte, dacă ne-am 
ti propus să răspundem la întrebare din 
afară; cu alte cuvinte, dacă ne-am fi propus 
să lămurim aceia ce au gândit alţii despre 
aceste lucruri, enumerând soluţiile lor, lă
sând apoi pe cetitor să aleagă pe aceia 
ce-i convine, ca şi cum toate poziţiunile 
ar ii egal de îndreptăţite pentru un creştin.

Departe de noi însă acest scepticism săl
batec. De aceia, conştienţi de încercările 
înaintaşilor şi de greutăţile ce stau în- 
nainte, dar dornici de a află nu cum au 
gândit alţii, ci ceia ce este, vom încerca 
să atacăm problema sistematic spre a ve
dea, dacă şi ce putem răspunde.

2. Orişice întrebare sistematică presupune 
o problematică, adică un şir de întrebări 
ce se destac unele din altele pe măsura 
deslegării lor, înainte de a ajunge la 
răspuns. . ,. „j

L dela sine înţeles, că întrebări de felul 
acelor ce se vor pune, cum ar fi de pildă: 
ce e dragostea? ce-i cunoştinţa? care-i 
criteriul adevărului? ce rost are dragostea 
în descoperirea adevărului? şi ce rost are 
adevărul în deslegarea puterilor iubirii? 
în ce fel subiectul gânditor şi agentul 
iubitor se depăşesc sau nu se depăşesc 
pe ei înşişi prin dragoste şi cunoştinţă? 
întrebarea dacă cunoaşterea noastră şi dra-

narodnicii, d. Stere transformă, în tot 
cursul romanului, conflictul social in- 
tr’unul moral, dintr’un viciu nativ, a 
cărui explicaţie o vom da ceva mai
departe. Suferinţa proprie de a fi înde
părtat persecutat şi urât de mama sa, 
îl face pe „eroul” de mai târziu să 
poată recepţiona şi „înţelege” durerile 
şi suferinţele altora, nu o dară pătrun
dere a situaţiei sociale, cum ar voi să 
lase a se crede d. Stere. Sub sem
nul acestei suferinţi din copilărie s’a 
desvoltat toată viaţa de mai târziu a 
d-lui Stere şi s’ar putea spune că tot 
ea este şi aceia care l-a covârşit, l-a 
dezorientat şi care i-a restrâns pentru 
totdeauna câmpul de observaţie, posi
bilităţile de înţelegere şi mijloacele de 
realizare. D. Stere nu va înţelege, din 
cauza aceasta, niciodată, nimic din via
ţa socială, din adevăratele suferinţe 
şi aspiraţii ale claselor de jos, iar 
soluţiile pe care le va propune vor fi 
întotdeauna paradoxale, fanteziste şi 
irealizabile. Amintiţi-vă, numai puţin 
de celebrul poporanism falimentar, a- 
doptat dela ruşi şi îmbibat apoi cu 
principii constituţionaliste engleze pro
gresiste. Formula aceasta se distruge, 
evident, singur şi îşi găseşte, (după 
cum am văzut), explicaţia plauzibilă, 
dar condamnatoare, în acelaş timp, în 
„In preajma revoluţiei”.

Să trecem însă, mai departe. După 
câţi-va ani de copilărie agitată, (pe 
care d. Stere caută cu orşice preţ, dar 
iarăşi inutil, să o dovedească ca ieşind 
din comun) i se angajează micului 
nostru „revoluţionar” un profesor, în 
persoana unui tânăr nihilist care va 
căuta „să-i altoiască pe un trunchiu 
boeresc sentimente omeneşti” (p. 51), 
adică să-i mărească şi mai mult con
fuzia şi, fatal, să-i provoace mai multe 
repercusiuni în viitor, când va pleca 
să-şi continue studiile la Chişinău. Cer- 
tându-se, aci, violent cu un frate al 
său şi fiind, din această cauză, din 
nou gonit de mama lui, d. Stere de
vine, la unsprezece ani, „revoluţionar", 
iar romanul său transformă, de data 
aceasta, problema morală într’una so
cială, numai ca să-i iasă cât mai bine 
în evidenţă altruismul şi puterea de 
renunţare pe care şi le striga şi în 
parlament: „nu s’a putut solidariza 
cu oprimările ţariste, etc., etc...”

Aci se termină prima parte, foarte 
instructivă şi utilă pentru noi, a copi
lăriei şi adolescenţei lui C. Stere, in
titulată „zorile”. Chiar şi numai prin 
ea toată activitatea ulterioară a „erou
lui” devine, deodată, clară şi bine de
terminată. Acest incorigibil cabotin este 
un produs al confuziilor a căror victi
mă a fost, după cum am văzut, din 
cea mai fragedă copilărie. Mai este,

(Continuarea în pagina IV-a)
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gostea noastră sunt proecţii ale propriului 
nostru eu, în zarea propriilor sale producţii, 
sau dacă ajung efectiv dincolo de noi până 
la celălalt? cu alte cuvinte întrebarea car
dinală dacă cu toate aceste căi de de
păşire ce ne stau la îndemână suntem 
sortiţi să rămânem închişi în noi sau sa 
ne întregim în celălalt? întrebarea dacă 
cunoaşterea noastră şi dragostea noastră 
fiind ceiace sunt, pot totuş în anume îm
prejurări să treacă dincolo de noi? arăta
rea împrejurărilor în care această trecere 
e cu putinţă: mişcarea Celuilalt înspre noi, 
întruparea; arătarea a cine este Celălalt şi 
a felului în care se petrece această mişcare 
către noi; arătarea prin analogie a felului 
în care, dincolo, la El, Eros şi Logos se 
îmbină, nefiind unul şi altul decât firea 
şi făptuirea unuia şi aceluiaş chip; ară
tarea cum ori şi ce teorie a cunoaşterii 
creştine şi orişi ce teorie morală a acţiunii 
creştineşti, îşi iau rădăcinele şi se referă în 
chip indiscutabil la întrupare; arătarea apoi 
a cauzelor pentru care şi dragostea şi cu
noştinţa noastră, deşi închid în ele ase
mănarea acestui chip, sunt sparte, întune
cate, neputincioase şi potrivnice una alteia; 
urcarea până la păcat, şi descoperirea dru
murilor care duc simultan către cunoaşterea 
adevărată şi către dragostea cu roadă, în 
biserică; sunt întrebări care ar cere fiecare 
o desvoltare de sine stătătoare, ceia ce 
nu poate fi. Şi totuşi, nici una din ele 
nu poate fi lăsată la o parte, pentru că 
nesocotirea lor ar face însăşi sensul pro
blemei neintceligibil. Ne e sarcina cu mult 
uşurată, prin aceia că cea mai mare parte 
din problemele acestea care le vom des- 
volta aci nu sunt probleme de laborator 
ci din acelea cu care fiecare se întâlneşte 
în clipele sale adânci din viaţă şi ca 
atare este îndeajuns de pregătit să le în
ţeleagă.

MIRCEA M. VULCANESCU

IN CALEA REVOLUŢIEI
(Continuarea din pag. I-a)

dea ou alt prilej îndeaproape, deocam
dată să observăm, însă, procentul de erezie 
creştină pe care dintre toate popoarele 
moderne ortodoxe, numai cel rus îl fur
nizează. La asta adăugaţi acel simţământ 
mesianic pe care rusul îl are despre sine 
ca popor, şi tendinţă care stau la baza 
întregei slavoiilii şi a panslavismului, ca 
şi în suflul dostoievskian. Mai puneţi a- 
lăturea, în corelaţie, gestul unui Vladimir 
Soloviev, de tentativă romană şi veţi în
ţelege dece cele două valuri revoluţionare 
ale ultimelor două secole îşi au răspuns 
în revoluţia comunistă a secolului nostru. 
Internaţionala I şi Il-a, rodesc astăzi în 
cea de-a treia.

Marxismul este interesant metafiziceşte 
şi direct spiritualiceşte, el este imprşpriu 
în plan politic oricărei posibilităţi crea
toare, după cum glossează pe drept sin
dicaliştii francezi. Este aberativ în po
litică. Căci eliminând din acelaş plan, 
întâiu manifestările politice şi spirituale, 
gestul politic necesar aoelei evoluţii so

ciale pe care social-democraţii o vizează 
şi aşteaptă, este imposibil. Dar această 
negare a spiritului în metafizica marxistă, 
este mai fioroasă decât uciderea omului 
istoric, cum o practică din 1918 comu
nismul bolşevic.

Iată dece cu lozinca lui Marx: „lu
crătorii n’au patrie” sau adaptarea unui 
Hervé : ,Mbi bene, ibi patria", massele 
dezertează social-democraţia tocmai în mo
mentul când societatea socialistă pare că 
se apropie pământului. O singură che
mare la ordine şi jertfă pentru idealul 
complex al naţiunii şi aşteptata schimbare 
se îndepărtează în perspectiva istoriei, ca 
o fata morgana. Vechiul ideal naţionalist 
e mai plin de valori, mai complex şi 
mai concret decât idealitatea marxistă. 
Lipsa unui primat spiritual şi politic pe 
care viziunea marxistă o include oricând, 
dar mai ales în momentul când faptul 
social socialist este pe punctul să pro
moveze în actualitate, este definitiva con
damnare politică a social- democraţiei. Ast

fel, marxismul cuprinde sistematic şi e- 
senţial sieşi imposibilitatea de a se rea
liza istoric.

Rădăcinile marxismului în idealismul lo
gic al lui Hegel, explică dece doctrina, 
care pare însăşi realitatea în momentele 
decisive ale realităţii, este contrazisă de 
aceasta. Nimic din lumea sistemelor fi
lozofice nu seamănă mai mult cu un 
perpetuu mobile, decât panlogismul, această 
metodică escamotare a dificultăţilor gân
dului. Ca să poţi gândi coherent realitatea 
într’o structură hegeliană, trebuie însă să 
suprimi nu mai puţin de trei din cele 
patru principii universale şi necesare ale 
conceptelor: identitatea, ca fiind un ade
văr abstract, sterp, mort; iar contradicţia 
şi terţiul exclus, ca fiind false, căci tocmai 
contradicţia, opoziţia arată viaţa. In chi
pul acesta, credea Hegel că atunci când 
gândim existenţă, existenţa gândeşte în 
noi.

Să nu uităm însă, că toată dialectica 
hegeliană stă întemeiată într’o structură 
gânditoare, care aruncând identitatea şi 
celelalte, păstrează totuşi al patrulea prin
cipiu: raţiunea suficientă.

Acestea se întâmplă într’o viziune pan
teista a lumii; Marx aruncă realitatea

oricărui Dumnezeu şi iată-ne scoborîţi di
rect în „interpretarea materialistă a isto
riei”.

Organizaţia economică este forţa subia
centă a oricărei societăţi, astfel există o 
cauzalitate socială şi anume de ordin pur 
economic. Cauzalitate care, văzută fiind 
natura realităţii ce o constituie, apare sis
tematic drept un determinism social-econo
mic. Dacă voiţi să aveţi cheia istoriei, 
înţelegeţi că modul de producţie determină 
şi provoacă totul. Apoi îmbrăţişarea ma- 
şinei care va aduce fericirea umanităţii.

Numai că, spre a accepta marxismul, 
ar trebui să lepădăm o structură gân
ditoare, o atitudine spirituală şi o ştiinţă 
o societăţii, cari ne sunt proprii şi cari 
se opun. De pildă, noi nu putem gândi 
decât pe principiul identităţii şi-al contra
dicţiei. Tot aşa cum nu putem renunţa 
la căutarea şi trăirea lui Dumnezeu. Sen
sul vieţii noastre este teocentric, iar for
mula spirituală nu poate fi decât teistă 
sau panenteistă: suntem creştini şi ur
mători lui Hrisios, cu toţii. In sfârşit, 
datele sociologiei pe care o astfel de 
structură o presupune, o poate întreprinde 
şi promova, conduc la cu totul altă vi
ziune a socialului, decât ritmul tripartit

al dialecticei hegeliano-marxiste. După 
şcoala de sociologie românească, această 
şcoală ieşită dintre noi, a profesorului 
D. Guşti, cadrele sociale cuprind patru 
categorii de manifestări şi de valoare: 
spirituale, economice, juridice şi politice. 
Iar între ele, manifestările nu stau în 
raport de condiţionare, ci sunt corela
tive, după legea paralelismului sociolo
gic. Dar într’o astfel de înţelegere, viaţa 
socială apare caracterizată faţă de natură 
printr’o conştiinţă socială şi o voinţă so
cială.

Iar această sociologie românească ex
clude sociologia marxistă, după care, în 
chip necesar, societatea actuală va ajunge, 
va deveni, socialistă. Cu toate că unele 
dintre simptomele acestei deveniri pot să 
se petreacă aşa cum o arată critica mar
xistă: concentrarea producţiei în între
prinderi din ce în ce mai mari; acu
mularea capitalului în câteva mâini; so
cializarea mijloacelor de producţie; cre
şterea mizeriei proletariatului; crizele eco
nomice şi morala din ce în ce mai acute.

Spunem: unele dintre simptorae, pen
trucă nu toată critica marxistă este înte
meiată în adevăr. Iată revizionismul, care 
o contrazice pe temeiu de observaţie ime

diată socială. Bernstein observă că în
treprinderile mari nu înghit pe cele mici, 
aşa cum indică critica marxistă, dimpo
trivă: în producţia agricolă, de pildă, cele 
mici cresc în număr. Faptul se întâmplă 
la sfârşitul secolului trecut, în ţara so
cialismului, în Germania şi se întâmplă 
până azi încontinuu la noi, etc., etc.

De unde, concluzia revizionismului: că 
nu există o necesitate a evoluţiei în spre 
societatea socialistă, ci este nevoie spre a 
o atinge de o revoluţie voită şi condusă. 
Dar acest deziderat vădeşte irealitatea rea
lismului marxist, introducând drept condiţii 
necesare ale ajungerii la societatea socia
listă, conştiinţa şi voinţa socială. Sub un
ghiul acesta de vedere însă, credinţa lui 
Marx, că mizeria va creşte până ce .ex
propriaţii vor expropia pe expropiatori’ , 
apare cu totul altfel întemeiată, de cum 
o arată marxismul. In aşa fel, încât se 
poate întâmpla, DAR se poate să nu se 
întâmple.

Asta, pentrucă realităţile sociale sunt 
mai complexe decât ar permite o formulă 
determinist-economică. Şi e mult mai bine 
şi neasemănat mai frumos. ' • >

PAUL COSTIN DELEANU
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P O E Z I E
Trei vorbe pentru cei bătrâni din vremea mea

LIBERTATE
In anul una mie nouă sute trei,
Sau anul una mie ori şi câte vrei, 
Trăia pe malul Dunării, la Severin, 
Un băiat tânăr, bun şi anodin.

Cu patru ani în urmă, s’a născut
Pe-un deal moldovenesc, lângă Săscut,
Un alt băiat, ou ochi albaştri, mic,
Atât de mic, încât părea nimic.

Şi a trecut timpul. Aceşti doi băieţi 
îmbătrânind, au prins la cap sticlefi 
Şi-au hotârît să se strămute ’n lună.

Şi-au tras în cap un glonte de pistol. 
In buzunar, li s’a găsit un pol,
Trei aşi de pică, un dop şi-o alună.

FRATERNITATE
Mai mare eşti a i muntele Sinai, 
Nevastă mare şi copii mari, ai.
Averea ta e mare. Ai comori.
Şi locuieşti într"un zgârie-nori.

La dreapta ta’n oraş, proprietar 
Pe-un peteoel de loc, stă un brânzar. 
Pitic, averea Iui toată-i o pânză;
Şi drept copil are-tm zgârie brânză.

Când vine să îji ceară un dinar,
II iei de nas şi-l bagi în buzunar. 
Apoi îi dai un bobârnac şi taci.

De-al tău- gest amical încurajat,
Se urcă ’n cap, strigând piţigăiat:
— Bon jar, iubite tratei Ce mai faci?

Mu veţi. trecând prin tttpetiă 
Melcii ta Olimpiada?
EGALITATE

Făgăduind ce nu puteai (să dai}.
Poate că om cinstit tu te credeai;- 
Dar când ai dat ce n’ai făgăduit,
Ţi-ai zis, desigur: Sunt un ora cinstit!

Acum, când mul fi îti cer, şi ii refuzi.
Te faci că păsurile lor n’auzi;
Dar când i-auzi la alţii protestând, 
Răspunzi: I-am prins de-atâtea ori cerând?

Candoarea ta de dobitoc solid.
Ţi-o pierzi pe două vedre de lichid.
Bei mai solid! Devii din nou... candid.

Iar cei ce te privesc suspină trist 
La aerul tău grav de arivist.
Insinuând: Nu mă vedeţi? Sunt Hristl

VASILE CUMARENCU

A r i t m i e
Eri am făaut sinteea fleacului 
întrtm borcan 
cărămiziu şl unsuros, 
în care
corpii se combinau pe dos.

Iar eu mă combinam cu ei în pasta fără formă
în care se petreceau reactiuni
neobicinuite.

Le urmăream atent.

Vedeam atomii
nărăvaş cum împroşcau gălăgioşi cu lumi de fleacuri 
gogoloaie de lumini usturătoare, 
săltând electric 
în delir.

Ele pătrundeau în mine,
’n gând 
şi ’n trup.

Iar eu am mârâit ciudat
neoputând clasifica
pentrucă 'n oală era totuş un ceva.

Cuprins de fleacuri am râs un qeas.

Şi ce-am descoperit, nu vă mai spun 
de cât că nu sunt azi mai bun, 
nici mai nebun, 
nebun
ca orişicare 
care
nu a făcut sinteza fleacului într’un borcan 
cărămiziu şi unsuros 
în care
corpii se combinau pe dos.

MARINCU SAVELEUC.

:

L i t a n i e

C u r s

Metal pal, vitreg înserării 
Desfăşură luna — deşartă.
In mireanul ochiu al pasării.

Lin calvar florilor de poartă 
Broboada viitorilor crini 
Prin frunzişul dănţuind rouă...

Scuturatelor toate lumini,
Urzesc un clin spre zi a-doua.

BARBU BREZIANU.

Basm cu inelul Saturnului
Arătare la punctul cardinal peste turn: 
Taube, sora de plângeri, desluşeşte 
cum cercul de foc din domeniul Saturn, 
curge pe degetul lung, dumnezeieşte.

iApoi, o pasăre de fura s’a rotit în privire: 
mirele negru-subtire cu numele Cel, 
s’a sfârşit înger năzărit în ivire 
cu gândul tremurat într’un inel.

Taube, logodnica de plângere astrală 
a încetat cu ochii scurşi în sineală.

Li VIU DELEANU.

O  I

Lungă-i calea prin pelin,
lungă, lin,
largă, lin;
oile şi-alungă lin,
alungă lin,
aleargă lin.

Vine ’n vale după dâmb,
bubă ’n dudă,
dudă ’ti bubă;
şi-un carâmb îi calcă strâmb,
bubă ’n buză,
buză ’n drâmb.

Pe loc, lacul când să treacă,
se pleacă de leac o leacă.
Se apleac’ o leacă ’n lac, 
se pleacă, se plac şi tac.
De olac, în lac, o leacă, 
tac, se plac, pe urmă pleacă.
Lasă ’n urmă drum de fum, 
scrum în drum
şi vântu-1 scurmă. j
Şi când vântul scurmă ’n urmă
scrumul,
dnimul,
fumul,
turma
curmă
fără urmă.

MERICA URLEA

Şi trupul meu era un reactiv 
acid puternic.

Şi gândul meu era o bază 
nestabilă.

Iar din împreunarea lor
pe calea vântului,
năştea sarea pământului
dintr’o formulă complicată,
care pân’ a ajuns a fi aflată,
a uscat creerii ’ndrăznejilor cercetători,
dar care nu se va mai pierde niciodată
pentru că este
o poveste
minunată.

Vântul nimicului strica mereu formula, 

Şi fleacurile nu erau în coeziune:

nici fizică, 
nici metafizică, 
nici logică 
nici ontologică, 
nici etţetera...

Nimic de acest fel nu era ’n oală. 
Căci oala era goală.

R e t r o s p e c t i v
In cămara gândului cu nori de piatră şi glod 
Mi-am plimbat hârburile pe trup de fecioară 
Buricele degetelor sficuiau şi zvâcneau — plod —
Zumzăind şters — cum coarde vechi de vioară,
Mi-am tamponat sufletul cu vedenii de început 
Şi mi-am cântat: imaginile prin colbul ochilor ca ’n oglinzi 
Am urlat — fals — cuvinte cu glas de gând prefăcut 
Şi am dospit între mâini inimile pe care le vinzi.

CONST. ŞTEFAN VOICULESCU.

Cad neliniştite ca pietre în văgăuni,

Se ’nchiagă depărtarea în ochi ca un apus; 

Câte mărgele ai cules azi din minciuni? 

Cărbuni, câţi, din jarul cerurilor — sus?.„

Sunt atâtea mări care-aşteaptă la fund; 

Fiecare piatră un geamăt resemnat,

Oglinzile de apă cu tăceri, care ascund 
Urletul de epilog al unui înecat...

Din nopţi, câtă foame pe degete pumn,

Şi derală — strânsă — ca în noroi, lumini, 

Reptile reci ou mersul prin mister şi ireal,

In fiece verigă, pornită, să te închini.

S’a smuls îmbobocită din aşteptări o stea...

Şi mersul rupt în coaste, n’a mai durut aşa?... 

O suflete, cu talpa rănită pe-orice prund, 

Dă-mi inima în simbol, că ’n sânge s’o inund.

DAN PETRAŞINCU.

IN JURUL UNOR CONFUZII
Dl. Arşavir Acterian a zămislit un ar

ticol „Comuniştii şi moartea individa
/u/”. Dar hnbariil rjândirii sala mi i  s’a
cocoloşit în pumni după cum d-sa s’ar 
fi aşteptat. Oul a plesnit. Bobocelul 
a scos capul printr’o crăpătură şi a 
murit. A murit de gălbinare. Se con
taminase în momentul concepţiei.

Deşi nu avem predilecţiuni veteri
nare, am procedat amănunţit la stu
diul anatomic al insulei Arşavir- 
junior. Imperativ salubritate cul
turală şi socială. De altfel d-sa 
mărturiseşte, din sinceritate sau 
stângăcie, că nu s’ar fi aventurat, 
fiindcă: „E desigur mai înţelept să nu 
discufi”, totuşi o face „pentrucă aşa 
e obiceiul”. Noi am fi preferat ca dl. 
Ar. Acterian să fi rămas un „înţelept”, 
dar, după propria-i mărturisire, s’a 
confirmat unui obiceiu al pământului. 
Noi îi răspundem pentru a-1 ruga să 
renunţe la acest comformism cretin.

Pe aproape 3 coloane de revistă în 
folio, atacă o problemă pe care o in
titulează fără sens, absurd „Comuniştii 
şi moartea individului”. Relaţia co
munist identic individ este evidentă, 
fără ca reciproca să fie adevărată. în
locuind termenii prin echivalenţii lor, 
titlul devine Jndivizii şi moartea indi
vidului" sau „Comuniştii şi moartea 
cărei categorii de indivizi? A celor cari 
sunt sau a celor cari nu sunt comu
nişti? S’a gândit dl. Ar. Acterian să 
pună îa> evidenţă contradicţiunile comu
niştilor, cari preconizând distrugerea 
individului, n ’ar preconiza, în fond, 
decât distrugerea lor? Ar fi fost sin
gura eşire logică a titlului.

Dar să vedem în ce măsură reu
şeşte. Dl. Ar. Acterian începe prin con
statarea: „Coledivizantii se multiplica 
şi năpădesc casele şt uliţele marilor 
oraşe”. îşi reaminteşte apoi că „Acu 30 
de ani trebuiai să crezi în ştiinţă şi 
să fi pozitivist. Acu 3-4 ani nu (i-ar 
fi stat rău să fii puţintel mistic... Azi 
eşti deci comunist, adică erou! (un erou 
sui generis) zilei”....

In definitiv pentru autorul nostru, 
colectivismul, şi într’un sens mai re
strâns comunismul,'nu-i numai o uto
pie. ci o nerozie] In aparenţă nimic de 
obiectat. Este opinia d-lui Ar. Acte
rian şi mentalitatea paşoptistă a ca
fenelei noastre culturale îţi’ impune să’ 
i-o respecţi tăcând. Noi am fi ignorat 
cu totul opiniile sale, dacă d-sa s’ar fi' 
limitat să le întindă ca pe un gumelastic 
de la Fundaţie Ta Jiilielta] Dar arti
colul se etalează pe 3 coloane şi au
torul lui e evadat din cadrul intelectual 
al Căii Victoriei. Cazul- devine ’ grav.' 
Câteva întrebări se impun bunului simţ 
din chiar constatările d-lui Ar. Acte
rian.

In primul fând, In ce pătură socială 
eşti astăzi comunist „Precum cavalerii 
misterioşi cari rătăceau îri Evul Me
diu ahtiaţi de aventura şi visaţi şi 
râvni# de fecioare’castelani”.:..?

D-sa confundă pe dei ’ce putrezesc lâ 
Doftâna şi Jilava cu marxiştii diletanţi 
de la Capşa.'

In ăl doilea rând s’â rhai' îiltrebat 
acelaşi domn, deoe acum 30 de an'i 
pozitivismul, acum 3-4 ani misticismul 
— şi pentru a localiza — ortodoxismul 
nu s’au Întins cum se întind astăzi co- 
«tfnitmyl „ u  o molimă"? *■* Na. pi,

Ar. Acterian cugetă după o reţetă ca
racteristică mic-burgheză. Este, să scri
em termenul cu tot ce conţine e l de 
peiorativ şi omagial, un mic-burghez. 
Şi-a încălzit paşii şi în covorul opulent 
şi parfumat al marei burghezii, dar 
a strâns şi laba cu bătături a proleta
rului. Prin născare a fost plasat în- 
tr'o răscruce. Ciocănirea violentă a 2 
forţe contrarii — aristocraţie şi prole
tariat — i-a dat o formă curioasă, dar 
bine definită, i-a amortizat conştiinţa 
clară de clasă. Pentru d-sa nu există 
clasă socială propriu zisă, cu toate 
desminţirile şi protestările sale, ci nu
mai o erarhie de valoare şi capacitate 
personală. Dacă d-sa este un om ta
lentat şi mai ales dacă i se frânge 
inima că „O agitaţie şi o nebunie 
(care clatină aşezările serioase şi so
lide”... desigur va urca triumfal scara 
onorurilor sociale, iar dacă fratele său 
dispune de „o individualitate insufi
cientă şi inutilă”, va rugini la Dof- 
tana. Singurul lux pe care şi-l permite, 
plăcinta dominicală, este un scepticism 
cu emfază prudhommiană şi, trăsătură 
personală, o obsesie de moarte. „O 
Moartei”, „Moarte” (cu ghilimele vă 
rog).

Numai o mentalitate, specific mic- 
burgheză, nu deosibeşte reacţiunile di
feritelor pături sociale în contact cu 
aceeaşi idee, acelaşi fapt. Numai astfel 
se explică identificarea comunismului 
cu pălăvrăgeala capşistă.

Şi prin optica categoriei sale sociale, 
dl. Ar. Acterian se lansează în miezul 
problemei şi afirmă sentenţios: „Bol
şevismul este in primul rând o revolu
ţie economică. Cu alte cuvinte o re
voluţie a burţii... Problema economică 
poate fi într’un fel sau altui soluţionată 
provizoriu fără ca metafiziceşte să fa
cem măcar un pas înainte”. Ei! aşii

Bolşevismul înseamnă în primul 
rând..., dar în al doilea rând?

încă odată untdelemnul a alunecat 
pe apă. Bolşevismul în al II-lea rând 
înseamnă revoluţie socială. Desvoltarea 
după un criteriu socialist, la maximum 
a maşinismului, suprimarea actualului 
raport dintre capital şi muncă, supri
marea diferenţei dintre sat şi oraş prin 
nivelare technică. Sunt elemente de or
din* economic, implicit recunoscute de 
dl. Ar. Acterian prin prima sa propo- 
ziţiunc. Corolarul social al revoluţiei 
economice nu poate fi decât o confi
guraţie nouă a societăţii nouă a so
cietăţii umane; prin urmare, un mediu 
inedit, condiţiuni noui de cercetări şti
inţifice, de speculaţiuni filozofice, con- 
diţiuni şi material nou de plămădeală 
artistică.

Cât despre pasul metafizic, consta
tăm că dl. Ar. Acterian şarjează în
tr ’un domeniu de studiu extrem de 
vast ca într’o grădiniţă cu castraveţi. 
Mărturisim că-1 urmărim cu multă pru
denţă şi mai ales modestie.

Ce înţelege prin metafizică? în tâ r 
ziere pe căi abisale”? Preocupări de 
suprasensibil şi supranatural? Atunci 
metafizica se reduce la o poemă, la o 
lirică şi nu face nici paşi înainte nici 
înapoi. Este absurd a compara arta şi 
mai ales efuziunile lirice din epoci is
torice diferite ţa  intenţiuni de clasifi

care scolitativă.
Dar crede „individul” nostru în o- 

hiertul metafizicei este esenţa lucruri
lor, realitatea absolută a lucrurilor? 
Atunci îi aducem la cunoştinţă că as
tăzi metafizica nu se sfieşte să apeleze 
la disciplinele pozitive.

Mai la vale spicuim: „Credeţi-mă 
pe cuvânt! Indivizii mor, dar individul 
nu moare. Un adevăr elementar şi ba
nal spune că nu poate fiinţa colectivi
tate fără individ”.

De 2 ori inutil cuvântul d-lui Ar. 
Acterian. 1. Fiindcă nu este o somitate 
şi ca atare nu poate invoca un argu
ment de autoritate. 2. Fiindcă oamenii 
de bun simţ — inclusiv comuniştii — 
ştiu că nu poate fiinţa colectivitate fără 
individ.

„Credeţi că este posibil a face clin- 
tr’un om, confecţionat, aşa cum e, de 
truda formidabilă a atâtor veacuri, un 
om nou, prevăzut cu mobiluri sufle
teşti noui, cu altă comformaţie spiri
tuală şi fizică (!?!).

Da! Comuniştii cred într’un om nou, 
cu altă conformaţie spirituală (şi „fi
zică” a adăugat acelaşi „individ”).

Istoria probează cu prisosinţă exis
tenţa reală a diferite tipuri de oameni 
aparţinând a civilizaţii şi epocii isto
rice diferite. Prinurmare absurd se 
condamnă a priori, apariţia in arena 
istoriei a unui om nou.

Asupra individului, adică asupra in
sului privit singular în speţa sa biolo
gică, cu calităţile sale distinctive, se 
grefează o conştiinţă individuală — 
personalitatea. Individ şi personalitate 
alcătuesc un om.

Dar pentru dl. Ar. Acterian, indi
vid, personalitate, individualism este 
tot o ciorbă. De aci şi comicul titlu
lui său.

Dacă conceptul de individ presupune 
izolarea insului în cadrul speţei sale 
biologice, conceptul de personalitate, 
din contră, presupune raporturi între 
individ şi restul semenilor săi.

Aşa fiind nouă ni se pare pueril 
conceptul autorului amuzantului articol 
a unui tip imuabil de om.

Noi nu pretindem brutal şi simplist 
că o revoluţie economică determină 
prompt un om nou. Nu se poate con
cepe revoluţie economică fără revoluţie 
socială, ceeaoe presupune o evoluţie a 
conştiinţei individuale, care, la rândul 
său, este determinată de „truda for
midabilă a atâtor veacuri” cum des
tul de frumos scrie dl. Ar. Acterian. 
Conceptul bolşevic al omului nou nu 
exclude ideea de individ, ci îl acceptă 
aşa cum este: un fenomen de viaţă. 
Dar în conştiinţa individuală a omului 
nou — bolşevic şi mai târziu comu
nist — se reliefează caracterul pozitiv 
al relaţiilor sale cu societatea. Aceasta 
nu au discutat-o nici Marx, nici Le- 
nin şi nici Stalin, ci tot Jruda for
midabilă a atâtor veacuri”,

Numai în şi prin societate îţi satis
faci cete mai elementare şi imediate 
nevoi. Când trupu-ţi este atât de so
lidar cu omenirea, izolarea sufletească 
este ,fi prejudecată o falsificare de 
literatură”.

Mai este oare o nerozie omul nou —
DOÎţpcviculP Pere oare „Astăzi chiotv . -Okc'

R ainer M aria Rilke

„Să fie luat de aici şi aşezat sub 
un cilindru de sticlă” zise tânăra fată 
întoarsă către odaia de alături. Apoi 
intră de tot înăuntru şi închise uşa tră
gând-o încet după ea. „Claire — zisei 
eu năpădit de simţire, ca tot ce-a fost 
şi altă dată, întocmai; pe atunci trebuia 
să strigi deasemenea Claire. De data 
asta însă se desprinse atât de mult 
încât ţi-ar fi îngăduit să spui totul: 
cobalt, gâfăială, Karausche, — numai 
asta nu, Claire. Era fals, era jignitor, 
era fără înconjur imposibil să spui in 
clipa .asta Claire.

Eli îmi dădui seama şi pricepui de
plin că dispreţul cu care fata tânără îşi 
întoarse faţa dela mine nu avea nimic 
surprinzător. O auzii pe undeva des
chizând un cufăr şi o clipă mai târziu 
stătea cu un lucru de mână la fereastră, 
o ţinea în lumină împletindu-1 şi-l 
privea cu capul aplecat. Aşa, în starea 
asta, vorbi dispreţuitor: „e de neîn
ţeles cum d-ta nu voiai s’o săruţi”. 
Cuvântul îi ajunsese o neoprită zefle- 
miseală şi eu mă mulţumii cu o figură 
ironică.

Tânăra fată se aşeză pe blana lată a 
geamului, puse lucrul pe un genunchi 
netezindu-1 încet la dreapta şi ia stân
ga cu amândouă mâinile. Sub înrâuri
rea netezirei, sau cum admiram aşa 
părul blond căzând în jos ai tinerii 
fete, sau Dumnezeu ştie cu ce prilej, 
— bag de seamă că într’adevăr ea e 
de neînţeles. O uriaşă neputinţă de 
înţelegere mă cuprinde dintr’o amintire 
măruntă, văd ochii, ochii măriţi ai unui 
ofticos — şi ochii aceia se rugau. 
Dumnezeule, ce se rugau ochii? „Aşa 
dar n ’o să se mai spună multe lucruri 
despre dânsa pe aci” — zise tânăra 
fată. Mâinile ei se odihneau alăturea

cel mai sigur de sine încearcă o nedu- 
mirire”?

In faţa morţii, într’adevăr, ne pre
zentăm „personal”, dar ea nu „indi
vidualizează ghemotocul-om, înstrăi- 
nându-1” de societate. Spiritualitatea 
creştină al Evului Mediu, comuniunea 
în moarte, cum şi l-ar explica dl. Ar
şavir? Cât despre „Les conquérants”, 
să-l mai citească.

In sfârşit d-sa termină afirmând că 
„Dacă realizezi în tine o sinceritate 
absolută faţă de toate (nefalşificată de 
literatură sau alte prejudecăţi) nu se 
poate să scapi de capcana unei violent 
de aspre singurătăţi”. Uită însă o con
diţie: ca să realizezi in tine o sin
ceritate absolută, nu trebue să fii bol
nav de nervi.

OH. POP

cartea de vis
Visul al douăzecişişaselea

pe genunchi şi era ca şi cum s’ar în
depărta cât mai mult cu putinţă de 
ele, când acum se aplecă îndărăt şi mă 
privi. Mă privi, dar îşi îndepărtă într’a- 
tâta privirea încât pierdui în ea oare
cum toate marginile.
, „Ea era o slujnică” — zisei eu grab
nic, răspunzând par’că unei întrebări, 
ca şi cum ar fi ultima clipă pentru aşa 
soi de lămuriri. Nu băgai însă de 
seamă că de aci încolo începui să po
vestesc: „Ea era (trebuie să fi po
vestit) în hanul mare unde de cele mai 
multe ori locuiau bolnavi. Rămăsei de 
altcum abia opt zile pe aici. Ea mă 
slujea. Credeam chiar că mă slujea 
bine; a treia zi ştia toate lucrurile, 
cunoştea micile mele obiceiuri, mă răs- 
făţă cu ele. Insă tuşea. Se molipsise. 
„Tuşeşti” — îi spusei eu odată di
mineaţa. Ea zâmbi doar. Cum ieşi însă 
arară, tuşea o apucă din nou.

Apoi călătorii. La Florenţa, când îmi 
deschisei cufărul o parte era toarâ aco
perită de viorele şi seara flutură un 
bileţel din ruraria mea de noapte. „Ră
mâi cu bine", scria. Scris ca ia şcoală, 
după dictare.

Desigur, nu mă gândii la ea. Totuşi; 
când după două luni de zile mă în- 
torsei la han unde foarte adesea lo
cuiau bolnavi şi n ’o mai găsii, întrebai 
de dânsa. „Maria e bolnavă” — zise 
slujnica străină oarecum jignită. Insă 
către seară era aici. Era prin Aprilie 
şi clima localităţii renumită. Totuşi 
seara aceia era într’adevăr rece. Ea 
îngenunchie la soba mea şi când faţa 
i se întoarse către mine ieşi din lumina 
focului. Focul strălucea în ochi. Nu 
se ridică îndată şi băgai de seamă că-i 
venea greu să se ridice. Ii ajutai puţin. 
Simţii cât era de uşoară. „Iţi merge 
cine? Nu?” zisei eu nepăsător şi cu 
dorinţă de veselie. Nu-mi răspunse ni
mic, pe cât îmi aduc aminte; se uită 
la mine numai, se uită, se uită. Insă nu 
ma mai privea de aproape. Se retră
sese până la dulap. Cred că-i era greu 
să stea. Amurgul în odaie nu ne lua 
în seamă. Se întuneca. Nimic nu putea 
uşura întâmplarea şi ea ducea singură 
toată greutatea. Căci eu nu eram decât 
stingher, neliniştit, — da şi nerăbdă
tor. Dar însfârşit învinsese, se apropie. 
(Ea avea încă putere, mereu încă pu
tere). Se apropie şi se uită din nou 
la mine, de aproape de tot. Ce in- 
tunerec era! îmi păru că din pricina 
bolii sau fiindcă nu mă slujise în ul
tima vreme, părul se mulase. Ridică 
puţin braţe!« (asta eş !l uitat-o 8-

proape) şi-şi aşeză palmele pe pieptul 
meu. Era ultimul gest înainte de a 
pleca”.

Aici mă speriai. „Până acuma am 
vorbit?" — întrebai neliniştit pe tânăra 
fată. La început n’o văzui deloc, ea se 
odihnea într’un jilţ mare verde, care 
nu se află lângă fereastră mai înainte. 
Stătea aplecată peste lucrul ei de mână, 
puţin mai mult poate de cât era nevoie. 
„Şi tu?” — zise ea dintr’o dată? 
Nu-şi ridică deloc privirea. Eu, da — 
o lăsai să plece. N’am făcut nimic, nici 
n’am spus nimic. Umblam după ceva 
prea obişnuit, fără însemnătate. „Tâ
năra fată ridică ochii scrutători cu 
acea turburătoare întunecime în privire 
care se adună în unii ochi albaştri când 
rămân o vreme aplecaţi. „— Şi apoi?” 
întrebă ea. „— Apoi făcui lumină”.

Era iarăşi ocupată, îşi întorcea lucrul 
Ia dreapta şi la stânga, îl îndepărtă 
apoi, şi-i privi cu capul aplecat pe 
spate, dela cea mai mare depărtare, 
cu ochii pe jumătate închişi. „Eu mă 
dusei să mă odihnesc apoi” îmi veni 
în cap, „eram obosit, sau nu, citeam 
încă; adevărat, citeam”. Nădăjduiam 
în linişte să-mi aduc aminte oe aş fi 
putut ceti pe atunci. Ea-şi puse lucrul 
cu o hotărâre scurtă şi fără multă 
grijă, după cât mi se păru, pe blana 
ferestrei şi adună câteva fire pestriţe 
ce-i rămăseseră în poală. „— Ciieai”
— zise ea dintr’odată batjocoritor şi 
mă privi cu ochi reci şi nepătrunşi. 
„Citeai” repetă cu nespusă asprime. 
Lum spunea cuvântul, îşi pierdea noi
ma. Par’câ ar fi strigat numele unei 
boale care bântuie, ai unei bolişti mo
lipsitoare de care mor mulţi. Mă în
norai, ca şi cum tocmai m ar fi cu
prins.

Tânăra fată îşi cuprinsese cu mâinile 
un genunchi ce se ridicase; faţa i se 
întorsese către geam şi undeva pe afară 
zise „Bunule Dumnezeu” — apăsând 
pe întâia silabă. însfârşit, n ’o mai 
putui răbda. Făcui câţiva paşi către 
fereastră. Simţii cum se năşteau în 
mine cuvinte pe cari trebuia numai să 
le spun pentrucă —

Atunci se ridicară glasuri in odaia 
de alături. Se făcea ca şi cum s’ar fi 
azvârlit către uşă un mănunchiu întreg 
de glasuri întrepătrunse, şi încă odată,
— şi noi stăteam amândoi aici; după 
cum mi se părea, în aceiaşi frică.

ŞTEFAN ION GEORGE
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De dragul şi grija educaţiei sufleteşti 
pentru marele popor al celor mici, se 
încearcă din patru părţi şi în tot felul 
de chipuri, procedee artistice menite să 
arunce veselie, din care va răsări opti
mismul necesar zilei de mâine.

Primăria Capitalei, prin Direcţia Cul
turală, condusă activ de d-1 Eufem Mi- 
hăilesou şi cu preţiosul concurs al d-lui 
Victor Ion Popa, fac să se desfăşure pe 
scenele ateneelor populare, reprezentaţii 
pentru copii.

Prima reprezentaţie a avut loc — în- 
tr’un chip fericit şi cu totul neaşteptat — 
ia ateneul „Iacob Negruzzi”, pus sub con
ducerea d-lui avocat Şt. Călin.

Pentru oştirea micilor suflete, zilele de 
Duminecă sunt adevărate sărbători, cari 
se cer dorite m toate cartierele şi sunt 
pilde bune ale unuia dintre puţinii pri
mari pe care i-a avut Capitala.

Teatrul de copii Ia periferie, pe lângă 
rostul de a împrospăta orizonturile celor 
ce se ridică, îl mai are şi pe acela de 
a grefa o atitudine cu mijloace atră
gătoare.

In faţa activităţii celor numiţi, binevoim 
şi sperăm alături de ei, rezultatul care se 
conturează cât mai bine şi mai apropiat.

A apărut „România Literară”, Nr. 4, 
cu colaborarea d-lor: Liviu Rebreanu, I. 
A. Bassarabescu, Camil Baltazar, Mihail 
Sebastian, Ion I. Cantacuzino, Emil Gulian 
şi Eugen Ionescu.

Se anunţă apariţia certă şi grabnică a 
unor reviste noui:

— „freamătul vremii” sub direcţia d-lui 
Stanciu Stoian, — şi cu colaborarea unor 
„homini novi”.

— „Revista universitară”, scoasă de stu
denţii facultăţii de litere din Bucureşti 
şi cu asentimentul suprem al d-lui pro
fesor şi decan Dim. Guşti.

Apar încontinuu reviste ale liceelor din 
Capitală şi provincie.

Elevii claselor primare, — organizân- 
du-se în generaţie bellică, — vor scoate 
o foaie de polemică ideologică, în care 
să vorbească de acţiunea nefastă şi se
cătuită a „bătrânilor” elevi de liceu.

— Elevii grădinelor de copii prepară 
apariţia unei reviste — dinainte.

Val, vai, — suntem bătrânii

In „Rusia Sovietică”, — se pregăteşte 
o ediţie monumentală şi integrală a operii 
lui Tolstoi.

Această ediţie va avea nouăzeci de vo
lume, — dintre cari patruzeci şi două se 
şi găsesc sub tipar. Munca editorilor va 
fi, se crede, — terminată abia pela 1934, 
dar tipărirea completă încă şi mai târziu.

S’au găsit pasagii inedite, — şi neinte
grate de Tolstoi, — din „Ana Karenin” 
şi Războiu şi pace”.

S’au mai găsit, — şi e foarte preţios, 
— operele cu conţinut social şi politic, — 
scrise în ultimii ani ai vieţii şi nepublicate 
din pricina cenzurii ţariste.

Editarea va fi dirijată de d. Vladimir 
Tchertkov, — discipolul şi prietenul marelui 
scriitor rus.

Sovietele care nu se pot arăta favo
rabile unei largi difuziuni a ideilor anar
histe şi pacifiste care formează materia 
mai ales a ultimelor lucrări — au dat 
totuşi permisiunea să se publice fără nicio 
omisiune, — ceeaee este o probă de to
leranţă din partea Sovietelor, — ştiindu-se 
că filozofia lui Tolstoi nu are niciun punct 
comun cu aceea a lui Marx şi Lenin.

Toleranţa este însă limitată la o ediţie 
de cinci mii de exemplare şi probabil re
zervate, în majoritate, streinătăţii.

PATIMA

Credem că toate subiectele îşi pot afla 
o justificare estetică: dar cu condiţia unei 
justificări evidente.

Un subiect banal rămâne, dacă nu e 
realizat, — proză. Dar, — ce este grav,
— e că pornografia transpusă ca atare,
— fără alhimia nouă a cristalului estetic,
— rămâne pornografie cu cât mai gro
solană cu cât capătă o falsă oficialitate 
şi o falsă justificare artistică.

Subiectele scabroase rămân, în deobşte, 
scabroase, patologice şi îngroşate în tea
tru: teatrul nu este o artă a subtilităţilor 
psihologice, — ca, de pildă, romanul, — 
ci a conflictelor vădite, mari, puternice. 
Ce e dramatic, — devine în teatru mai 
dramatic. Ce este scabros devine în teatru 
mai scabros.

Tematica „Patimei”, — pe care d-şoara 
Ventura o reprezintă, actualmente, pe scena

teatrului său, — ar fi putut fi exploatată 
numai cu armele de introspecţie şi cunoaş
tere ale romanului.

Aici, — scabrosul se etalează gras, — 
şi d-na Ventura nu ne va putea face să 
credem, că, dacă nu mai are talent, în 
şchimb ştie să utilizeze o savantă technică 
de atragere a unui public foarte puţin 
de gust, dar foarte mult libidinos.

„Ultima rată” se va reprezenta la Tea
trul Naţional, în beneficiul exclusiv ai creă
rii unui fond pentru terminarea localului 
în construcţie al „Azilului F.lena Doamna”, 
— pe care îl dirijează d-na E. Grecu.

Iniţiativa d-nei directoare, într’o vreme 
când profesorii nu împrumută duh din 
duhul şcoalei, — cheamă aprobările maxime 
ale tuturor.

Mort sau viu?

Ziarele s’au grăbit să anunţe moartea 
prematură a scriitorului Basarabeana, eve
niment care a provocat duioşia manifes
tată azi printr’un neurolog. In realitate 
este o simplă retragere în sânul Basa
rabiei.

Prietenul nostru d-1 G. M. Zamfirescu, 
primeşte însă:

Dragă Gemi,

„Te surprinde că-ţi scriu din Bălţi, de
sigur. Fapt e că m’am stabilit aci de 
două luni şi sper să stau câţiva ani”. 

Dragostea amicilor învie morţii.

Anunţăm apariţia aşteptatei etici a lui 
Henri Bergson, intitulată: „Les deux sou- 
nes de la morale et de la religion” — 
un volum în 8°, Felix Alean, Paris 1932. 
In numărul viitor vom publica o recenzie 
dezvoltată.

Tânăra şi delicata revistă „Bobi”, scrisă 
de cel mai proaspăt contigent al unei 
literaturi eferverscente, se manifestă cu sim
patie pentru noi. Ii urăm o creştere mai 
mult decât proporţională, cu vârsta.

D-1 Marius Bunescu a deschis o ex
poziţie de pictură. Acest Vlaminck al Ro
mâniei plastice, îşi primeneşte, an de an, 
formula.

Nu ştiu cine ne-ar fi suflat: Brevia sed 
inepţia (Lăudabil d. Cioculescul).

Din abundenţă de material, — cronica 
literară a d-lui Eugen Ionescu, despre 
„Madona cu trandafiri” de d. C. M. Zam- 
firesou, —• apare în număr viitor al re
vistei noastre.

Artur Enăşescu a vagabondat toată iarna 
cumplită care a trecut, îmbrăcat primă
văratec, într’un pardesiu şi pantofi cau-
ciucaţi.

Societatea Scriitorilor Români, s’a gân
dit, că nu e necesar să cheltuiască banii 
cu îmbrăcarea şi îngrijirea unui om, care 
desigur îşi va sfârşi — bolnav cum e — 
viaţa în curând, lucru ce va necesita altă 
secătuire a bugetului.

Dar viaţa poetului Artur Enăşescu s’a 
încăpăţânat să sălăşluiască mai departe 
în epava care a rămas.

Scriitorii din generaţia lui, împreună 
cu Societatea Scriitorilor Români, să meargă 
să ceară şi să-i ofere acum în primăvară, 
când razele soarelui descopăr rupturile şi 
cruzimea mizeriei, un culcuş, o haină, o 
pereche de ghete şi asigurarea unei mân
cări zilnice, celui care odată, nu de mult, 
le-a oferit prânzuri îmbelşugate.

Nu e mult pentru salvarea unei vieţi 
şi e o datorie care ar trebui să aibă 
tăria unui jurământ.

Sinistrul acefal M. Sevastos (pe care, 
dacă ar fi cucoană, l-am crede muza lui 
Arghezi), caută să facă zgomot, cu ce 
nu are, pe socoteala noastră. Deoarece 
nu-1 putem considera decât şurub, nici nu 
ne gândim să-i răspundem.

Totuşi, din dragoste pentru cetitorii de 
limbă română, îl sfătuim pe Sevastos să-şi 
facă examenul de conştiinţă. Astfel, în 
prima seară dela apariţia revistei noastre 
să-şi toarne în cap un bidon de benzină 
şi să-i dea foc.

Dacă e, într’adevăr, pasărea Foenix, se 
va bucura înviind de o formă ceva mai 
cuviincioasă şi mai adequată evului no
stru. In caz contrariu, nu e necesar să 
ne luăm nici-o răspundere.

Glasul lui Aristide Briand a amu- crapule illum inée”, le  monstre de sou-
ţit; glasul lui care nu era al oricui: plesse”, le maboul du quai d ’Orsay”, SECOLUL ŞI BODIN BAUDET neşte cu celuloza cărţilor proteica ane-
grav, cu rezonante de orgă şi cu un „celui qui se prend pour Jésus Christ”. a apărut din nou „Secolul” foae de miş- mie’ scuipö din mcrc«narlsm acolo unde
tremur delicat, ca o mângâiere. Cine Nici injuria, nici atacul nu l-au des- maşuri personale după vechia modă pa- a lins 5i se descoPere astfel adversar 
l-a auzit vreodată, îi păstrează amin- curajat. După o viată de strateg al şoptistă, care sub firma ideilor cu piaţă polemic de Principii, 
tirea cum ar păstra pe aceia a unui culoarelor parlamentare, a găsit în su- sigură- naţionalism regalism tradiţiona- Puştiul ideologic, pornind delà consta- 
sunet de vioară veche. fletul său secătuit de nădejdi, izvorul iism sau alte „isme’’’, agoniseşte suvenţii şi tarca câ nu mai sunt Probleme (?) propune

Ajungea până la tribună cu paşi unei speranţe noui. A crezut în ideia plasează intenţii, fără nici un simţ al ° dlscutie ..serioasă” şi mai doctă decât,
mid şi repezi, copleşit de injuriile pădi, în ideia Europei cu fanatism de valorilor. ’ a noastră. „ideologi ou fişe”. Apoi, cu
adversarilor, în mijlocul unei átmos- vizionar. Adversari cari l-au urmărit Bazarul săptămânal împodobit în hârtie toată trufia tâmpă a semidoctului docto- 
fere ostile. Delà primele cuvinte, o permanent cu ură politică, au rămas mătăsoasă mulţime de clişee şi alte zor- ra1, 111)0 subUniat tradiţionalist: problemele
vrajă curioasă se răspândea în sală surprinşi de metamorfoză. Hervé, Búré zoane galante de mahalagioaică îmbrăcată plaiurllor noastre „ţâşnesc elementar din
şi un farmec de calitate confuză se au scris în ultimii ani despre „idea- duminical pentru uimirea bietului bur- realităţile noastre” (ca o sondă din Mo-
exercita asupra fiecăruia din ascultă- lismul” lui Briand! ghez priade glas potemic în stu adecuat reni, pe semne), nu de peste frontiere, etc.
tori. Reprezentanţii parlamentari ai Pe de altă parte, o întreagă pleiadă Polemiştii sar de unde nici nu gândeşti Munca automatâ a roadem cursurilor 
unui popor sceptic şi sentimental, as- de jurnalişti, de scriitori, de snobi, ia foaia unde cânta primadona polemistă universitare abia terminate, făcută cu toată
cultau naiv pe negustorul de iluzii, de cucoane frumoase şi de iluzionişti a ţării T. A. Şi pentru a îndreptăţii die- mdâriir€a unui „elev silitor” (notaţi 22

Omul, care a personificat pacea, a candizi, li constituiau o curte şi un tonul „cine se aseamănă şi adună” toţi bile albe)’ p€ntru asimilarea uscată a celor
trecut acum pe lumea cealaltă. stat major. Briand nu se servea însă sunt imaculaţi şi iluştrii aşa cum şade câteva idci reglementare, au avut, cum

Gestul ultim i-a fost tot atât de efectiv de nimeni şi de nimic. Ochii bine unui adevărat polemist se vcdc* 0 tristă urraare- i-a amplificat
firesc, pe cât acele ale vieţii cotidiane. lui depăşeau contemporanul. Un nou o pildă: tânărul pre nume A Bodin hiPerbolie l€asta şi ochelarii, desvoltând
Mort, va fi aşezat pe spate ca oricine, mesianism îşi întindea aripile. Rea- (0 apropiere eu dicţionarul francez nu e în el iluziunea Propriei sale forţe şi lăr-
ca dumneata, ca mine, în poziţie cu- litatea europeană trăieşte ideologic în de prisos badin-baudet) student ratat re- gimi de inteligenţă. Miopia filozofală a
minte de renunţare şi de confuziune Koudenhove - Kalergi, în Massis, în vuiSt colaborator al celebrului Caner” şi doritorului de „probleme” e înduieşetoare.
cu elementele într’o atitudine de pro- Valéry. Dar în Briand singur trăia plagiator (cunoaştem plagierea” sfruntată ■
test discret tata de silueta vendea- credinţa, inspiraţia, focul sacru. El a urlei părti din cursurile universitare ale ARTA DE A FI IDIOT
nului, care a preferat sa se odihnească era meşterul de fiecare zi, realizatorul d-lui T Vianu si Dublicată într’o revistă rr „•
drept. imediat, făuritorul efectiv al Europei anorum Suferind de

Briand a fost totuşi în viată, un de mâine. Cu un foarte pronunţat simt colului” călăuzită de acel simţ al vato- S  ^  53 “  °
drapel. El, omul tuturor compromisu- al actualului, descoperise ultima şi cea a  or pe care i-am subliniat îme ene să lise A u.- „ , -
ril.or f  tranzacţiilor politiciane, a ex- mai solidă poziţie a conservatismului: raanâ libera acestui cumulard al no,.sen- m anÍL Í S c t i r ^ ' t i t l u  S t T T T f t
primat rând pe rând, mai multe idea- Europa („înapoi tunuri puşti, mi- sllrilor, ridiculului şi al incorectitudine! in- “  “ cuno cutuÎui noríoöfaf T A J
Iun. Tanar avocat, l-a aparat pe Gu- traliere’ , pacea continentala, disolutia telectuale ca să critice (în realitate să . • curIoscutului P°mograt T. A. a-
stave Hervé, pentru un articol din „La patriilor particulare în unitatea mare inSuite desgustător) pe un om care este zux' se pcntm, a "e conipIc<:ta stu"
guerre sociale”. In faţa barei, socia- a moştenirii greco-latine). d. membru al Academiei, decan al Fac. m n F le ^ u  îngiduiî mannar 51 ^
lismul anarhizant îşi găsise trup. Lati- Comuniştii au simtit ca el este ade- de Litere şi Filozofie Preşedinte al In- p . ţ  , . 
va am mai târziu, în 1911, acelaş văratul lor adversar, singurul. Nu „Ac- stitutului Soc Român’ d prof D Guşti , R€0unoaşJem câ luPta cu Prun€Jdia ape-
om apără societatea capitalistă ca un ţiunea franceză”, falangă de esteti, sa- pentru vina de a fi cumulard al valorilor ‘T rasv'ratllf ,sau 011 accia a lirKlor unde
vulgar „briseur de grève”. Ministrul vanţi şi apolitici. şi initiativelor cunoscute de toU> dar f  d o T ^ u /  œTor d e V T œ h .? ’ 3
de interne reprima in sânge raseoala * * * „bodinul” polemist i le contestă Cu ce au- d ? lor de la ”i>ecolul •
acelora ce-au voit să tulbure funcţiu- Cineva o făcut odinioară o paralelă: toritate? Cunoaştem un vechiu obiceiu aa h Recu"oa5*€m ^noranţa noastra şi mul- 
nile esenţiale ale statului Omul delà „Poincaré sait tout et ne comprend zetaresc' care «  „urneşte intentie de şan- T -a îo s t  S ă  r l L T T í m  aœa“^ '
Salonic, omul dela Verdun, devine rien. Bnand ne scut rien et comprend taj exploatată Crede Secolul” că-i va 77 ? d JU a. a Clt! aoea ”noti
după războiu, omul delà Locarno, au- tout”. re u ş ia re a s î iov iZ T d° n l u J f s t  pCntrU 3 ne edlflca de puterea 5i
gurul cel mai ascultat al Genevei. Formula trece peste cadrul unei glu- ' urmările manualului recomandat. Făgăduim

Intre poziţiile succesive, antiteza e me ieftine. Fără a-1 acuza pe Briand °. cl°9ioasă recenzie „doctorului” şi ele-
doar aparentă. Briand a urmat evo- de ignorantă, fiiindcă ar fi confundat UN DOBRE DE AUR: CIRACUL. vilor în materie de spirit şi iscusinţă po
luţia republioei, rezumându-i calităţile intr’un discurs conciliul celor treizeci, La noi el e o întreaaă cateaorie sdí- |emica' UramJ sP°rnică aplicare a manua-
şi defectele, contribuind la toate eve- cu conciliul din Trenta, să reçu- rituală care din rădăcina dobre” fno- luhu> œIor de la „Secolul”, fiindcă pro-
nimentele mari ale vieţii politice fran- noaştem cinstit că instinctul i-a fost reclă românească a prostiei autentice S a  CSte €Vident mca 06 ia aJ treiIea
ceze, oridecâteori simţul politic era facultatea de căpetenie.^ Un instinct cum e şi „vlăduţă”), printr’o întorsătură
indispensabil. aproape femenin, care îl apropia de inconştientă de autodeterminare, a ajuns

A fost totdeauna un simbol, un sim - sufletul poporului din faubourgurile un pseudonim cu rezonanţă spaniolă: II Spicuim din poemul lui Essenin, pe
bol viu. In jurul lui s ’a organizat Parisului. Transformat în „A ristide” Dobri d’or. ' care ni-1 aduce cu generozitate d-1 Za-
un mit, care, crescut, amplificat, a pur şi simplu, era obiect al glumelor Dobrele ' de aur ciracul e grandiloc- haria stancu> “» traducerea sa publicau
rezumat credinţa oarbă a masselor ga- de „bistrou” şi refugiu de idealism vent şi sentimental’ La început te izbeşti în rcvista ..Azi” :
tiœ ; cine a cunoscut Franţa ultimilor permanent de el fără să vrei. Apoi te obişnuieşti Peste Rusia înfricoşată, latră clopotele
am, ştie cat de ameninţătoare, pentru __ Eşecul la alegerile prezidenţiale a Şi ţţ primeşti călduţ şi parazitar lângă Plâng zidurile Kremlinului,
partidele guvernamentale, ar fi fost însemnat un apogeu şi un declin, tine, multă vreme, până când, într’o bună Astăzi pe lămi de stele,
„o cruciata a paca”. Franţa politica ii repudia în momentul zi> fâră să 5tii « ,  fără să tc -m_ Pe vom ridica. Pământiile.
Maninot^S^dP T a l S ! 0’ ^  ^  Í  .Pkblscltat- trebi de ce, dispare. Mă voiu întinde până la Cetatea Nevăzută,

g ş e Tardieu, Briand era ( putea scrie o istorie a repu- Eu abia mi-l amintesc. II ştiu ca ceva Voiu musca din calea lactee,
un ostatec, garanţia ca „ceilalţi nu-1 Mioei a treia), văzută in lumina con- gaiben, unsuros, mic şi linguşitor, cu pre- Lui Dumnezeu îi voiu smulge barba
vor plimba pe drumurile Franţei, sa flictului dintre parlament şi opinia pu- dispoziţie la chelie savantă. Totdeauna mă Cu colţii mei
ademenească taranu dela plug şi mun- blica, istorie in care trecutul imediat ccrceta istet din fundul ochelarilor. M’a Şi înfigându-i mâna ’n coama albă
a to m  din fabrici. ar capata explicaţii vii). rugat smerit şi nazal ca un ţârcovnic evla- Ii voiu grăi cu glas efe viscol:

Bretonul dezamăgit a renunţat fara Azi nourii ameninţători ai războiului vios (era inforraat de ortodoxia mea), să-l Am să te fac, pe tine, Dumnezeule,
gesturi inutile la perspectivele ce i-se au început sa se grămădească. Magul public> fiindcă „a5a ^  dori” ei. s ’asculţi ce-ţi spunl
ofereau. -Prea bătrân, rolul de Savo- imbatramt a pierdut puterea lui de Din pricina aceasta m'am aflat dànüt
113 fal P3“ ! “  €ra P° Vară’. Altădatâ su9estl^- Elementele nu îl mai as- din senin cu un teanc de hârtie acoperită Mielul aleargă prin munţi,
ar fi ridicat Franţa ca un singur om. cui a. Conflicte acoperite ies la iveala. scolărC5tei curat şi tipicar, cu purici mici Un trăgător dibaci
Atunci când fura femei şi mtrangea Antagonisme cie ieri şi de totdeauna, dc terneala. ^  „dobridor” aşternuse ti va svârli o săgeată în piept.
ic9€a- ma”1 es.a in ProbJe"ie aparent, lo- pe pătratele albe, nici mai mult ,nici mai Sânge cald va ţâşni în întuneric

„ ... . , - . . .. ' r3r in Î 0rtlCntu “  mai. Pa" puţin: filozofia proverbelor. v Prin lâna albă.
Campanule cari sau  dus contra lui, tetic Geneva da semne de epuizare Induioşat ăna la lacrimi> ho.  Copitele> „  stele de aur.

au fost fara cruţare. In presa in par- Pentru ca odata cu mortea lui Bnand tărît să-1 51ic> trH -mcurajarei mai Se vor rost0fl0li -m noapte.
lament, in viata de toate zilele un un capitol mare de istorie sa se m- ales că am primit şi d tăfia prkteililor Şi ploaia cu spiţe de apă,
om se apropia ca să-i svarle in fată chida şi pacea sa ramana fara cuvant. sai> carc m>au asigurat că este un |fbăiat Va strălucL
cuvântul de ură. A fost pentru^ unu D bun şi de viitor”. Neapărat, studiul a r '
şi pentru alţii. „Briand 1 infame , „la N. CARANDINO. văzut ziua tiparului, numai după ce titlul Bucură-te Sioane,

şi ortografia au fost corectate la re- Şi răspândeşte-ţi lumina,
dacţie. • Pe zare, la marginea cerului,

Q  r O m a n f 'iP F  tura „luptei” lui. Lucrul acesta însă rănise în ascuns S’a ivit un nou Nazaret.
\ s .  v l C I C ,  l U I I l d l l U t J Î  Aşadar, d. Stere se duce la luptă, inima „dobridorului”, care rămânea la în- Pentru a doua oară

(Continuare din pag. Il-a) / \ m uitat’ să spunem că la liceul său, făţişare tot atât de lipicios, surâzător şi Pe o iapă
atunci, vre-o mirare că astăzi face con- mai era o  serie întreagă de juni „po- prieten; dar primul prilej (apariţia celei Vine Mântuitorul,
fuzii, intercalări şi metamorfoze între poranişti”, care-1 revendicau pe d. mai idealiste foi a secolului), face pe Crezul nostru e în putere,
planurile şi problemele sociale şi între Stere ca şef al lor şi ardeau de ne- filistinul nostru să se schimbe la faţă. Dreptatea noastră e în noi.
conflictele şi planurile morale şi vice- răbdare să-şi pue ş i e i principiile în Azi făptura aceasta stearpă, care îşi hră- S. T.
versa? Nu mai este, desigur, nici-o aplicare. D. Stere nu ne spune din mo-
mirare. Să-l urmărim, totuşi, mai de- destie, desigur, dacă şi încercările lor
parte. au fost încununate de succes. Dar tot

„Eroul” este recomandat de fostul citind şi discutând împreună aberaţii
său profesor nih ilist unui gazetar ba- anacromiee şi fără să înţeleagă evident N O U T Ă Ţ I  N P Ă R U T E  L R  U I T R I N R
sarabean, care are şi e l la activul său nimic din ele, „poporaniştii” n oştriica- f n o . ,  . c o c o r  «  « r  t= i v  Pr r „

'câţiva ani de deportare. Acesta îi  îm - pată impresia că fac parte acum din u l t - i r M i r M  C I  u r i t U C . r \ 3 n L r i  iTLA n u r i  i  CI i q ,
prumută, treptat-treptat, toată macu- marea oaste a Revoluţiei m ondiale”, czr ir r  i o c c ţ i  i I l i r m R I P I
latura utopistă poporanistă cu datoria iar d. Stere se socoteşte membru al î j L K L I n C ? H  1, I n L u n  u l t  I U r t I C I  £ 7
sfântă a intelectualilor de a lupta pen- „partidului terorist Narodnaia Volia”,
tru emanciparea ţărănimii (N . K. M i- D e ce? Răspunsul daţivi-1 singuri! Cu- Dr- Allendy: Capitalisme et s e x u a lit é .................................................................... Lei 58.—
hailowski, Necrasov, Gleb Uspenski, noaşte d. Stere acum mai bine realită- Ulaude Am o: Gourmandises Libertines (avec gravures) . . . . . .  590.—
etc., etc...) Vă închipuiţi insomniile pe tü® sociale? Şi le-a explicat e l printr’un Serl: Ca politique et les partis . . ....................................................  98.—
care le produce lecturile de mai sus un studiu amănunţit al materialismului A. Barclay Confidences  ...................................................................  98.—
celui care a stat din întâmplare, câţi- istoric? Nimic din toate acestea! La Manuel pour apprandre a jouer aux e c h e c s ...............................................  » 78.—
va ani, printre ţărani. întors acasă, epoca despre care ne ocupăm de e l Barbusse: Z o l l a ................................................................. 98.—
într’o  vacantă, e l caută să pună în n ’a citit nici măcar „M anifestul comu- Coudenhove Kalergi; Staline & C - i e ......................................................................» 42.—
practică aceste idealuri cu ajutorul unei n ist”, dar totuşi se socoteşte... révolu- Kadim Cohen: Esquisse d’un sionisme n o u v e a u ...................................................39.—
foste tovarăşă de jocuri, Ilenuta. „Cu  tionar. George Duhamel: Querelles de Famille . ....................................................  „ 78.—
toate insistenţele şi chiar vehementele „Sunteţi gata să su feriţi ura şi pri~ Capt. Deygas: L’armée d’orient .................................................................................   130.—
lui Vania, această prim ă încercare de  gonirea? să vă je r tfiţi viaţa? Sunteţi Sigm. Freud: L’avenir d’une illusion (la question r e lig ie u s e ) .................. 78.—
„poporanism ”, a căzut în ba ltă”, màrtu- gata şi pentru crimă?  îi întreabă e l Radcliffe Hall: Le puits de solitude, roman . ............................. .....  . . „ 156.—
riseşte d. Stere (p. 131). D -sa  nu se solemn pe prietenii săi. J- Kessel: Fortune carrée, roman . ....................................    98.—
descurajează şi mai încearcă încăodată. „,Suntem  gata!”, răspund aceştia. Sinclair Lewis: Coupe de pompe gratis, roman • . . . . . . . . .  98.—
A doua tentativă de „poporanism” are Ei şi?  E ridicolă toată activitatea D. H. Lawrence: L’Amant de Lady Chatterley, r o m a n ......98.—
un rezultat admirabil. Iată ce spune, revoluţionară lipsită de orşiee baza a AA Machard: L’Amant blanc, roman . , 78.—
în această privinţă însuşi d. Stere: d -lu i Stere cu cât d -sa  vrea s ’o  facă H- Meredith: Stock exchange (la bourse de L ondres)...............162.—
„Isb it de m iresm ele de grâu copt ş i  mai serioasă şi mai gravă. Boul Morand: Flèche d’O r ie n t................................................................................. » 98.—
de busuioc pe care le  respira torsu l Stăpânit încă de pe atunci de gran- André Maurois: Le cercle de Famille, r o m a n .............................................. . 98.
ei nestăpânit d e  cămaşa albă, ca rid i-  domănie, d. Stere merge însă şi mai G-ral Nollet: Une expérience de désarmement . 156.—
cat de forţe elem entare, el se sim ţi departe şi înfiinţează un fel de phalan- b)r. Pauchet: L’automne de la vie (Tage critique) . < . . . . . . .  130.—
prins de  vârtej.... tlenuţa culcată pe  ster, unde îşi aduce pe toti prietenii G-ral Pelain: Le drame roumain 1916—18 . , .................................................. * 104.—
spinare, cu ochii închişi, zâmbea în  revoluţionari şi stabilesc planul dina- Ştefan Zweig: F r e u d ....................................................  . , .............................  98.—
tăcere” , (p. 286). M agnifică nu, a - mitării unui tezaur oficial. In ce scop
oeastă dublă desvirginare poporanistă? toate astea? Conduşi de care norme? d in  VITRINA CĂRŢILOR ROMANEŞTI
Desgustat de lumea de Chişinău (m i- Răspunsul nu-i decât: trăiască conspi-
tocan iil), d. Stere nu s ’a simtit atras raţia I Adăugând celor mai de jos cu- Emil Cerchez: Din vremuri trecute, a m in t ir i .....................................................  25.—
decât de această fată de tară, pură şi noştinta temporară a d-lu i Stere cu Carapancea: Şi mai bune şi mai rele s c h i ţ e ...............................................» 15.—
nefalşificată, ca să se contopească corn- bătrâna revoluţionară romantică, Vera V. Demetrius: Monahul Damian, roman 40.—
plect cu spiritul ţărănesc, după cum Figner (în roman Vera Nicolaevna (premiat de Societatea Scriitorilor Români)
spunea N. K. M ichailowski. Aceasta, Marmarov) şi urt pachet de manifeste f  ■ Aderca: Mireasa M u lt ip la ................................ « . « • • • •  *» 20.—
scenă este adorabilă pentru naivitatea pe care-l transportă la nişte tovarăşi, V. Demetrius: Paradisul ruşinos, roman . . . . . . » • • • •  » 40.
şi tâmpenia e i specifică. P e lângă C. încheim cu toată activitatea d-lu i S te- Or. Urzică: 1001 calomnii despre f e m e i .................................................................» 50.—
Stere, Nekludov este o  figură care me- re, strict evidentă din propriul său ro- Or. Cafal: Şcoala Mamelor privind higiena copiilor ..............................................   25.—
rită tot respectul. Văzându-se chemat man. Nu cred deloc în proverbe, dar N. Oavidescu: Aspecte şi direcţii literare ,   ». 20.—
de acţiunea revoluţionară, d. Stere o acela care spune că „toată pasărea pre
părăseşte pe tânăra ţărancă şi se duce limba e i piere” este aici confirmat dela Se primesc abonamente pentru toate revistele şi ziarele române şt străine ca
la luptă. Cred că începeţi încă de pe început şi până la  sfâ rşit  preţurile originale. Comenzile pentru provincie se expediază şi contra-ramburs.
acum să bănuiţi cam care poate fi na- } Et voii a. Cataloage gratu it la cerere.
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