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Pompierul teatrelor Form ele
Loja directorială se cască în 

tot golul ei oficial. Se vede nu
mai iţn pumn rezimat simbolic 
pe catifeaua roşie. Apoi ceva se 
ridică, se pleacă, uşor, cercetă
tor, un trup de paralitic osificat, 
tremură cu gestul spart, reţinut 
in eforturile unei nemăsurate trufii, 
pe care o ghiceşti că se vrea pe 
deplin stăpânită şi calmă. Ră
mâne o clipă deasupra, un obraz 
oacheş cu ieşiri şi scobituri ne
obişnuite. Privindu-1 ai o tresă- 
sârire. înţelegi cum din puţină 
intelingenţă cretinizată, orgoliul 
poate naşte absurdul tiranic. Simţi 
ameţeală puţin obişnuită, panica 
instinctului de conservare vrea să 
pună stăpânire pe tine.

Trebue să te scuturi, să re
zişti. Totul se strânge apoi re
pede, la loc. Adunat de un re
sort lăuntric, se îndoae în un
ghiuri reglementare, acolo pe 
scaun în umbră. Din nou pum
nul rezimat. pe catifeaua roşie. 
Cineva oftează în scenă ca un 
semn de răgaz sufletesc. Totuşi 
el e aci. Pentru a spune adevă
rul paradoxal, e aici cel mai ab
sent şi totuşi prezent personagiu» 
e aci apăsând cu acea spaimă 
nelămurită, înăbuşetoare, inumană, 
conştiinţele actorilor subalterni.

O responsabilitate morală face 
să glăsuim tare un lucru ştiut de 
toată lumea, dar tăcut cu o tole
ranţă generală.

Psihoză patologică s ’a încuibat 
în Teatrul Naţional, distrugând 
această instituţie ca realitate de 
entuziasm sufletesc şi artistic, în
josind-o în tot ce are mai fru
mos: demnitatea liberă a acto
rului.

Niciodată actorul (acest aşa de 
uimitor tip uman, independent, 
zeflemisitor, îndrăzneţ şi plin de 
iniţiativă personală), nu a fost 
mai sistematic urmărit, nimicit, 
umilit, galvanizat de teroare, ca 
sub bagheta actualului direc
tor.

Un întreg regim inchizitorial, 
optuz şi tîmp, a fost instituit. Stri
gări de cataloage cu absenţe şco 
lăreşti, amenzi, ameninţări puerile 
şi înjositoare şi înfine, instituirea 
unui gen analfabet de curs seral? 
o aşa zisă academie dramatică, 
cu rostul de a timpi deplin, la 
care sunt obligaţi până şi actorii 
bătrâni să se cultive silabisind 
abecedarele. (Despre acest lucru 
vom reveni cu amănunte cu ade
vărat teatrale).

Lucrul e cu atât mai al mirării 
cu cât realitatea personagiului 
care-1 pricinueşte e mai contra
zicătoare.

Fără tendinţă de a invectiva:

mediocritatea actoricească cea mai 
plată, împletită cu gustul sear
băd al semidoctismului gazetă
resc şi grosolănia vagmistrului 
parvenit, s ’au întrupat în fantoşa 
macabră a aceluia care e azi di
rector general al scenelor româ
neşti. Aşa, din puţina aroganţă, 
fără imaginaţie şi destulă mega
lomanie (caracteristică obârşiilor 
obscure din Fanar) s ’a realizat 
ceva foarte necesar nivelului ac
tual al teatrului nostru oficial: 
pompierul directorial.

De ce să nu avem şi noi pom
pierul dictator? O instituţie cum 
e teatrul nu poate vieţui fără 
pompier, acest nelipsit perso
nagiu în veşnică veghe la mucu
rile de ţigară sau la abaterile de 
la regulament.

Domnul A. Mavrodi privindu- 
se în oglinda cea mare a birou
lui directorial de câte trei ori pe 
zi, crede, vrea să se creadă, un 
om teribil, dar mai ales voeşte 
să lase a se crede teribil.

Dar să nu ne înşelăm aşa de 
repede. Chiar cei cari nu cunosc 
trecutul personal al micului sa
trap teatral, pot surprinde cu u- 
şurinţă un anumit tremolo retoric 
al laşităţii, care face contrast iz
bitor, când îl surprinzi, cu înţe
peneala despotică sub care ne-a 
obişnuit să-l vedem. Fiecare tiran 
are o inîmă de iepure. Aci e se
cretul dramatic al tuturor cruzi
milor şi căderii lor. La prima 
înfruntare adevărată, tiranul e pier
dut. Tot mirajul hipnotic se mis- 
tue şi omul acesta care părea că 
e făcut să domineze, omul de care 
se spune că face şi desface orice 
în această ţară, el omul cu do
sarele de care o laudă grandiloc
ventă se destăinueşte că ţine des
tinul unui partid în deget şi-a 
atâtor „personagii înalte,“ constaţi 
că nu e decât o biată javră îm
bătrânită în rele, un Dinu Pătu
rică cocoţat prin întâmplare sus, 
pe un Vârf de scrisori compro
miţătoare pentru alţii, scrisori flu- 
tuarte în vânt la momentul mes
chin, un biet anodin, care a răb
dat umilinţe, a tăcut, a înghiţit, 
s ’a încovoiat, s ’a târât, dar a 
ştiut cu şiretenie să-şi tescuiască 
la dosar amănuntele josniciei al
tora.

Punând aci un punct fugar, 
voim să amintim prietenilor vi
zaţi, un singur lucru: Molima 
desgustătoare şi de moarte a la
şităţii, unica pată care poate ne
cinsti deplin o frunte omenească, 
e aceia a primirii lăuntrice, a su
punerii sufleteşti la tiranie. Ea 
ucide deplin nobleţă făptuirii o-
meneşti. sandu tudor

Multiciplitatea de formule propuse 
pentru depăşirea incertitudinii spiri
tuale în care trăeşte omul de astăzi, 
dovedeşte incapacitatea vremii noastre 
de a-şi crea un stil bine determinat 
de viaţă, de a-şi cristaliza un conţinut 
spiritual cu un senz derivat din pro
ductivitatea şi dinamismul acelui con
ţinut. Divergenţa multiplelor curente 
exclude predominarea unuia, înlătură 
posibilitatea unei convergenţe, destră- 
mând şi risipind energia lăuntrică. De
zagregarea şi destrămarea sunt fatale. 
Orice rezistenţă este deocamdată ilu
zorie. Dece să măreşti chinul inte
rior prin reacţiuni ineficace?

In faţa procesului progresiv de di
zolvare formulele propuse sunt scheme 
vide rezultate dintr’o inspiraţie pur 
livrescă, lipsite de orice afinităţi cu 
un fond mai adânc de viaţă.

Neoclasicism? Nicicând iumea n’a 
fost mai departe ca astăzi de o ase
menea formulă.

Ţinând seamă de modificările cari 
le comportă fenomenul actualizării, de 
toate ingredientele pe cari le implică 
nu putem cu toate acestea să recu
noaştem pentru vremea noastră fecun
ditatea unei formule clasice.

Perspectiva lumii pe care a avut-o 
la bază clasicismul a derivat dintr'un 
echilibru interior, dintr’un stil armonic 
de viaţă, ce elimina o înţelegere a 
structurii antinomice a acesteia. Simţul 
pentru formă înăbuşe expresiile diver
gente şi eterogene, anulează ireductibi
lul şi iraţionalul. Timpul, care n’are 
senz decât acolo unde varietatea de 
conţinuturi pe care le prezintă viaţa, 
se desfăşură în bogăţia lor, este eli
minat de echilibrul formal, nesupus 
vicisitudinii şi instabilităţii. Intempora- 
litatea din perspectiva clasică a lumii 
a dat naştere unei forme liniştite de 
viaţă, dincolo de demonia devenirii 
şi a distrugerii. Seninătatea atât de 
caracteristică viziunii clasice a rezultat 
dintr’o integrare în existenţă, dintr’o 
eliminare a adversităţilor şi dezarmo- 
niilor. Stilul clasic de viaţă nu cu
noaşte tragicul decât în formă secun
dară; nu-i este imanent structurii lui 
interioare. Un Raffael sau un Goethe, 
cari au trăit într’un astfel de stil de 
viaţă n’au cunoscut tragicul în semni
ficaţia lui autentică.

Pentru structura noastră spirituală o 
formulă clasică este o simplă vorbă. 
Ceeaoe e regretabil provine din faptul 
că astfel de preconizări se întâlnesc 
la unii tineri, cari dovedesc prin a- 
ceasta o profundă neînţelegere a rea
lităţilor actuale.

Este în această preconizare o teamă 
de încercări şi experienţe esenţiale, o 
fugă de catastrofa destrămării. Tot 
eroismul spiritual se reduce, însă, Ia 
o capacitate de a suporta stările ma
ladive, de a îndura fenomenele dis
trugerii şi ale prăbuşirii. Ce neoclasi
cism poate să câştige teren când lu
mea spirituală de astăzi suportă cu 
destul eroism maximalismul şi abso
lutismul lui Kierkegaard, contradicţiile 
dureroase ale lui Dostoiewsky sau dio- 
nysismul paroxistic al lui Nietzche?

Epoca noastră trăeşte încă aceste 
curente cu o încordare intensă şi du
reroasă. Formă, armonie, stil, etc..., 
elemente cari sunt esenţiale perspecti
vei clasice devin pentru conştiinţa con
temporană resturi ale unei formule pe
rimate. Pentru aceasta sunt esenţiale: 
conţinutul, antimonia, iraţionalul, etc., 
elemente cari exclud orice posibilitate 
de stilizare clasică.

Nu mai puţin inactuală mi se pare 
mişcarea câtorva izolaţi în recoman
darea unui umanism nou, fie ca o 
formă generală de viaţă, fie numai 
într’un domeniu particular, cum ar fi 
de ex. arta.

Arta contemporană dominată de 
spiritul unei analize destructive a ni
micit credinţa în unitatea omului, în 
structura lui omogenă. Umanismul ple
ca dela convergenţa tuturor energiilor 
omului în spre un centru şi un sâmbure 
structural, care împrumută omului for-

perim ate
ma unei existenţe deplin închegată şi 
cristalizată.

Cubismul — deşi în intenţiile lui 
formalist şi geometrizant, — este ex
presia cea mai puternică a tendinţei 
de descompunere şi dezagregare. Pa
radoxul lui consistă în a fi exprimat 
principii complect neformaliste prin 
mijloacele cele mai pure ale formei.

Umanismul vede în om o totalitate 
armonică, ale cărei elemente sunt bine 
integrate într’o structură consistentă.

Un neoumanism mai descopere tipul 
umanistic în omul psihanalizei sau al 
filozofiei iraţionaliste? Numai o iluzie 
poate să descopere aşa ceva. Când a 
apărut umanismul în cultura modernă, 
ei a îndeplinit o funcţie importantă 
din punctul de vedere al evoluţiei con
cepţiei antropologice şi anume acela 
de a plasa pe om singur în faţa e- 
xistenţii, fără să-l mai raporteze la 
regiuni transcendente spre a câştiga în 
acest mod o inteligibilitate mai pre
cisă. El rezulta din necesitatea de a 
promova o antropologie filosofică pură 
în care omul să apară desbrăcat şi 
jurificat de elementele mitului. Astăzi 
o actualizare a perspectivei umaniste 
este mai mult imposibilă, decât indezi
rabilă,

Formulele astăzi perimate şi-au avut 
rostul lor în anumite momente ale is
toriei. Procesul de actualizare care-1 
intenţionează unii este lipsit de o jus
tificare mai adâncă. El dovedeşte cel 
mult incapacitatea unora de a înţelege 
specificitatea unui moment istoric, de 
a prinde senzul vremii noastre, pre
cum şi imposibilitatea organică de a- 
daptare la frământările şi contradic
ţiile dureroase ale omului de astăzi.

EMIL CIORAN

X Intermezzo „anti-marxist"?
Fenomenul proletarizării le apare inte- 

JertuaBIor şi astăzi încă neînţeles, cu toate 
că procesul de pauperizare şi de aservire 
a lor faţă de capital se află în stadiul cel 
mai avansat. El este aproape la fel ig
norat şi uneori chiar negat de însăşi ele
mentele marxiste intelectuale, presupune a 
avea destulă priză asupra fenomenelor so
ciale în devenire. Această coincidentă în
tre punctul de vedere intelectualist -pur- 
idealist — şi cel intelectual proletar — 
care se reclamă materialist — ne dove
deşte că intelectualii de acum, în orice 
tabără s’ar afla, rămân mereu la iluzio
nismul mic burghez căpătat în searbădă 
şcoală capitalistă.

Cauzele acestei mentalităţi sunt destul 
de numeroase, însă cea mai însemnată este 
credinfa tuturor intelectualilor în reveni
rea „frumoaselor vremi apuse”, starea ac
tuală nefiind decât o „criză” trecătoare 
(?). Desigur, criza se prelungeşte şi se 
adânceşte pe zi ce trece, starea materială 
a intelectualului devine tot mai precară, 
locuinţa şi restaurantul lui, altă dată în 
centrul oraşelor se mută cât mai la peri
ferie sau la hale, la un loc cu ceilalţi 
şomeri, cartea de specialitate sau de cul
tură generală a devenit pentru el acelaş 
lux ca muzica simfonică pentru muncitorul 
manual, domnul Doctor sau C’onul Avocat, 
sunt numiţi aeum bietul doctoraş, sărmanul 
trepăduş — n’are aface: „criza este tre
cătoare, totul se va îndrepta, trăiască or
dinea actuală!”

Cu acest fel de-a interpreta propria lor 
situaţie, intelectualii se imunizează în parte 
oricărui fel de „propagandă subversivă”, 
chiar dacă această subversivitate se ba
zează pe ştiinfă şi îşi culege datele din 
istoria cea mai autentică .Din fericire, 
imunitatea nu este decât parţială şi tem
porară. Ea nu durează decât atâta vreme 
cât mai există un pic de avere rămasă 
neconsumată, cât timp patronul, capitalist 
sau Stat, îl menjine în „consideraţia” de 
altădată. îndată ce rezervele materiale şi 
menajamentele morale se termină, intelec
tualul începe să aplece urechea la pământ 
şi înoearcă să prindă ceva din tropăitul 
îndepărtat al Istoriei ce galopează verti

ginos pe câmpul arid al faptului sOcial.
In această privinţă, războiul mondial a 

fost cel mai drastic medicament. Prin jertfa 
uriaşă dăruită în pustiu molohului capita
list, prin dezaxarea quasi-voluntară a in
telectualilor, prin ruinarea postamentului 
economic pe care se bazau şi aveau pu
tinţa să stea de vorbă în oarecare si
guranţă, prin înmulţirea lor la exces şi 
prin micşorarea domeniului în care ei fu
seseră până atunci de neînlocuit, intelec
tualii au suferit un proces radical de de- 
sintoxicare.

Fumurile individualiste cu fantoma Uni
cului sau a Supra-omului, suficienta insului 
apărat contra oricărei furtuni sociale, asi
gurat în existenta lui cotidiană, dezintere
sarea superbă a omului „superior" fată de 
tot ce este „vulgar” şi „interesat”, cinismul 
binevoitor al intelectualului vis-à-vis de 
tot ce este ideal şi aversiunea grozavă fată 
de idealul social în special — au făcut loc 
unei stări de incontinuă nelinişte, chiar 
de spaimă, în fata viitorului pe care nu 
sunt încă în stare să-l descifreze. Miş
cările reacţionare — îr. care siguranţele 
statelor joacă rolul de deus ex machina
— nu sunt decât reflexul acestei stări de 
spirit, şovăitoare şi totuş dornică de ac
ţiune.

Dacă intelectualii marxişti, mai cu seamă 
cei cu legături în massele adânci, deci 
cu putinţa de a găsi tâlcul celor mai 
paradoxale mişcări, şi-ar fi dat seama de 
mobilul economic care sălăşlueşte la te
melia tuturor acestor ofărîri, de inerenta 
dezorientării la o categorie până mai eri 
bine situată, dar în acelaş timp ar fi putut 
prevedea şi calea fatală a proletarizării 
pe care au fost îndrumaţi de o societate 
ce-şi rezervă plus-valoarea stoarsă de pe 
spinarea milioanelor de muncitori, numai 
pentru necesităţile clasei dominante şi pen
tru întreţinerea aparatului represiv de stat
— dacă intelectualii mişcărilor muncitoreşti 
şi-ar fi dat seama la vreme de răspântia 
la care se află camarazii lor întârziaţi 
şi ar fi încercat să le lumineze calea ce 
duce spre transformarea în bine a între
gului aşezământ social, multe din greşelile 
şi păcatele acestor intelectuali ar fi fost

Ocolite, sudarea lor la proletariat s'ar fi 
întâmplat mai repede.

Cine încearcă astăzi să schiţeze nu o 
teorie, ci doar un succint istoric al evolu
ţiei intelectualilor, cu un modest indicator 
dialectic al drumului ce le rămâne încă de 
parcurs, are — oricât s’ar părea aceasta 
de necrezut — de luptat în primul rând cu 
prejudecăţile intelectualilor „conştient!”, cu 
promotorii mişcărilor muncitoreşti. Există 
la intelectuali, mai mult decât la oricare 
altă categorie socială, un soi de inerţie 
în gândire, un soi de exclusivism care nu-şi 
găseşte comparaţie decât în celebrele cu
vinte pronunţate de generalul turc îna
intea arderii bibliotecii din Alexandria: 
„Ori scrie în Coran, ori nu scrie”. v ,

Intelectualii „marxişti” nu-şi dau seamă 
că între Coran şi Capital e o deosebire 
fundamentală. Pe când tratatele religioase 
sunt absolutiste şi-ţi impun să creezi fără 
să cercetezi, sistemul dialectic pe care se 
întemeiază monumentala operă a lui Marx, 
cată să prindă sensul lucrurilor în per
petuă mişcare, în necontenită prefacere. 
Or, prefacerea implică schimbare, cantitatea 
devine calitate, ceeace nu se bănuise încă 
pe vremea lui Marx, se dovedeşte real şi 
viabil în zilele noastre. Marxiştii de astăzi 
ar putea înţelege că între liberul profesio
nist al societăţii burgheze contimporane 
lui Marx şi intelectualul de astăzi, ieşit 
dezamăgit, ruinat şi şomer din război, 
întâmpinat de criza agonică a sistemului 
perimat, există o deosebire fundamentală 
şi atitudinea faţă de acesta din urmă 
trebue să fie cu totul alta decât o avusese 
Marx faţă de cel dintâi. Aceasta cu atât 
mai vârtos, că nu este vorba de revizuire, 
ci de continuare, a spiritului în care Marx 
a văzut fenomenele sociale în devenire.

Numai în momentul în care intelectualii 
trecuţi deja la proletariat vor înţelege 
ei înşişi procesul de continuă proletarizare 
la care sunt supuşi fraţii lor rămaşi din
colo de baricadă, se va putea spera în
tr’o apropiere serioasă şi rodnică a cate
goriei muncitorilor intelectuali de marea 
massă a celorlalţi exploataţi.

I. LESPEZEANU

Theodore Dreiser
şi tragedia americană

de ALFONS ADANIA

„Theodore Dreiser”, spunea odată u- 
topistul H. G. Wells, „este un geniu în 
adevărata putere a cuvântului”. Pentru 
un om ca Dreiser, care nu are nimic 
din excentritatea, aroganţa sau anor
malitatea tradiţională a unui „geniu” 
şi care nici n’a avut măcar vreodată 
ambiţia de a fi socotit ca atare, cali
ficativul acesta este însă, desigur, cel 
mai puţin potrivit.

In întreaga lui existenţă de şaizeci 
şi unu de ani nu se găseşte un singur 
moment de artificialitate ridicolă, de 
grandomanie iraţională sau de automa
tism ambulatoriu care să „dovedească 
câtuşi de puţin o încercare de integrare 
în rândul „geniilor” supranaturale sau 
în cel al artiştilor vicioşi, care — în 
virtutea unui mit ancestral — strălu
cesc în faţa mulţimei comune prin-»

tr’un spirit şi o vervă magică. Sin
gurul şi permanentul lui scop a fost 
acela de a deveni şi de a reuşi să 
rămână un om, un om integru şi liber. 
Despărţit aproape de la început de 
familia sa emigrată din Germania, cu 
care nu avea aproape nimic comun, 
Dreiser a intrat direct şi complect în 
viaţă, practicând cea mai bună şcoală 
pentru un viitor scriitor, care este, in
contestabil, gazetăria. In loc să se de
părteze, prin urmare, ca „adevăratele 
genii”, de prezent şi de om, ca să-şi 
păstreze intactă personalitatea (după 
cum spune legenda), Dreiser s’a com
plăcut în actualitate, s’a scufundat in
tegral în ea şi a rămas definitiv legat 
de realitate. In epoca aceasta de con
tinue peregrinări prin toate statele din 
U. S. A., dela Chicago la St. Louis,

*
de aci la Pittsburg, la Philadelphia şi 
apoi la New-York, ca redactor, girant 
şi în urmă director de diferite ma
gazine ilustrate şi literare, Dreiser a 
cunoscut galerii incomensurabile de oa
meni, a privit viaţa prin toate priz- 
mele şi în toate aspectele ei, a înţeles-o 
mai bine decât orşicine şi concomitent, 
s’a definit, s’a format, s’a înţeles şi 
s’a definitivat şi pe sine.

Intransigentul rebel Samuel Butler 
avea cea mai mare dreptate când spu
nea că „nu există cunoştiinţă a binelui 
fără de cea a răului”. Numai astfel a 
isbutit Dreiser să ajungă la înţelegerea 
perfectă a omului şi a vieţii, liberată de 
erşice speculaţie livrescă şi artificială 
sub semnul căreia şi-a scris toată o- 
pera.

Un erou ăl său din „Doisprezece 
bărbaţi” spune textual: „Tot ceeace 
au mai toţi oamenii sunt simţurile şi 
atâta tot. Să luăm de exemplu un 
vagabond. O să vedem că tot ce are 
el pe lumea asta, afară de pipă şi tu
tun, sunt simţurile. Asta au mai toţi

oamenii, fie ei bogaţi sau săraci, cu 
toate că unii cred că au mai mult”. A- 
firmaţia aceasta este valabilă pentru 
toate timpurile, pentru toate ţările şi 
pentru toate generaţiile. Dar, pretutin
deni şi întotdeauna, au fost foarte pu
ţini acei care au avut sinceritatea şi 
curajul de a o recunoaşte. Mai ales 
printre scriitori. Şi mai ales în A- 
merica, unde scriitorul dacă nu e 
,„high-brow”, scrie pentru deliciul fer
mierilor provinciali. Plecând dela a- 
oeastă justă şi solidă convingere #on- 
cluzivă materialistă, Dreiser, ca să 
constitue tragedia omenească în mod 
cât mai real şi mai complect, a făcut 
relaţiile neoesare între om, care este 
„un simplu rezultat” (Zola) şi tot ceea 
ce există, dar numai cu ceeace într’a- 
devăr există, cu ceea ce într’adevăr 
trăeşte şi este animat şi nici o relaţie 
cu speculaţiile artificiale şi fără nici-o 
legătură cu realitatea.

Toată opera lui Dreiser are la bază 
un intensiv şi adânc efort de înţele
gere obiectivă. Ea descrie viaţa tuturor

acelora pe care tradiţia scolastică îi 
numeşte, cu un dispreţ superior şi pe
dant, „hominis vuigaris”, adică viaţa 
celor mulţi şi normali şi nu înoearcă 
niciodată să exagereze, să şarjeze sau 
să creieze, de dragul originalităţii, psi
hologii noi şi caractere unitare de 
mono-oameni, pentrucă ele nu se gă
sesc şi nu le-a întâlnit nici în viaţă. 
Toate cărţile lui, dela „Sora Carrie” 
până la „Titanul” şi până la formida
bila şi magnifica „Tragedie america
nă”, nu-ţi fac nici-un singur moment 
impresia unei munci extenuante de la
borator literar, pentrucă ele nu sunt 
decât sinteza naturală a îndelungatei 
sale activităţi în arena vieţii cotidiene.

Această activitate a fost şi mai este 
încă o continuă luptă. O luptă aprigă 
pentru menţinerea libertăţii şi integri
tăţii sale morale, o luptă înverşunată 
contra ipocriziei, minciunii şi a abu
zului. Cel mai mare duşman, cel mai 
puternic mortifiant al vieţii americane 
de astăzi nu este, cum anticipat s’ar 
putea crede, maşinismul, care este de

parte de a avea proporţiile apocaliptice 
(ce i se dau în Europa şi care nu pre
zintă nici-un pericol, ci din contră 
o mare binefacere. Cea mai penibilă 
plagă a vieţii americane de astăzi este 
puritanismul, care domină şi minează, 
subteran, necontenit, dela Theodore 
Roosevelt încoace. Câţiva tineri prie
teni de-ai noştrii care s’au reîntors 
de curând din America, au venit cu un 
material arhibanalizat asupra pieilor 
roşii, asupra lui Wilson, Emerson şi a 
unei iluzorii „spiritualităţi de echilibru 
şi armonie”, dar nu au sezizat tocmai 
această cea mai actuală şi mai acută 
problemă socială de dincolo de Ocean: 
puritanismul ilogic, orb, încrustat care 
nu-şi mai poate justifica astăzi prin 
nimic existenţa şi este un duşman al 
omului şi al vieţii. Toată viaţa publică, 
individuală, morală şi spirituală a A- 
merioei de astăzi poartă stigmatul a- 
dânc imprimat al acestui puritanism. 
Niciodată nu au fost mai actuale ca 
acum paradoxale pe care Samuel Butler 

(continuarea în pag. ll-a)



2 FLOAREA DE FOC

Tendinţele răsăritene ale 
filosofiei lui Imanuel Kant

(în tre  te o ria  c u n o a ş te r ii şi a s c e z ă )

D I A L O G

CAPITOLUL II.

întâia ipoteză a Criticei: Metafizica ştiin
ţifică.

Pe temeiurile expuse până aci, Kant 
examinează acum prima ipoteză a Cri
ticei: este posibilă metafizica în felul 
ştiinţelor? Dacă ar fi posibilă, care ar 
fi criteriul ei de certitudine? Care ar 
fi metodica ei?

Această cercetare constă în două părţi:
*1. Examinarea principiilor apriori ale 

sensibilităţii, sub numele de „estetică tran
scendentală”;

2. Examinarea principiilor apriori, ale 
gândirii însăşi, sub denumirea de „logică 
transcendentală”.

a) Estetica transcendentală. Kant gă
seşte că există două forme pure ale in
tuiţiei. sensibile: spaţiul şi timpul. Am
bele nu sunt aie experientii, ci principii 
de cunoaştere apridjj?i, care, întâlnind da
tele simţurilor în mişcare de cor
purile înconjurătoare, formează împreună, 
ceeşce numim experienţă. Lucrurile pe care 
le percepem, nu sunt în realitate ceeace 
cunoaştem noi din ele, fiindcă această 
cunoaştere e compusă din formele aprio
rice ale sensibilităţii şi din datele sim
ţurilor (pg. 63—85).

Aceasta nu înseamnă însă, că percepţia 
noastră, fenomenul este o aparentă. El 
este un termen mijlociu între lucrul în 
sine şi noi înşine. Insă, oricât ne vom 
căsni să cunoaştem lucrul In sine, nu 
vom putea ajunge la aceasta, din cauză 
că nu îl cunoaştem decât raportat la noi 
înşine, adică la cele două forme apriori 
ale sensibilităţii omeneşti: spaţiul şi timpul.

Toată această argumentare este făcută 
însă, în vederea întrebării capitale pe care 
Kant şi-a pus-o dela început: „Cum sunt 
posibile judecăţile sintetice apriorice?

In ce priveşte intuiţiile apriori ale sen
sibilităţii, dat fiind rolul lor de formă 
în care experienţa simţurilor e turnată, 
Kant găseşte că „judecăţile care se for
mează astfel nu pot să se aplice decât 
obiectelor simţurilor, şi nu au valoare 
decât întrucât se raportă lâ lucrurile de 
experienţă posibilă”. Fiindcă, dacă vrei 
într’o judecată apriori să ieşi dintr’un con
cept dat, găseşti ceva care poate fi des
coperit apriori, nu în concept ,ci în in
tuiţia corespunzătoare şi care poate fi 
legată de acel concept”, (pg. 90).

Deci propoziţiile sintetice apriori, întru 
atât cât se referă la formele pure ale 
intuiţiei, în afară de orice experienţă po
sibilă, nu sunt valabilitate. Ceeace arată 
că, în acest punct, metafizica (ştiinţifică), 
nu este posibilă.

Estetica transcendentală nu are deci 
uzagiu valabil în metafizică.

b) Logica transcendentală. Cunoaşterea 
este produsul sensibilităţii şi inteligenţii 
noastre. „Fără sensibilitate nici un obiect 
nu ne-ar fi dat, fără inteligentă nici un 
obiect nu ar putea fi gândit. Idei fără 
materie sunt goale, intuiţii fără concepte 
sunt oarbe. Astfel e tot atât de necesar 
ca să faci sensibile conceptele şi de a 
face inteligibile intuiţiile”, (pg. 94).

încă odată atragem atenţiunea, că, lo
gica transcendentală, astfel cum o pre
zintă Kant, nu are decât valoare ipo
tetică. El nu o constituie, ci se întreabă 
dacă aceasta poate fi constituită. El nu 
trasează mai întâiu o ştiinţă probabilă, 
întrebându-se dacă aceasta poate func
ţiona.

„In prezumţia că există poate concepte 
cari pot să se raporteze a priori la 
obiecte, nu ca intuiţii pure sau sensibile, 
ci numai ca acte ale gândirii pure şi 
care, prin urmare, sunt deadreptul con
cepute, însă nişte concepte, a căror ori
gină nu este nici empirică, nici estetică, 
ne facem dinainte ideea unei ştiinţe a 
înţelegerii pure şi a cunoştinţelor raţio
nale prin care noi gândim obiectele cu 
totul apriori. O asemenea ştiinţă, care ar 
determina origina, întinderea şi valoarea 
obiectivă a acestor cunoştinţe, ar trebui 
să poarte numele de logică transcenden
tală; fiindcă, în acelaş timp, nu ar avea 
de aface decât cu legile înţelegerii şi

ale raţiunii, ea nu s’ar raporta decât la
obiectele apriori, şi nu ca logica ge
nerală, la cunoştinţele empirice sau pure, 
fără distincţie”, (pg. 98).

Kant cercetează deci, raţiunea pură în 
general, întrebându-se dacă, în afară de 
intuiţia sensibilă, atât lipsită de mate
rialul simţurilor, cât şi de formele a- 
priorice ale intuiţiei, poate funcţiona în
ţelegerea în chip valabil. Există oare 
vre-un principiu regulator apriori al ra
ţiunii pure în raport cu adevărul? Stu
diind conceptele şi categoriile, răspunsul 
jEjăsit e acelaş ca şi în estetica transcen
dentală.

„Nu există deci pentru noi o cunoştinţă 
apriori posibilă decât a obiectelor unei 
experienţe posibile”, (pg. 161). Căci „noi 
nu putem gândi nici un obiect, decât 
prin mijlocirea intuiţiilor corespunzătoare 
acestor concepte. Ori, toate intuiţiile noa
stre sunt sensibile şi această cunoştinţă, 
întru atâta cât ne este dat obiectul, este 
empirică. Această cunoştinţă empirică este 
numită experienţă”.

In aceasta trebuie să stea înţelesul lui 
Kant: Logica transcendentală, caşi estetica
trascendentală, âu numai un sens tran
scendental, însă nu au valoare transcen
dentală. Kant le-a construit, piesă cu piesă, 
caşicum ar fi valabile şi, de-abia la urmă, 
le distruge ,ca pe un castel de cărţi, 
arătând că nu au nici un uzagiu va
labil.

„Poate să fie mai înţelept să ne ex
primăm astfel: categoriile pure, fără con
diţiile formale ale sensibilităţii, au o sem
nificaţie pur transcendentală, însă ele nu
au uzagiu transcendental, fiindcă acesta 
este imposibil în el însuşi, toate con
diţiile unui uzagiu oarecare (în judecăţi), 
lipsind, adică condiţiile formale ale sub- 
sumfiunii unui obiect posibil sub aceste 
concepte. Oum, cu titlul de categorie pură, 
ele nu trebuie să aibă uzagiu empiric, 
şi cum ele nu pot să aibă nici unul tran
scendental, ele nu au nici un uzagiu, 
când sunt izolate de orice sensibilitate, 
adică nu pot fi aplicate la nici un obiect 
posibil”, (pg. 262).

„Uzagiul pur transcendental al catego
riilor, nu este deci, în fapt, un uzagiu, 
el nu are un obiect determinat, nici chiar 
un obiect determinabil în forma sa”. Ur
mează. de aci că categoria pură nu e 
suficientă nici ea pentru a forma vreun 
principiu sintetic apriori, că principiile în
ţelegerii pure nu au decât uzagiu em
piric, şi în nici un caz, un uzagiu tran
scendental, şi că în afară de câmpul ex
perienţa posibile, mi poate să existe un 
principiu sintetic apriori (pg. 236).

Tot în acest fel se fereşte Kant de 
a da un înţeles pozitiv conceptului de 
n u me n .  Numen nu cată să însemne de
cât un lucru într’atâta cât nu e un o- 
biect al intuiţiei noastre sensibile. Nu
menul nu are decât un înţeles negativ. 
„Conceptele de obiecte pure, numai in
teligibile, sunt deci în întregime goale de 
principii, care să le fundeze aplicarea, 
fiindcă nu poate fi imaginată nici o ma
nieră pentru aceste obiecte de a ne fi 
date şi gândul problematic care le lasă 
totuş un loc deschis, nu serveşte, ca un 
spafiu vid, decât să limiteze principiile 
empirice, fără de a închide sau indica 
vreun alt obiect al cunoştinţei în afara 
sferei lor”.

Raţiunea pură deci, nu găseşte nici în 
ea însăşi, după cum nu găsise nici în 
principiile sensibilităţii, un criteriu de cer
titudine.

întemeiat pe aceste prime observaţii de 
ordin formal, Kant face apoi examenul 
material al conţinutului alegaţiunilor meta
fizicei ştiintificiste. Cercetând cu deamă- 
nuntul până în isvoare „toată această 
muncă a raţiunii speculative, oricât de 
vană ar fi ea”, Kant construieşte critica 
logicei aplicată raţiunii pure în afară de 
orice experienţă posibilă. Kant demon
strase apriori inanitatea dialecticei. Exa
menul antinomilor raţiunii pure, al pa- 
ralogismelor, ş. a. m. d., nu face decât 
să aducă probe concrete a primelor în
cheieri ale criticei.

PAUL STERIAN

Vioreanu (student la filozofie). „Rare
ori, oea oe-ţi scapă ca o fărâmă, 
fără nici un, preţ, fără pricină, 
poate ajunge un grăunte de viaţă. 
Totul nu este decât o risipire, o 
nebunie. Tot ce trudim şi muncim 
nu se adaugă decât la marea operă 
a înfăptuirii „inutilului”, fiindcă 
adevăratul „lucru în sine” scapă 
din preocuparea multiplă.

Zadarnic, prietene, zadarnic, to
tul e zadarnic. înţelegi ce însem
nează acum idealul d-tale. (tace 
şi plezneşte zgomotos pe colţul 
cărţii poştale un timbru albastru 
ca un fluture).

Chiriţă (studentul la ştiinţe, vesel): 
Bine, înţeleg, idealul acesta e poa
te prea mic. Vom cuceri văzduhu
rile oe n’au fost cucerite până a- 
cum, vom hiperbola conţinutului 
celular al vieţii. Nu simţi nevoia 
unei înălţări de la pământ, să ţi 
se servească o masă în spaţiile 
interplanetare, undeva acolo în al
bastru, alături cu Dumnezeu?

Vioreanu. „Visuri fără aripi. Şi eu 
încerc uneori avântul, dar vezi, 
tocmai asta face zadarnicul. Are 
ceva în miezul lui care înşeală 
o clipă, apoi ţi se desvălueşte în 
toată goliciunea, oricât te-ai căzni 
nu-1 poţi nici odată face să ajungă 
practic, spre un folos”.

Chiriţă: „Dragul meu, opreşte-te. Nu 
îţi dai seama că tot ce spui nu 
e decât, năzărirea unei clipe de 
nemulţămire, de oboseală, de por
nire?”.

Vioreanu: Te înşeli. E mult mai adânc. 
Deşertăciune a deşertăciunilor, 
toate sunt deşertăciune. Deschide 
ochii şi priveşte bine în jurul tău. 
Peste tot şi din toate cântă ză
dărnicia, pe glas de om, pe case, 
pe ferestre, pe străzi şi nu se 
vede decât un căscat searbăd, sem
nul totalei nemulţumiri vitale. I- 
nutilul este o realitate şi poartă 
în sine un rost sterp, care ofi
leşte totul, care nu mulţumeşte 
pe nimeni, ori cât ar striga îm
potriva lui în parlament alesul 
democraţiei.

Chiriţă: (surâzând). îmi pare că faci 
teorii pornite dintr’o închipuire 
desnădăjduită.

Vioreanu: Da, ştiu, este şi un inutil 
al teoreticei lui, zădărnicia meta
fizică, dar el este nepăsător faţă 
de realitate. Eu îţi vorbesc însă 
acum de inutilul concret viu, ome
nesc, care nu poate fi tăgăduit, 
care atârna greu şi gros, care în
tunecă şi otrăveşte inima şi min
tea omenească. Inutilul acesta ma
terial, de plumb, ne doboară, ne 
ucide, fiindcă ceeace se idealizează 
dintr’o realitate, este doar o parte 
minimă, Care se prinde ca o pi
litură de creştetul capului nostru! 
Dar ce să-ţi mai spun? Atâtea 
lucruri le descoperi de prisos, de
plin inutile după experienţă, după 
ce le-ai încercat în viaţă trăinicia. 
Inutilul a ajuns o instituţie de stat, 
o funcţiune socială, El a creat

şomajul, atâtea legi, şcoli şi în
treprinderi, unele cari se înfiin
ţează, altele care se desfiinţează 
şi în fine un mare produs de toate 
felurile de onoruri şi titluri de 
oameni.

Chiriţă (tot ironic): Dar ştii că pare 
verosimilă perspectiva ta? Aproa
pe să mă convingi.

Vioreanu: Ascultă, nu mă întrerupe. 
Cea mai mare însemnătate însă 
pe care o are acest inutil vital e 
fiindcă el poate să reducă totul 
la nimic, ca şi când nu ar mai 
fi, la indiferent. Bunăoară, inutil 
dacă înveţi sau nu, când este vorba 
să ocupi ceva, un post, ocupaţie, 
fiindcă altul este sistemul de a- 
preciere. Eu şi tu, suntem inutili, 
învăţăm de prisos, fiindcă suntem 
inutilizabili, de aci dintr’odată şi 
toată jertfa părinţilor noştri e inu
tilă. Aşa mai departe până vezi 
că se închide cercul viţios al inu
tilului în care ne învârtim Ia nes
fârşit cu toţii.

De aia îmi vine să casc aşa de 
tare încât să mă înghit pe dos spre 
a mă simţi mai în voia mea faţă 
de o aşa lume.

Chiriţă (râzând deschis şi cu poftă): 
. Si Zi, te revoltă inutilul? Uite 

vezi, de câte ori ascult teorii de 
astea, mi se deschide o foame 
nebună după ce le ascult cu a- 
tenţie. Lucru ăsta mă face să simt 
îndată un rost să caut ceva de 
mâncare. Drept să-ţi spun, mie 
nu-mi pare că sunt de prisos sau 
neutil. Şi dacă socotesc bine fie
care lucru cât de mic îmi pare că 
are un rost, un înţeles şi că nimic 
nu e zadarnic. Toate gândurile 
astea negre, fiindcă ai învăţat fi
lozofie. Te-ai uscat, ai rămas 
sceptic, ţi-ai sărit din fire, eşt> 
un „firoscos”. Dragul meu nu te 
mai târgui, totul e'viaţă. Asta e 

' legea universului. Priveşte liber 
lumea asta largă, e plină de ui
mire şi de uimiţi care o cercetează 
în tot felul. In văzduh, pe pă
mânt şi peste tot nu simţi decât 
zboruri care te înalţă, te saltă şi 
îţi zic: adio filozofule, (cu un 
sMt Chiriţă deschide uşa, face 
câteva învârtituri în loc şi ieşind 
afară, pe-aci îi e drumul...)

Vioreanu (urmează să-şi căpătuiască 
scrisoarea către părinţi, întreruptă 
de venirea prietenului, care-l pro
vocase la discuţie): „Eşti superfi
cial prietene.

(Tace, dându-şi seama că acesta 
a plecat fără să-şi dea bine seama 
când. Îşi aminteşte că trebuiau să 
plece împreună).

„Eşti superficial prietene”.
(Dă din cap, pune punct şi sem
nează. Se scoală de la masă şi ca 
de obiceiu citeşte cu glas începu
tul scrisorii:)

— „Iubiţi părinţi,
Vă scriu pentru ultima dată şi vă 
rog să nu credeţi că am murit, 
dar că sunt inutil!

Sm. M. VIZIRESCU
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Theodore Dreiser
şi tragedia americană

(C o n t in u a re  d in  p a g . l-a )
le scria în epoca victoriană: „A spune 
adevărul nu înseamnă să nu minţi nici
odată, ci să ştii când trebue să minţi 
şi când nu” şi „moralitatea depinde de 
faptul dacă plăcerea vine înainte sau 
după durere. Este imoral să te îmbeţi 
pentrucă după ce ai băut te doare 
capul, dar dacă ar veni întâi durerea 
de cap şi pe urmă beţia, ar fi moral 
să te îmbeţi”.

Théodore Dreiser nu luptă, aşadar, 
din individualism, pentru apărarea in
tegrităţii şi libertăţii sale personale, 
ci ca înţelegător şi exponent al unei în
tregi masse condamnate să stea la dis
creţia capriciilor vieţii şi ale celor care 
o dirijează, pentrucă este slabă şi su
pusă tuturor fluctuaţiilor pasiunilor, 
care-o readuc în starea primară de ani
malitate.

Unanimul elan vital yankeu care, 
în efervescenţa lui, se consumă fie 
printr’un energitism, fie printr’un he
donism, ambele duse la exces, este 
astăzi serios ameninţat de puritanismul 
care vrând să-l restrângă în mod ar
bitrar şi artificial, nu isbuteşte decât 
să-l anihileze şi să-l dezorienteze. Toa
tă viaţa americană de astăzi se bazează 
pe o conspiraţie comună, care are la 
baza ei numai ipocrizie şi minciună. 
Dar cel mai ameninţat de acest purita
nism este tineretul, care necunoscân- 
du-i principiile fariseice pe care este 
construit, rămâne, delà început, con
trariat de marea deosebire dintre fap
tele puritanilor şi doctrina lor arbi
trară pe care o predică. Această con-

tradicţie îl dezechilibrează complect, îl 
face să nu mai creadă în nimic decât 
în ceeace îi produce lui satisfacţie, îl 
face să renunţe la absolut toate idea
lurile de muncă pe care şi le visase 
înainte de a descoperi marasmul vieţii 
şi îl aruncă în cel mai nechibzuit he
donism. Sfârşitul este, apoi, uşor de 
imaginat.

Tineretul acesta este o victimă şi 
tragedia lui constitue una dintre cele 
mai regretabile consecinţe ale greşeli
lor continue şi funeste ale educaţiei 
neo-medievale care a reuşit să-şi mai 
păstreze vestigiile ei până astăzi.

Dreiser a expus şi sintetizat admi
rabil această penibilă problemă în cele 
trei volume ale „Tragediei americane”. 
Cazul lui Clyde Griffiths, care la două
zeci şi unu de ani îşi sfârşeşte pe scau
nul electric existenţa-i scurtă, dar to
tuşi atât de chinuită, este tipic pentru 
cea mai mare parte din tineretul ame
rican. Clyde este al patrulea membru 
al unei familii de şase, care-şi câş
tigă existenţa conducând o misiune re
ligioasă, vânzând broşuri de propa
gandă şi cântând psalmi de laudă pe 
străzile unui oraş american cu aproxi
mativ patru sute de mii de locuitori. 
Tatăl lui îşi petrece tot timpul ci
tind Biblia şi vorbind în adunări şi 
când familia n’are ce mânca părinţii 
predică copiilor dragostea, mila şi grija 
lui Dumnezeu. Locuinţa lor este una 
şi aceiaşi cu localul misiunei şi este 
tapetată cu nenumărate precepte mo
rale şi extrase din psalmi. Clyde nu

se împacă, însă, deloc cu această at
mosferă, cu această viaţă, pentrucă îşi 
dă seama foarte bine că asta nu este 
o viaţă: viaţa adevărată o cunoaşte 
pe stradă, în contact cu strălucirea şi 
toate tentaţiile ei de suprafaţă. La cin
cisprezece ani, Clyde simte nevoia im
perioasă de a deveni şi el om: să fie 
bine îmbrăcat, să aibe un ceas, un inel, 
un ac de cravată, un baston, să aibe 
o locuinţă proprie şi astfel, să poată 
avea curajul de a acosta o fată, să 
aibe satisfacţia de a lua masa împreu
nă cu ea într’un restaurant, să se ducă 
cu ea la un teatru, s;ă facă apoi o 
plimbare cu maşina afară din oraş şi 
s’o conducă, la sfârşit, acasă.

In autobiografia sa „Zorile”, Drei
ser recunoaşte fără nid-un scrupul falş 
şi nelalocul lui că aceste idealuri îl 
frământau şi pe el, ca adolescent, la 
Chicago, şi că pentru că din salariu 
nu putea să-şi cumpere tot ceeace avea 
nevoe, a sustras odată, fără să se 
observe, suma de douăzeci şi cinci 
de dolari. Destinele lui Clyde Griffiths 
şi al tânărului Dreiser încep, însă, de 
la punctul acesta, să se deosebească 
complect. Clyde are posibilitatea să-şi 
satisfacă toate dorinţele de pe urma 
propriei sale munci, are apoi norocul 
de a intra în fabrica unchiului său şi 
norocul şi mai mare de a avea prilej 
să intre într’o societate de tineret svă- 
păiat şi fără grija zilei de mâine, 
într’o societate de flappers veseli şi 
romantici. Iată, însă, că relaţiile din
tre el şi Roberta Alden, lucrătoarea de 
sub conducerea lui, nu au rămas fără 
repercusiuni şi acesta îi cere să se 
căsătorească, cât mai repede posibil, 
cu ea. Să se căsătorească cu ea: adică 
să renunţe la Sondra, fata bogatului 
fabricant Finchley, să renunţe la dra

gostea ei, la romantism, Ia veselie, la 
situaţia sa din societate şi la putere, 
să lase tot şi să plece cu ea. Este 
o situaţie aproape ridicolă pentru vâr
sta lui. Nu găseşte nici-o soluţie. Să 
fugă, pe neaşteptate, să lase totul cum 
mai făcuse odată la Kansas City, să-l 
lase şi pe unchiul lui, şi pe Sondra, 
şi relaţiile, să renunţe la toată viaţa 
de aci? Bine, dar aşa o să-i fie toată 
viaţa? Nu, trebue să găsească o so
luţie! Roberţa nu vrea să admită nici- 
un compromis. Ea vrea să se căsă
torească cu scumpul ei. Clyde! Dar, 
în definitiv, ce drept are ea să-i impue 
s’o ia de nevastă? Sora lui, Esta, 
nu a fost şi ea sedusă şi apoi pără
sită de un actor şi s’a acomodat destul 
de bine atmosferei, fără să aibe vre-o 
pretenţie ilogică? Laşitatea morală a 
lui Clyde a ajuns, acum, la apogeu. Şi 
recurge atunci, la soluţia extremă: cri
ma. Nu o să-şi distrugă el toată viaţa 
pentrucă o fată gravidă care nu vrea, cu 
nici un preţ, să-i înţeleagă situaţia! 
Dar, în momentul suprem, în barcă, nu 
are curajul necesar, e gata să rateze 
tot proectul de eliberare, când un ac
cident vine să-i îndeplinească planul 
pe care nu avusese putere să-l ducă la 
capăt.

Clyde Griffith este tipul perfect al 
acelui „moral coward” care este rezul
tatul puritanismului american de as
tăzi.

Şase ani după apariţia cărţii lui 
Dreiser, raportul oficial Wickersham, 
înaintat lui Hoover în Mai 1931, con
semnează aceiaşi stare de fapte şi a- 
celeaşi cauze pe care vigilentul scriitor 
a avut, primul, curajul să le denunţe. 
50o/o din deţinuţii închisorilor ameri
cane, stabileşte acest raport, au mai 
puţin de douăzeci şi şase de ani şi

T U D O R  A R G H E Z I
VI. Recapitulări, precizări, concluzii

In seria de articole care au alcătuit 
studiul meu — pe lângă stricta exa
minare critică a operii lui T. Arghezi, 
am încercat şi o determinare a atitudi
nii mele faţă de criticii actuali.

După cum am arătat în primele ar
ticole apărute, critica noastră actuală, 
impresionistă din insuficienţă, şi lip
sită, — prin definiţie, — de cât de 
îndepărtată acuitate sau discernământ 
critic face imposibilă o selectare a 
valorilor: şi alt rol criticei nu cunosc

Am mai încercat să reabilitez o 
metodă; analiza literară. Ea singură 
este îfapabilă să ierarhizeze valorile 
printr’un examen, de necesară lucidi
tate, — al operii de artă.

Dacă analiza literară nu poate (şi 
nici nu pretinde!) să epuizeze con
ţinutul intim al poeziei, rolul ei, con
stă, în orice caz, să ni-1 reveleze pu
rificat şi, într’un sens, palpabil: dar 
însemnatul ei rol este să vadă clar şi 
să denunţe deficienţele de organizare 
(technică!) şi impurităţile, — din con
ţinutul intim, — ale operii. Ea este 
adânc necesară, în primul rând, ori
cărei poziţii de critică negativă.

Nu anulează, cum se crede, şi nu 
omoară spiritul poeziei. Ea reface, 
printr’un drum invers, procesul de 
compoziţie literară, — descoperind, în 
cale, elementele anarhice sau indisolu
bile în incandescenţa lirismului.

Ea e necesară încă pentrucă pune o 
decisă stavilă gugumăniiîor, — din 
sentimentalism, — ale atât de incer
tului impresionism.

Opera literară, fiindcă face parte din 
cultură, are o disciplină, o technică, o 
istorie: care nu pot fi ignorate. Im
presionismul încercueşte, — printr’un 
val de sentimentalism, — valorile, i- 
zolându-le: chiar când îşi închipue 
contrariul.

(Să precizez: opera de artă trebue, 
prin esenţă, să conţină emoţie. Con
diţie principială a existenţii ei. Dar 
emoţia este numai a operii de artă: 
nu a criticului, care nu este un lector 
ordinar. Desigur că nici inima criti
cului nu e de piatră, — dar există 
emoţii nepermise, precum, de pildă, 
viţelismul la poarta de aur fals a 
pioastei literaturi).

Impresionismul nu este atât o ati
tudine principială cât una temperamen
tală : sentimentalism desintegrat din lu
ciditate.

Românul e, dealtfel, leneş în viaţa 
de toate zilele, liric în poezie, tembel 
în politică şi impresionist în critica 
literară.

2. Cititorii cari m’au urmărit au re
marcat că judecăţile mele asupra poe
ziei d-lui T. Arghezi se pot rezuma, 
facil, în următoarele :

a) Simulare şi efect melodramatic 
preconceput; poezia „metafizică” eşua
tă în grandiloquenţă şi sonoritate, po-m 
poasă şi, deaceea,

b) retorică, discordanţă în organis
mul liric şi facilitate.

Facilitatea înseamnă superficialitate. 
Şi superficialitatea: falsitate. Ea duce, 
necesar, la confuzia părţii cu totul, — 
întregul necuprinzându-se. Superficia
lul şi, — dacă voiţi, — facilul, în
făţişează drept esenţial, secundarul.

Iar retorica însemnează, hotărât, o 
anulare a purului lirism: ea nu este, 
cum se crede, un lirism inferior dar o 
noţiune clar diferită: şi se siiuiază, 
principial, pe un alt plan. Retorica 
înseamnă tendinţă (practică). Poezia 
îşi are în sine scopul. Literatura reto
rică are scop înafară de ea: ea este 
unic mijloc.

Intr’adevăr, uşor poţi fi purtat să 
crezi că retorica e lirismul: pentrucă 
ea cuprinde un lirism care, esenţial, 
îi este strein, — şi utilizează emoţia 
(lirismul este emoţie). Poezia o ex
primă şi o videază.

c) Am mai arătat că Arghezi este 
un poet de pointă, anecdotic şi de hu
mor lexic şi, pedealtăparte, plastic şi 
pitoresc, (pe ce treaptă ierarhică se 
poate situa am anunţat-o anterior) şi

sunt exclusiv victime ale puritanismului 
educaţiei şi relaţiilor generale. O cât 
mai radicală schimbare a acestor me
tode se impune, prin urmare, şi asta 
cât mai repede.

Recunoaşterea oficială a acestor lu
cruri înseamnă unul dintre cele mai 
mare succese ale lui Dreiser.

Ceeace nu înseamnă că el s’ar fi 
mulţumit numai cu atâta şi ar fi în
cetat de a mai lupta. De curând a 
luat preşedenţia comitetului de anchetă 
a afacerii cu cei şapte negrii, acuzaţi 
pe nedrept de violentare, dela Scotts- 
bore (o simplă înscenare a puritanis
mului) şi a cercetat situaţia mizerabilă 
a minierilor din Kentucky, dând pu
blicităţii cele mai ascunse tragedii o- 
meneşti. Ca să scape de el, oficialitatea 
americană a adoptat o atitudine mes
chină, de a-1 compromite pretutindeni 
şi cu orşice prilej. Chiar în Europa 
el s’a făcut mai cunoscut, anul trecut, 
printr’o serie de afaceri una mai scan
daloasă decât alta, care voiau să-l pună 
în oea mai proastă lumină. Oficialitatea 
nu a isbutit, însă, până la sfârşit, 
decât să se trădeze tot pe ea şi neo
bositul scriitor şi om de acţiune a 
apărut întotdeauna sub adevăratul lui 
aspect.

Una dintre ultimele lovituri care s’a 
încercat să i se dea a fost aceia cu 
ocazia filmării „Tragediei Americane”, 
care la început trebuia să fie făcută 
de Sergiu Eisenstein, dar apoi a căzut 
în mâna maestrului de melodrame 
Sternberg. Sergiu Eisenstein nu a în
ţeles să diformeze cartea lui Dreiser în 
concordanţă cu acel celebru „cod etic” 
al cinematografiei, stabilit de Will H. 
Hays, czarul filmului american, ca să 
fie pe placul Senatului. Sternberg a 
construit una din acele melodrame

se realizează, temperamental, în „Flo
rile de*Mucigai” : unde însă, o epică 
a reflexelor muşchiulare (Sici Bei, la
Popice, Pui de găi: „mâinile, degetele, 
hoţii, baba înşfăcară”, etc.) nu atinge 
nicio altitudine spirituală elevată, — 
şi nu cuprinde o vibrare interioară. 
(Iar poezia însemnează şi o viziune li
rică particulară sau, dacă voiţi, o anu
mită configuraţie spirituală).

Poet mecanic, lipsit de o reală com
plexitate interioară, de emoţie, Arghe
zi are poezii fără unitate şi bagateli
zate prin cuvântul-pitoresc: cădere veş
nică depe un plan înalt.

Să nu-mi vorbiţi de un grotesc ar
ghezian, aici. Grotescul nu este o că
dere, — ci o reacţiune: opoziţia dra
matică a două atitudini contrarii. Con
flictul, — în grotesc, — nu apare so
luţionat, — ci exprimat într’un neso- 
luţionabil antagonism. T. Arghezi care, 
— pedealtăparte, — este un poet so
nor şi hugolian şi cu posibilităţi tea
trale, — rezolvă (şi nu este admisibil) 
conflictul, — sau, mai precis, îl com
promite . printr’o cădere şi o baga
telă.

3. Ca să încheiăm: scrierea acestui 
lung studiu mi-a fost determinată de 
o întâmplătoare recitire a „Cuvintelor 
potrivite”. Niciun efort de bunăvoinţă 
sau de adormire a lucidităţii nu mă 
putea minţi asupra faptului cert că 
Arghezi nu mai este actual. Reala de
păşire a poeziei argheziene se mani
festă, visibil, — şi în technică: cei 
mai tineri poeţi (cei care merg de 
Vavani) nu suportă influenţa arghe
ziană: ceeace pot documenta.

Se întâmplă oricărui poet, — de
sigur, — să decedeze şi să se aşeze 
la un loc mai important sau mai puţin 
important în mormintele cu flori ale 
istoriei literare: dar efemeritatea atât 
de grăbită a poeziei lui T. Arghezi dă 
de gândit.

Nu se poate într’adevăr tăgădui d-lui 
T. Arghezi aducerea în literatură a 
unui considerabil material lexical şi un 
oarecare curaj al expresiei crude (a- 
cestea, însă, mai cu seamă în proză).

Dar, difuzându-se acest neorganizat 
material, — poezia lui Arghezi, fără 
ossatură, a sucombat şi ea. Nu recu
nosc lui Arghezi o schelă, o vigoare 
internă, ci numai carnep puhavă a 
unor cuvinte desintegrate.

După risipa (difuzarea în limbă) a 
elementelor exterioare ale unui poet 
rămâne, — dacă poetul este mare, — 
totuşi ceva, nedesintegrabil, ca o sche
mă —, ossaturală, — a acelei lirice.

Poeţii ceilalţi, — după o vâlvă, — 
se disolvă definitiv. Astfel, la noi, — 
după Minulescu, Arghezi. Serviciile li
terare ale lui Minulescu nu au fost, 
cred, mai puţin însemnate decât ale lui 
Arghezi.

Esenţialul artei, — îl constitue par
ticularitatea cunoaşterii lirice. Există 
poeţi mari de limbă săracă sau simplă: 
Racine, Rilke.

Dar, — ca ultim cuvânt şi atenuare 
a poate, prea tinerei mele îndrăsneli: 
recunosc că T. Arghezi este un însem
nat punct magnetic.

EUGEN IONESCU

C U R IE R
La sfârşitul lui Martie apare „Ce

lula Nr. 13” (Patruzeci şi cinci de 
nopţi la închisoarea Văcăreşti) de Mir-, 
cea Damian.

*
A apărut în editura Cartea Româ

nească o frumoasă lucrare de Al. Ro- 
setti, Limba Română în veacul al XVI. 

*
Cunoscutul pictor Cornelia Daniel, 

va expune ultimile sale lucrări, în 
cursul lunei Martie, în atelierul său din 
strada Ceres Nr. 17 (Izvor).

*
„Acatistul Sf. Dimitrie Basarabov” 

poem religios de Sandu Tudor, va a- 
pare în curând, în editura Cartea Ro
mânească.

searbăde din punct de vedere psiholo
gic, dar excelente din punct de vedere 
cineoptic, pe care se pricepe aşa de 
bine să le dozeze. In filmul lui „tra
gedia americană” nu a mai fost cea 
din carte, care este şi cea autentică, 
ci acidentul din barcă, procesul lipsit 
de orşice bun simţ, mama bigotă sau 
orşice voiţi d-vs. Dreiser a reacţionat 
cu violenţă şi trustul cinematografic a 
început o serie nouă de atacuri, pe care 
le-a colportat şi până' la noi, ca să-şi 
salveze filmul. Dreiser nu a dezarmat* 
însă, deloc şi nimic nu-1 va putea face 
să dezarmeze vreodată. El nu a ştiut 
şi nu va şti niciodată ce este opor
tunismul şi servilismul şi a avut întot
deauna curajul să susţină adevărul şi 
numai adevărul. Caracterul integru şi 
liber, atât din punct de vedere spiritual 
cât şixmoral al acestui perfect selfmade 
man este, astăzi, în America, împreună 
cu cel al lui Upton Sinclair, un model 
aproape unic la scriitorii în vârstă, de 
probitate, francheţă, constanţă şi obiec
tivitate, a cărui perseverenţă noi, scrii
torii tineri, o iubim şi o invidiem, în 
acelaşi timp, silindu-ne să ne-o im
punem ca pe-un exclusivist inodus vi 
vendi.

împreună cu tineretul grupat Ia 
„Daily Worker”, la „New Masses” şi 
la „Front”, împreună cu John Doş. 
Passos, Michael Gold şi Mary Hea- 
ton Vor se, pe care ne propunem să-i 
prezentăm, consecutiv, în mod sumar, 
dar sub adevăratul lor aspect, cititori
lor noştri, Dreiser ocupă astăzi cea 
mai elevată poziţie a Americei care 
luptă, cu îndârjire, împotriva unei si
tuaţii care nu mai poate dura. De 
reuşita acţiunii lor depinde întreg vii
torul „noului” continent.

ALFONS ADANIA
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P O E Z I E
Pentru Madona de Ceară

D-nei Miliţa Pătraşcu

Ceţuri de pe malul lacului Auber

Omul din faţa mea 
Ca un cântec blând şedea.
Putea fi înger sau altceva.
Omul nu era de undeva.
Zicea mereu că este El,
Sunându-şi inima ca un • inel.

Impleteşte-ti umbra cu tine, —
Două clopote: de sticlă şi de aer.
Şi treci prin tăcere ca o sabie prin moarte.
Când ti-or plesni coardele pline,
Nu striga, ci dormi mai departe.

Umbra smulsă de vânt 
Iar ie-a lăsat prea singur.
Lacrimile vântului nu sunt de apă,
Desfă-fi foile ochilor, linguri 
Să le umpli cu scame şi vânt.

Oricine te are, eu te am,
Soarele te ştie, stelele te ştiu.
Strig după tine şi mereu mi-se pare târziu. 
Picură chiciura liniştii moarte 
Pe timpanul surd de singurătate.

HORIA STAMATU

întâmplarea Chipului şi Cuvântului

Cuvântul a plecat în cosmos 
ori în pustie 
şi întâlnind ceva,
s’a odihnit în somnu-i de copil frumos.
Iar când un timp l-a dezvelit, să ştie
de mai purcede undeva,
i-a arătat de jos priviri de prinţ ales
şi-a întrebat pe unde merg
alaiurile ’n raiu mai des,.

Veştile sosesc la cel care le chiamă: 
hulubi călători la stoluri, în obârşii.
Astfel sosi ’ntr’o zi
în puf ori pene de aramă
la sihăstria unde mă ’ntâlniam cu urşii.
Nu ’nţelegeam ce-ar putea fi:
un Chip vedeam pe’ndepărtate uliti
purtându-se pe sine între gânduri
sau între suliţi.

Priveam cum trece ’juru-i vremea

Nous ne sommes prêts à répondre 
qu'a ce qui est probablement 
voisin (Monsieur Teste)

cu ploi din spate aplecat,
cum Chipul suferea plângându-şi paşii.
Sta oglindit în sine ori par’că se temea 
pe drumul în munţi alungat: 
că prea de mult erau plecaţi înaintaşii... 
Purtând Cuvântul strâns, se apleca spre

moarte ;
cădea, se învelia 'n dureri pe vârfuri.
Iar sub cap, o carte.

De unde noaptea munţii se topiau 
în ochi de bălti şi smârcuri, 
pe unde gârle ajungeau slăbite.
Iar soarele, când zori ceţoase începeau, 
fugia deavalma vântului 'în sfârcuri.
La margini, Chipul se plimba cu vinele golite, 
şi speriat ele ce vedea,
Cuvântul, ridicat în palma norilor, 
se ascundea.

PAUL COSTIN DELEANU

Balada spunerii de moarte

Steaua nordului, mezină,
albastre pâlpâiri desghioacă din alună
(ştiţi din poveste pe fata de împărat, cea bună?)
drumul robilor (deplină
revărsare) prund stelar adună,
făclierii nuntii să aibă lumină
(seara asta nu-i seară de lună).

Alte stele, 
sunt cu inele ; 
şi se ’noercuie unele 
cum îs cununele.

Se spune că moare cineva când cade o stea.

Cine vrea îngenunchieri, 
să-i întrebe pe zodieri.
(dar un băietan le-a căutat 
şi oamenii l-au găsit sub nuferi înecat; 
numai unul a găsit o stea — 
şi a înebunit, deoarece o avea).

O lucire a căzut.
In care mănăstire-a ’nceput
atât de grabnică pregătire pentru drum?
drumeţul va fi tânăr şi bun mergător,
va şti calea,prin al apelor fum .
şi s’ajungă ’n cetate ’nainte de ’nchiderea porţilor^

MIRCEA STREINUL.

C o m ă

Pe caligrafiate şi comice podele, 
se disolva un înger năruit.
Pe urmă, noaptea groasă din perdele 
pentru fruntea mea de principe liniştit.

Slugile crescute, în trepte, în falduri, 
un ochiu plin de umbre desfăceau.
Doamna se compunea admirabilă din legendă şi farduri; 
unghiuri, în priviri, se închideau.

Intram aşa, ca ploile, în moarte 
între albele perini, prin geografii necunoscute 
pe un câmp rătăcit, cu naturi absolute, 
când arterele mai palpitau, departe.

EMIL BOTTA.

i@Bon H D B I

I n t r e  l ucru şi muncă  De vorba cu 
Miliţa

Provincială
In târg, pe uliti strâmte, uitate şi răsleţe,
Ca nişte coridoare pustii dintr’un spital,
Se ’ntorc delà biserici spre case de tristete 
Bătrânii credincioşi, convoi tradiţional.

In mersul lor podagric se târâe egal 
Inconştientul, strict repaus duminical.
Am vrut să-mi potrivesc şi eu cu dânşii mersul,
Să mi se ’nchege clasic — din paşi hipnotici, versul.

Cum poticneam cuminte, la rând, pornirea mea,
Să ţin cu trecătorii banala parodie,
In inimă se sparse un râs ce prididea 
Şi-a hohotit în mine, Omul, ce va. să fie.

MIHAIL ŞERBAN CRANGU.

Te-au născut valurile 
Şi scoicile
— Trandafirii, albe, sinilii 
Afrodită a frumuseţii spirituale, 
Afrodită creştină de ceară.

Coroană,
Tot Bgsanţul cochiliilor
Iţi creşte pe fruntea îngândurată
De mireasmă,
Iar midiile î(i cos o haină 
Ţesută ,din lespezi albastre
— O ultimă îmbrăţişare a mării, 
Care se urmăresc valuri
Pe mâinile tale de floare.

Mireasma ta de ceară 
Pătrunde galeriile inimei,
Aprinde aburii sângelui 
In focul pur al Duhului.

Trebuie să te păstrez 
In baie de sânge:

In viata noastră pământească, des
chisă sub cer, eu învăţam cum mâinile 
de ger încălzite îşi proectează lucrul 
interior jurului, în linii, ca spre o lau
dă făptuirii; apoi substanţa, timbrul 
vădit sau nu, al eului în condensare 
plastică. Dar să nu întârziem în divul
gări parţiale.

Dacă într’adevăr căutăm odată să 
ne reculegem din noi, din liniştea ne
mişcării din jur, obţinem un acord de 
stare, o climă care nu vibrează, de cer 
calm. Insă nu rezistăm mult, ca o 
pânză de valuri albe, mare de zumzete, 
evaporările, viaţa ridicată în irizările 
stropilor de argint, se urcă şi se urcă. 
Verdele proaspăt rămas vorbeşte din 
loc. Şi acum pălim sau nu, dumă cum o . 
voi numai inima noastră. E poate una 
din cele mai mari învinuiri: aceia pe 
care ţi-o aduce pământul. „Voi sun
teţi sarea pământului; iar dacă sarea 
se va strica, cu ce se va săra?” — zice 
Evanghelistul.

iubirea lui Dumnezeu pentru creaţie 
se justifică dintru început prin înche
ierile de mulţumire: „şi au văzut Dum
nezeu că este bine”. Ca să vorbesc aici 
omeneşte, nu pot, — lucrul lui Dum
nezeu fiind în veşnicie. Pot spune însă, 
că primul rost al omului în raiul cu
prins creaţiei a fost lucrul şi paza însuş 
raiului. Deci nevoia lucrului pământu
lui a văzut-o Dumnezeu. Şi când omul 
a fost scos din Raiu, vă amintesc cum 
zice „cartea facerii” : „...l-au scos... ca 
să lucreze pământul din care s’a luat”; 
iar „pământul să ţie blestemat' intru 
lucrurile tale”, a zis Dumnezeu lui A- 
aam, pedepsindu-1 „pentru că gustase 
din pomul vieţii”■ De aici: pe când 
mai înainte lucrul lui Dumnezeu se 
făcea pentru desăvârşirea creaţiei, în 
afară de Dumnezeu, în veac, lucrul 
e osteneală, e muncă întru sudoarea 
fetii: e pâinea pământului. Munca e 
zbatere în substanţă, în materie, zba
tere a ta cu tine ca unul ce eşti aici 
— şi pentru tine. Continuă stearpă 
hrană pentru o împlinire străină: „că 
pământ eşti şi în pământ te vel re
întoarce”. Mai ascultaţi cuvintele Ecle- 
siastului — acea susţinută resemnare: 
„nu este bine omului, fără numai ce 
mănâncă şi ce bea, şi arată sufletului 
său din osteneala sa: ci şi aceasta am 
văzut eu că din mâna lui Dumnezeu 
este”. Cuvintele recad greu din scăl
dări interioare în inerţia opacă a za
lelor: „Că cine va mânca şi va bea 
afară de dânsul?” Blândă elucidare a 
hranei lemnoase: s’ar zice astăzi „turtă 
dulce” (mila noastră le-o admite a- 
proape sacerdotal!)

Şi iată scena: Cain, lucrătorul de pă
mânt, aducând pe altarul primitiv de 
lemn jertfă lui Dumnezeu din rodurile 
pământului său — iar Avei, păstorul 
de oi, aducând din cele ale sale... 
Din blestemul lui Dumnezeu, apoi, că
tre Cain, răsuna separarea conlucrării 
cosmice; urmează geamătul şi tremu
rarea: tensiunea împietririi pământului. 
„Când vei lucra pământul, nu va a- 
dăoga a da ţie puterea sa; gemând şi 
tremurând vei fi pe pământ”. Aci nu 
poate răspunde decât forţa fricii: „De 
mă scoţi astăzi de pre pământ şi dela 
faţa ta mă voiu ascunde; şi voi fi 
gemând şi tremurând pre pământ şi 
va fi tot cel ce mă va afla, mă va 
omorî”.

Urmaşii lui Cain au fost oamenii cari 
s’au păstrat în lume, aplicându-se an
tropologic. Enoh, ziditorul cetăţii, — 
lo vil, tatăl hrănitorilor de dobitoace, 
cari locuiau în colibi, — Toval, bă
tătorul cu ciocane, faur de aramă şi 
fier. Aici, unde începe domeniul nesi

Ca omul, tu, Maică a Omului,
Viezi numai la temperatura inimei, 
Mori la temperatura inimei.
Te iubesc, Madonă a miilor de pre

cauţii,
Mai veşnică
Decât piramidele şi sfinţii de bazalt, 
Tu, făcută din ceara Duhului 
De Albina Duhului.

Iţi ştiu, însă, taina,
Afrodită Prea curată de ceară:

Te-au născut valurile de smaragd
— Ochii Miliţei —
Şi scornite trandafirii, albe, sinilii
— Mmnile Miliţei —
Şi eşti frământată în ceara 
Strevezie 
A sufletului 
Miliţei.

PAUL STERIAN

guranţei, îşi poate prăvăli materialul, 
sociologia. Menţionez încă un nume: 
Inval, cel care a izvodit canonul şi 
lăuta. A fost participarea climei mu
zicale la eventualele consolidări.

Astfel, urmând sensul constructivului, 
deschidem cât putem ochii, la turnul 
Vavilonului. Turnul acesta, înălţat la 
cer, unde cărămida ţinea loc pietrei şi 
lutul, varului. Acest spin pământesc 
care trebuia să zgârie cerul, l-au inven
tat şi ridicat oamenii ca o confirmare 
a celebrităţii lor generate (azi se zice 
„universale” ) pământeşti. Dar locul 
„Vavilonului” avea să se cheme „ames
tecătura” — şi a limbilor, anume.

Ieşind din istoria biblică în cea an
tică vom cerceta stabilirea ontologică 
a climelor de agregaţie etnică. Şi anu
me, la câteva popoare caracteristice.

Astfel, lucrul constructiv al poporu
lui evreu se încadrează total în isto
ria biblică, materialul putând fi cules 
exclusiv din Vechiul Testament.

In cartea Deuteronomului, la „Cân
tarea lui Moise”, scrie: „când a îm
părţit cel prea înalt neamurile, cum au 
semănat pre fiii lui Adam, au pus ho
tarele neamurilor după numărul înge
rilor lui Dumnezeu. Şi s’au făcut par
tea Domnului norodul lui lacov, funia 
moştenirii lui Israii”. Acest popor e- 
vreu, ales prin Avraam şi cel căruia i 
se făgăduise prin David pe Mesia, po
por al legământului! Credincios sin
gurului Dumnezeu, credinţă întărită 
prin legea dată de Dumnezeu prin 
Moise, a străbătut încet ca pentru îm
plinirea veacului. Israelul e acela povă
ţuit de Dumnezeu ca să-l răscumpere 
Luiş popor, cum zice Psalmistul: „măr
turisirea lui pre pământ şi în cer, şi 
va înălţa cornul norodului său. Cân
tare tuturor cuvioşilor lui, fiilor lui 
Israel, norodului ce se apropie de dân
sul”. Ţara locuită, Canaanul, bogată 
tară pe unde curgea lapte şi miere, 
ne-a lăsat aroma ei limpede. Holdele, 
aurul spicelor, belşugul unduirilor, au 
adeverit un popor care se născuse ca 
să trăiască integral, în rodul dat vie- 
tei. Dar cerul nu cerea mai puţin. O 
deschisă vedere — şi în timp o fruc
tuoasă continuitate. Liniştea cercurilor 
de adiere pogorâte şi înălţate mărturi
seau împlinire în devenirea întregului 
„Suitu-i-au pre ei la vârtutea pămân
tului, hrănitu-i-au pre ei cu rodurile 
ţarinelor, supt-au miere din piatră şi 
untdelemn din piatră vârtoasă” răsuna 
din cântarea lui Moise.

Dar întunecări se împingeau: „şi a 
mâncat lacov şi s’a săturat şi s’a le
pădat cel iubit”. Mai adânc: „In ziua 
izbândirii voiu răsplăti, în vremea când 
va rătăci piciorul lor; că aproape este 
ziua pieirii lor şi sunt de faţă cele 
gătite vouă”. — „Că voiu ridica la 
cer mâna mea şi mă voiu jura pe 
dreapta mea, şi voiu zice: viu sunt eu 
în veac”. Şi apoi glasul Mesiei:„Vai 
vouă, cărturarilor şi fariseilor făţarnici ! 
Că înconjuraţi marea şi uscatul ca să 
faceţi un nemernic, şi dacă se va face, 
il faceţi pre el fiu gheenei îndoit decât 
pre voi”. Poporul îl aştepta totuşi pe 
Mesia, ca aşteptarea noului Ierusalim. 
Poporul acesta născut în sânul Firii, 
crescut în belşugul ei, îşi echilibrase 
puternic psihologia în ea. Legătura în 
veac cu Dumnezeu dusese la nădejdea 
unei continue deveniri, a unui etos a- 
plicat natural. Minunea survenind chiar 
în substanţa acestei forme, etosul su
blima în libertatea primirii spirituale. 
Ea este atitudinea lor când cer semne 
şi minuni. Şi aşa trecem.
• Cel de al doilea popor în batea E- 

vangheliei, au fost Grecii, dupâ cum

mărturiseşte Apostolul Pavel în Epis
tola către Romani: „Că nu mă ruşinez 
de evanghelia Iui Hristos; că puterea 
lui Dumnezeu este spre mântuire tot 
celui ce crede; Iudeului mai întâi, şi 
Elinului”. Elinii, locuind sudul Baica- 
nului şi tot arhipelagul de insule, pe 
un pământ infertil, pietros, în care ii- 
niile dure fixau calmul unui cadru sub 
zone de senin. Stabilitate prielnică pro- 
ectării etosului pe un cer de locuire. 
„Pentru că Iudeii semn cer şi Elinii 
înţelepciune caută” (I-a către Corin- 
teni) — Grecii au construit, dar tot
deauna pentru formă. Iată ceiaoe n’o 
să vedem la Romani. La Romani, massa 
rezistenţa, de aici forţa, tronau. „Căci 
când neamurile, cele ce n’au lege din 
fire fac ale legii, aceia lege neavând, 
ei singuri îşi sunt lege”, — după cum 
te scrie Apostolul Pavel Romanilor.

Insă Grecii sunt poporul cosmologic, 
cel care a posedat maximum de prize 
în ordinea morfologiilor şi a stilului 
de aici. Etos stabil şi deci proectat 
cosmologic. Decurge: armonizarea, e- 
chilibrul Dumnezeu-om, fără nici o vi- 
viiiere, ci ca o calmare în extaz.

Romanii: popor aplicat massei, a- 
daptat cuburilor, propice acţiunii şi 
călcând greu cu călcâiul. Etos al re
zistenţei, al refracţiei. Ş: — se mai poate 
spune — : popor salvat de sclavi.

Celelalte două grupuri de popoare 
pe care le vedem şi cari ne echili
brează materialul informativ sunt cete 
franco-germane şi cele traco-slave. Do
uă grupuri cari îmi par că stabilesc 
ontologic, mai târziu interpretativele, 
realităţi geonice.

Nu putem trage mai multă învăţă
tură în privinţa raselor germanice decât 
din viaţa lor de pădure, de arme, de 
obiceiuri şi moravuri, de mit. Pentru că 
eu personal am tresărit mai mult în 
faţa mitului german, vă voiu da im
presii întregite aici. Nu pot să uit 
basmele strămoşeşti ale mitului. Se gă
sesc ’acolo două culori: un cafeniu, 
arămiu sau roşu aprins, apoi un verde, 
— sau un verde viu contrastant sau un 
verde mai spălăcit ca unul al insulelor 
Frisice. Din poveştile lui Grimm apă
rea cafeniul lângă o culoare de aur, 
dar un aur, de massă poroasă — s’ar 
zice un sânge de aur închegat. Chiar 
în poveştile cu împăratul Barbarossa, 
aceeaş perspectivă de culori stereo
scopice; albastrul adânc al apei era 
vălurit sticlos. Pe urmă pozele de 
„Dămmerung”-uri cenuşii, de „Flur 
holde de dreptunghiuri roşii, galbene; 
străji de cetăţi în zorii zilei sau fu
garii cari trec după amurg colinele 
zărilor.

Mitul, creat în frică, trebuia să în- 
sufletiască, în linii, prăbuşite, insule 
temporare de tristeţe, fulgere ce iscă 
goluri, apoi frământări, mânii de forţe 
neîmplinite — acele substanţializate de 
etos: culorile.

Rassă înglobată frioei cosmice, ele
ment primar negativ; dezvăluire în re- 
acţiune a componentelor calitativ ecos- 
mice. Consoidare dinpotrivă în insule 
de dezvăluire a jurului cosmic, în li
niştirea sucedată.

Isprăvim stabilirile cu grupul de 
rasse traco-slave. Acestor popoare te- 
au fost date de Dumnezeu locuiri de 
pământuri întinse, de şes şi pământuri 
întregi, adică de dealuri, podişuri, şe- 
suri. Grupul slav a locuit cete dintâi, 
ceilalţi pe celelalte. Amestecul slavilor 
între ceilalţi îl înţelegem dacă vedem că 
slavii sunt popoare de corvoadă, în 
ceru). în spate, cu văzduhuri cândvân- 
tuite, când uscate. Ţara lor de şesuri 
era verde, verde însă cutropit de arşiţă

Alături de picturile lui Marcel Iancu 
în sala Mizări expune sculptură d-na 
Miliţa Pătraşcu.

Cu toate că un sculptor e constrâns 
prin însuşi caracterul artei sale să vie
ţuiască în strânsă legătură cu mişcarea 
epocii lui, să fie în mijlocul vieţii popu
lare, mai mult ca ori care altul din 
slujitorii ramurilor celelalte ale plas
ticei, lotus el a ajuns azi an singuratic 
şi un izolai. Nu din pricina fericei 
neapărat trebuincioase celui ce trăeşte, 
din inspiraţie sau urmărirea idealului, 
ci din pricina accentului puţin social 
care se punea până acum, pe tot ce era 
artă. Arta în genere, de la Renaştere 
încoace, având din ce în ce mai mult 
un caracter subiectiv şi intim, de po
doabă de interior în primul rând, ne
putând converti sculptura care tinde 
prin natura ei spre ob'ectivare şi epic, 
a schimbat-o pe aceasta din arta' ma
joră a antichităţii în una minoră.

Dacă adăugăm şi caracterul aspru 
şi costisitor al muncii ce o cere sculp- 
ura, vom intui de ce în genere sculp
torul e un izolat. Acest lucru îl în
ţelegi deplin mai ales când vii în con
tact cu un autentic sculptor cam este

şi veştejit în toamnă; numai primăvara 
adia viaţa urcată în el. Nu ştiu ce vor 
mai fi fost pe atunci. Geruri mari, ierni 
lungi şi colibe, căsoaie unde petreceau 
pletoşii, oameni zdraveni. Satele ri
sipite stăpânite de întinsuri. Belşugul 
pământului era păzit doar de cer. Tur
mele, hergheliile se risipeau, se adunau 
şi iar se risipeau. Lucrătorii pămân
tului trăiau la voia cerului. Şi omul 
şi-a chemat sângele în sus ca din 
fundul blidului. Iar blidul se umplea 
cu încetul.

In miazăzi înfloriau mai des pămân
turile tracice. Aici se găsiau munţii 
cu turmele pe frunte, dealurile cu viile 
şi cu pometuri; — iar la şesuri grâ- 
nele văluriau ca o mare. Şi de pe 
când se aduce aminte, oamenii de aci 
îşi ziceau nemuritori. Cel mai însemnat 
lucru oe-1 întâlnim. Iată dece de data 
asta nu voiu mai încheia cu o for
mulă, pentru că nu o preţuim. Iar 
darul liniştitor al formulei, de obi- 
ceiu, se risipeşte în jur, atât de ne
simţitor, totuş „mai” larg semnifica
tiv.

Insă mila lui Dumnezeu se plecase 
către pământ şi dragostea lui îl cu
prinsese într’un gest nou. Oastea ce
rească lăuda coborârea în trup a Fiu
lui dumnezeesc. Minune totdeauna vie, 
luminând veacurile. Omul ridică atunci 
capul său căzut, îndrăzni şi deschise 
ochii în lumină; — pământul răsuflă 
iară. Iubirea şi teama de Zeu smeri 
iar fata omului. Duhul lui Dumnezeu 
lucra de acum în veac. Pe tărâmurile 
de aici mâinile oamenilor începură să 
se împreune. Mâinile interioare, braţe 
deschise arcuit ca nişte petale de lu
mină, mângâiau lemnul uşor, cules dela 
pământ. Lucrul era artă: gând spa- 
ţializat, o formă — şi substanţializat 
de radieri — obiect, săvârşit — altul 
tual — precedând trecerii dincolo;ur
mă viabilă — privită retrospectiv în 
fluviul rar, limpede, dintre regulari
tatea stratului alb profund de scoici. 
Pe atunci clipele, se puteau număra şi 
în săriturile zarurilor aruncate. In râsul 
lor mărunt şi resfirat, gândul limitat 
putea cere coamelor de zări să rotun
jească un potir mai prielnic soarelui

d-na Miliţa Pătraşcu, cu care vom sta 
azi de vorbă:

D-sa îmi prinde întrebarea înainte 
de a o rosti:

— Azi poţi fi bun sculptor şi să 
nu fii în stare să concepi un monument. 
Epoca modernă în general a pierdut 
sensul monumentalului. De pildă Fran
ţa, patria sculpturii moderne a avut 
sculptori foarte puternici în modelaj: 
Carpeaux, Rude şi în urmă mai mult 
decât toţi Rodin. Suntem însă în pra
gul unei lumi noi care prin caracterul 
ei brutal vitalist şi de întoarcere la 
epic pare că va putea fi favorabilă 
iarăşi sculpturii monumentale. Totuş 
suntem numai la început. Rodin toată 
viata s’a străduit a concepe un mo
nument fără a izbuti. Poarta Infernului 
nu este decât o aglomeraţie a elemen
telor cari nu se încheagă între ele. 
Bourdelle a fost singurul în ultima 
vreme care a putut lega faptul sculp
tural de monumentalul arhitectural. El 
a încercat să împrumute arhitecturii 
prin sculptură o interpretare decora
tivă şi oarecum simbolică. Privind prin 
această prizmă arhitectura şi sculptura

răsărit zilei aceleia. Seara obiectele îşi 
priveau străvezimea albastrului odihni
tor. Şi tresăreau uneori în luciri când 
numele lor se pierdeau în aerul proas
păt de noapte de pe buzele celor întru 
Domnul mulţumitori ai zilei trăite. Lu
crul se făcea cuprinzător în lumină: 
o vorbă de „libertate” în muncă nici 
nu se punea. Căci nu mai exista nici 
rezistentă materiei, nici nevoia între
girii prin ea.

Materia fusese înobilată. Lucrul nu 
era aşa dar decât o închinare, aceia 
a materiei, lui Dumnezeu: darul dat 
nouă de Dumnezeu l-am întors Lui. 
In Veac lucrul nu-şi stăpâneşte nici 
un Ioc, atât cât nu intră în locul 
celui apropiat, după trecerea omului 
în Veşnicie. El era inima casei omu
lui, lăsată pe pământ.

Mai îmblânzit, un pas ne mână pe 
potecă într’un cadru esenţial: o clima
tică justă familiară. Eu nu înţeleg aici 
nici aşteptarea matinală, aproape ne
liniştită, la ceasul amiezii, nici scaunul 
stând la geam pe înserate şi lucrul de 
mână, ori calmul clipelor scurse simplu 
din clapele de pian. Nu voiu ghici în
sufleţirea lucrului major. Dar, iată, îmi 
dau seama că tocmai aici, în zona plă
pândă, am odihnit tremurat gândul 
Cea mai mare spaimă pentru mine e 
întrebarea mustrată a sfinţilor copii: 
„Hanny, zic ei, cum vorbeşti, pentru 
numele lui Dumnezeu, cum?” — Oa
menii şi-ar ascunde faţa izbucnită în 
plâns, eu nu pot să devin mai mult 
decât palid — poate, cel mult, mă for
ţez să fiu transparent.

Să privim pe geam într’acel interior 
unde trebuia să intrăm. Şi să ne aşe
zăm sub privirea rece argintie a a- 
celui mare înger mort.

Să evocăm: „întinse mâini şi feţe 
aplecate pe ele. Lucrul mâinilor mici: 
„palma casei ţinută de mâinile mari. 
„Lucrul mâinilor mari: fumul alb din 
„coşuri ieşind şi geamuri căutate de 
„flori. Şi praguri luminoase şi iri
g ă r i sonore de rouă în dimineaţa gră
d in ii.

Cred că acest imn mic şi sintetic 
susţine destul.

ŞTEFAN ION GEORGE

dintr’un monument trebuesc să fie cre
ate de aoelaş spirit, unitar.

La noi un sculptor cum este Han, 
ne putând singur rezolva problema 
monumentului, îşi comandă arhitectura 
unui specialist şi îşi plasează în ea 
figurile ca într’o firidă sau mai bine 
ca o gospodină care îşi aşează vesela 
în dulap. In acest caz numai e nevoie 
de nici-o legătură între elemente iar 
principiul fatal alunecă spre ceva hi
brid. De altfel sculptorul Han care a 
vorbit foarte mult despre cei doi sculp
tori francezi, Rodin şi Bourdelle, nu îi 
înţelege în realitate pe nici unul.

Credeţi, prin urmare, pentru a pre
ciza, într’o nouă sculptură ce se naşte?

Să nu facem confuzie. Pe când în 
pictură se poate spune că este încă 
azi una nouă, cu totul opusă celei 
vechi, ca technică şi viziune, — despre 
sculptură nu se poate spune acelaş 
lucru. Sculptura a rămas aceiaş, bă
trână ca lumea. Renoirea ei se dato- 
reşte aproape în întregime restabilirii 
metodelor vechi.

In timpul din urmă, reînprospătarea 
în legătură mai ales cu geniul mate
rialului, cu materia, pe care a adus-o 
un Brâricuş, se datoreşte numai şi nu-< 
mai apropierii .marelui meşter de ve
chiul instinct al cioplitorilor, de dum
nezei în lemn, în metal sau în piatră.

Atunci credeţi că în sensul acesta 
de abstractizare pe care l’a preconizat 
Brâncuş, se îndreaptă noua sculptură?

Nu aş voi chiar acest lucru să spun. 
Găsesc că experienţa volumelor ab
stracte făcute timp de 10 ani a fost 
îndeajuns exploatată pentru a sluji a- 
cum naşteri unei realităţi noi. Să mer
gem mai departe, spre imaginea ome
nească care poate fi construită cât se 
poate de realist fără a cădea prin a- 
ceasta în naturism. Principiile de res
pectare a geniului materialelor pe care 
le-a recâştigat pentru sculptură Brân
cuş sunt şi sursele actualei mele for
me sculpturale, dar trebue să trecem, 
cum am spus, mai departe.

Să trecem de la preocuparea strict 
tehnică şi de materie spre concepţie, 
spre monumental, spre un realism de 
simbolică spiritualizare. A sculpta nu 
e un act material, gestul care muşcă 
cu dalta în carnea pietrii sau lemnului 
sau metalului. Ci e un act creator al 
gândului care constrânge materia la 
formă, la sens. Propiu zis nu sculp
tez cu mâna ci sculptez cu ideea, cu 
mintea.

Mai întâiu gândirea care strânge ca 
o prizmă lumea exterioară într’un ful
ger, apoi avântul care îndrăgeşte ful
gerul şi apoi forma care îl întrupează, 
îl colorează, îl sculptează. Aşa forma 
ţâşneşte spiritual odată cu ideea în în
ţelesul ei dinamic.

Trebue să ne întoarcem la vechii 
meşteri care măestreau spre slava pla- 
toniciană a Ideii, arlând astfel în sculp
tură o pricină adâncă de aflare de 
sine. Altă dată artistul cunoştea un 
înţeles adânc al experienţei lui artis
tice. Sculptorul îşi caută în piatră su
fletul destinului lui şi altora.

Cartea ca şi piatra erau oglindă 
monumentală a cosmosului, cum era la 
eggpteni şi la elini.

Moravurile moderne au făcut însă din. 
opera de artă o petrecere de timp care 
goneşte plictiseala care ameţeşte, ilu
zionează. Să aflăm din nou sensui rea
list al artei. Poate sculptura îl va 
putea afla mai drept şi mai repede.

Aci convorbirea cu d-na Miliţa Pă
traşcu îşi află un neprevăzut sfârşit. 
Viaţa vine şi te fură meditaţiei, fără 
voe.

S. T.
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Candidaţi1
Din pântecul pământului, tic-tacul 

vremii înfioară, ca al unei bombe cu o- 
rologerie.

Panica suflă ca un vânt cald.
Intr’un fel sau într’altul situaţia a- 

ceasta trebuie să ia sfârşit.
Oamenii se apropie unii de alţii, se 

strâng, se strâng. Statuia marelui gân
ditor — cine, a luat-o? — a dispărut. 
O bibliotecă arde.

Dar în diverse colţuri, răspândiţi 
şi deşi, sunt unii care rămân.

Nu-i chemaţi, nu vor veni! Rămân 
acolo în iadul din care s’au născut, în 
care trebue să sfârşiască.

Cei dintâi sunt periculoşi acum, când 
vorbesc şi vorba le e plină de miere, 
iar ceilalţi apoi când se vor trezi...

CENTRUL E BURICUL.
In linii generale, interogaţi, răspund 

cam în felul acesta:
Dragă, eu sunt om serios. Ştii, nu-i 

aşa? funcţia pe care o ocup caşi fami 
lia pe care o port în spate. Noi, dom
nule, am făcut războiul. Acum avem 
dreptul la hodină. Am luptat (n’ai fă
cut armata?) şi ne-am făcut datoria. 
Nu mă mai interesează fleacurile astea 
ale voastre. (Gând e mai doct tipul, 
atunci cu surâs de rgquem adaugă: ei, 
tinereţe! O să vedeţi când o să vă 
însuraţi că n’o să vă mai gândiţi la 
de-astea. Şi eu ca student...). Am mun
cit în viaţă, am luat-o de jos de tot 
şi am isbutit, după cum vezi, să-mi 
fac o casă şi trei copii. Şi acum trebue 
să muncesc crunt ca să-i ţin. Apoi, 
bătrâneţea cu greutăţile ei, când nu ţi 
se mai îngădue decât un singur fel de 
viaţă cu un doctor şi o bucătăreasă, 
toate acestea, vezi nu-mi mai pot în
gădui să sburd prin toate părţile...

AVOCAT şi PUBLICIST.
Eroul nostru, în clipa în care înce

pem să-l privim, era membru în echipa 
liceului de foot-ball, şi publica în re
vista liceului mici poezele.

Dacă ne-ar fi întrebat pe noi i-am 
fi spus să se ţie mai mult de foot-ball.

Dat fiind că tatăl său era avocat, 
deci intelectual, el putea intra oricând 
la o gazetă. Intrând însă, şi fiind pre
gătit dinainte, el a trebuit să renunţe

U N G H E R
pentru

S c u rtă  in tro d u c e re

Obligaţia de a da în această coloană 
un buletin săptămânal al frământărilor 
sociale, presupune câteva prealabile ex
plicaţii, cu atât mai utile cu cât, în 
lipsa lor, ne temem că cronica noastră 
socială ar apărea în ochii multora ca 
fragmentară, literară şi neştiinţifică.

Cam de pela sfârşitul secolului tre- 
put, a face o încercare, cât de modestă, 
de sintetizare a unui moment social, 
însemnează în cugetul tuturor, a face 
sociologie.

Or, de această specializare a cronicei 
noastre am vrea să ne ferim.

întâi, pentrucă într’o perioadă de 
transformări repezi şi variate a între
gului sistem de viaţă al omenirii, o 
seacă şi aproximativ adevărată aplicare 
a unor regule prestabilite, şi ignorând 
de cele mai multe ori elemente esen
ţiale ale complexului social, ar fi şi 
inutilă şi neproporţională interesului 
nostru.

Al doilea, pentru că această dorită 
reeditare de axiome şi corolare ştiin
ţifice, sunt azi lipsite de legătura esen
ţială care ar putea fi eficace caracte- 
rsitioei vremei noastre: lupta de clasă. 
Ştiinţa n’a cristalizat sub egida unui 
sistem de gândire rece şi unilateral, 
care a permis şi permite multora stu
diul a diverse categorii socotite, izo
late în timp şi în spaţiu, şi interesând 
prin ele înşile. Or, momentul nostru 
este caracterizat tocmai de întrepătrun
derea inexticabilă a claselor de o parte 
şi a instituţiilor conducătoare de altă 
parte. Legătura aceasta a dus la acest 
complex mondial în care se integrează 
cu absolută dependenţă orice clasă şi 
orice instituţie, şi de care e legat să 
ţină seama, sub sancţiunea celor mai 
grosolane erori, ori ce cercetător.

Pe de altă parte, nu mai există po
sibilitatea de a deosebi, în cercetările 
noastre, decât după o predominantă 
mai mult sau mai puţin vizibilă, în 
diferitele amalgame, un element dis
tinct social. Factorul politic, şi mai ales 
cel economic, influenţează — şi este 
ştiut de toţi — cristalizarea situaţiei 
sociale, după chipul şi asemănarea lor. 
Iată de ce, în conţinutul acestei cro
nici sociale nu ne putem ghida decât 
de un simţ. de cunoaştere pe care îl 
impune timpul, şi care va trebui să 
distingă cu deosebit de subtilă degi- 
taţie în ţesutul vieţii contimporane. Şi 
poate că nu totdeauna când nu vom fi 
reuşit, vina va fi a noastră.

Iată dar, pe scurt de ce ne ferim 
să încadrăm cronica noastră în învă
ţămintele sociologiei şi ce ne îndeamnă 
să o distingem de ea — iar indepen
dent de această insinuire de conside
rente, ar mai fi un criteriu, şi nu cel 
mai puţin interesant după care ar urma 
să desfăşurăm cronica noastră. Acesta 
ar fi interesul: atât al cititorilor, cât 
şi al nostru, pe care i-1 subordonăm.

Care poate fi interesul pe care amân-

la epuraţie
la un vag antisemitism, cu aspect a- 
desea contondent pe care şi-l fixase 
în spate cu menţiunea explicativă: i- 
deologie.

Menţiunea însă a rămas, pe deasu
pra unei alte formule, sub numele re
voluţionar şi democratic (am şptis că 
gazeta era democratică?) de socialism.! 
Lucru care bucura mult pe tat-său şi 
înfricoşa pe maică-sa mai ales când 
debita cu patos următoarele puncte 
programatice:

Să fie toată, lumea egală! Dece să 
meargă Blank cu maşina şi eu nu? 
Servitoarea mea va avea trei mii de lei 
pe lună. Nu pretind ca nevastă-mea să 
ştie franţuzeşte.

Acestea fiind, peste puţin d. prim- 
redactor va juca rol însemnat în viaţa 
noastră publică.

ULTIMII UMANIŞTI.
Dacă ceilalţi — după cum spuneam 

— prezintă un interes foarte mic şi 
care în vremuri de schimbare adâncă 
sunt dela sine triaţi, aceştia din urmă 
se învederează ca cei mai mari duşmani 
ai vremurilor viitoare.

Mai întâi fiindcă sunt sinceri şi pro- 
îunzi. In statul democrat ei sunt revo
luţionari. Sunt ultimii copii ai Rena- 
şterei. Şi ultimii naivi încrezători în 
creerul lor, unică maşină de produc
ţie, unic timp, unic spaţiu...

Dacă părinţii lor au încercat timp 
de veacuri să ridice pe cei dimprejur la 
nivelul lor, dacă poeţii şi intelectualii, 
în sensul pur al intelectului creator vre- 
milor trecute au crezut în marea şi 
singura forţă creatoare omului (cu „O” 
mare cum scriau dânşii), dacă aceia au 
prăvălit vremurile făcute de ei astfel 
pe noi, stâlcindu-ne; aceştia, leurs re- 
jetous în faţa strângerii rândurilor, 
închid uşa desgustaţi...

îmi spunea un poet odată:
— Economie, finanţe, administraţie...
Ii desgustă reala preocupare a vre

murilor, a vremurilor în care nu se 
mai crede nici în geniu nici în ingeniu.

Şi, singuri, în turnul de ironii care se 
prăbuşeşte, se masturbează, închizân- 
du-se, ascunzându-se, întâlnindu-se şi 
înţelegându-se între ei, cu o impresie 
de isgonire şi urmărire...

GHIŢA IONESCU

viaţa socială
două părţile îl pot găsi în această mică 
cronică săptămânală? Desigur că nu 
cel ce ar reeşi din acea fragmentată 
expunere a tratatelor de sociologie şi 
a regulelor lor în vigoare. Acesta ar 
putea fi satisfăcut la chiar sursa aces
tor observaţii, servind cititorului o pă
rere unitară şi autorizată, şi scutin- 
du-ne nouă o muncă, în felul acesta 
inutilă. Dar nu despre el e vorba.

Epoca pe care o trăim nu mai per
mite nimănui să se menţină într’o 
atitudine strictă şi indiferentă la ma
rele tumult care se desfăşoară alături. 
Formele de cristalizare care se disting 
în această, pentru mulţi, înfricoşetoare 
criză de viaţă, cu ciocnirile şi cu mi
zeria ei, ne integrează, pe fiecare în 
parte, şi ne obligă s’o luăm în seamă, 
pe un preţ foarte scump. Nimeni nu 
mai poate rămâne departe de această 
nouă moarte, şi de această nouă naş
tere, care va fi a tuturor.

Suntem obligaţi să participăm cu to
ţii la această luptă. Nici o defecţiune 
nu va fi iertată!

Interesul cronicei noastre sperăm că 
va fi tocmai pentru această mobili
zare generală a unei noui renaşteri.

Convinşi de acest punct iniţial, de 
acest prim pas spre reala justificare 
a vieţii pe care fiecare o trăeşte, trebue 
să ne mai convingem de un lucru: că 
simpla agitaţie, în, parte sau în general, 
nedisciplinată de un principiu clar, nu 
va fi decât o simplă bâjbâială, reedi
tarea atâtor gesturi romantice alimen
tate de literatură, şi, în final, de o 
tragică nefecunditate.

t  ară conştiinţa realităţii care ne în
conjoară şi pe care toţi suntem che
maţi să o soluţionăm, orice efort e 
van.

Or, această realitate, pe latura ei 
socială, caşi pe toate celelalte, se poate 
defini prin trei cuvinte insuficient în
ţelese: lupta de clasă.

Lupta de clasă este elementul unitar 
al întregii noastre vieţi contimporane.

Lupta de clasă, trebue să ducă la 
tăierea nodului atât de întins, între 
burghezie şi regimul ei apus, şi între 
clasele muncitoare, care vor edifica 
noua ordine socială.

Această luptă, îndârjită şi fără posi
bilitate de armistiţiu este vizibilă, ia 
cele mai mici manifestări ale oame
nilor, pe cinci, din şase, părţi ale 
globului nostru.

Distrugerea rolului ei în toate fap
tele pe care se înşiră traiul nostru, 
înăuntru ca şi în afară, încadrarea 
aspectelor acestei lupte în complexul 
mondial, stabilirea cauzelor şi efecte
lor fiecărei noui etape, precum şi în
văţătura generală pe care o putem ex
trage din fiecare, iată ce trebue să 
fie preocuparea tuturor, în acest minut.

Şi iată ce vom încerca să facem!
ION ION

Tabl ă
Cei cari se încadrează' nesilit aşe

zării noastre monarhice, cei pentru cari 
monarhia însemnează o viziune meta
fizică şi un echilibru necesar în veac, 
am primit emoţionaţi mărturisirea Re
gelui: „ţin să spun întregului meu po
por că Regele său veghiază fără şo
văire şi fără răgaz la binele şi fericerea 
lui. Singura Mea grijă izvorâtă din 
adânca Mea dragoste pentru ţară este 
ca în România toţi să poată zice: 
popor fericit într'o ţară bogată”. Dea
supra sărăciei şi neliniştii vremii, a 
durerii şi grijii ceasului care stă poate 
să coboare în noui greutăţi, — dra
gostea noastră Ii iese înainte şi I 
se dăruieşte. Există o autentică cre
dinţă şi o ultimă nădejde, care se 
sprijină direct pe Rege. A acelor mulţi 

jt şi nezdruncinat echilibraţi, înrădăcinaţi 
|  în pământul românesc. Este o aderare 
ţ organică a etosului nostru. Şi istoria 

nu cuprinde semne că ar putea fi 
distrus acest echilibru sau însuş acest 
etos.

*
Semnalăm, pentru cei cari întâm

plător nu l-au citit, articolul d-lui Nae 
Ionescu: „Adevăruri, — pe jumătate”, 
din ;,Cuvântul” an. VIII, Nr. 2445. 
După lamentabila încercare din Ca
mera deputaţilor — a unora de a 
ataca şi a celor atacaţi, de a apăra 
francmasoneria românească — i-am aş
teptat câteva zile cuvântul. Ne era 
teamă că învălmăşeala pieţii noastre 
publice î! va fi absorbit în aşa mă
sură încât, să nu mai poată ridica 
privirea deasupra. Insă obiectivul me
rita, totuşi.

Sau — Doamne fereşte! — piaţa 
însăşi nu va mai fi îngăduind o li
beră atitudine critică. Dar noi ştiam 
că directorul „Cuvântulului”, în toată 
fapta p'âblică pe care o împlineşte, 
depăşeşte politicul. Până la urmă însă 
am fost împăcaţi. Critica a venit a- 
dâncă şi întreagă. Iată: „Anti-masoni? 
Foarte bine. Pentru ca rezultate să 
fie obţinute, ar trebui ca în acelaş 
timp lupta aceasta anti-masonică să 
fie purtată: împotriva individualismu
lui liberal, a ştienţismului, a carte- 
sianismului şi kantianismului, a demo
craţiei, a monarhiei constituţionale şi 
republicanismului (cari structural sunt 
aproape acelaş lucru), a socialismu
lui, a protestantismului religios de 
toate formele, a românismului, dar şi 
a galicanismului catolic, a misticei in
dividualiste dela Fericitul Augustin, 
pâriă la Francisc din Assisi, a kaba- 
listicei, a teozofici, a asiatismului pan
teist, a umanitarismului, etc., etc., a 
tot ce este raţiune uscată faţă de 
plinătatea trăirii, a tot .ce este meca
nism faţă de bogăţia polimorfă şi fe
cundă a vieţii...”

„Şi pe urmă mai e ceva. împotriva 
Francmasoneriei nu se luptă. Franc
masoneria este. Este, ca un aspect al 
unei forme de cultură. Forma aceasta 
de cultură există — şi pe urmă dis
pare. Elenismul a fost, — şi a dis
părut; transcendentalismul medieval a 
fost şi el, — şi el a dispărut. A 
venit renaşterea şi protestantismul; şi 
a creat în toate domeniile vieţii forme 
noui. Sau cel puţin le-a pus în va
loare; au ajuns la modă. A ajuns 
la modă deci şi Francmasoneria — 
cum a ajuns la modă şcienţismul sau 
democraţia.

„Formele acestea în momentul de 
faţa dispar. A intrat în disoluţie în
treg spiritul mecanic raţionalist pro
testant — şi va dispare mai curând 
sau mai târziu şi Francmasoneria. Dela 
sine. Pentru că aşa e firesc. E ză- 
darnic, deci, să ne mai cocoşim. Soa
rele răsare şi fără cucurigul nostru”. 

*
Să criticăm iarăşi o instituţie în 

multe chipuri folositoare şi onorabilă: 
Asociaţia Creştină a Femeilor Române. 
Şi anume, cu ocazia anunţării, zflele 
acestea, a unui bal de gală. Un bal 
e un lucru folositor, cum folositoare a 
fost expoziţia de găini şi ouă se
lecţionate de acum un an. Numai că 
ele nu se împacă de loc cu acele 
ţeluri vădit spirituale şi creştine, pe 
care cearcă a le promova în tineri
mea noastră. Să amintim că toată acti
vitatea tinerelor fete dela triunghiul 
albastru, spiritualiceşte, gravitează în 
jurul unor cercuri de studii şi con
vorbire, cu biblia deschisă şi pe textul 
ei. Asta în unele zile. In altele se 
duc, conduse de aceleaşi moderne mi
sionare creştine, într’o sală de bal. 
Iar ăsta este program unitar şi se 
trăieşte ca atare, presupunând o sin
gură şi aceiaşi atitudine spirituală. Cum 
e posibilă? Numai prin secularizarea 
creştinismului. Acea apuseană secula
rizare a ordinei spiritului creştinesc. 
In Statele Unite ale Americii, de pildă, 
lângă uşa unei biserici se deschide 
uşa unui bar, pentru ca lumea să vină 
şi la biserică. Intr’adevăr, îi este mai 
uşoară participarea la slujbă, când ştie 
că imediat poate trece alături. Prin
cipial şi diferind numai ca intensi
tate de tonuri, aceiaşi este structura 
spirituală pe care cearcă să o pro
moveze A. C. F.-eul românesc. De- 
altcum acest spirit l-a primit direct 
din marea organizaţie mondială a că
ruia secţie românească este. Şi cu toate 
criticile pe cari ani de-arândul oa
meni luminaţi, mireni sau clerici, le-au 
adus, nu s’a putut depăşi.

O depăşire ar fi însemnat o tre
cere directă în Biserică a spiritua
lităţii instituţiei. Adică o deschidere 
a instituţiei către Biserica sfinţitoare 
şi învăţătoare. O deschidere, pentru

literatură, plastică, teatru, muzică, ideologie, 
viaţa socială, fapte .

pent r u  g
ca Biserica să intre şi să împlinească 
necesităţile spirituale ale tinerimii gru
pate acolo. Dealtcum, nici nu este altă 
ieşire ortodoxă pentru o instituţie con
dusă exclusiv de femei. Iar în chipuţ 
acesta părăseau acele discuţii între ele 
pe marginea bibliei, piscuţii, cari as
tăzi sunt, cu toată bunăvoinţa, prea 
uscate încercări, eforturi şi roade în 
ordinea spiritului. Rămâneau în schimb 
libere să expună găini şi ouă sau să 
se ducă la bal. Fiindcă pentru astfel 
de ocupaţii şi fapte, o instituţie între 
laici, o grupare socială, îşi ajunge 
sieşi. Tot aşa după cum pentru cre
ştineasca mântuire a oamenilor este in
stituită de Dumnezeu Biserica.

Spre a putea face aceste distincţii 
şi a le urma indicaţiile, femeile dela 
A. C. F. au însă nevoie de bun simţ. 
Iar Descartes n’avea dreptate: Ie bon 
sens n’est pas la chose du monde la 
mieux partagée, — dimpotrivă.

*
Joi după amiază a vorbit la Fun

daţia Regele Carol I, Mircea M. Vulcă- 
nescu: Spre un nou medievalism eco
nomic. A fost un studiu sociologic a 
condiţiilor economiei vremii pe care o 
trăim şi o desprindere a ritmului se
cular al vieţii economice. Apoi o pă
trundere cu faptele odată în posibilul 
şi probabilul viitor.

Nu a fost însă o conferinţă în ca
drul orei obişnuite, ci un studiu de 
mare densitate şi clasificaţie, expus în 
goană timp de o oră şi jumătate. Şi 
fără îndoial% ar fi durat şi mai mult 
dacă problema ar fi cerut-o; chiar dacă 
publicul n’ar fi putut să se aemodeze 
Fiindcă pentru oamenii cari trec acum 
către timpuri istorice noui, atunci când 
gândesc este în rândul întâi necesar 
să pătrundă şi să parcurgă. Să-şi dea 
seama de visu despre ceiace rămâne 
în urmă ca şi de ceiace se deschidea 
înainte. Pentru această nevoie depăşim 
măsurile în obişnuinţă, forţăm genurile 
sau le amestecăm, — numai să putem 
dezlega problemele puse. Iar un om 
ca Vulcănescu îşi ratează o conferinţă

Urechile n
PROTESTAM în numele unei bune 

moralităţi literare împotriva îndătina
tei maniere de a „polemiza româneşte”. 
Intr’un recent număr al „Calendarului” 
din lipsă de forţă dialectică, — To- 
ma Vlădescu „înjură” pe d. Camil 
Petrescu.

Nu ne interesează fondul desbaterilor. 
(Deşi, — şi aici, — dreptatea este a 
d—lui Camil Petrescu). Dar ne in
dignează deşănţarea neîndreptăţită a 
d-lui Toma Vlădescu, şi pe noi care 
credem în inteligenţa d-lui Camil Pe
trescu şi pe cei care pretind o minimă 
altitudine intelectuală.

înjurătura poate fi utilizată din lipsă 
de forţă dialectică: dar, atunci, cu forţa 
talentului.

D. Toma Vlădescu nu are nicio jus
tificare.

Traducere:
Comisiunea de studii a Socie

tăţii Naţiunilor în Manciuria, a cărei 
creaţiune hotărâtă de Consiliu încă din 
seziunea din Decembrie, este definitiv 
constituită şi-a ales ca preşedinte pe 
delegatul britanic, Lordul Lytton. Cu 
patru membrii ai Comisiunei reprezintă 
Franţa, Germania, Italia şi Statele- 
Unite. Lucrările comisiunei, care pără
seşte Europa în Februarie, vor dura 
mai multe luni”.

Fără comentarii !

R E V I S T A  „CONTIMPORANUL” 
(102) este cobită de d. Ion Barbu şi 
indică, realmente, o clară mişcare re
gresivă.

„Contimporanul” sau (fără paradox) 
modernismul anachronic.

Iată cum veşnic tinerii au devenit 
bătrâni! Alergătorul din frunte s’a lo
vit la genunchiu şi şchioapătă.

Numărul una sută doi indică o de
bilitate făţişă: o lipsă de coheziune 
şi un deficit de viaţă.

Revoluţionarismul a devenit acade
mic. Cei câţiva tineri imită pe alţi 
tineri îmbătrâniţi: astfel, de pildă, acel 
fără vlagă V. Cristian.

A apărut „România literară’ sub 
direcţia d-lui Li viu Rebreanu.

In cadrul unei anchete asupra sta
diului de azi al cinematografului, René 
Jeanne dela „Revue Hebdomadaire” 
a luat o serie de cât se poate de pre
ţioase mărturisiri tânărului şi celebrului 
regisor francez René Clair, autorul 
„Milionului”.

Clair declară că întreaga evoluţie a 
artei cinematografice este condiţionată 
de fenomenele industriale şi comerciale. 
„Fără aceste fenomene, filmul vorbi
tor ar fi găsit de mult formula sau 
formulele originale pe care are drep
tul să le pretindă. Cum, însă, direc
torii de exploatare au nevoe de un 
număr fix şi mare de filme pe an. 
s’au adoptat dela început soluţiile cele 
mai uşoare, deci cele mai puţin bune 
şi s’a recurs la diferite subterfugii. 
Filmul lOOo/o vorbitor — sau mai bine 
zis teatrul filmat — s’a născut tocmai

â ndu ri
ca gen, spre a putea comunica tot gân
dul care-i este drag şi care primează. 
Intre aţâţi înainte vorbitori ai ciclului 
organizat de Forum, în locul preocu
pării de chiverniseala unui moment îm
prejurul lor înşile în care insul să a- 
pară în maximum de valoare opiniei 
majorităţii ce înconjură, în chipul ace
sta aplicându-se să slujească în rândul 
întâi propria-le fiinţă publică — şi 
faptul acesta ne-a întristat mai mult 
de cât se poate bănui gândit Fa tine
rimea zilei —, vorbitorul de Joi aduce 
în planul întâi slujirea prblemei c? 
o dezbate publicului. Şi în chipul a- 
cesta slujirea publicului. Deosebirea 
este fundamentală şi atât de adâncă 
încât semnifică şi desparte două lumi 
Mulţi dintre cei de pe tărâmul stăpânit 
de trecut se vor salva dincoace, însă se 
vede limpede că actualmente nu sunt

Oricum însă, tot în urmă se pot 
înseria, căci cel care a mărturisit, vor
bind despre noul medievalism econo
mic, aducând alături şi pe deasupra o 
întreagă viziune viitoare a valorilor, a 
cest creştin autentic al generaţiei noa
stre, este în acelaş timp şi cea mai 
pătrunzătoare inteligenţă, cel mai întins 
cuget, cea mai complect mobilată cul- 
turaliceşte minte. Să-l recunoaştem.

Mă întreb şi arunc întrebarea tutu
ror : ce poate îndemna pentru un tânăr 
de stânga politică, unul din acei cari 
aşteaptă totul dela răsărit, strângerea 
de mână pe care i-a oferit-o la sfâr
şit conferenţiarului? Fiindcă acesta nu 
a făcut în nici un fel apologia raiului 
trist de peste Nistru, — dimpotrivă. 
Mai ales după ce primise felicitările 
ultimului fost guvernator al Băncii noa
stre Naţionale, cum mai putea tână
rul întinde şi el mâna?

Aproape însă de vorbitor, mai aproa
pe decât orice lume din sală stau Ase- 
ceriştii şi se bucurau ca de un stră
lucit al lor. Căci întâi, Mircea Vulcă
nescu este un Asecerist.

W L : !. i
ANDREI FLOR

au ziduri...
din această nevoe expeditivă.

Deşi greşită, această formulă va 
dura. Şi în primul rând tocmai pentru 
că este falşe. Apoi pentrucă este ac
cesibilă tuturor şi, în primul rând, pu
blicului. E, prin urmare, mai mult de
cât probabil că fiecare ţară îşi va avea 
în curând teatrul său filmat în limba 
sa naţională, care nu va putea trece 
frontierele şi care nu va putea ajunge 
o artă. Afară de aceste filme cu ca
racter limitat vor fi însă şi filme cu 
caracter internaţional, cu absolut nici o 
preocupare verbală şi cu valoarea sa 
intrinsecă”.

O descoperire în Biblioteca din Salz
burg. In mape a căror origină urcă până 
pe vremea prinţului arhiepiscop din 
Salzburg, Wolf-Dietrich, vărul Măriei 
de Medicis, opt sute de desenuri de 
maiştri italieni aparţinând cele mai 
multe şcolilor din Veneţia şi Bolognia. 
CIou-ul acestei colecţii e un desemn 
de Tintoreto pentru celebrul Paradis 
din sala de Consiliu a Dogilor, din 
care una din splendidele schiţe se afla 
în muzeul Luvru.

Criticul american Elliot Paul pu
blică în ziarul „El Sol”, din Madrid, 
un interesant studiu asupra picturei 
spaniole contimporane: Dela Picasso 
la Quintanil/a. Titlul e sugestiv. Nu 
fără dreptate, spune autorul, Picasso 
a fost învinuit de trădare faţă de tra
diţia spaniolă, el a înlocuit frumoasa 
şi libera pictură printr’un fel de de
semn colorat. Picasso nu a creat opere 
care să fie cu adevărat la înălţimea ge
niului său. Dar iată că un tânăr pictor 
spaniol, având norocul să aparţină u- 
nei generaţii care poate să folosească 
imensa experienţă a maistrului, a sim
ţit nevoia de a amplifica viziunea sa 
de artă modernă şi de a o ridica la 
nivelul eroic al marilor epoci ale tre
cutului.

Acest pictor este Luis Quintanilla 
pe care străinii l’au proclamat artistul 
revoluţiei spaniole, în urma frescelor 
inaugurate în Noembrie trecut la „Ca
sa poporului” din Madrid.

Locul pe care îl ocupa Quintenilla 
printre artiştii moderni e asemănător 
aceluia pe care-1 ocupa Renoir printre 
post-impresionişti, utilizând cu armo
nie multiplele descoperiri ale înainta
şilor. El şi-a dat bine seama că epoca 
actuală cere o renaştere a picturii mu
rale şi fresca e singurul tip de decor 
care nu se pierde în propria sa am
bianţă.

Urăm noroc picturii spaniole.

Comitetul de lectură al Teatrului 
Naţional a respins în ziua de 15 c. o 
piesă prezentată de d. Val Mugur.

Simulându-se o lectură făcută în lip
sa d-lor Petrovici şi Goga singurele 
autorităţi literaro-dramatice din co
mitet.

Autorului nu i s’a permis să-şi ci
tească lucrarea, fiind ţinut la uşe ca un 
aprod.

La răscruce 
de drum,

răscruce istorică
D. Titulescu a solicitat o audienţă 

regelui în momentul culminant al con
ferinţa dezarmării, a obţinut-o şi a 
venit la Bucureşti, unde s’a prezentat 
imediat în faţa suveranului său. A doua 
zi d. Titulescu începe consultările cu 
toţi şefii de prima şi a doua mână 
din partidele politice. Chestiunea este 
gravă, odată ce nimeni nu divulgă cel 
mai mic crâmpei de frază desbătută.

*
Să interpretăm. Ca să solicite o în

trevedere regelui în momentul când 
se afla la o conferinţă mondială, tre
buia ca d. Titulescu să fi fost întrebat 
la rândul său de unul din factorii 
principali ai politicii internaţionale a- 
supra unui lucru care nu poate fi în
credinţat hârtiei. Ca d. Titulescu să 
aibă nevoie să consulte pe mai toţi 
politicianii asupra aceluiaş subiect, în
seamnă că regele însuş condiţionează 
răspunsul său de cel al conducătorilor 
de opinie publică.

După cum se vede problema adusă 
de d. Titulescu se dovedeşte de o im
portanţă excepţională.

*

Dar care problemă? Ziarele cele mai 
bine informate n’au putut da nici un 
răspuns. Nici noi nu vom afirma ceva 
categoric. Totuş, având în vedere că 
ne aflăm în timp de pace, cu mişcări de 
mase destul de potolite în Europa, în 
prada unei crize care nu vrea să se 
termine de bună voe, întrebăm: care 
chestiune este de importanţă excepţio
nală în timp de pace? In ce anume 
împrejurare păstrează oamenii politici 
cu stricteţe tăcerea?

Pentruce, concomitent cu tratarea 
misterioasei probleme suscitată de d. 
Titulescu, guvernul Laval se lasă răs
turnat cum se lasă rostogolit un butoi 
gol şi încă de senatul francez, cunos
cut pentru sentimentele lui dreptiste?

*
La toate aceste întrebări nu putem 

răspunde decât că miroase a praf de 
puşcă. In Extremul-Orient, japonezii 
şi chinezii se joacă „de-a împuşcate- 
lea” şi „de-a armistiţiul” după cum le 
dictează telegramele Consiliului Ligii 
Naţiunilor, printre rânduri. Nu ve
deţi în toate acestea ceva organizat 
ceva comandat?

Luptele din Extremul Orient se dau 
în apropierea Rusiei Sovietice. Mâine, 
se poate întâmpla ca statul proletar să 
fie angajat în acest război.

România se află la graniţa de vest 
a colosului sovietic. Mâine ,sau la pri
măvară, va fi solicitată să intre poate 
în horă, mai ales că Japonia, atât de 
depărtată de România, n ’o fi recunos
cut din simplă cordialitate drepturile 
României asupra unui pământ ce făcea 
parte altădată din trupul Rusiei...

#
Pentruce s’ar ascunde adevărul? In- 

suş regele unei ţări europene a recu
noscut economicul ca principal mobil 
al acţiunilor politice. Or, concluzia a- 
cestei constatări este: două sisteme e- 
conomice contradictorii nu pot coexista 
multă vreme în societate. Unul sau 
altul din aceste sisteme trebue să 
piară. Dacă moartea nu se întâmplă în 
mod natural, ea se provoacă prin cioc
nirea violentă, inevitabilă.

Ne aflăm în această alternativă: ori 
capitalism, ori sistem comunist. Coexis
tenţa celor două sisteme timp de 15 
ani a sfârşit prin a obosi. Se caută 
ieşirea pe teren.

România se află la unul ^in punc
tele de întâlnire a celor doua lumi şi 
d. Titulescu este cel mai conştient băr
bat de stat burghez român...

J. LESPE

înainte de a începe sumara lectură 
d. Ciprian a anunţat autorului respin
gerea piesei.

Admiţând că piesa nu este bună 
sau proastă, dar că este foarte proastă, 
e inadmisibil ca un Comitet de lectură 
instituit în instanţă supremă de jude
care fără apel, să maltrateze un capital 
intelectual şi un capital d# muncă, fără 
nici scrupul.

Faţă de cele ce se întâmplă cu Co
mitetul de lectură al Teatrului Naţio
nal, Ministerul Artelor ar trebui să 
dispună facerea unei anchete. E vorba 
de defăimarea şi sabotarea literaturii 
dramatice originale, în schimbul unor 
grase jetoane d eprezenţă pe cari le 
încasează d-nii: Murnu, Mândrescu, 
Froda, etc.

D. Eugen Jebeleanu, — a scos, de 
foarte curând, o carte de versuri tradu
se din Rainer Maria Rilke.

Poeziile nu pot fi traduse decât urât. 
Dar se poate întâmpla altceva: poetul 
strein, furnizează pseudo-traducătoru- 
lui subiect, temă şi uneori imagini; 
din cartea lui nemţească, — în loc 
de cartea vieţii imediate, — le ia Je
beleanu: şi face, — sau nu face (eu 
cred că face) o poezie nouă, românea
scă. Fiindcă expresia poetică nu poate 
suporta o mişcare de translaţie.

E. I.
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