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Borfaşul de lângă prinţese
Neîndoios că la  obârşiile  o- 

nului trebue să fie o neinţe- 
easă şi u ita tă  tragedie, pe ca- 
e în depărta t o bănueşte doar 
egenda.
D e acolo moştenim această 

aclinare obscură, superstiţioa 
ă şi laşe care este team a de a 
trivi drept fata  lucru rilo r şi 
-i spune pe num e cu vorba 
rea  şi de botez ce i se cuvine. 
Stigm atul ne ierta te i aceste 

Iăbiciuni, care este sclavia su- 
letească, nu a fost încă scutu- 
at vreo dată. F run ţile  şi vea- 
urile  îl mai poartă şi semnul 
ai de decădere noi îl îndrep- 
îţim  în  proprii noştri ochi 
ib felurite  falşe nume. A- 
îasta laşita te  ascunsă, această 
uşitate bine crescută, o che- 
lăm: politeţă, diplom aţie, p ru  
entă. D ar toată pompoasa ei 
in ita te  nu acopere sub mască 
icât ipocrizia.
Ipocrizia, acest văl nepriliă- 
t, cu care acoperim  chipurile 
lalităţii, e adevărată  religie 
odernă, ea v irtu tea  celui mai 
iternic popor al lum ii, v irtu- 
a albionică.
Aşa precum  odinioară cel ce 
a pânza de pe fa ta  lsisei, 
na în truch ipând  F irea  şi fi
scul, acela trebu ia  să pice 
ib pedeapsă de moarte, tot 
a şi azi acela ce se încum etă 
ru p ă  m aram a albă a împic- 

tei ipocrizii, sortit va fi p r i
didii lor sau în frângerilo r u- 
ltite.
Vu e de m irare p rin  urm are 
.’claritatea unanim ă atunci 
id  se face gestul de desvă- 
re sincera. Să_l ridicăm  to- 

acest văl. Năzuim să împli. 
a aşa o lucrare  de higiena 
ic ra lă , totuş, fă ră  nici o 
rnire m orală sau m oraliza
re. T ipul nostru  ne fiind 
‘ăi aşa cum este şi nu ait- 

nu poate fi de cât pecet- 
: sau în lătu rat, 
ă începem acum fă ră  şovăi- 
p o v  stea celui de azi, cu 
ba simplă şi crudă a fap ta

nchipuiţi-vă: o spinare în- 
tă eu m lădiate şerpu iri de 
ilintă până Ia slugărnicie, 
aş, la nevoe cu pu tin ţa  de 
i înţepeni capul chelit şi 
ţat, în gestul tru fie i ţjmizi- 

ap< i o m ână moale, um edă 
> p riv ire  vâscoasă cu şirete- 

in toarsă in sine. F ăp tu ră  
.enerată, sortită  mizerii i. se 
ărătniceşte totuş împotriva 
rtei. Şcoala unui veac apus 
decădere, i-a crescut sufle.' 
cum te cuvine. Toate mij- 

cele s’au  în trebuin ţat, s au 
âlnit ingenios de meschin, 
epând cu in iţie rile  homo- 
;uale ale lui Bogdan-Piteşti 
sfârşind in felonia şi in triga 
rând. Om ul nostru  se poate 
ndri încă azi, că a gustat ro- 
id succesul cum ularzilor, 
ct, d ram atu rg  şi semidoct, 
lităfile, îndestul de lesni- 
ase, l-au trecut p rin  atâtea 
tatii efemere.
foi d in tr’o râvnă  documen- 
ă am adunat un  în treg  ma- 
ial de v ia tă  rom anţată care 
veşte pe insul aci vizat, 
ntr’a tâ tea  crestăm  acum fu- 
* num ai pe cele m ai proas- 
e, !)
tcest domn e a juns d irector

artistic al Soc. de Radio-difu- 
z.iune. de unde şi-a în lă tu ra t 
p rie tenu l p rin ir’o in trigă  cu 
femeie, una din num eroasele 
vrednicii ce i-au mai rămas. 
Până mai ie ri era  şi custode 
al Muzeului Comunal de unde 
p rin tr’o m ică nedibăcie a fost 
dat afară, ne apăra t sub forma 
subtilă  a  demisiei. De ce anu 
m e?’ Mai nimic. Nu s’a pu tu t 
descoperi decât un neînsem nat 
fu rt dublu:

Mai întâi, două sau ch iar tre i 
căru ţe cu lemne, hotite după 
toată legea şi regula hoţiei, 
din depozitele comunale. F u rt 
cu prem editare, surprins la 
vreme, u rm ărit de agenţi şi 
consumat în ograda in iţia to ru 
lui. Apoi, tic lu irea  unei factu
ri falşe, num ai la modesta su
mă de vreo două zeci de mii 
lei. O placă com em orativă din 
m arm ură de C arara  în cinstea 
M. S. Regelui pe care d-sa a 
avut isteţim ea să o născocească 
ad-hoc, spre a-şi procura dife
ren ţa  p reţu lu i, pe care exper
ţii au  aflat-o că nu trece m ult 
de două, tre i mii lei.

P riv iţi bine această proaspă
tă parte  d in  cazierul p rea  ne. 
vinovatului poet şi socotiţi cu 
câtă înd rep tă ţire  d-sa s’a des
coperit astfel îndrum ătoru l a r 
tistic <d chiar fetelor regeşti.

O zodie nefericită  se leagănă 
dela un răstim p peste destinul 
d inastiei regale, stăpânitoarea 
păm ântu lu i acesta. Fam ilia 
noastră regească este ţinută, 
parcă din rău ta te , departe  de 
ce are  neam ul acesta mai bun. 
Se cere să facem o dovadă a- 
m ănunfiiă şi neîndoioasă. A- 
cum trebu ie  să ne m ulţumim 
însă num ai să am intim  pen tru  
edificare. Răm ânând doar în 
hotaru l a rte lo r vom spune : 
M lădiţele noasire regeşti în 
zestrate cu v irtu a lită ţi uim itoa 
re de ta lent, au căzut, pen tru  
îndrum are, pe m âna filistin i
lor mediocri din toate ram uri
le de artă. La fiecare ram ură  
lite ra ră  sau plastică s’au aflat 
repede „faliţii noştri”. Bună
voinţa aceasta curten itoare a 
stricat totul. Pom pierism ul cel 
mai autentic vu lgar al unui 
Bulgăraş, Stoica, S teriade sau 
Kimon Loghi s’a institu it to t. 
cleauna învăţător. N iciodată 
un  mare talent, niciodată un 
Pătraşcu, un Şirato, un  Iser, 
etc.

Acum, să ne întoarcem  însă 
spre tab ăra  lite ra ră :

D acă în tr ’o vrem e verbu l de 
tablă zincată al unui V ictor Ef 
tim iu era  a ră ta t d rept ban de 
argint, azi vorba searbădă cu 
clei de cofeturi învechite în 
ea, a unui borfaş de rând  cum 
este d. A drian  M aniu (cel de 
care ne ocupăm) a a juns d inar 
etalon al gustului subţire.

Până când, cu această desin- 
teresare in teresată  a politicia
nismului, se va lăsa slobodă 
m ediocritatea şi necinstea să 
fie m entor princiar.

Ne trebue o veghe regală  a 
spiritu lu i care să ne s tră ju ias
că Coroana de pângărire.

SANDU TUDOR

:otrO merg intelectualii ?

)ela Stírner la Nietzsche
Cuvântul trădare întrebuinţat 
atru caracterizarea trecerii 
jfesiunilor liberale de partea 
rgbeziei cu integrarea lor în 
nul societăţii capitaliste do 
pă 1848, este just când privim 
uimentul dinspre partea pro- 
iriatului, părăsit în momen- 

oel mai greu din lupta sa 
tra clasei dominante. Cuvân- 
este just şi în ce priveşte un 

ivid sau altul, în care clasa 
ncitoare avusese încredere şi 
e abuzând de această încre- 
e, uzează de popularitate pen- 

' a ocupa un loc mai de frunte 
noua ierarhi© burgheză.
-nsă istoria şi critica marxis- 
îu se îace cu sentimente, mai 
;in cu resentimente faţă de o- 
ctul studiat..
dricât de reprobabilă ne-ar a- 
-ea fapta comisă de profesiu- 
e liberale a acelor vremi, a- 
iza marxistă a societăţii de 
nci ne arată că — obiectiv 
.vind lucrurile — sudarea a-

cestei categorii mic-burgbeze de 
clasa dominantă, trebuia să se 
întâmple în mod necesar : impe
rativul economic este mai puter
nic decât orice sentimentalism, 
în materie de luptă de clasă 

Epoca frământărilor trecuse. 
Capitalismul ieşise victorios din 
criza de creştere care era să-l do
boare, culminând cu revoluţiile 
din 1848. El reuşise să pună stă
pânire pe imense ţinuturi în 
continentele de culoare. Maşinis- 
mul, graţie materiilor prime 
pompate din abundenţă şi prin 
apropierea pieţelor de desfacere 
enorm de mult lărgite, luă un a- 
vânt fără pereche şi dădu posibi
lităţi de muncă majori :ăţii zdro
bitoare a naţiunilor europene.

Capitalismul, considerat până 
în ajun un muribund care îşi dă 
sfârşitul în zvârcoliri, dureroase 
în neputinţa lor, se dovedi tra i
nic şi plin de vigoare. Ca o ca
racatiţă uriaşă, imediat ce braţe
le sale tentaculare îşi fixară

Tudor Arghezi
III. Citate pentru stabilirea «nor echivalente

Fusese un strigăt înnoire a 
sintaxei ! şi bogăţie neasemuită
c expresiei !

D. Felix Aderca, — cita, cu 
gazetărescul său) entuziasm, — 
versurile :
Din depărtare calul c ă j  necheazd 
Care prin adieri l’a cunoscut

(Prinţul)
sau
Dumnezu o a văzut

(Mâhniri'
sau
Trei sau patru n mal pescari

(Marină)
denumindu-le, sau subînţelegân- 
du-le cel puţin, drept geniale în
noiri de sintaxă.

In  realitate, — sunt numai fa
ci] ingenioase. De altfel, aceste 
versuri de „violentare“, de sfăr- 
mare a sintaxei, — sunt foarte 
rare. Cu multă bunăvoinţă am 
mai găsit în tot volumul :
Tăcerea vocile şi le.a pierdut 
Care-o făceau pe vremuri să răsune

XJn deget cerul fericit arată 
Care de steiu fusese cunoscut

Nu cred să ne fi scăpat mai 
mult de două exemple. Dealtfel, 
— deşi rare, — nu sunt nici de o 
desăvârşită originalitate. Vladi
mir Streinu le descoperea în 
Mallarmé. Nici atât. Sunt fran- 
ţuzisme simple. Traducerea, — 
în aceiaşi ordine sintactică, — a 
unei banale fraze franţuzeşti, — 
cu relativul aşezat după verb : 
Le cheval hennit qui... (calul ne- 
cbează, care...) sau Les voix sont 
perdues qui (aproximativ : voci
le le-a perdut care...).

Rămâne forţa plastică a expre
siei. Şi noutatea ei.

Nouă legendă! Iată-1 lipsit de 
forţă plastică (adjectivează retor 
şi abstract, enumes^-iiv) şi vecbiu 
sentenţios ca un Bolintineanu, — 
şi tradiţionalist ca uh poet delà 
Şămănătorul:
Iubire, tinereţe sau credinţă... 
Necunoscut, ascuns şl tutelar...
Rece, fragilă, nouă, virginală... 
Năvală de şuier, de suflet şi carne... 
Cu scrâşnet, cu spaimă, cu jale...
Se iscă aspru un îndemn fierbinte... 
Necontenită mută a mea însoţitoare... 
Intinde.ti aripa frumoasă...

(O, — acel „frumoasă”!)
Făptură vrăjitoare şi duioasă...
Cu o voinfă crâncenă şi zece... 
Scnină’n imitarea.i eternă, rece goală 
Şi pasul lui e tânăr, drept şi sfânt... 
întreagă, liniştiă, solitară...

Şi multe altele, în care sunt 
tot atatea adjective cât cuvinte. 
Şi aceasta se repetă de multe ori 
în mai fiecare poezie.

Dar tâlc pentru capetele filoso
filor precoci din clasele primare: 
Sarcina chemării (albino) te.a ucis

Şi pentru clasa doua de liceu:
Carte iubită fără de folos
Tu nu răspunzi la nicio întrebare!
sau :
Şi ce linişte se-aşterne!
Şi cum sufletul se_audc ,
Peste umbrele eterne!
sau acest ridicul :
Şi cântă moartea ’n versurile mele!
şi acesta :
Şi să renunţe odată la doruri şî 
j 1 tristefe!

(înfiorător !j
Dar emfază fără cuprins :

In mine se deşteaptă o întreagă ome.
nlre!

Şi cacofonii logice ; ■— incul
tură :

ventuzele pe corpul virgin al co-- 
loniilor, societatea burgheză eu
ropeană îşi reveni din toropeală 
şi-şi luă măurile necesare.

(Singurul care-şi dădu seama 
imediat de realitatea recrudes
cenţii burgheze, fu K arl Marx. 
Astfel se explică pentruce, spre 
sfârşitul vieţii lui, încurajă ele
mentele Internaţionalei spre o 
politică de organizare sindicală 
şi de luptă parlamentară. El pre
vedea că pentru un oarecare 
timp, momentele revoluţionare 
vor lipsi obiectiv. Insă de aci 
până la afirmaţia tendenţioasă a 
social-democraţiei renegate că 
Marx ar fi renunţat la revoluţie, 
e o distanţă pe care numai trădă
torii de clasă o pot parcurge).

Prim ul lucru pe care burghe
zia trebuia să-l facă, era îmbună
tăţirea mijloacelor de fabricare 
a produselor. Invenţiile în do
meniul tehnic fură apreciate şi 
bine plătite. Apoi sistemul de or
ganizare al comerţului fu îmbu- 
nătâtţit.. In  al treilea rând, sta
tul fu organizat pe baze „demo
cratice’ pentru a da putinţa tu
turor grupărilor formate în sâ
nul burgheziei să controleze apa
ratul complicat al Statului Pen-

Simbolii Infinit!
(Infiniţj simbolic ? ! Infinitul 

un poate fi simbol. Cel mult pu
tem avea simboluri ale infini
tului !)

Dar aici :
Demonic Infinit!
râsul lectorului lucid ajunge la 
maximum de intensitate. Apoi,
— se transformă în ţipăt de 
groază :
Genele lui Dumnezeu 
Cad în călimărul meu!

Sfătuesc pe cititori să caute 
alte exemple ei înşişi. Vor găsi 
câte le plac ; sau câte uu le plac.

Dar iată-1 însfârşit utilizând, 
în nenumărate rânduri, — de 
câte ori nu îl salvează cuvântul 
pitoresc, — tecbnica tradiţională, 
rudimentară şi absolut nediferen
ţiată în expresie.

Influenţele sunt akû atât de 
mari încât copleşesc. Petrăeso 
aici, — amestecaţi, — Baude
laire, Mallarmé, MaeterMck, E- 
minescu.

Pe cei trei dintâiu, — mascaţi,
— i-a arătat d. Vladimir Strei
nu. (Vitrina literară 1929). Pe 
cel de-al patrulea clar, — ni l’an 
confirmat aproape toţi criticii lui 
Arghezi, — aoordând acestei in
fluenţe, după toleranţă, mică sau 
mare însemnătate. D. O. Călines- 
cu (Sinteza I. 3—4) cita cele mai 
multe versuri eminesciene, — ca 
pe un simplu material de folo; 
sit, fără ca el însuş, din pruden
ţă, să tragă vreo concluzie.

îm i rămâne mie să arăt unele 
(multe !) interesante „echiva
lenţe“.

Astfel, — Panait Cerna, cu re
flexivitatea lui discursivă — sen
timentală :
Ce poli avea sufletul meu 
Când Soarele ne pune’n ramuri iară 
Cûteun inel ae foc, cUié-0 brăţară..? 
Şi când făptura ne primeşte ’ntreagă?

Iată-1 pe St. O. Iosif din „Cân
tece“ :
O! pentru veci tu ne.I mal fl 
Şl.ai fost mă ’ntrebl vreodată?

Sau pe Al. Vlahuţă din „Pro
filu ri“ :
Cântările suind în cor 
Al clopotelor s'au topit 
In glasul de mijlocitor 
Al blândului mitropolit

Curata cuminecătură 
In veac de veac nu s’a vărsat 
Unchiaşul în genunchi murmură, 
Părinţilor sunt cu păcat!
un clişeu Minulescu:
Corăbii încărcate cu mister
«i: ! -
Corăbii ancorate’n cdte.o mare 
Dar grămădite ’n crepuscul.

Două versuri tip —, Victor Ef- 
timiu:
Cântecul, lumina, taina, unda, ’ntln_ 

şurile.albastre
Noi le ţinem, noi le strângem, cei 

căzniţi, urâţi şi goi! 
Sau Macedonschi: ,

E-o insulă? un munte? o apă? un
deşert?

Dcce.ar sfârşi 'n pustie călătoria
noastră?

Dar iată-1 şi pe Barbu Nemţea 
nu:
Şl silitoare Iarna ca un şcolar supus 
Aplică todeauna strict regula de sus 
Cuminte, mulţumită de.a fi gramati.

cală. •

(Urmare în pag. IV-a)

tru  toate acestea, cei mai indi
caţi a fi aleşi erau liberii profe
sionişti, posesorii unei culturi 
generale mulţumitoare şi ai unei 
puteri de adaptare remarcabilă.

Dar în acelaş timp, atât nevo
ia de a stoarce mai mult coloniile, 
cât şi interesul unei linişti per
fecte în interior, determină bur
ghezia europeană să lase micei 
burghezii autohtone putinţa u- 
nui belşug, relativ mult superior 
deceniilor precedente. Profesiu
nile liberale, al căror ideal fuse
se o bună stare materială cât mai 
generalizată —indiferent de cla
sa care beneficiază — găseşte a- 
cum în numeroasa clasă a micii 
burghezii târgoveţe şi săteşti, 
clientela mult jinduită.

Bucurându-se şi de libertatea 
pe care stăpânii o acordă vătafi 
lor credincioşi, iată idealul 
strâmt al micului burghez care 
era profesionistul liber, atins cu 
prisosinţă...

Dela stirnerianismul anilor 
1840—1850, când der Einzinger 
uud sein Eigenthum  constituia 
pentru dânsul cam ceeace repre
zentase Robinson Crusoe pentru 
burghezia secolului X V II lea — 
tendinţa de rupere de orice aocie-

Const. Jojea l'iela
......................  I II I — — —  mu im «    in ~mnniwir— — — — —

Moartea Europei
In atlase, Europa ne apare 

ca sfârşitul subtil al continen. 
tului asiatic, ca o suprapapila- 
ră antenă a Asiei, ram ificată 
până în sticloasa inim ă a o- 
ceanului Atlantic.

Europa este, mai întâi, ceea
ce ni se pare. Un term inus al 
Asiei, punctul spre care se de
cid în clare linii de forfă, re li
giile şi doctrinele ei m aterne. 
Sevele.

Europa mai este acel centru 
nervos al Asiei care deduce şi 
ordonă confuzia sensorială a 
Formei Latente, distilând din 
elem entele ei, o rouă eternă de 
principii

Cei-ace este esenţial Europei 
şi se im pune dela început a ten
ţiei noastre, fie şi considerân- 
du-i chipul în atlase, este sim
patia ei cu apele.

N icăieri m area nu desfăşoa
ră e\ an talii mai frumoase. Ni
căieri nu d istribue golfuri mai 
dantelate, băi mai sinuoase, 
fiorduri mai fine, m eandre 
mai complicate.

N icăieri m area nu deschide, 
în m ijlocul unui am fiteatru  
mai grandios, acest podium in 
terior, lacul pe care se va pe
trece dram a însăşi a sp iritu lu i 
euronean, conflictul d in tre  om 
şi mare, perip lu l etern  al lui 
Ulisc: M editerana.

Edgar Poe constituind unde
va un domeniu de grădini mo
rale, visa această lacună de 
oglinzi în tr’un am fiteatru  de 
ccline, filtrând  stran ia  muzică 
Arnheim.

Ceeace ö im prim at Europei 
calitatea prim ordială a in te li
genţei, a fost, fără  dor şi poate, 
m area. Contactul cu acest ele
ment plin de pericole, sublim 
şi straniu, prietenos şi inospi
ta lier, euxeinos şi axeinos, 
a fost pen tru  omul european 
cea mai severă introducere la 
m etodă: Lecţia de europenism.

In lupta pe care a dus-o cu 
apele, europeanul şi-a consti
tuit un  incom parabil tezaur 
de reflexe de victorie, de in 
stincte dom inatorii. D in tre v ir 
tutile europene, m area a for
mat pe cea dintâi, prevederea, 
v irtu tea prometheică. Prom et
heuse Prevăzătorul. D in ideea 
aceasta de p recarita te  a p ăre
rilor — a m ării lin iştite şi a

II
mării furburate  — o în treagă 
theodicee a răsărit şi, poate, a_ 
tarax ia  divină, cerul rigid al 
filosofiei eleate, şi o m are as
p iraţie către perfecţiune.

In ciclul ei m editeranean 
m are produce m iracolul grec. 
Parilienonul este poate tran 
spunerea ne alt mod al acestui 
safir al apelor, al acestei pali
de şi eterne întoarceri. Calmă 
radiaţiunc. Domnie a in teli
gentei.

Sunt sigur ca pe chipul de 
bronz al A tbenei Sentinele, 
Phidias înscrisese nesfârşitul 
zâmbet al mării. Ea pare să fi 
fost simbolul solidarităţii d in
tre A thena şi Egee, d in tre  in
teligenţă şi ceeace a definit-o.

îm i aduc am inte, vag. de una 
din acele m isterioase şi fragile 
parabole de W ilde: Soarele go
nind civilizaţia din ce în ce 
mai la nord, până în reg iuni
le de ceaţă. Această parabolă 
mi se revelă ca in tu iţie  a unui 
alt fenomen, esenţial în proce
sul de constituire al Europei : 
Gerul.

Se pare că o civilizaţie euro
peană răsărită  pe o la titudine 
oarecare, în conditiuni clim a
terice date, se etiolează şi pie,. 
re. dacă nu e transp lan tată , su
pusă unui mediu mai riguros 
acţiunii m odificatoare a iernii. 
Ju ’r ia g a  doctrină clasică e 
aici. Clasicismul e mai orgolios 
şi mai autentic, atunci când 
învinge mai m ulte rigori. Iar 
na pare să fi devenit climatul 
prin  excelentă al clasicism ului: 
L’hiver saison de l’a r t serein, 

de l’a rt lucide.
Cel diniâi nucleu de civili

zaţie europeană s’a form at în 
Egipt. Lra o prefigură a Euro
pei, 'tnaginea ei v irtuală . Dela 
Memphis şi Theba—Theba cu o 
sută de porfi — Europa a emi 
grat la nord-vest, în Creta, la 
regele Minos. De aici, tot spre 
uord-vert. la Mvcene, de undi' 
a consiituit Athena. A thena 
este cea dintâi Europă reală şi 
aceea care va ctitori Europa în 
aceste extrem e ale Asiei.

De a:ci incolo nu se poate 
vorbi decât de o Europă a Eu
ropei — Pdllas trium fătoare — 
m utând u-se, rar, spre nord- 
vest —Roma, Florenţa, Paris— 
jalonându-şi astfel domeniile

p rin tr’o diagonală de lumină.
Suind, acum, în căutarea ace 

lei zone de ger, de pe ţă rm uri
le Med il ct anei până spre pali. 
dul Finister, am fi putut adm i
ra natu ra  aproape umana a 
păm ântului european. Ceeace 
mi-ar place să numesc, frum u
seţea morală a păm ântului.

Solul pe care s’a format acest 
geniu al Europei este un sol 
m edian, de plaiuri şi coline, 
mai mult arid şi monoton, dai 
cu nu ştiu ce promisiune de 
fântâni.

Până pe la sfârşitul veacului 
XVIII, sp iritu l euronean n a  
cunoscut decât aceste forme 
clasice ale na tu rii: marea şi 
colinele. M unţii i-au inspirat 
oroare. De atunci, abia, rasa 
rom anticilor, în dorul ei de 
singurătate, a descoperit m un
ţii. O berm ann, Saint-Preux, 
René, participă cei din tâi la 
geniul acestei alte naturi.

Liniştită cunună a dealuri
lor, clasică şi m orală frum use
ţe, ecuaţie perpetuă în tre ce
ru ri şi văi! Barres vedea o liră 
pe toate colinele Franţei. E o 
liră op toate colinele Europei.

H ippocrate — care pe lângă 
divinaţia m edicinii, avea o cu
noaştere limpede şi filosofică a 
lum ii — form ează din ideea 
influenţelor com binate a geru 
lui şi a natu rii solului, un de
term inism  naiv şi un fel de teo 
rie pozitivistă a raselor, căreia 
ni-a plăcut să .i atribuim  în a- 
eesie rânduri, d a ru rile  v i
ziunii.

Să considerăm acum aceas
tă  Europă, subtilă şi lim pe
de, aeriană şi invoa ltă ,. a- 
ceastă na tu ră  plastică — sub 
un ger favorabil extrem elor 
ecloziuni, aridelor plante — şi 
vom înţelege oroarea Mael- 
stroem ilor, tristefea îm preună
rii cu fluxul ruginos al Behe- 
mofilor.

Se întorc semnele acelui Ba
teau Ivre :
Moi qui trem blais, sentant

geindre à cinquante lieues 
Le ru t des Bébémots et des 

Maelstroems épais, 
F ileu r éternel des immobilités

bleues,
Je reg rette  l'Europe aux an

ciens parapets. 
DAN BOTTA

täte şi de organizare a ei pe alte 
baze decât cele existente — Lioe- 
rul profesionist trece la niet*che- 
isimtl „fin de siecle’’ cu hiper
trofierea eului prin fantasticul 
Supra-Om, — idealul părinţilor 
şi chiar al fraţilor noştri mai 
mari, intelectualii anteoelici.

Şi diurnul parcurs este imens 
de lung, oricât ar părea ue înru
dite cele două concepţii megalo
mane. Căci pe când Stirner re
prezenta un curent revoluţionar 
— rău înţeles, plin de contradic
ţii. dar lotuş revoluţionar — 
căci idealul anarhic-inidvidua- 
list indicat de dânsul era mai 
mult o dorinţă de opunere faţă 
de individul sau statul care în
cearcă să domine cu puterea 
ce i-o dă capitalul — Nietscbe 
predică pur şi simplu robirea ce
lorlalţi oameni mai slab pregă
tiţi pentru viaţă de către cei mai 
puternic pregătiţi. Cum în so
cietatea actuală „bine pregătit’’ 
este cel care dispune de capital 
ne dăm seama de bucuria pe care 
o simte burghezul trezindu-se 
Supra-Om, după o noapte de ase
menea lectură. Este drept că în 
concepţia intelectualilor, defini
ţia avea sa fie şi de ordin spiri-

tual; însă dualismul acesta chiar 
dacă ar fi existat, pe ici pe colo, 
nu răpeşte nimic din caracterul 
reacţionar şi anti-social al concep 
ţiei nietzsche-ene.

Din studenţi scandalagii, în
clinaţi spre filozofie şi atitudine 
de nesupunere fată de legile bur
gheze, profesioniştii liberi devin 
subit stimaţii „domni’’ : doctori, 
ingineri, avocaţi, profesori sau 
deputaţi. Numai artiştii şi poe
ţii sunt mai puţin băgaţi în sea
mă şi aceasta răsună în opera 
lor dominată de pesimism undă 
apropiată, variantă a nietsche-is- 
mului, însă cu semn negativ. 
CVezi Luceafărul lui Emine- 
scu).

Din profesiuni liberale, lup
tând pentru instaurarea unei so
cietăţi în care Declaraţia Dreptu
rilor Omului să devină o reali
tate. ei devin liberi profesionişti, 
interesaţi să-şi organizeze o via
ţă cât mai confortabilă în caste
lele lor... din Spania.

Singură infeligh enfia rusă 
păstrează încă scânteia sacră 
care animase tineretul universitar 
european câteva zeci de ani îna
inte. Profesioniştii liberi ai au- 
tperatei Rusii, complotează ală-

turi de muncitorime contra lan
ţurilor care-i ţintuie pe toţi de 
carul absolutismului ţarist. Dar 
nici această unire nu durează de
cât atâta vreme cât însăşi burghe 
zia se simte stingherită de lipsa 
unor libertăţi egale cu pofta şi 
cu puterea ei de exploatare.

In momentul în care ţarismul 
a fost doborât, când la succesiu
nea putredului sistem oligarbio 
se va angaja lupta pe viaţă şi pe 
moarte între burghezie şi prole
tariat — int-elighenţia rusă. ni
hilistă, narodnikistă, socialistă, 
revoluţionară sau menşevică. nu 
va pregeta sa meargă împotriva 
proletariatului şi a ţărănimei.

Cu felonia comisă în momen
tul restaurării dictaturii proleta
riatului în Rusia, ultimul act al 
trădării liberilor profesionişti a 
fost jucat. In acelaş timp. ulti
mul vestigiu important din a- 
ceastă categorie a cărei părere 
despre sine a fost mereu invers 
proporţională cu importanţa ei 
reală — dispare, şi în locn-i a- 
pare o categorie nonă. cn alt rol, 
îu altă relaţie cu clasa dominan-
tă :  INTELECTU ALII.

J . LESPEZEANU



F L O A R E A  D E  F O C

RĂSPUNS LA EONUL DOGMATIC
Scrisoare deschisă Domnului Lucian Blaga J)

Domnule,
Cum să-mi continui argumenta

rea ca să se vădească mai bine 
falsitatea viziunii ce ne constru
iţi ? Necredinţa adâncă e un 
fapt care oricând ne miră. Dar 
necredinţa cuiva care e versat şi 
stăpâneşte formula intelectuală a 
dogmei ; care îi găseşte caracteri- 
sticele esenţiale într’un plan de 
realitate (intdlectul-omenesc), pre- 
ţuindu-le drept semnele cele 
mai adânci metafizice; şi cari to
tuşi nu e numai un umanist în a- 
cesto cercetări, ci încearcă melo
dic o dogmă nouă, — ne infioa- 
ră. Este o înfruntare originală a 
cerului şi uu autentic moment de 
contrazicere a lui Dumnezeu în
suşi.

Cât vă veţi fi uitat de dedrsupt 
la dogme! Şi niciodată nu le-aţi 
văzut actuale la marginea din,re 
cer şi minte, sprijinite în minte 
dar eşind din cer şi afundându-se 
înapoi. Iar dincolo stă temei al 
vremii noastre Dumnezeu, şi toa
tă făptura de duhuri finite. Ast
fel, şi mintea şi dogmele îşi au 
temei în Dumnezeu, care este dat 
în faptul spiritual al credinţei. In 
timp ce după concepţia „(eonului 
domatic“ dogmele ca şi Dumne
zeu îşi află temeiul în mintea 
insului. Iar o astfel de dogmă 
este cale şi metodă optimă a inte
lectului: suprema filozofie. Ea 
rămână numai o disciplină şi o 
unitate între intelectuali. De ase
meni, o autentică certitudine, tot 
numai pentru ei. N’ar avea cum 
să intre într’o astfel de unitate, 
de plidă, un Sfânt Grigore Pala- 
ma, — cel care in veghea sa con
tinuă, în rugătiun? şi post, nu fă
cea mai mult decât să ceară dela 
Dumnezeu neîncetat : „Luminea- 
ză-mi întunericul Doamne, lumi
nează-mi îniunerecul’. Dar nu 
era o lumină intelectuală aceia 
care i-a fost dăruită Sfântului, cu 
toate că unitatea dogmelor într’un 
chip perfect autentic îl cuprinde. 
Căci aceiaşi credinţă, aceiaşi dra
goste şi aceiaşi nădejde îl animă 
în sobor cu sfinţii sinoadelor oe- 
cumenioe şi gânditorii patristici, 
până la cel mai nevoiaş închină
tor prin Iisus Hristos. Unitatea 
uu este daci în ordinea intelec
tuală, întemeiată pe o singură fa
cultate, ci de natură direct spiri
tuală, pe ordinea virtuţilor, cari 
integrează imediat facultăţile.

Acesta este faptul creştin, a- 
tunci când prin om privim către 
Dumnezeu. De când au primit 
creştinii dogmele în Biserică, aco
lo unda le-am primit, până pe lo
curile de astăzi ale noastre. Fost-a 
Phillon pe vremea lui în unitatea 
spirituală creştină — chiar dacă 
necunoscut de Biserica văzută a 
zilelor Iui şi el nebănuindu-O —, 
spre a putea cointribui Ia dogma
tizare ? Hotărît, nu ! Era deosebit 
în chip temeinic de Biserică. Ră
dăcinile ontice ale formulei, pe 
care în chip inadequat şi nedrept 
numiţi „dogmatică“ sunt altele de
cât cele creştine. Geeace însem
nează, însă, că structura logică a 
unei formule nu este suficientă 
esenţial pentru a decide asupra 
valabilităţii ei dogmatice; este 
numai o notă. Pentru ca o formu
lă să fie, dogmă mai are nevoie şi 
de altele.

„Revelaţia“! Credeţi că „Terme
nul acesta în esenţa sa nu poate 
să intervină pentru noi1 în discu- 
iţie”. Astfel ,,dogmei i se poate 
lua substratul teologic, adică hu
ma cerească a revelaţiei, fără ca 
prin aceasta dogma ca tip de 
gândire să rămână cu rădăcinile 
în vânt”, (p. 41) Răspund: dacă 
termenul „revelaţie“ nu intervine 
în discuţie, aceasta poate purta a- 
supra multor lucruri, însă nu a- 
supra dogmei. Pentrucă nu este 
ronceptibilă dogma ca fapt ac
tual metafiziceşte, decât ca ade
văr revelat, ca fapt îndeplinit 
prin inetrvenţia lui Dumnezeu că
tre noi. Aşa că în momentul când 
formulei i e ia „huma cerească 
a revelaţiei“, nu mai avem înain
tea cugetului o dogmă. Nu rămâ
ne dogma „cu rădăcinile în vânt, 
ci i se taie rădăcinile, — realita

tea rămânând astfel monstruoa
să. Ceiace totuşi dăinue.şte la dis- 
poziţa cercetării nu mai are viaţă 
actuală ca dogmă, ci ca o epavă. 
Ceiace în concepţia eonului doma
tic capătă numele de dogme şi dog
matic, pot iluziona ca atare nu-

tradicţii ale concepţiei şi la vreme 
o vom înfăţişa şi discuta. Ea sa 
explică şi prin lipsa trăirii şi cu
noaşterii unei autentice conştiinţe 
creştine. Nu e vina lui Dumnezeu, 
nici a creştinismului sau a dogme
lor sale, — ci a unei individuale 
deficienţe esenţial în ordinea du
hului.

Domaticufl presupune transce- 
dentul spiritual şi personal. Nu
mai astfel se poate explica faptul 
adevărat gândit al „renunţării, la 
sine a intelectului” pe care l-aţi 
observat în istoria dogmelor. Fără 
certitudinea existenţii personale a 
lui Dumnezeu, renunţarea ar fi o 
absurditate. Şi creştinismul nu e 
absurd în el însuşi, ci numai tai
nic. E o prejudecată afirmaţia că 
nu există revelaţie. Cum se poate 
susţine? Eu mărturisesc că re
velaţia evistă, după cum Dumne
zeu există în cer şi ni-o vădeşte. 
Orice afirmaţie asupra realităţii 
îşi pierde temeiul metafizic şi psi
hologic, ca şi pe cel logic, dacă re
levaţia nu există;

Şi revelaţia este posibilă dato
rită faptului că în actul religios 
conştiinţa omenească se depăşeş
te, se trasiază participând la con
ştiinţa lui Dumcnezeu, în rândul 
întâi, — omul, în al doilea. Omul 
renunţă la intelect în măsura în 
care intelectul nu mai este în sta
re să cuprindă ralitatea. Şi tot în 
aceiaşi măsură şi moment Dum
nezeu dă şi insul ia cunoştinţă a- 
supra lumii de dincolo.

Nu există cunoaştere religioasă, 
de pildă dogmele creştine, decât 
ca rod au unei pasivităţi şi renun
ţări a intelectului omenesc. „Adi
că, în actul revelaţiei obictul cu
noaşterii se descopere oarecum 
subiectului, se dă prin a lui ini
ţiativă, prin urmare c un oaş temea 
se coboară asupra noastră, nu ie
şim noi înşine spre a prinde o- 
biectul care trebuie cunoscut, uu 
punem noi stăpânire pe obiect, ci, 
din potrivă, noi suntem stăpâ
niţi”. „In cunoaşterea obişnuită 
este pur şi simplu, o punere în 
posesie a subiectului asupra o- 
biectului”. (Nae lonescu, curs de 
filozifia r el Hei, p. 232-3).

Dar în lumina acestor obiec
tive constatări ale faptului, „dog
ma” este ,,fonnulă de credinţa' 
elaborată în sinoade ecumenice 
pe temeiul revelaţiei“ (Eonul 
dogmatic, p. 25). Astfel, dogma 
este un element organic în func
ţia religioasă. „Cultul îşi află 
răspuns în dogmatică. De altfel, 
cultul însuşi e o dogmatică, o 
teologie liturgică. Iar această teo
logie la rândul ei îşi află răspun
sul în învăţătura Sfinţilor Pă
rinţi (Nicdae Arseniev-Biserica 
răsăriteană),

Cum se poate explica faptul 
dogmei ca formulă de credinţă 
din chiar primul moment al apa
riţiei? Căci nu a fos încărcată cu 
o virtute nouă în istorie, ci ci aşa 
se naşte dogma. Ceiace ce însem
nează că u un monent de cunoaş
tere pe temei de credinţă.. Deci 
nu este exclusiv de! domeniul in
telectului şi nici rio putem studia 
ca atare. „Simbolul, trebue să-l 
recităm pe fiece zi în ceasurile 
din ’nainta de răsăritul soarelui, 
ca pe un talisman al inimii noa
stre; prin el venim în ajutorul 
sufletului, când ne îngrozim da 
ceva“... (Rufin Comeniarius in 
Symbolum Apostolarum). Sau — 
cuvântul poate fi citat cu ocazia 
asta ! — lui Dmitri Merejkorv- 
sky: „Dogma în conştiinţa rdligi- 
oasă este o rază ; în acţiunea reli
gioasă este o sabie. Corpul întu
necimilor, corpul monstrului va 
fi străbătut de raza noastră ascu
ţită, de către sabia noastră oţeli- 
tă — dogma” ”(Sur la.chemin

d’Emmaus).
O astfel de înţelegere şi trăire 

a dogmei presupune însă ca nece
sitate o mentalitate autentic teo
logală. Mentalitate care nu a lip
sit şi nu lipseşte în creştinism, 
cana nu este însă doi căutat în 
rândul întâi printre teologii de 
şcoală şi de meserie. Sie poate a- 

acolo. Dar — Dostoievski 
avea dreptate, — seminariile de 
teologie şi facultăţile, în ortodoc- 
sie, sunt mediu de ateism. Căci 
teologia, cuvântarea de Dumne
zeu, când nu-L are, când e lip
sită de Duh Sfânt, rămâne cea 
mai sinistră, absurdă şi vană o- 
cupaţie omenească. Pentru că îi 
lipseşte atât realitatea culturală, 
neputând fi propriu zis ştiinţă,— 
cât şi cea supranaturală care i-ar 
da substanţa propriuziis teologică. 
Astfel, rămâne în cel mai propriu 
şi esenţial înţeles al cuvântului, 
măcinare de vânt. Soiul acesta de 
inşi, lipsiţi de substanţă, se mai 
pot salva când sunt personalităţi 
puternice, printr’o artă sau poli
tică autentică. Altcum, rămân 
până la urmă epave • în postura 
de filozofi rataţi.

Iată însă, o idee profund ade
vărată şi care poate rodi înmiit 
până la urmă. Ideia pte care o sus
ţineţi din oale dintâi scrieri filo
zofice şi vădeşte o intuiţie esen
ţială sănătoasă : „o floră spiritu
ală răsare totdeauna din dimen
siuni anonime ale spiritului ome
nesc”. (pag. 26) afirmaţie globală, 
care, supusă distincţiilor, îşi poa
te valorifica potenţe ce sunt în 
măsură să răstoarne toate concep
ţiile false, care-şi caută articula
ţia şi argumentele în studiul eo
nului dogmatic. Se poate face un 
studiu al etosului din punct de. 
■vedere spiritual după o metodă 
fenomenologică. Sunt deja multe 
cercetări întreprinse în sociologia 
germană, de pildă. Şi mai cu sea
mă în cercetările sociologice spi
rituale ale lui Max Scheler.

Din punctul nostru de vedere, 
cuprinzător, faţă de acela al „eo
nului dogmatic”, a unei scări do 
valori nu numai altfel rânduită, 
dar şi mult mai boată, — putem 
distinge, fără a separa şi fără a 
constata independenţe curente as
tăzi, două ordine de experienţe 
umană : supranaturală şi natura
lă. Pentru amândouă există pu
tinţă de obiectivitate şi de vădire 
a ei, de certitudine şi de adevăr. 
Există o lume pa care o trnscen- 
dem—alta care ne transcede şi ne 
cunoaşte, revelându-ni-se ea 
nouă. Este o spirituală şi perso
nală transcedere a noastră către 
realitatea lumii supranaturale. In  
vreme ce lumea supusă cunoaş
terii omeneşti rămâne subpersona 
lă. Este acea lume despra care po
meneşte Geneza : „Domnul Dum
nezeu a luat pe om şi l-a aşezat în 
grădina Edenului ca s’o lucre
zi şi s’o păzească”. (II, 15). Apoi: 
„Domnul Dumnezeu a făcut din 
pământ toate fiarele câmpului şi 
toate păsările cerului, şi 1-ea a- 
dus la om, ca să vadă cum are să 
Ie numiască ; şi orioe nume pe 
caaxvl dădea omul fiecărei vieţui
toare, acela era numele. Şi omul a 
pus nume tuturor vitelor, păsări
lor cerului şi tuturor fiarelor 
câmpului;...“ III, 19—20). Iată 
domeniul şi disciplina ştiinţelor 
naturale şi în genere ale ştiinţe
lor exacte. Definiţia acestui do
meniu : persoana omenească îl 
transcende spiritualicşte şi inte- 
lectualiceşte, — cuprinzându-1. In 
vrmei ce supranatura, cerurile, — 
ne transend eşi ne cuprind. Fiinţa 
omnească anticipă spiritualiceşte 

şi stăpâneşte facultativ această lu
me naturală, ea este însă anti
cipată de către Dumnezeu şi cu
prinsă în toate ordinile ei. Ade
vărul iii ordine intelectuală este 
un consens al inteligenţelor, con
sens intelectual, facultativ, — în 
vreme ce Adevărul supranatural 
se ajunjej se vădeşte şi se păs
trează, p rin tr’o plinătate a vir
tuţilor teologate, o stare de so
bor ; oecumenism.

In sânul etosului o falsă for
mulă intelectuală ca şi una spi
rituală, de pidlă o dogmă, se vă-

deşte ca atare. In cazul întâi prin 
consans intelectual, în cazul al 
doilea prin consens sabornicese.
O falsă formulă ştiinţifică se di
zolvă şi dispare ; o falsă formulă 
teologică se sfărâmă prin acţiu
nea şi atitudinea spirituală a se- 
borului, — rămânând cel mult 
memoria ei. Acesta este cazul lui 
Phdon. Formula nu a putut în
vinge pentrucă nu a fos soborni
cească, — şi nu putea fi ca a- 
tare de vreme ce emanatismul 
presupune o substanţă hibridă, 
nici spirit nici materie, sub-spiri- 
tuală şi deci cu atât mai mult 
subpersonală. Falsul se vădeşte 
fie în lumina intelectului, fie în 
acea sobornicească, direct şi ime
diat spirituală.

Este fapta originală a lui Dcs- 
cartes, argumentarea şi justifi
carea metodică a îndreptăţirii in
dividuale şi strict intelectuale a o- 
mului de a cerceta şi afirma asu
pra realităţilor trancendente 
nouă. Calea către adevărul meta
fizic nu mai trece neapărat prin 
sobor, ci e suficientă prooa indi
viduală a clarităţii şi disiincţiei, 
care întovărăşeşte anumite acte 
intelectuale. Totul culminează în 
originala sa formulare a faimosu
lui argument ontologic. A mai ră
mas, totuşi, o lume caro a păstrat 
cu sfinţenie adevăratul principiu 
al oecumenicităţii, prin neînfrân
ta stăruinţă sobornicească, după 
cuvântul Mântuitorului acestei 
lumi : „Când veţi fi doi în nume
le meu, voi fi şi eu“. Şi totdeau
na doi sunt în numele Lui, când 
se iubesc unul pe altul în Tatăl. 
Iată calea şi criteriul adevărului, 
ca şi ale faptei.

Insă această a noastră, a creşti
nilor, înţelegere a cunoaşterii şi a- 
devărului se opune fundamental 
credinţei că „dogma în afară de 
faptul da a fi formulă metafizică, 
mai ascunde şi un sens metodolo
gic”... (Eonul dogmatic, p. 8). In 
orice caz termenul „metodă, nu 
poate fi adequat cunoaşterii dog
matice. Dacă totuşi am cerca să 
gândim cu el, apoi o metodă a 
cunoaşteri dogmatice, ar fi meto
dă nu în sens intelectual ci într’u- 
nul spiritual : pentru a putea 
gândi adevărul dogmatic, e nevo
ie de virtuţi teologale. Sau: ma
rile momente domatice presupun 
o plinătate sobornicească, în or
dinea spiritului şi eestazia în or
dinea intelectului. In vreme Ce 
după doctrina ce refuzăm <et vorba 
despre o metodă în înţelesul cla
sic al cuvântului. O astfel de me
todă însă presupune cu necesitate 
un intelect funcţionând pentru o 
cunoaştere a ordinei naturale şi 
raţionale. O metodă ecstatică este 
o contradicţie în termeni, o con
tradicţie in adjeeto. O metodă 
presupune un material cunoscut 
subpersonal natural, posibil de a 
fi cuprins intelectualiceşte şi or
ganizat raţionali, faţă de care cu
getul omenesc rămâne transce
de ut. In faţa realităţii spiritual
personale însă, a anticipa metodic 
este o absurditate într’o aspiraţie 
de cunoaştere pură. Nu mai este 
absurditate însă întE/o atitudine 
şi practică magică. Căci magia 
presupune tocmai o manevră şi 
o cunoaştere, deci o practică pe 
baza intelectului enstatic, a me
todei şi a duhurilor, cât şi a pu
terilor.

Nu poate fi însă vorba de ma
gie în toată puterea cuvântului 
(cunoaştere şi practică, atitudine 
şi activitate) atâta vreme cât afir
maţi: Pentru noi „dogmă“ e deo
camdată orice formulă intelectu
ală, care în dezacord radical cu 
înţelegerea, postulează o transcen- 
dene a logicei“... ,,e dogmă prin 
structura ei lăuntriă şi nu prin a- 
titudinea oamenilor faţă de ea şi 
nici prin eventualele ei conexiuni 
cu o colectivitate oarecare. Dog
ma nu se poate defini printr’un 
fapt exterior ei. O dogmă s? poa
te să nu fie acceptată de nimenea 
în afară de autorul ei şi totuşi st 
fie dogmă prin articulaţia ei”, 
(pg. 25). Nu este O magie în ac
tualitatea practică, însă este una 
în atitudine ; cu toate că nu în 
intenţie conştientă, totuşi in in-

mai pe unii cari n’au trăit şi n au 
cugetat niciodată într’adevăr dog
me. Aceia pot trece ca împără
teasa prin satele lui Potemkin. Dar 
aci se deschide una dn marile con

fia şi

MEDALII ALBE ŞI NEGRE
Cu silă notăm  un  lucru  greu 

şi u râ t care um breşte nişte oa
meni de scenă. E vorba — fără  
încon jur — de cunoscuţii con
ducători ai tea tru lu i „Regina 
M aria” din in iţia tiva cărora a 
plecat o du rere  pen tru  o artis
tă  şi un  reg ret pen tru  opinia 
publică.

F ap tu l in tră  în cadru l rep re
zentaţiilor piesei „M oartea în 
V acanţă” (puteţi deduce că 
mai sus fac aluzie la  d-na Bu- 
iandra) în care d-na Carandi- 
no a în jghebat rol strălucii. 
D upă cinsprezece reprezentaţii 
ap laudata  a rtis tă  a solicitat o 
parte din onorariu  fără  ca ci
neva să răspundă, fă ră  ca ci
neva să priceapă că erau ne
voi m ari cari sângerau exis
tenţa cotidiană a unei familii.

La p ro testări îndreptăţite , a r  
tista a fost dublată ia r un oare 
care cu num e bulgar (de care 
n’am auzit în ziaristică sau li
teratură) a înşira t a lă tu ri de 
bacsişi, slove, căcăreze.
Credem  în tr’o reab ilitare  căci 

e uman.

In ţa ra  aceasta în care ban
ditism ul îşi află aşa de lesni
cios form ula n im erită pen tru  
înd rep tă ţirea  loviturilor în 
plinul lum inii, nim ic nu mai 
poate fi lege sau scut care să-ţi

apere d rep tu l său.
D oar de s’ar putea în jgheba 

un serviciu de inform aţie pu 
blic întem eiat pe cinste, ne-am 
da seama, îngroziţi, cât e de 
m are această u rzea lă  a nele
g iuirilor organizate, şi cât de 
p rim ejdu it este dreptul.

Să povestim  simplu un caz. 
Capitala, această năpăstu ită 
cetate de scaun, slu ţită  cu a tâ 
ta bună cred in ţă  şi nepricepe
re estetică — e pe cale de a se 
împodobi —cum se cuvine —cu 
încă un monument.

P rin  definiţie, — nu va putea 
fi n abatere  dela m onstruoasa 
desarm onie de p ietre şi de 
bronz de care ne speriem zil
nic la răspântie.

E vorba de simbolul ridicat 
Infan teriei care va înflori înalt 
piaţa Senatului. F iindcă lucru 
rile păreau  a se înd rep ta  spre 
o deslegare fericită, din prici
na unui ju r iu  b ine în ţelegă
tor, oculta p iraţilo r care pân
deşte şi nu poate scăpa bunele 
prile ju ri, a trebu it să se pună 
în mişcare.

Concursul care s’a ţin u t a 
fost câştigat, în chip firesc, de 
unul din cei mai autentici şi 
de necontestat scluptori de la 
noi: I. Jalea. D ar — aici in ter
vine m arele „dar” — care se 
amestecă to tdeauna când e vor.

ha să se înfăptuiască b inele la 
noi.

Un oarecare domn scluptor 
membru din  acea organizaţie 
ocultă de care am  vorbit, ce 
întotdeauna a în trebu in ţa t căi
le lăturalnice şi nu  lup ta  dreap 
tă a valorilor, năzuieşte nu  a- 
tât, să înfăptuiască opera de 
artă, cât partea bănească a 
chestiunei.

P en tru  aceasta s’a p re g ă tite  
în treagă cam panie, care în 
cearcă să intim ideze ju riu l şi 
să găsească viciul de formă, 
spre anularea concursului.

Şi lucrurile vor urm a ca de 
obieeiu. Dar până când vei 
abuza de răbdarea noastră  — 
C atilina?

EPIGRAME : Al. Negură.
In cartea cu epigram e n’au 

fost decât prea pu ţin  graiurile 
lui M arcel Olinescu. Cu toate 
acestea un singur clinchet de 
sanie a dat de ştire pe undeva 
o epigram ă care întârzia să a- 
jungă . încercarea este lăuda
bilă totuşi, fiind eroic opusă 
unui imposibil de realizare, 
încolo, volum ul acceptă să fie 
personal pe toate filele, Al. 
N egură.

R ecordul e p lă tii p rea  puţin 
cu 50 lei.

Răspuns tovarăşului Panait Istrati
TOVARĂŞE PANAIT,

Iţi spun aşa, nu pentrucă mai 
eşti tovarăş, dar pentrucă mi-e 
silnic să-ţi zic domn. Cuvântul 
acesta implică haine nemţeşti, pă 
lărie tare şi baston, dar mai pre
sus de orice — ceafă grasă şi dos 
umflat şi eu nu te-am închi
puit decât închis la gât, uscat, 
fără accesorii, amar şi haimana. 
Am auzit că ai maşină personală 
dar ce mă priveşte pe mine? Tu 
poţi să fii domn, domn autentic, 
însă iarăşi, ce mă priveşte pe 
mine?

Sunt acum într’o cafenea. E 
aici o fumăraie nemai pomenită 
şi miroase a scândură umedă. 
Deasupra capului, dintr o colivie, 
audi ciripit drăgălaş de canari. 
Sunt vreo şease camarazi, minu
nat de frumoşi şi pentru care hai
manalele s'astâmpără să i ascul
te. Intr'un colţ, sub nasul patronu 
iui, face pQ gânditorul cu mâna la 
falcă, un agent. Iţi mai aminteşti 
die acest păstrăvii®!?

Mai sunt k  masă vreo şeapte

tentio, — în sens de direcţie după 
înţelesul scolastic al termenului. 
Nu este o magie în practică pen
trucă : întâi, nu are decât o ade
rentă intelectuală; al doilea, pos
tulează o transoandere a logicii 
fiind „în dezacord radical cu în
ţelegerea“. Este toteuşi o magie ea 
intenţie, ca atitudine, pentrucă in
sul carte o creiază, o afirma, nu 
are nevoie de oecumenicitate pen
tru a o putea face : nu o face în 
sobor. Ajunge s’o poată el însuşi 
„accepta”.

Oricum însă, nu e vorba de o 
consideraţie a dogmei propriu-zi- 
eie, ci numai o pretenţie ca atare 
Iar metodica preconizată poate 
cel mult mobila o fantazie, necum 
să devină într’adevăr o realitate 
practică. Ea nu a avut nici când 
actualitate, nu o are azi şi nici nu 
o poate avea vreodată pentrucă 
nu e nici enstatică, nici ecstalică.

(Continuare în No. viitor)

PAUL COSTIN DELEANU

1) Prima parte a scrisorii de faţă 
se află publicată in No. 3 al Florii de 
foc. întrucât a apărut cu greşeli de 
Imprimare care iac textul de neînţe
les, rog pe cetitori să, corecteze astfel: 
ultimile două rânduri ale coloanei a 
doua a articolului să se citească la 
sfârşitul coloanei a treia, iar primele 
trei rânduri dela coloana a treia a 
se trece la începutul coloanei a 
Patra.

prieteni, oameni fără lucru şi cu 
toţii bem ceai. Eu am scos gazeta 
şi m’am apucat să citesc. E de di
mineaţă.

Spun prietenilor mei:
— Mă, Panait Istrati iar scrie 

azi.
Unul te’n ju ră  de mamă şi-mi 

emulge „Cunfentul“ din mână. 
insă eu nu mă las.

Asta care te-a ’n jurat e un ăla 
lung, chel în cap şi cu braţe de 
urangutan. Spune că dacă te-o în 
tâlni vreodată undeva, te strânge 
la inima lui. E un derbedeu şi-a 
fost închis de vreo nouă ori — 
pentru idei.

Dar s.a liniştit repede şi ascul
tă acum alături de ceilalţi scri
soarea ta, deschisă ori-oui — pe 
care le-o citesc cu glas tare. In 
jurul meu au mai venit şi alţi ne 
poftiţi, iar la distanţa reglemen
tară  îşi întinde gâtul — păstră
vul statului.

îmi vine aşa, să-l plesnesc pes
te gură cu scrisoarea ta, în inima 
căreia stă înfiptă o mutră die Iudă 

Unul mă trage de mânecă şi 
zice:

— Mai citeşte odată, parcă 
scrie de rege.

Recitesc:
— „Dac’aş fi regele aş face să 

se aplice conversiunea cu orice 
preţ”.

Acum te’njură cu toţii în cor 
şi amestecul de ..mamă” cu ciri
pit de canari, sub divizarea ochi
lor de păstrăv. — dă aşa, o ches
tie care mă doare.

Şi totuşi continuu până la sfâr
şit cititul scrisorii care-mi ustură 
inima şi mă îndârjeşte de moar- 
te,

Ce mare canalie eşti tovarăşe 
Panait!

îmi reamintesc de anii tăi de 
glorie, când era îndeajuns să-ţi 
anunţi o carte — pentrucă nenu
mărate edituri occidentale să nă
vălească cu ofertele. Şi asta dato
rită cui!? Talentului? Să fim 
drepţi! Trambulina roşie a fost 
aceia care te-a ridicat uimitor. 
Cele două vaci grase: Racovski 
şi Trotzki ţi-au întins ţâţele să 
le sugi cât vei voi, ca unui mânz 
nărăvaş.

Racovski pe atunci reprezen
tant al Sovietelor la Paris, s’a sim 
ţit fericit de revederea tovarăşu
lui; a fost în el o dulcri aducere a- 
ininte, un dor discret, pentru băl 
iile Brăilei şi ţi s’a oferit cu ru
ble, Plecat în Rusia, recomandat 
de Racovski lui Trotzki—acesta 
a întrevăzut în tine elementul 
proaspăt pentru contra-mişearea 
lui de revoluţie permanentă. D ar

1 rotzski e svârlit peste bord la 
timp, Racovski înfundat în Astra 
han — şi în Rusia se începe mun 
ca adevărată, formidabila indus
trializare Şi refacere economică. 
Cine se mai gândeşte că există 
într’un colţ Panait, cântăreţul 
„cârci urnelor 1“ Dar lucrurile 
s a r  mai fi putut încurca, dacă 
cel care în jură astăzi comunismul 
nu s’ar fi ridicat cu pretenţii bă
neşti supărătoare pentru cărţile 
tipărite, filmele de cinematograf.

Drept satisfacţie, tovarăşe Pa
nait, adept al lui Trotzki, ţi s’a 
arăitat Nistrul. Bolşevicii nu înţe- 
! vreau să-ţi plătească decât pâi
nea. ca oricărui alt muncitor — 
şi mai mult ca orice — îţi dă li
bertate de haimanalâc. N’ai înţe
les să preţueşti. Ai refuzat indig 
nat, doreai bani şi ranguri.

Te simţi mai bine acum, în 
smârcurile dunărene, preconizând 
dictatură regească — sau lup
tând pentru conversiunea cea 
maro: iubitorule de ţărani!

Insă toate bârfelile, toate oro
rile care Ie debitezi pe spinarea 
Rusiei comuniste, caracfl irizează 
desnădejdile unui înfrânt, stâlcit 
de cizmă sigură.

Mai spui în scrisoarea publica
tă, că vechii prieteni comunişti, 
mişcarea rusească sau cea de aiu
rea, priveşte îngrozită db cele ce 
faci în România burgheză şi că 
aşteaptă înfrigurată trecerea ta 
în. serviciile siguranţei. De ce nu 
vrei să înţelegi, omule, că toată 
lumea te-a uitat. Mai stă cineva 
în U, S. S„ acolo unde măreţul 
plan quinquinal e aproape reali
zat, să se gândească regretând, 
că pe aici a  trecut un alcoolic sen 
nual bun peisagist al Bărăganu
lui? Linişteşte-te.

Anunţi acum altceva. Vor
beşti de organizaţia unei mafii a 
„cărvunarilor” pe care încerci s’g 
începi cu bietul Bamovski.

Ce ţi-a mai făcut şi omul ăsta? 
Insfârşit, — ţi-a opus soarele. 

Ceiace vrei să încerci în- 
tr un gest de supremă disperare, 
nu sunt decât ultimele svârcolirî 
ale unui revoltat chinuit de boa
lă — căreia i se cârbunează îna
intea ochilor — ratarea. Şi cele 
două vaci grase sunt rătăcit;:, în 
colţuri opuse. Cea de viţă româ
nească a stârpit definitiv într’un 
ţinut fără iarbă, iar cea rusească 
pe pământ turcesc se lasă mulsă 
de imperialismul englez.

In ceiace mă priveşte, tovară
şe Panait, te asigur de totala 
mea scârbă.

ALEXANDRU SAHIA

Reîlexiuni asupra mizeriei
de EMIL CIORAN

Sunt unele aspecte ale vieţii, 
în expresie lirică de sentimenta
litate, deşi acestea sunt mai sus
ceptibile de astfel de manifestări 
decât oricare altele. Gândul îşi 
cristaliează un conţinut care 
nu-şi poate depăşi limitele, accep 
tând fatal determinarea, iar re
volta este comprimată în forme. 
Mizeria constitue un astfel de as
pect al vieţii în faţa căruia gân
dul amuţeşte, îşi pierde îndrăs- 
neala de afirmare, precum orişi 
ce elan. Evident că această atitu
dine este mai puţin caracteristi
că pentru cel care îndură mize
ria decât. pentru acel care încear 
că o înţelegere a acestui feno
men. Procesul înţelegerii nu tre 
bue interpretat ca rezultând din- 
tr’o preocupare pur obiectivă sau 
din paradoxurile bizare ale vre
unui estetism. El este expresia li
nei profunde nedumeriri căreia 
nu-i poate găsi o rezolvare. In 
faţa mizeriei estetismul devine o 
formă d'e viaţă inadmisibilă. A 
Cultiva esteticul pentru el însuşi

este a neglija structura comple
xă a problematicii vieţi, a trece 
superficial peste antinomiile ele
mentare sau peste ireductibilita- 
ţile cari caracterizează natura 
calitativă şi multiplă a existenţii. 
Mizeria face imposibilă concep
ţia spectaculară a  vieţii, fiindcă 
mizeria, durerea sau boala ex
clud posibilităţile de obiectivita
te, depăşesc intenţiile oricărei 
dualizări, anulează efortul per<s- 
pectivic ce menţine o separaţie 
continuă.

In jurul estetismului s’a men
ţinut iluzia unui aristocratism, 
dovedit steril şi incopatibil de o 
înţelegere a vieţii. Acest falş aria 
tocratism este fructul unei stili
zări, care prin predominarea ele
mentului formal o îndepărtat 
sâmburele unui conţinut substan
ţial şi concret.

Mizeria a distrus credinţa şi 
cultul frumuseţii.

Când Dostoievski a spus : 
„Frumuseţea va salva lumea”, el 
nu e a gândit la caracterul for

mal al unei ordine armonice, ci 
la puritatea unui conţinut de via
ţă.

Referindu-ne la momentul is
toric actual, trebue să remarcăm 
pe lângă motivele de ordin filoso 
fie ce au dat naştere la dispariţia 
credinţii în normele moralei şi fe 
nomenul mizeriei. Ordinea mora 
lă n’are sens decât pentru acela 
care este încadrat organic în via 
ţa — atât biologic cât şi social. — 
pentru care fluxul iraţional al 
existenţii poate să aibă un far
mec. Mizeria aduce, însă, o dezin 
tegrare a  omului din viaţă,, o os
cilare dureroasă şi o instabilita
te permanentă cari exclud posibi 
iitatea unui cadru normal.

Ceeace este impresionant în na 
tura ei particulară rezultă din 
faptul că la vedera ei nu ne gân
dim la condiţionări obiective de 
ordin economic, ci la faptul că oa
menii, cari o cunosc şi ar putea-o 
îndrepta, o neglijează. Este ace- 
laş sentiment ca în faţa ruinelor: 
melancolia şi regretul nu se nasc 
din cauza unei răsturnări amorfe 
de ziduri, ci din, pricină că omul 
le lasă aşa, le părăseşte. Gândul 
amuţeşte la procesul de înţele
gere a mizeriei din cauza predi-

minării şi a vizării elementului 
antropologic, iar nu a celui eco
nomic. Structura economicului 
se menţine într’o relativă exterio 
ritate faţă de om; ea se constitu- 
eşte într’un proces independent 
care o face aparţinătoare obiecti- 
vităţii ca atare. Iraţionalul în 
desfăşurarea economicului este 
în afară de un fond subiectiv. E- 
ficacitatea lui rezultă din condi
ţionarea pe care o forţă transcen 
denia omului, de care acestea are 
nevoe — o exercită asupra natu
rii sale.

Decât în aprecierea mizeriei 
structura economicului este con
siderată în transcendenta ei, ceea 
ce face ca stabilirea responsabili 
taţilor să intenţioneze aproape 
numai pe om.

Experienţa mizeriei duce la 
concepţia vanităţii idealurilor şi 
a nulităţii şi insignifianţii valori
lor, fiindcă ea execută o separa
ţie radicală între lumea vieţii 
concrete şi regiunea ideală a spi 
ritului.
Dualismul acesta face viaţa im
posibilă din cauză că nu este recu 
noscut ca valabil decât pentru u- 
nii. Pentru aceştia dezarmonia in
timă este catastrofală.

Viaţa ordonată şi stabilizată se 
desfăşură după criterii şi norme, 
după un sistem de valabilităţi. 
Celui care trăeşte în mizerie îi 

/Mste permis totul. Sistemul rigid 
care stabileşte limitele valabilită- 
ţilor îşi pierde orice consistenţă. 
Din acest motiv este un semn de 
incomprehensiune în orice act de 
condamnare.

Dacă altă dată fenomenul mi
zeriei s’a prezentat izolat, fără 
corespondenţe pe diversele pla
nuri ale spiritului, — astăzi el 
este însoţit de unul corespondent 
pe planul culturii. S’a întâmplat 
ca imensa mizerie materialiă- ce si 
desfăşoară şi se întinde treptat 
asupra lumii să fie însoţită de 
procesul de destrămare a cultu
rii moderne. Nu este aici vorba 
de virt;t-o anterioritate cane să sta
bilească raporturi de succesiune 
între diverse forme ale vieţii. O 
destrămare a culturii se realiza 
şi fără mizeria actuală. Corespon 
denţa pe planurile diferite îm
prumută, însă, procesului de pră
buşire un caracter mult mai ca tas 
trofal decât ne-a prezentat isoria 
până acum. Dezabuzarea omului 
de asăzj, îşi găseşte explicaţia şi

justificarea în acest compex de 
condiţii cari dau vremii noastre 
o configuraţie cu totul specifică.

Nu esite inutil a aminti de in
fluenţa acestor îm prejurări asu
pra tinerimii de astăzi. O îmbă
trânire timpurie, un spirit de 
plictiseală faţă de formele vechi 
de viaţă, o nesiguranţă şi un pre
sentiment al unei zguduiri tragi
ce, o gravitate melancolică, toate 
acestea au luat locul acelei spon
taneităţi naive, acelui avânt în 
spre Raţionalitate, cari caracteri
zează adevărata tinereţe. Proble
ma socială punându-se repede, 
individul este scos din cadrul o- 
bişnuit al vieţii, este aruncat vâr
tejului şi prăbuşirii. înaintea celor
tineri nici nu li se punea proble
ma socială. Astăzi, insistenţa cu 
care se pune este un element de 
îmbătrânire.

Wilhelm DUthey a spus odata 
vorbind despre Hegel că acesta 
face parte din acea categorie de 
oameni cari niciodată n’au fost 
tineri. Colegii lui din institutul 
din Tübingen îl numeau: „der 
alte Mann”.

Dacă la Hegel fenomenul îşi

are o explicaţie particulară şi 
dacă rezulta din condiţii cu 
totul speri fie, acelaş fenomen as
tăzi îşi află motive de determi
nare mult mai generale, într’o 
structură colectivă. Cultura de 
astăzi, de cea mai recentă dată, 
este cultura unor oameni cari ni
ciodată n’au fost tineri. Pentru a- 
ceştia mizeria este un factor esen 
ţial de îmbătrânire.

Din această instabilitate, pro
vocată de mizerie, derivă şi tea
ma de viitor.

Numai asimilarea în prezent 
poate duce la un echilibru. De
plasarea acestei conştiinţi şi spre 
viitor anulează orice trăire nai
vă, orice posibilităţi de echilibra- 
re.

Nenorocirea omului de astăzi 
rezultă din imposibilitatea unei 
vieţuiri în prezent.

Viitorul este un element de in
certitudine, de altă parte, mize
ria îl dezintegrează din prezent. 
Deocamdată, pentru omul de as
tăzi nu există salvare.

EMIL CIORAN
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POEZIE
Meşteşugarul de stele

Pârvu-a isbutit o stea ca un prosop,
Gerul intrase ca un bivol în baltă. i
Noaptea e înaltă: WC : ’
Mâna lui Pârvu cel mult cât un plop. j
(Carevasăzică nu-i steaua aia i
Ce-alunecă pe-o ată şi cât gaia).
A bătut la porţi un lup sau mag 
Cu chivără şi cu obraji de fag.
— Mă, nu mai bate deasupra pe cer.
O căţea lă tra de parcă bea ger.
Pârvu ferea cu n băt de porni şi de cuc 
(Cutoatecă ieşise luna n cornătel)
Şi luase şi-un felinar ca o gutue 
Să nu calce ăla pe găini şi pe el.
Steaua gata ’nflorea la geam. Căţeaua 
A scos luna din casă cu perdeaua.
Din sârba gardu lu i s’a smuls o blană 
C’o săbioară ’n cot cât o sprânceană:
Oşteanul, lupul sau episcopul 
Când păşia, sapa cu târnăcopul.
Hop, peste roata delà car;

S’a lovit cu genunchiul de felinar.
(Ştii, cum se lovesc peştii de lună 
Şi nu sună)
Zăpada umbla prin sat ca o fată 
Care nu are nici mumă nici tată.

CONST. LUCREŢIA YALCEANU

Călătorie grea
Scund! cerul acestor clopotiri 
Veştile sunt căzute ca o stea 

Ochiul stâng bătuse prevestiri,
Cari nechezau pădurii teamă grea.

Noaptea era lumi ai din frăţie 
Iar de stele nu călăria nici un frate 
Tofi eram cu gândurile neumblate 

Şi de un cântec fluerul nici să Ştie.
Lupi se credeau mulţi şi pe aproane 

Din timpuri o puşcă îi punea pe ’ntors 
Cu boturile căzute ca nişte pleoape 
Şi glas cum mulţumiţi ar fi tors.
Călătoria ar fi fost ca un vis mai greu 
De nu răsăria pe alături şi Dumnezeu.

' L1VIU CAZIN

J u r n a l

Intre noi e calea neumblată
şi stinsă de atâta vreme
încât niciun zălog n’o mai arată
şi nici un nume nu mai vreau »’o cheme.

Nu mă mai mâhnesc iubirile
şi nu mă mai opresc plimbările.
nici cât o poveele într’o carte
cu un înger care moare singur şi departe

Ascult aci deasupra plecat, 
cum mă frâng acelaşi din zile vechi 
şi nici un soare întârziat 
n’aduce un cântec uitat în urechi.

Aşa mă las trecut şi pustiu 
de doruri, să răm ân în vânt şi târât, 
să mîi ştiu aşa singur şi să ştiu 
c’o să mor într’o zi de urât.

31.

Pentru dragostea pierdută şi azi amintită 
nu mai răspunde nimeni şi sunt 
singur să bat şi să aflu ispită 

în ceasul, care mă ’ndeamnă să cânt.

Răscumpărate sunt visele toate, 
oglinzile nu mai arată deloc.
Când şi când un gând mai răzbate 
şi o lumină se deschide ca un ghioc.

Chinuitoare amintirea necuprinsă 
Opreşte ’n plasă siluirea stinsă.
Minunile moi murmură o dragoste măruntă, 
iar sus prin fumu ri fruntea fâlfâe şi ’nfruntă.

Uite cum se limpezesc minunile, 
când orişice poveste-i cu sfârşit.
Ne ia doar amintirile şi du-ni-le 
pe scara cea mai naltă ’n asfinţit.

Aşa să regăseşti lumina lăsată 
şi neştiută acolo prin vremee.

Să tresari (ce figură cunoscută şi uitată?)
şi să aştepţi o clipă care să te cheme. ...

A izvodit cineva pentru mine sau poate 
a mărturisit o stea prin fereastră, 
în ora când sunt singur şi casele culcate 
adună stelele pe florile din glastră.

ANDREI TUDOR

Minune fără rod
Cine-a bătut inelul vrăjitoresc în stâncă?
De s’a deschis minunea comorilor din veac 
îmbogăţind durerea acelor care tac 
Cu plâns de toamnă apei nezămislită încă.

Inelul cărui mijloc şerpuit în juru-mi? 
încât te vrui din milă şi sufletului tors 
Şi-omidă, cald. cu mersul din inimă spre mintoa-mi 
Pe drumul neputinţei să nu mai fiu întors.

Sunt prăbuşiri în care nu ştii de stai or cazi 
Şi depărtări că ’nşeală chemarea unei ţinte;
Ce-ai fost în voluptatea înfometării de-azi?...
Un pas prin hău? or fata morgana care minte?...

Stătuse plugul vrerii cu sfioşii bolnave 
Vecină să te cheme pe brazda de hotar,
Ci tu  în nicăirea streină fără har
N’ai rupt răspuns în vremea chemărilor prea grave...

Comoară, poate ’n calea aceleiaşi putinţi 
N’ai fi lăsat în floare să se usuce rodul...
Şi înecând în ochii plec atei bi ruinţi 
Minunea n toi de părgă mi-ai fi oprit exodul.

d a n  PETRAŞINCU

M u n t e l e

a l b

Iarna met, - 1; 1 * ’’ 1

Sania mea...

Clovni albaştri: 

i Zoroaştrii,

Sar spasmodici 

Cu armonici . . : ,.. ii

„ Iar în deal o moară veche 

Mă înjunghe în ureche. 

Iapă neagră de ispite
V

Scuipă şapte mărgărite

Iarna mea

Stepa mea

Care m’am iubit cu ea.

— Noapte bună.

Doamnă Brună! *

Vezi că sângeri 

Fără îngeri?

P. VIŞINEANU

R A I U L  TRI S T de LEON A. ZANDER
D-l Vam Ex-Inger

— Testament romantic al unei generaţii asentimentale —

Un tablou uimitor ăl acestuia îl 
găsim tot la Dostoïevski — în vi
sul şi mărturisirea lui Versilov. 
(In „Un june adult“). Chipul a- 
cesta para cu atât mai convingă
tor cu cât autorul lui nu apare 
nici decum ca adversar al ideii 
raiului pământesc. Tocmai, invers: 
Versilov, după gândul lui Dosto
ïevski apare în sine „ca purtător 
al gândului rusesc suprem de cul
tură“, care este „împăcarea tutu
ror ideilor“. Ridicându-se împo
triva „războiului şi logicei“ Euro
pei, (recunoscând particularitatea 
şi nesatisfacerea intereselor ei na
tionale şi dei clasă („tocmai atunci 
au aprins Tulieriile“), cu toate 
astea Versilov prteţueşte „aceste 
pietre streine, vechi, aceste mi
nuni ale vechii lumi a lui Dumne
zeu, aceste rămăşiţe ale „sfintelor 
minuni“ Le iubeşte mai mult chiar 
— decât pe înşişi europenii,, şi a- 
ceastă „simpatie universală şi 
pentru toti“ îi dă lui dreptul să , 
afirme, că „numai el singur — ca i 
rus, a fost atunci în Europa uni-a 
cuil european“. Şi’n calitatea a - I  
ceasta el a supraveţuit şi a îm
prospătat toate idealurile Europei, 
toate problemele gândurilor ei, 
toate tendinţele voinţei sale. Cel 
puţin aşa l-a conceput Dostoïevs
ki, punând în cuvintele lui poe
zia nesfârşită a gândului înfăp
tuit şi tristetca iarăşi nesfârştă a 
ultimei desamăgiri. Visul lui Ver
silov repetă cu exactitate imagi
nea din „Visul măscăriciului". Ex
perienţa istorică a lui Versilov, se 
potriveşte cu experienţa măscări
ciului; de asemenea el are cunoş
tinţă despre războaie şi despre 
svonul războaielor despre „război 
şi logică”, despre v rajba dintre na 
jiuni şi clase; înţelege „irefutabi- 
litatea idieei circulatoare“, necesi
tatea, „logică”, tuturor grozăviilor 
istorice, ştie, că „realitatea tot- 
deanua se reflectă ca cismă“, însă 
...„aceasta nu o poate admite“ şi 
„liber în alegere el plânge; plânge 
după ideia veche — cu lacrămi 
reale, fără cuvânt frumos“.

Oare, poate omul să trăiască 
fără Dumnezeu; e cu putinţă oare 
aceasta vreodată? „Se întreabă a- 
cest „filosof doist”, — cultul a- 
cesta de tip superior — văzând 
„cum europenii au declarat ateis
mul“ „inima mea hotăra totdea
una, că nu se poate“ — răspunde 
Versilov: „Insă o perioadă oare
care, e cu putinţă... Pentru mine 
nici nu există îndoială, că ea va 
veni; însă eu îmi înfăţişam tot
deauna în această privinţă alt ta
blou“... Şi urmează imediat acea 
imagine remarcabilă a raiului pă
mântesc ajuns realizat. El pre
zintă asemănare deplină cu visul 
expus mai înainte, cu singura de
osebire, că pe când unul preo?- 
dează istoria, celălalt o termină; 
în cel dintâi trăesc oamenii fără 
de păcat, care nu cunosc răul, iar 
în al doilea îşi găsesc odihnă ome
nirea obosită şi bolnavă, în nepu
tinţă să se, renască şi care poartă 
germenul boalei în sine însuşi. 
Iată aceste rânduri minunate — 
aproape cele mai poetice, dintre 
toate cele scrise de Dostoïevski: 

„Eu îmi închipui, dragul meu 
începe el cu un zâmbet gânditor,— 
că bătălia deja s’a terminat, şi 
lupta s’a potolit. După blestemul, 
gloanţe de noroi şi şuerături s’a 
făcut linişte; şi oamenii au rămas

singuri aşa cum au dorit: idea 
mare anterioară, i-a părăsit; ma
rele izvor de puteri, care până a- 
eum îi hrănea şi-i Încălzea, s’a în
depărtat, ca acel soare măreţ ce 
cheamă, însă aceasta a fost ulti
ma zi a omenirei. Şi oamenii de
odată au înţeles, căci au rămas 
absolut singuri şi odată cu toţii 
s’au simţit cu desăvârşire orfani. 
Dragul meu băiat, niciodată nu 
nii-am putut închipui pe oameni 
nerecunoscători şi imbecili. Oa
menii deveniţi orfani îndată ar fi 
trebuit să înceapă să se apropie 
unul de altul tot mai strâns şi 
mai cu drag; ar fi trebuit să se 
apuce de mâini înţelegând, că a- 
cum ei sunt totul unul pentru al
tul. Ar fi dispărut ideia mare a 
imoralităţii, şi ar fi fost nevoe a o 
înlocui; şi tot acest mare prisos de 
dragoste anterioară către Acela, 
Care a şi fost Nemurirea s’ar fi 
întors dn partea tuturor asupra 
firii, asupra lumii, asupra oame
nilor, asupra oricărui fir de iarbă. 
Ei ar fi trebuit să iubească pă- 

J mântui şi viaţa irezistibil, şi în 
acea măsură, în care treptat ar fi 
recunoscut starea de trecere şi fi
nalitatea ei; şi d’aci încolo cu o 
dragoste deosebită iar nu ca mai 
nainte. Atunci ar fi început să 
observe şi ar descoperi in natură 
atari fenomene şi taine pe care 
nici măcar nu le presupunea (altă 
dată) fiindcă a r privi firea cu 
ochi înoiţi, cu privirea îndrăgos
titului spre iubită. S’ar fi trezit şi 
s’ar fi grăbit să se sărute unul pe 
altul, grăbindu-se să se iubească, 
dându-şi seama că zilele sumt scur 
te, că atât e totul ce le-a mai ră
mas. Ei ar lucra unul pentru altul, 
şi fiecare ar da tuturor toată ave
rea sa şi numai cu aceasta ar fi 
fericit. Fiecare copil ar şti şi ar 
simţi, că ori cine pe pământ îi 
este Hui ca ţtată şi mamă. Fie — 
mâine — e ultima zi a mea, ar 
gândi uitându-se fiecare la soare
le ce apune; deci tot una, eu voi 
muri, însă vor rămâne ei toţi, iar 
după ei copiii lor“, şi acest gând, 
că ei vor rămâne, tot aşa iubin- 
du-ee şi tremurând unul pentru 
altul, ar înlocui gândul despre re
vederea de dincolo de mormânt. 
Oh, ei s’ar grăbi să iubească, pen
tru ca să stingă tristeţea mare din 
inimile lor. Ar fi mândri şi cute
zători când e vorba de sine, dar 
ar fi timizi unull faţă de celalt: 
fiecare ar tremura pentru viaţa şi 
fericirea altuia. Ar fi delicaţi u- 
nul faţă de cellalt şi nu s’ar ruşina 
de aceasta ca acum, ci s’ar mân
gâia unul pe altul ca copiii. In- 
tâlnindu-se, s’ar uita unul la altul 
cu o privire adâncă înţeleaptă, şi’n 
privirile lor ar fi dragoste şi tris
teţe“...

Şi, tristeţe! Iată ultimul cuvânt 
al raiului pământesc. Nu fericirea, 
nu bucuria, ci tristeţea. De unde 
vine ea? Căci, nu e şi nici nu 
poate fi nimic mai frumos decât 
această lume, în ca totuil e — de
săvârşirea, totul — împlinire. Şi 
totuşi, cu cât e mai presus, cu 
cât e mai frumoasă, cu atât mai 
adâncă tristeţea lor — şi chiar şi 
iubirea lor, a unuia către altul— 
nu e decât un mijloc, „de a 
strânge marea tristeţe din inimile 
lor“‘...

Omul, după natura lui năzu- 
eşte la ceia ce nu e cu putinţă a 
fi ajuns; leipădându-se de Dumne-

zu, el vecinie îl caută şi tocmai în 
această căutare îşi găseşte el fe
ricirea, — simbolul şi presimţirea 
a viitoarei fericiri, când Dumne
zeu va fi totul în toate. Insă omul 
caută pe Dumnezeu pretutindeni; 
reflexul cerului luceşte şi în 
dreptatea morală şi’n frumuseţea 
pământească şi’n cunoaşterea ra
ţională; în învingerea piedicilor, 
în tendinţă vede el sensul vieţii, 
sensul staţionării, care este zidi
rea propriului lui suflet. Scopu
rile ee schimbă, idealurile cresc, 
însă tendinţa rămâne neschimba
tă, fără de care omul nu are nici 
un sens. Căci el e singuratic, mi
zerabil şi nu e complect —‘ Ateu. 
Insă aici, in raiul pământesc, —• 
nu mai e vorba de tendinţă: fi
indcă totul este ajuns, totul în
făptuit. Idealul mai mult nu mai 
atrage, pentru că el nu mai e 
scop, oi e însuşi conţinutul vieţii; 
visul moare fiindcă imaginaţia e 
neputincioasă să mai creeze ceva 
mai presus de realitate; ia r  oa
menilor le rămâne o singură rea
litate — tristeţea fără nădejde a 
monotoniei vecinice...

,,Au fost alţi oameni, cari tră
iau cu nădejde“’, scria Kirkega- 
ard: „vremea trecea. Venea seara 
vieţii. Şi’n amurgul ei oamenii au 
devenit mâhniţi; şi mâhnirea ca 
şi viaţa nu i-a amăgit. Pentru că 
mâhnirea le-a dat tot ce putea să 
le dea. Şi în bucuria ei, oamenii 
au găsit că ce aşteptau, n’au pri
mit delà viaţă'“.

Astfel,. tristeţea este ultima e- 
senţă, concluzia finală a  raiului 
pământesc şi specială culturei o~ 
meneşti. Toate celelalte sunt nu
mai trepte, ce duc la această înăl
ţime ce încununează seara vieţii, 
care face totalul sensului ei. A 
dovedi aceasta, nu e nici nevoe şt 
nici nu se poate; faptul trebue vă 
zut cu ochiul interior, simţit cu 
sufletul, trăit cu inima. Singuri 
poeţii, cari ascultă cu atenţiune 
muzica vieţii, ne pot da în versu
rile lor ceva din acea vibraţiune, 
din acea notă răsunătoare, care 
se aude în cele mai pătimaşe, în 
cele mai eroice cântări ale omu
lui, ce nu cunoaşte alte lumi. în 
afară de pământul nostru sărac 
şi trist. Clar sună aiici întreitul 
glas al lui Verlaine Bloc şi Rilke. 
Toţi trei — sunt copiii veacului 
nostru, săturaţi de cultură până 
la limită, participători din plin ai 
darurilor şi împlinirilor ei. Şi iată: 
în disperarea lui, Verlaine nu ve
dea eşire din această viaţă mono
tonă, ca un câmp acoperit de ză
padă fără sfârşit, luminat de lu
mina moartă a lumii; în chinuirea 
întunecată a lui Bloc, apăsat de 
viaţa şi arta fără de suflet a  ora
şului şi culturei; în caracterul vi
sător şi melancolic al lui Rilke— 
care ştie toate cotiturile sufletu
lui contimporan, toate acordurile 
istoriei, însă care nu crede în 
nimic în afară de tristeţea sa„ — 
în toată această bogăţie de sunete, 
de dispoziţii ale gândului se aude 
una şi aceiaş tristeţe, una şi ace- 
iaş mâhnire — mâhnirea împli
nirea scopului; mâhnirea luxului;' 
nu mai are pentru ce să se plân
gă, nu mai are spre oe tinde, nu 
mai are ce dori. Pentru că toate 
felurile cu putinţă ale închipuirii 
au fost mai dinainte trăite în 
trecut, toate îi sunt cunoscuţi;

din amintiri.
Chinul are atâtea coarde în lăută. 
Dar fericirea nici una.
Cel ce a zburat în cer e mai fără 

de adăpost,
Decât cel ce a căzut la fund.
Şi conjurarea leprei,
Şi cel ce a zis fecioarei — talita, 
Lui îi e mai scump săracul Lazăr 
Decât următorul mag.

(N. Gumilev).
Mâhnirea împlinirei scopului o 

işti au şi poeţii anteriori. Faust 
visează numai o clipă de fericire 
fiindcă ştie că neschimbată 
nu e, iar în împlinire — 
află mâhnirea, m o n o t o n i a ,  
disperarea...

Pictorul lui Oscar Wilde sfă
râmă imaginea bucuriei, care se 
prelungeşte o clipă, pentru ca să 
scoată din ea statuia mâhnirei, ce 
se prelungeşte în veşnic...

A înţelege tristeţea oa esenţă 
a sforţărilor omeneşti, a vedea în 
mâhnire sfârşitul complect al is
toriei — înseamnă, a arunca ideia 
raiuliui pământesc a  învinge utopai 
progresului, a se lepăda de do
rinţa de a realiza aici pe pământ 
starea de fericire şi de raiu. Căci 
cea mai puternică fantazie, cel 
mai înfocat idealism nu e în stare 
să ne scape de această atotpătrun- 
zătore tristeţă, nedespărţită de 
tendinţa noastră, inevitabilă sim
ţului nostru — parcă toarsă în în
săşi esenţa sufletului nostru.

Singura năzuinţă eu putinţe ră 
mânea numai cea către plenitu
dine, către bucurie, către fericire. 
Ideia raiului pământesc, visul u- 
manismului, idealul culturei laice 
se arată dar contrazicător în lă- 
untrul lui: Ea poartă în sine în
săşi propria sa negare, şi cei ce 
beau din izvorul acestei nega- 
ţiuni, nu-şi potolesc setea lor, — 
căci apele ei sunt amare. Just, — 
acest vis — realizarea pe pământ 
a fericirei şi bucuriei — într’a- 
devăr mult timp a fost „steaua, 
mare, care arde asemenea făcli
ei’“; ea atrăgea şi chema. însufle
ţea şi înaripa; în ea credeau, pen
tru ea se luptau şi piereau — ea 
par’că înlocuia religia. Insă aceia, 
cărora le-a fost sortit să bea până 
la fund această parfumată şi îm- 
bătătore bătură, — au văzut, că 
pe fundul cupei, .se află amărăciu
nea, care niciodată nu va părăsi 
pe cel ce a  băut-o şi-i va otrăvi 
cu tristeţea ei toata viata, toate 
gândurile lui, ori unde s’ar în
drepta el mintea, la oricare izvor 
s’a r lipi cu buzele sale...

D ar unde e eşirea? Dacă la te
melia culturei stă tristeţea,, dacă 
avânturile omului dintru început 
sunt otrăvite cu veninul mâhnirei, 
atunci, unde trebue căutată viaţa 
adevărată, valoarea netrecătoare, 
idealul vecinie? Şi oare atunci nu 
apare tristeţea ca lege a omenes
cului — oa ceva inevitabil şi ab
solut — ca existenţă întunecată 

originară, de care nu poate scăpa 
cunoştinţa omenească?

Noi acum pu.tm să dăm numai 
sugestii, să indicăm numai pie
trele căii acelea, după care în 
chip firesc trebue să ee îndrume- 
ze sufletul omenesc, care nu se 
poate împăca cu amurgul triste- 
ţei vecinice şi care tinde către 
bucuria vecinică, către lumina ce 
nu apune.

îndepărtarea dela temeiul vie-

ţii şi preţuirea ei numai din punc
tul! de vedere al priceperii omu
lui. A vedea în viaţă nu „ce“', ci 
„cum“’, iată problema foarte sim
plu: tristeţea şi bucuria siunt două 
stări fundamentale, în care poate 
fi cufundat sufletul omenesc, în 
afară de viabilitatea lui; căci 
după cum am văzut, nici un fel 
de bunuri pământeşti, nici o feri- 
(cire, nici chiar desăvârşită nu 
pot să „izbăvească pe om de atât 
pătrunzătoarea tristeţe, aşa că 
problema se pune invers: omul 
nu putea fi bucuros în toate îm
prejurările vieţii. Orice sufe
rinţă, strâmtoare şi lipsă ne în
tristează, „dar pururea bucurân- 
du-ne‘‘, zice Apostolul (2 Cor. 6, 
10), „întru multă răbdare, în su
ferinţe, în nevoi, în strâmtorări, 
în bătăi, în închisori, în turbu- 
lă ri, în osteneli, în vegheri, în 
posturi, în mărire şi în josire, în 
defăimare şi laudă’“ „pururea vă 
bucuraţi“' ne învaţă el în alt loc 
(I Tes. 5, 16). Totuşi această bu
curie nu atârnă de voinţa noastra, 
nu o dă pământul: ea ni se tr i
mite din înalt,, ea  ni se dă ca har. 
Această bucurie e transcedentală, 
şi de aceia e neînţeleasă şi ne
exprimată: ea se poate dobândi 
numai prin rugă — almintrelea e 
cu neputinţă de ajuns.

Dar în genere oare se poate 
împlini? Nu apare ea ca parte 
numi a puţinilor aleşi, ca privile- 
jul câtorva sfinţi?

Ca răspuns la această mărturi
seşte toată învăţătura lui Hristos, 
toată istoria Bisericii. E uimitor 
faptul, că creştinismul afirmă bu
curia ca realitate: nu numai ca 
normă, nu ca lege şi datorie, ci ca 
fapt, ca înfăptuire, ca viaţă care 
e părtaşă oricărei creaturi şi de 
care, prin urmare, poate benefi
cia fiecare om. De unde, acea au
toritară poruncă ,,bucuraţi-vă! 
de care e pătrunsă întreaga Evan
ghelie, toată viaţa Bisericii, lu
minând, schimbând şi mângâind 
toate neputinţele omeneşti, toată 
durerea pământească. Cu această 
chemare la bucurie se începe Bu
na Vestire către Prea Sfânta Fe
cioară despre Naşterea Mântuito
rului lumii; tot cu această făgă
duinţă de bucurie se termină via
ţa pământească a lui ITristos în 
convorbirea de despărţire cu uce
nicii (Ioan 16, 20) Şi bucuria acea
sta se împlineşte în Biserică care 
nu cunoaşte alt chip de adresă că
tre sfinţii săi decât înbucurătorul 
„bucură-te” (toate acatistele).

Aceasta nu înlătură durerea 
vieţii, şi omul nu se va lua din 
„lumea mâhnirei şi a lacrămilor’ . 
Insă ea este afirmată ca trecătoa
re, ca temporală — ca drum prin 
care omul merge la bucuria veci
nică care este arătată ca propria, 
sa casă, lăcaş pregătit de Atot- 
bunul Părinte delà început. Insă 
pentru aceasta e nevoe, ca şi airi 
pe pământ omul să recunoască 
rie; şi nelipsindu-se de bucuriile 
pământeşti, netinzând să realize
ze raiul pe pământ, împreună^ cu 
Biserica să strige „Tu eşti tăria 
mea Doamne, Tu puterea mea. 
Tu eşti bucuria mea. Nu lăsa că
minul părintesc şi sărăcia noastră 
cerceteaz-o şi cu proorocul Ava- 
cum strig Ţie: „Mărire puterii 
Tale, iubitorule de oameni“'.

Cap. 2

Asasinarea Iui Eros

Inutil să descriu, în amănunte, 
anecdotele erotice în care am a- 
vut un rol de jucat. Insă, din 
amintirile laviţelor, paturilor, 
alcovurilor şi chiar ale clăilor cu 
fân în care mi-am prostituat, 
mai mult decât trupul, spiritul, 
nu voi desvălui, astfel sum se des
coperă sub o piatră de marmură 
viermii care foesc, decât sfârşi
turile aventurilor, aceste inevi
tabile sfârşituri în ciuda tendin
ţei de veşnicirea lui Eros. Lec
torul din această frază — cam 
lungă — poate avea, însă, o im- 
presie^ greşită. Nu. Nu au fost 
dezaştroase pentru mine, cel pu
ţin pentru spiritul meu, aventu
rile de dragoste. Au constituit în 
totdeauna prilej de nefontă a 
mea însă-mi. In  creuzetul lui E- 
ros, acest al doilea Berthelot, 
ani cules întoedauna diamantele 
mici, dar diamante, ale procesu
lui erotic.

>Nu am fost nici odată, nu, 
păcălit. (Ba odată, tot am fost. 
Veţi vedea mai târziu când şi 
cum). Insă, este imposibil, când 
vorbeşti de Eros, să nu vorbeşti 
cu ranchiună, cu gelozie care nu 
se poate să nu răbufnească prin
tre rânduri. (De aci şi imaginea 
cu piatra de marmură sub care 
viermii foesc'') (Că fiecare dra
goste,, înseamnă trupeşte, şi o 
boală venerică, aceasta este o 
chestiune fără importanţă. Nu 
voiu insista asupra acestui punct. 
Nu sunt scriitor de romane na
turaliste).

Voiu încerca, deci, să reconsti- 
tuesc crima pe care amanţii o 
pregătesc şi o perfectează asupra 
fiului Venerii. Căci orice dra
goste este un complot, o crimă 
premeditată, la care cu bestiali
tate se pretează bărbatul şi fe
meia, deopotrivă. (Cel puţin, în 
ceeace mă priveşţe,, am *pomis|-o 
întotdeauna, cu complicea mea).

Cred că această crimă este ine
vitabilă.. Catastrofa finală e ire
mediabilă nu din pricina vreu
nui proces cauzal al cărui meca
nism nu poate avea altă desfă
şurare, ci din pricină că are un 
temeiu metafizic.

Da, domnişoară sau doamnă. 
In clipa în care, sub lună, în 
auzul cântecului privighetorii, 
îţi ju r o dragoste pe care o ştii 
şi o vrei mincinoasă, fiindcă nu 
eşti capabilă să suporţi povara 
unei dragoste adevărate, dum
neata te asociezi mie pentru să
vârşirea unei crime, unui asasi
nat sublim, a unei jertfe. Min
ciuna şi conştiinţa minciunii, 
prefăcătoria dumitale şi a mea, 
sunt supreme rituri prin care 
păşim la sacrificarea copilului 
cu aripi de purpură şi ochii de 
smaragd1, la jertfa lui Eros pe 
altarul sie înşi-şi.

Acest moment 6uprem al jert
fei vreau să-l descriu, astfel cum 
l-am comis în cele 5 cazuri la  
care am fost părtaş. Acest mo
ment al rupturei dintre doui a- 
manţi, al deslipirii după fuziunea

a două trupuri şi două spirite în 
aceeaşi măsură din care renaş- 
tem iarăşi singuri, acest moment 
al deşteptării din transă, al spar
gerii globului de sticlă pe care 
l-am lăsat să se răcească în au
rora boreală a gheţarului care 
ne cuprinde inima tocmai după 
suprema tensiune, îl voiu des
crie, cu spiritul rece, cu scalpe
lul în mână, caşi cum aş per- 
feeta, încăodată, aoeiaş crimă.

Totuş, descrierea acestor mari 
întâmplări, a amănuntelor ago
niei cu borcăituirle ei şi cu stri
gătul ei sublim către catapetees- 
mă, o mai amân puţin. Domnilor 
şi doamnelor, să revenim la mine.

Pentru ce am căutat femeia? 
Eram un om abstract, însă, în 
mine, colcăia întotdeauna, ca o 
idee fixă, ca un sfredel, patima 
după femee. Aveam nevoie de 
ea, tocmai pentru că eram un 
om abstract. Noi, intelectualii^ 
avem nevoie de femee ca să ne 
înfrăţim cu pământul. De aci 
naşte tragedia noastră. Femeia 
nu vrea luceferi. Noi avem ne
voie să gustăm din ea, însă, ca 
simplul argat Cătălin.

Bufniţă a nopţii, preocupat de 
a gândi şi a gândi fără încetare, 
am avut nevoie de femeie ca de o 
pradă. Vampirism trupesc şi 
sufletesc, se poate bine-numi a- 
ceastă nevoie a mea şi a ta, inte
lectuale, şi a ta, fiule prea cere- 
bralizat al primei jumătăţi a vea
cului 20.

Trebuie să sugem sângele fe
meii ca să luăm contact cu pă
mântul, ca fruntea noastră Iu- 
mionasă să capete roşeaţa sânge
lui. Insă femeia şi ea femeia 
secolului 20, e un vampir.

De unde această bătălie a sexe
lor. Care să devoreze pe celălalt. 
(Aplicaţi caz de caz şi îmi veţi 
da dreptate).

Faţă de această tendinţă nece- 
săra şi de un voltaj extrem că
tre femeie, găsiam întotdeauna 
în mine o întorsătură contradic
torie. Da, voiam femeea, însă nu 
dori am să fecundez. Nici trupeş
te, nici sufleteşte. Căci, orice 
femeie, doreşte să fie fecundată 
nu numai trupeşte ci şi sufle
teşte.

Acest Onan care în Biblie est» 
arătat ca un fugar dela legea re
producerii oamenilor, fiindcă 
înainte de a intra la văduva fra
telui său spre a-i da fiu, îşi risi
pea sămânţa pe pământ“, (citea 
din memorie), pluteşte deasupra 
noastră, a veacului nostru sodo
mit ca un simbol, ca o marcă me
tafizică.

Da metafiziceşte am partici
pat ca fiu al epocii mele, la onan.

Am fost cu toţii, bărbaţi şi 
femei, onanişti metafizici. Ne-am 
risipit puterile fecundatoare pe 
pământ ca să nu avem fruct.

Ne-am iubit cu cinism, cu ne
îndurare, pe noi înşi-ne. Narcis 
şi Onan au fost fraţi buni în 
veacul 20. Din fuziunea lor a 
născut Erosul acestui veac, a a- 
cestei frânturi a lui Saturn care 
moare oglindindu-se în el însuş, 
consumat de sterpicinea lui.

PAUL STERI AN
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din partea d-lui Camil Petrescu următoarele : SPECTACOLUL ŞI VREMEA NOASTRA.

Şerban Cioculescu, pe lângă 
foiletonul săptămânal atât de ci
tit din Adevărul, publică dela un 
timp şi în „Vremea“ subt titlul 
generic de „Brevia“ mici însem
nări spontane sau meditate, une
le foarte interesante. Mi-ar fi de- 
sagreabil ca un critic, atât de pre
ţios să mă fi înţeles greşit. Căci 
iată cum comentează d-sa, convor
birea pe care am avut-o cu direc
torul „Floarei de Foc“ acum c â t 
va timp.

„D. Camil Petrescu crede că 
arta e realitate „fenomenologică“. 
Romanul fotografic şi teatral 
„sur le v if“ nu mai corespund for 
mulei sale. Arta este exhaustie şi 
sublimare. Dacă aşi relua defini
ţia d-sale, a-ş-i spune că arta e 
realitate spirituală, ajunsă la ex
presie.

„O altă formulare a preceden
tului revăzută. „Frumosul e su
biectivitate“. Origina frumosului 
poate f i  subiectivate dar reali
zarea obiectivează

In  prima însemnare Şerban 
Cioculescu face o simplă confu
zie terminologică, pe care o agra
vează despărţind un cuvânt com
pus. „Fenomenologic“ nu are 
nici o legătură cu idea de feno
men (impusă ştiinţei moderne de 
critica lui Kant, care deosebeşte 
între numen, lucru în sine, şi 
fenomen, apariţie (adică reali
tate a simţurilor). Nu această 
realitate fenomenică o declaram 
eu artă. Fenomenologia este o 
disciplină nouă, creată de vre-o 
treizeci de ani de către Husserl, 
iar mişcarea provocată de ea, e 
una dintre cele mai puternice 
din câte au existat în domeaiul 
ideologiei. După unele opinii au
torizate, este de aceeaş importan
ţă cu mişcarea kantiană. Fenot- 
menologia este definită ca o dis
ciplină a Esenţelor, şi fenomeno
logic are sensul exact opus feno- 
menal-ului kantian. Este pură 
Esenţă desbrăcată de tot ce e 
îaterialitate. Nu mă surprinde 
ă această mişcare nu e încă şti; 
ită la noi, în mod curent, de oa

rece văd că în numărul 2 al 
„Floarei de Foc“ un tânăr cunos
cător, face în tr’o scrisoare des
chisă de patru coloane, un lung 
reproş d-lui Lucian Blaga, cu 
privire la „Eonul Dogmatic“ al 
său. In tre altele, îi spune :

' ,J)eocamdată însă, îngă- 
ditiţi-mi să mă mir cum, aler
gând după împlinirea unor 
necesităţi vădit spirituale, şi 
filosof fiind, cunoscând bine 
istoria filosofiei, dar mai a- 
Ies fiind  versat în curentele 
moderne ale acesteia — nu 
valorificaţi în nici un fel cu
ceririle şcolii fenomenologice, 
care totuş stăpâneşte indiscu
tabil astăzi, metafizica ca 
germană? Nu-mi amintesc să 
f i  pomenit vreodată de cer
cetările unui Husserl, unui 
Scheler, Emil Lasllc, ori Ni- 
colae Hartmann“.

Dacă unui obicinuit al filoso
fiei germane i se poate întâmpla 
să ignoreze fenomenologia, fireş
te că ar fi să pretindem foarte 
mult u n u i,critic format la şcoala 
franceză, cerându-i s’o cunoască.

A doua însemnare îmi atribuie 
exclusiv şi cu reproş o formulare 
devenită loc comun, care deci 
nu-mi aparţine. Că „frumosul e 
subiectivitate“ a susţinut, în tr’o 
operă anume, în „K ritik der 
Unterlskruft“ Immanuel Kant. 
După el toată estetica psihologică 
germană în decurs de o jumătate 
de veac, dela Fechner, la Lipps şi 
Miiller-Freienfels.

Abia şcoala fenomenologică, 
prin M. Geiger şi Utitz au pro
clamat autonomia esteticei, chiar 
faţă de psichologie.

Şi în treacăt, ca să închei : 
Exhaustia şi sublimarea nu sunt 
propice artei, căci le întâlnim şi 
la fenomenul religios. Frumosul 
chiar obiectivat nu ocupă tot do
meniul artei. Există şi o artă a 
„urâ'tuluil“, a „înspăimântătoru
lui“. Tot, Kant avea în adânc 
însă dreptate arătând că frumo
sul e în noi, nu în lucruri“.

CAMIL PETRESCU

In  blestemata existenţă a o- 
mului, cu munca săracă sau bo
gată, genială sau mărginită căs- 
nindu-se să sature cei doi mon
ştri cari mereu îl însoţesc : foa
mea şi iubirea, încolţit şi flage
lat se opreşte din când în  când 
pe o bucată de pământ. Atunci, 
în această prielnică odihnă se 
încearcă un joc; joc ciudat al 
materiei şi al spiritului, cerinţă 
în orice) organism omenesc.

încercând să explicăm această 
nevoie de a juca a omului din 
vremea noastră, nevoie rezolvată 
de fiecare individ în tr’un fel: 
prin cântec, dans, zmângălituri, 
strune care cântă sau silabe în
tr ’o poezie. Vedem că toate aceste 
impulsuri în om către o realitate 
ideală au fost dela început atât 
de necesare încât mulţi şi-au 
creat şi din joc meşteşug. Aee- 
laş instinct creiază o pictură, o 
îealizare actoricească ; noi nu ne 
vom ocupa decât de un anumit 
spectacol contemplat, de o anu
mită captare a instinctului de 
imitaţie generator de artă, cel 
teatral, mai precis, de formele 
artei dramatice actuale.

Orice manife3taţiune teatrală 
în orice formă, se compune din 
trei elemente esenţiale; publicul, 
arta dramatică şi drama. Ar tre
bui deci să privim prin aceste 
trei prizme arta teatrală a vre
mii noastre; dar pentrucă dra
ma timpului nostru se află încă 
lăcătuită, peintrucă resturile o- 
mului rupt în bucăţi de explozia 
anului 1914 nu s’au adunat încă 
pentru o dramă cu trup nou, 
vom căuta mai întâi un raport 
între public şi arta dramatică, 
un conflicţ între spectator şi 
.spectacol Nu ne va interesa elu
cubraţiile câtorva izolaţi în for
mula de avant gardă care trăesc 
între o lună şi şeapte luni; Vom 
descrie pasul sigur al grosului 
armatei, unităţile desfăşurate pe 
câmp şi în luptă, şi nicidecum 
bâjbâiala avortată a avant gărzi
lor.

iStăteam nu de mult în tr’un 
fund de berărie'berlineză la cea
sul târziu al confesiunilor cu 
un neamţ vioiu şi slab. P ar’că-1 
aud disociind : „Plecam pe front, 
— spunea el — mă despărţeam 
de tot. In  buzunarul vestonului 
luasem „Faust“ şi „Aşa grăit-a 
Zarathustra“, cărţi pe care le vo
iam cu mine, le simţeam în mine. 
M’am aruncat în foc crezând în 
(ţie, Acolo le-am ‘'pierdut. De-tal 
tunci, ca şi vremea, mă sbucium 
între doi poli : „individualitatea 
nu valorează nimic“ şi individu
alitatea valorează totul. „Acest 
zbucium există în mine, în tine, 
va fi şi în copilul meu“.

Poziţia se menţine în această 
depresiune. De Goethe şi Nietz- 
che ne-am despărţit. Nici-un e- 
tern femenin nu ne mai poate 
salva şi nici pe supraom nu ni-1 
imaginăm. Dacă mulţi încă sug 
la ţâţele veacului trecut o fac din 
obicinuinţă, din respect pentru fi 
rile nervoase. Tot în acest veac 
al X IX  a crescut drama simplă 
burgheză. In  istoria dramei, dra
ma burgheză romantică şi natu
ralistă rămâne un caz izolat : o 
acţiune nesimbolizată. Drama tre

bue să fie şi a fost întotdeauna 
acţiune simbolică. Drama bur
gheză nu are simbol. Faptul mi 
se pare singular şi caracteristic 
pentru tendinţele pozitiviste ale 
societăţii veacului trecut. Şi de 
aici calitatea inferioară, efemeră 
a acestui teatru care din nenoro
cire este încă gustat dela Paris 
la Bucureşti. Simbolul în tr’o 
dramă este esenţă, şi fără el ac
ţiunea cu toate coordonatele fi
losofice, literare şi artistice ră
mâne văduvită de perspectivă. 
Or, există o întreagă producţie 
de literatură dramatică fără ni- 
ci-o perspectivă, fotografii ro- 
matnice sau naturaliste. Şi dacă 
mulţi încă şi azi cred că drama 
mai poate rămâne fără simbol, o 
cred din bătrâneţe, din respect 
pentru morţii care-au fost cu ei 
în viaţă.

Lăsând spiritul producţiei li
terare dramatice contimporane, 
să insistăm puţin asupra unui 
trecut nu tocmai depărtat. Aten
ţia publicului asupra teatrului a 
fost atrasă de individualităţile 
artistice covârşitoare care au apă
ru t din veacul al XVIII-iea şi 
până azi. .Garick interpretul o- 
perii shakespeariene despre care 
Diderot spunea că numai pentru 
a l vedea mimând merită să iei 
drumul Angliei ; Talma, inter
pretul tragediei clasice franceze; 
Kean, romanticul genial şi Ra
cilei a cărei apariţie a reînviat 
viziunea scenică greco-latină. De 
la 1870 însă, istoria teatrului cu
noaşte epoca ei cea mai străluci
tă. Era în preajma naturalismu
lui. O manie se abătuse pe cetă
ţeanul tihnit : psichologismul, 
cunoaşterea adevărată — spunea 
el — a sufletului omensc. Deci, 
ce putea fi mai potrivit pentru 
descărcarea energiei colective şi 
individuale decât spectacolul de 
teatru. Plăcerea de a plânge în 
teatru pentru o poveste mai mult 
sau mai puţin banală era singura 
lui liberare, era restabilirea unui 
echilibru interior. Şi s’a plâns 
mult, mult mai mult decât s’a 
râs. Meşteşugul era desăvârşit la 
aceste personalităţi actoriceşti. 
Cunoşteau perfect gama expresi
vităţii trupului omenesc, afectele 
sufletului şi le exploatau după 
voie. Interesul pentru artist, pen
tru  arta lui, era în primul plan 
şi recunoştinţa pentru el fana
tism şi entuziasm. Actorul era 
cantitatea cu care se restabilea e- 
chilibrul sufletesc individual şi 
colectiv. Astfel teatrul s’a dezvol
tat vertiginos. Pe lângă actorii 
mari italieni Rossi, Şal vini, No- 
velli, Eleonora Duse, pe lângă 
Mounet Sully şi Sarah Bern- 
hardt în teatrul francez ; Agnes 
Sorma şi Ioseph Kainz în teatrul 
german ; Kacialow în cel rusesc 
Grigore Manolescu, Aristizza Ro- 
manescu, Const. Nottara în cel 
românesc, se desvolta ştiinţa artei 
dramatice pe scenă, regia. Regia 
teatrală coordonează materialul 
omenesc cu poezia dramatică şi 
cu mijloacele scenei. Astfel gă
sim regisorii Max Reinhardt, 
Stauislawsky şi Antoine. Cu a- 
ceşti regisori tehnica şi inter
pretările scenice devin realizări 
artistice.

Intrând în secolul nostru, cu 
sprijin capitalist, teatrul euro- 
pea în afară de succesele de ope
retă şi operă, cunoaşte celebrele 
spectacole reinhardtiene. Ce era 
un spectacol Reinhardt ? Mi se 
pare destinul aoestui faimos Max 
Reinhardt semnificativ. El este 
până azi interpretul genial al 
tuturor operelor de seamă ale li
teraturii dramatice universale. 
Se pare că la capătul drumului 
a venit ca o împlinire şi revizuire 
acest evreu cu spiritul ascuţit şi 
voinţă de fier, să arate omenirii 
tot ce drama a avut mai de sea
mă. Opera regiei reinhardtiene 
are proporţii gigantice. S’au ju 
cat în teatrele sale în timpul u- 
nei activităţi de 25 ani, 452 de 
capo-d’opere în 23.374 reprezen
taţii. Shakespeare întreg a fost 
reprezentat în 2527 de seri, puse 
una lângă alta fac 8 ani. lume 
iile în scenă ale lui Max Rein
hardt sunt realizările ideale ale 
operilor literare. De fapt cel 
care a afirmat regia ca disciplină 
şi act artistic este Reinhardt. Ei 
încheie o fază aş numi-o interpre
tativă a teatrului, fază legată de 
desvoltarea secolului trecut. Ve
deţi dar, foarte pe scurt poziţia 
teatrului când a izbucnit războ
iul. Să cercetăm puţin lupta tea
trului cu spectatorul dei după 
războiu. Criza începe. Generaţiile 
peste care căzuse năpasta revin 
în teatru cu vigoare pentru câţiva 
ani. Zeci de formule se ivesc, zeci 
de teatre nasc. Lumea vine la 
teatru, dar reprezentaţiile par’că 
nu mai corespund psichozei con
timporane. Lumea care nu vrea 
să-şi mai comprime suferinţa în 
casă, se duce la teatru. Câţiva 
ani publicul acesta amestecat 
vrea să râdă mai mult decât să 
plângă. Doar nevroza şi viciul 
unei morfinomane ca Maria Ors- 
ka mai poate interesa. S ’a schim
bat ceva. Replicile şi acţiunea se 
cer strânse, concise, nervoase, ex
presioniste. Iată dar, cum naşte 
pentru a trăi foarte puţin expre
sionismul, artă simplă, frază con
centrată în verbe şi adjective. Re
gisorii încep să masacreze operile 
literare, monoloagele sunt scur
tate ; scenele prea lungi şi mo
notone, tăiate ; acţiunea ajunge 
schematică. Actorii o vor juca cu 
intensitate şi temperament năval
nic. Un F ritz  Kortner şi Werner 
Krauss devin actorii tipici. Kort
ner pentru dinamica bucală şi 
Krauss pentru plastica animali
că a trupului său. Duse şi Sarah 
Bernhardt sunt rămăşiţe spre 
care doar curiozitatea americană 
îşi mai face loc. Sălile sunt pli
ne. Capitaluri enorme se inves
tesc, care însă peste puţin vor fi 
pierdute. Pasiunea pentru teatru 
a publicului este de scurtă du
rată. Experienţele interesante nu 
atrag massele.

Copeau la Vieux Colombier 
simplifică, câţiva diletanţi for
mează grupul „Habima.“, arta lor 
o mistică şi realistă, amestec bi- 
iar d'e judaism şi rus; regisorul 
Leopold Iessner proclamă expre
sionismul teatrului german ; toa
te însă par agitaţii inutile şi în
cercări neizbutite.

Mulţimea dansează. Bucuria de 
viaţă izbucneşte în dans. Dansul 
e singura raţiune şi fericire ome
nească. Muzica neagră, epilepsia 
sonoră şi vântul cald african: ne
bunia veselă a jazzului este sin
gurul act real, firesc, acceptat, 
singurul spectacol pe care oricine 
îl poate realiza individual. Furia 
adusului creiază spectator şi ac
tor. Aceeaşi nevoie duce la sport. 
Aproape zece ani după război sta- 
rj» . nevropată .a contemporanei
tăţii a fixat dansul şi sportul ca 
spectacole. Teatrul în acest timp 
căuta expresii noui; nimic însă 
nu a fost fixat. Iată că vine co
lac peste pupăză filmul şi radio.

Locul pe care-1 avea teatrul în 
interesul mulţimii secolului al 
XlX-lea, îl are azi filmul sonor. 
Pentru conştiinţa lărgită, univer
salizată, rapidă, simultaneizată, 
actualizată a omului din vremea 
noastră spectacolul de teatru este 

forum ̂  perimată. El e obişnuit 
să răsfoiască zilnic ziarul care 
are între 8 şi 60 de pagini. Şi-
apoi el are un spirit anarhic 
care nu vrea să ştie de trecut, de 
tradiţii; o libertate mândră şi 
un optimism; gândul cutezător şi 
dragostea de viaţă sunt mult mai 
actuale. Filmul sonor cu posibili
tatea do salturi ale imaginaţiei 
şi a  al imaginilor, cu asocierea 
muzicii şi a cuvântului e firesc 
să fie adoptat. Lenin a întrevă
zut viitorul filmului ca artă şi 
ca mijloc de educaţie. Impulsul 
dat unei industrii cinegrafice în 
Rusia a fost atât de sănătos în
cât producţia lui Eisenştein, a 
lui Pudowkin şi Protazanoff au 
întrecut realizările lui Charlie 
Chaplin, Niblo, Dupont şi Stern- 
berg.

Vedeţi dar, din incursiunile a- 
cestea repezi cum spectacolul de 
teatru este înlocuit de spectacole
le dansului, sportului, de radio şi 
filmul sonor.

E interesantă constatarea că 
spiritul actual preferă sunetul şi 
imagina^ cuvântului. Pantomimă v 
şi muzică iată încotro se pare că 
massele îşi înclină preferinţa. 
Mulţimile au fost câştigate defi
nitiv de filmul sonor. Expresia 
nouă pe care o aduce filmul, per
fecţiunea lui tehnică însemnează 
un domeniu nou în arta dramati
că. Tehnica va aduce desăvârşi
rea acestei arte, dar numai dacă 
va fi pusă în slujba unei ideolo-’* 
gii. Aşa cum se prezintă azi în 
comercializarea şi concurenţa di
feritelor interese americane 
nu poate fi vorba de artă. 
Filmul rusesc este singurul 
care şi-a precizat un stil ar
tistic. Intensitatea unei vieţi 
banale, oameni cari trăesc o poe
zie amănuntelor cotidiane, vieţi 
adevărate, fără decoruri de pânză 
şi lemn, integrându-se în colosa
lul naturii. Realismul şi măreţia 
pământului, a cerului, a omului. 
Fiecare imagină este un unghiu 
estetic al unei vieţi adevărate. 
„Greva“, „Cuirasaul Potemkin“ 
şi „Linia Generală“ de Sergiu 
Eisenstein, „Mama” după nuve
la lui Gorky realizat de Pudovkin 
„Aelita“ de Protazanoff sunt câ
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O bibliotecă complectă într’un singur volum

NIOTITĂ; Aflăm că ed. „Cartea Românească” va 
da încă în cursul acestei luni la Iveală două lucrări 
.pentru bibliofili: PARADISUL, ultimul volum din 
(rllogla lui Dante în trad. Coşbuc şi comentat de R, 
Ortlz.; AMINTIRI de I, Creagâîngrijităde M, Toneghin 
ou planşe în xllografie de D-na Bălăcescu.

Va fl un adevărat eveniment literar

teva din peliculele artei ruseşti. 
Organizarea institutului artei e- 
cranului din Leningrad este o 
dovadă de seriozitate cu care se 
lucrează. E de ajuns să înşir 
cursurile practice care se predau 
în institutul din Leningrad ca 
să conving : Muncă de studio, 
punere în scenă, tehnică cinegra- 
fică, mimică, grimă, ritmică, me
toda Delsarte, expresia scenică, 
bio-tdinamica, istoria artelor, is
toria costumului, teatralizarea, 
istoria literaturii dramatice, psi- 
csologia, estetica, anatomia feţii, 
sociologia, tehnica scenariului, a- 
crobaţia, sporturi. In  trei ani de 
muncă absolventul va avea şti
inţa completă a meşteşugului. A- 
ceastă şcoală practică este unică 
m lume ; şcolile amer.icane şi 
germane sunt teoretice Ce folo
sitor ne-ar fi dacă am înjgheba 
şi la noi o asemenea şcoală pentru 
o viitoare manifestare a filmului 
românesc.

Faţă de epos-ul rusesc în film, 
germanii şi americanii sunt sin
gurii cari opun industria lor. 
Stilul german ar fi romantic sau 
realist după cum flm ul efte o 
operetă sau o dramă cu criminali. 
Stilul american nu diferă prea 
mult de naivitatea, pitorescul şi 
senzualitatea exploatată de ger
mani. Totuşi câţiva din citadele
le Hollywood şi Men Balaloberg 
în linia estetică obicinuită occi
dentală în frunte cu Chariot ar 
merita citaţi, astfel: ,Goana
după aur“ cu Chaplin, „Metro
polis“ al lui Fritz Lang, „Bén
i i  ur“ de Fred Niblo, „Variété“ 
de Dupont, „îngerul Albastru“ 
de Iosef Sternberg şi „Răsărit de 
soare“ şi „Talm“ ale lui Murnau. 
Iosef Sternberg fixează la 30 la 
sută vorbit filmul sonor, doză 
care va fi adoptată de acum îna
inte de scenarist.

înşiruirea obiectivă a acestor 
fapte ne dovedeşte în concluzie, 
nu superioritatea artistică a fil
mului sonor celui teatral, ci for
ma de artă dictată de votul ocult 
al preferinţelor mulţimii. Putem 
afirma că acest vot a hotărît soar
ta teatrului. Teatrul a pierdut 
mulţimea. Dar teatrul n’a pierit. 
E drept că lupta pe care o duce 
azi e ruşinoasă şi aproape toţi 
conducătorii nu-şi dau seama ză
păciţi de stări falimentare că a- 
cele spectacole uşurele, cu trucuri 
de cinema, nu pot fi în favoarea 
publicului, dar vremea va lim
pezi criza, sunt convins de partea 
teatrului. Căci dacă filmul va fi 
arta celor mulţi, teatrul revenit 
la mjjloacele sale de expresie, la 
puterea cuvântului şi a materia
lului uman, se va elibera de ba
lastul de până acum. In  lupta 
inegală multe teatre vor cădea, 
dar va rămâne în fiecare centru, 
unul — cel pentru care meşteşu
gari au muncit şi care are un ra- 
zim trainic : viaţa vie a cuvântu
lui. Teatrul nu moare pentrucă 
este joc spontan, pe când filmul 
sonor îşi înregistrează jocul, şi-l 
mecanizează. In  această fixare a 
vieţii în două dimensiuni, în ab
senţa trupului omenesc pe ecran 
este poate inferioritatea artei fil
mului.

HAIG ACTERIAN

A G E N D A
I. In  ultimul timp (mi se pare, 

\hiar ultima săptămână) au apă- 
ut mai multe publicaţii ale ti- 
lerilor de dreapta.

Realizăm sincer un paradox : 
faptul ne bucură. Poate fiindcă 
sunt tineri. Sigur însă din alt 
notiv.

Nefericita asta de ţară a sufe- 
i t  (şi va mai suferi, Doamne ?) 
7e endemia oamenilor fără crez. 
Je aci i s’a tras şi era să i se tra
tă adevărata pierzanie. D intr’o 
•ecentă şi scurtă suferinţă (adop- 
ăm înadins stil de pomelnic) şi 
experienţă, am dărâmat, din vo- 
nţa lor, toţi acei pe care într’o 

pălvătae de entuziasm îi credeam 
iameni. Tărâţele părerilor adop
tate incidental la discuţii de ca- 
enea, (devenite mai târziu ideo- 
ogie) s’au scurs printre degetele 
oastre închircite de scârbă, la

Krima scuturătură care proba- 
il vroia să fie îmbrăţişare. Trăim  

Un expectoraţii de după graniţă 
■i din inerţie.

Tinerii de care vorbeam ne 
•unt duşmani. Dar ce îmbucură- 
or lucru să poţi gândi că sunt, 
fi nu că ar putea f i  la prima pro
punere grasă, sau la prima în- 
oarcere de colţ...

I I .  Oăsesc în Nouvelles Litte- 
•aires un interview ăe-al lui 
Zweig.

Oare şi acest pacifist (sirop în 
diclă împachetată dela Oeneva) 
•i umanitarist vag şi hibrid ca 
nsuşi umanitarismul, se trezeşte?

Unde c intelectualistul de esen
ţă, turnivoristul „cu dragoste de 
>ameni“ artistul care nu trebue 
ă se mânjească trăind ? Vorbeş

te de rolul intelectualului abso
lut necesar şi obligat să intervi
nă astăzi (mijloacele însă preco- 

izate de el rămân tot laşe şi in- 
>pide, dar nare nici o importau- 
ă) şi de activism.

Cascada mea — culpelor a în- 
eput. Poftiţi, poftiţi,..

-

I I I .  O nouă durere. Din nefe
ricire acest punct crunt durbros 
nouă din motive sentimentale, 
confirmă încă odată cele spuse 
mai sus (I).

Un tovarăş de muncă şi aspi
raţii şi-a întors dintr’o dată pal
tonul pe dos. Inchipuiţi-vă, căp
tuşeala era cu totul opusă... 
(Mai are multe feţe?).

Fostul tovarăş nici nu mai dis
cută cu noi : îi facem scârbă şi 
milă când încercăm să-i explicăm 
rana noastră. E l este om serios, 
şi noi nu înţelegem nimic. Tova
răşul vrea să ne convingă că e 
mai cinstit ca noi. Cu strigătul ti
nereţii lovită adânc strigăm : 
unde e cinstea, adevărata cinste ?

Frate, mâine vei fi  şi tu din 
alt neam ?

IV. D. Felix Aderca scrie la 
subsolul „Adevărului“ un articol 
despre „Omul de mâine“.

E vorba de d. Or. Tăuşan, însă 
cu transfert. D. Aderca se auto
rizează şi descrie. Ca şi Petro- 
niusul „Viitorului“, Aderca al 
multor gazete se resfrânge surâ
zând anatolfrance-ianic într’o 
continuă bălăceală de intelectua
lism. întreaga atitudine vădeşte 
o scârbă (pe care, poate, i-o înţe
legem) asupra tuturor chestiuni
lor de bază ale zilei de azi, scâr
bă mai presus de putinţa de re
voltă.

Dumnealor, studiatul şi studia- 
torul, rămân auto-exilaţi, auto- 
deportaţi din lume într’un uni
vers special, desbărat de materia
lismul cotidian...

Foarte frumos. . ;
Nu-i reproşăm domnului Ader

ca decât două lucruri : titlul şi 
ultimul rând : e omul de mâine.

Putem să-i spunem domnului 
Aderca că se înşeală. Omul de 
mâin^, şi omul — care — trebue 
— astăzi este complet opus filo
sofului de foileton, celui care 
scrie despre cutare carte din 3an-

Cronica
Cu triste ţe  ne gândim Ia ul- 

tim ile concerte ale „Filarm o
nicei” şi la v iaţa m uzicală a- 
tâ t de redusă din ultim a v re 
me. Vremea face ca să 
nu le  mai fie posibil im presa
rilo r să aducă concertiştii s tră i
ni, care se lasă b ine p lă tiţi. Nu 
sunt d in tre  aceia, care  cred în 
t r ’o exclusiv itate a m uzicanţi
lor rom âni în sălile noastre de 
concert, dar nici nu trebue  să 
neglijăm  valoroasele noastre 
elem ente — ca să ne pomenim, 
atunci când străin ii ne oco
lesc, — că nu m ai avem  m u
zică.

Ne-au fost p rile ju te  aceste 
rându ri de delicat m uzicala a- 
pariţie a dom nului I. Filiones- 
cu, ca  solist al concertului F i
larm onicei de D um ineca tre 
cută. Nu-1 m ai auzisem  pe 
domnul Filionescu de m ultă 
vreme, când Ballada de Faure 
ni l-a recâştigat concertelor

Francisco sau cutare teorie inte- 
lectualistă nouă din Tibet, făcând 
paradoxuri subtile şi ironice.

Şi poate că în asta stă marea 
schimbare.

V. Trei tipuri în viaţa noastră 
publică, egali deşi separaţi de ra. 
mificaţii şi categorii :

romicusul, sevastosul şi dereul.
Ş i iată-i în tânărul ăla care 

face tirade, şi alături în cellalt, 
şi, mai la stânga, cel de-al trei
lea... Sunt oare specifici Româ
niei, nu numai unei epoci şi u- 
nei generaţii, în faţa istoriei cri
minală ?

VI. Apare o gazetă. N ’o discu
tăm — fiindcă deocamdată nu 
asta interesază. îşi pune un oa
recare preţ.

N ici asta nu interesează.
Ci un alt fapt care se evidenţia

ză. Celelalte gazete duşmane între

muzicală
noastre. Deaceia îl cerem, cum 
îi cerem şi pe toţi ceilalţi, cari 
pot cu succes să reprezinte mu 
zică noastră.

Trebue să luptăm, ca să în
depărtăm indiferenţa pe care 
o au majoritatea obişnuiţilor 
sălilor de concert pentru con
certiştii noştrii şi admiraţia 
snobă pentru tot ce vine din 
străinătate.

Concertul de D um inecă al 
Filarm onicei ne_a adus Simfo
nia în Do de Schum ann cam 
deschegată şi fă ră  elan. In 
schimb bucuria  celor 3 Rag- 
Capricii de D arius W ilband, 
pline de um or şi pitoresc şi 
delicioasele „Childrens - Cor
ner” subtile şi colorate.
F ără  in teres Procesiunea noc

tu rnă  de Raband şi Valsul din 
„Rosenkavalier” de R. Strauss.

ATTA

ele de moarte, suduindu-se mârşă- 
veşte, pândindu-se ca bestiile în 
junglă (aici au dreptate : jun
glă e!) arătându-şi cititorilor o re 
ciprocă şi superficială tâlhărie 
formală, pentru a-l convinge de 
veracitatea divergenţii de opi
nii (cauza atâtor polemici necru
ţătoare), dintr odată sar ca arse 
şi atinse la profundul motiv : 
negustoria infamă, tărăbărească, 
se înfrăţesc într’un front comun 
inviolabil, inalterabil, irefuta
bil...

Ş i de abia în cazuri de acestea 
sub linţoliul de polemici ideolo
gice zăreşti cloaca desgustătoare- 
lor combinaţii cămătăreşti şi ban
care şi închegarea quasi-sexuală 
a borderourilor, încălecate ca ro
tiţele unui ceas...

Unui ceas care s’a oprit. Ş i 
altul bate. ,

GHIŢA IONESCU

Geanta curierului
NIMENI nu-i cerea nefastu

lui Sevastos să.m i reproducă 
în „A devărul lite ra r” anecdo
tele (iarăşi anecdotele) priv i
toare  la D. E. Lovinescu.

Ţiu să se ştie că nu am topit 
arm e pen tru  dezarm ata pole
mică a  lui Sevastos şi, — mai 
puţini,“ — pen tru  satisfacerea 
meschină a necazurilor u râte i 
sale m ediocrităţi. Mai ţin  să 
lăm uresc u rm ă to a re le : 1) nu 
m ’a onorat această nev ru tă  co
laborare la „A devărul lite ra r” 
dar a lite ra ră  varză.

2) A necdotele m ele nu  sunt 
„cancan pen tru  cancan”. Ele 
nu  pot fi desintegrate d in tr’o 
atitud ine princip ială  inaccesi
b ilă  lui Sevastos.

In  al tre ilea  rând, — şi mai 
cu seamă!, — eu nu  scriu aici 
decât stric t independent de 
orice grup, gândire, clan via
ţă rom ânească etc. „F loarea de 
Foc” a pornit dealtfel, pe p rin 
cipiile unei libertă ţi absolute 
şi a unei independenţe fără 
restricţie. D acă deci colabora
rea m ea aici, — din buna în
ţelegere a fondatorilor, — nu 
mă angajează la nicio partic i
pare colectivă, cu a tâ t mai 
m ult refuz să fiu chemat, fie 
de sevastoşi, fie de mai m ari.

e. i.

„A devărul lite ra r şi artistic” 
încenând cu num ărul său vii
tor de V ineri 5 Februarie , tre 
ce sub conducerea efectivă a 
d .Iu i G. Călinescu, p re ţu itu l 
critic literar.

D. M. Sevastos se va ocupa 
pe v iitor de adm inistraţia  re 
vistei.

In prim ăvară apare rom anul 
„A ndrada” a l m ult tânăru lu i
ŞTEFAN IL. CHENDI. Se no
tează că în a fa ră  de au to r ac
ţiunea cărţii nu  vede nici-un 
chip femeesc, __, ...

Tudor Arghezi
(Urmare din pag. I-a)

Tot, — gen B. Nemţeanu, 
pointa.
Şl când toul va fi gata 
Se mută la ea şi tata

Dar nu lipseşte V. Alexandri 
cu ceva Mureşianu :
De unde vin aceştia? De unde—aceşti 
i i  eroi
Călăi, Iobagi, apostoli, din noapte 
l i p i  până'la mine?
şi nici „modemul” Mircea Rădu- 
lescu:

In ciclpl de conferinţe p re
zentat de g ruparea FORUM la 
F undaţia Carol, cu in ten ţia  să 
explice tim pul nostru, va vo r
bi M arţi 9 Februarie, la  ora 
9 seara, d. M ircea G rigorescu.

D-sa, convins că evadarea din 
sistemul de expresie zilnică 
are  u tilita tea  unui balon de 
oxigen, s’a hotărât să v ină o- 
daiă  şi la tribună.

Insă, cum aven tu ra  intelec
tuală  e recom andabilă num ai 
până la un  punct, a  ales din 
grăm ada subiectelor pe cel 
mai d rag  şi mai aproape: zia
rul. Va vorbi despre presă şi 
colectivitate.

„CELULA No. 13” (Şaptezeci 
şi cinci de nopţi la închisoarea 
Văcăreşti).

Este un vplum de îndrăsnea- 
lă şi stil în care cunoscutul 
scriitor Mircea Damian va ser
vi pe 250 pagini cel pu ţin  tot 
atâtea zâm bete ironice. Ştim 
noi cui.

E d itu ra  „C artea Româneas
că” va fi in term ediara  în tre  
au tor şi public în cursul lunei 
Februarie .

i.

Avem ştirea precisă ca d. 
Sevastos ar vrea să mai răm â
nă la  „A devărul lite rar”,:

Nutreşte_nl.l, cu ce e în tine întărire, 
Cetate de altare, izvor de omenire 
Dă_l lapte de eşti mumă, dă.i sânge

curtezană.
Ca încheiere, — citez un nou 

„Cerna , — în bucata „Chemare” 
perfect ,,echivalentă” cu „Floa
re şi genune :
Din pietre sterpe şl uscate 
Un fir de iarbă s’a Ivit 
Şl vârful iul, în Infinit 
A cutezat strein să cate.

(Remarcaţi arhaismul versi
ficaţiei!).

Pentru echivalenţa cu G. Coş
buc, — aici mai mult decât e- 
chivalenţă: influenţă reală, — 
comparaţi cu „Fusul“ poezia lui 
Arghezi „BunalVestire“* Ia r  
pentru sămănătorism, — Inscrip
ţie pe o casă de ţară şi Belşug, 
ambele încheiate cu un clişeu 
din colecţia lui Francis Jam- 
mes.

N u am vreme să mai insist a- 
supra stângăciilor şi asupra mul
telor neglijenţe condamnabile, 
deoarece cacofonice : nu stau au
zul („ce lătrat“ !, vorba d-lui Ion 
Barbu) nici cer, cu care, deaceea 
te-ador, căci pe când, căci e ca 
malul, căci călătorind (căci-că- 
lă!) ş. a.

Dar să las şi altora bucuria 
acestui răutăcios amuzament.

Semnalez cu insistenţă, că nu 
se găsesc astfel de „echivalenţe“ 
spu 'forme poetice învechite îl t 
Ion Barbu, Ion Vinea, Camil 
Petrescu, G. Bacovia şi chiar Lu
cian Blaga sau Ilarie Voronca. 
Insăş „miorlăitura lui Camil 
Baltazar miorlăe altfel“. Ia r  sim
plitatea anostului Adrian Ma- 
niu este totuşi subtilizată.

Dar la „înnoitorul expresiei Ar 
ghezi“ se pot vedea, în rapidă 
trecere, nenumărate clişee sau 
forme vechi (şi imagini uzate şi 
expresii uzuiale, — fără vreo ne
cesară nouă înstrunare) din care 
exemplele C'tate nu constitue încă 
decât o parte mică.
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