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APOSTROF

Ultima ºedinþã din Casa Monteoru

Pe pagina întîi a României literare (numã-
rul 14, a.c.) este publicatã o fotografie de
la ultima întîlnire din Sala Oglinzilor din

Casa Monteoru. Nu o sã încep sã mã lamentez cã Uniunea a pier-
dut aceastã casã în urma unui proces de care a aflat ultima, cãci
nu era proprietara, ci chiriaºã a Primãriei capitalei. Mã gîndesc
numai încã ºi încã o datã ce grele sînt vremurile pentru culturã ºi
încerc sã-mi amintesc dacã ºi cînd au fost ele uºoare: poate pe vre-
mea lui Carol al II-lea, care, spun memoriile ºi presa interbelice, se
întîlnea regulat cu scriitorii ºi, zice Balotã într-una din paginile sale
romanesc-memorialistice, cerea în fiecare zi veºti culturale, neper-
miþînd ca în „regatul sãu“ sã fie vreun scriitor care o duce greu? Sau
cînd? La sfîrºitul secolului al XIX-lea ºi începutul secolului al XX-lea
un popor se legitima ca naþiune în afara graniþelor prin cultura scri-
sã în limba naþionalã, aºa cã, dupã cum remarcã Hannah Arendt,
þãrile din Europa Centralã ºi de Sud-Est se întreceau în a-ºi dezvolta
filologia ºi literele, existenþa lor dîndu-le dreptul la existenþa ca stat
naþional independent. Nu ºtiu prin ce anume se legitimeazã astãzi
o þarã în lume sau numai în Europa Unitã, probabil prin numãrul
de ºomeri la suta de mii de locuitori, poate prin procentul cît mai
scãzut al proprietãþii de stat ºi deci prin numãrul întreprinderilor
proprietate de stat care au fost privatizate, poate prin costul cît mai
înalt al energiilor de orice fel. În România de astãzi – þarã sãracã
(sau numai sãrãcitã, nu conteazã!), cu „renumeraþie dupã buget
micã“ –, cultura nu moare de foame, dar nici nu se îngraºã prin sub-
venþii, aº spune mai degrabã cã tînjeºte în anemie financiarã; la revi-
ste, de pildã, subvenþiile sînt minuscule – adicã exact cît, dacã mai
aduci ceva de-acasã, sã nu piarã publicaþia. Cam în aceeaºi situaþie
este ºi Uniunea Scriitorilor cu sediul ei central: nu cred cã acesta,
clãdire de patrimoniu a cãrei restaurare a fost mereu amînatã de fac-
torul de drept decident, adicã de Primãria capitalei, costã mai mult
ca logo-ul verde al României sau decît hala de sport a lui Nãstase
trîntitã lîngã mormîntul lui Blaga ºi pe care sutele de semnatari ai
protestului ºi campania de presã n-au reuºit s-o mute. Dar oare vrea
cineva sã ajute scriitorii? Ar putea oare Primãria capitalei sau
Guvernul României sau Preºedinþia sau... Consiliul Judeþean Alba
(care finanþeazã România literarã), înºir eu la amãrãciune, s-o
rãscumpere pentru Uniune? Sau sã dea cineva – cine? – Uniunii o
clãdire potrivitã pentru o instituþie de o asemenea importanþã în
crearea culturii scrise a þãrii? (P.)
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V INERI, 29 martie, la prânz a avut loc, în Sala Oglinzilor,
despãrþirea de Casa Monteoru. Manifestarea a purtat titlul

Sala Oglinzilor. Ultima întâlnire. A fost un maraton de evocãri ºi
poeme, la care au luat parte activ: Ana Blandiana, cu evocãri ºi
un poem, Dan Hãulicã, Gabriel Dimisianu ºi Ion Ianoºi, cu evo-
cãri, Ion Pop, Traian T. Coºovei, Ioan Es. Pop, Liviu Ioan Stoi-
ciu, cu poezii, Ion Horea, cu o evocare ºi trei rondele, Antoaneta
Ralian ºi Dan Cristea, cu evocãri, Horia Gârbea, Adrian Popescu,
Nicolae Prelipceanu ºi Gabriel Chifu, cu poezii. 

În afara unui numeros public, au mai fost de faþã, cu sau fãrã
intervenþii din salã, scriitorii: Dumitru Radu Popescu, George
Bãlãiþã, Augustin Buzura, Mircea Cãrtãrescu, Mihai ªora, Livius
Ciocârlie, Angela Marinescu, Romulus Rusan, Irina Horea,
Gheorghe Schwartz, Lucian Vasiliu, Peter Sragher, Dan Mircea
Cipariu, Eugen ªerbãnescu, Marian Drãghici, Florin Toma,
Ofelia Prodan, un cristian, Sorin Lavric, Simona Vasilache,
Carolina Ilica, Valentin Hossu-Longin, Varujan Vosganian,
Eugen Suciu ºi alþii.

Moderatorul întâlnirii a fost dl Nicolae Manolescu, ale cãrui
evocãri au provocat ºi celorlalþi amintiri interesante despre anii
dictaturii, de la ºedinþele Consiliului Uniunii Scriitorilor, în cadrul
cãrora s-a fãcut adesea opoziþie pe faþã la „indicaþiile de partid ºi
de stat“. Numele celor care s-au opus atunci activiºtilor de partid
au fost rostite în cadrul evocãrilor. Iatã câteva dintre aceste nume:
Octavian Paler, Mircea Zaciu, Dan Deºliu, Dorin Tudoran, dintre
cei absenþi, iar dintre cei prezenþi la ultima întâlnire, Ana
Blandiana ºi Nicolae Manolescu. 

Alãturi de cei prezenþi au „defilat“ pe un ecran scriitori din
toate generaþiile care s-au perindat de-a lungul deceniilor prin
aceastã salã, mulþi nume de manuale de literaturã, de la Marin
Preda ºi Nichita Stãnescu la Mircea Cãrtãrescu ºi Ion Stratan,
unii prezenþi chiar fizic acolo. Fotografii de Ion Cucu ºi un
cristian au reînviat astfel o uniune a scriitorilor de elitã. În felul
acesta a fost realizatã un fel de definiþie a Uniunii Scriitorilor
de la începuturile ei ºi pânã acum. 

Casa Monteoru va fi predatã proprietarilor în ziua de 15
aprilie.
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Sala Oglinzilor. 
Ultima întâlnire

Anunþ important

Începând din ziua de 30 martie, sediul central al
Uniunii Scriitorilor din România s-a mutat de la Casa
Monteoru, Calea Victoriei, nr. 115, la Casa Vernescu,

tot pe Calea Victoriei, la nr. 133. 
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P RIMUL LUCRU pe care l-am vãzut,
în seara zilei de 21 martie, cînd

am intrat în standul românesc al
Salonului de Carte Paris, a fost un
volum al lui Gabriel Liiceanu – iar în
secunda urmãtoare am vãzut ºi volu-
mele lui Mircea Cãrtãrescu, Andrei
Pleºu, Neagu Djuvara: ceea ce
înseamnã cã absenþii care au reuºit 
sã producã valuri de îngrijorare ºi în
presa românã, ºi în aceea francezã
erau de fapt prezenþi, chiar dacã fizic
rãmãseserã la Bucureºti sau chiar la 
ICR Bruxelles, precum Mircea
Cãrtãrescu. 

Pînã la acest Salon du Livre nu
mi-am dat seama ce multã carte
româneascã de toate felurile – de la
literaturã la istorie ºi filosofie – este
deja tradusã în limba francezã ºi
publicatã la editurile din Franþa sau
din þãrile francofone. E drept, cu o
promptitudine admirabilã, editurile
scoseserã la luminã cam tot, de la
Panait Istrati ºi Petru Dumitriu pînã
la scriitorii extrem-contemporani care
aparþin valului 2000. Aºa cã, încãpã-
tor ºi aerat, standul românesc – de
400 de metri pãtraþi, mi s-a spus, cu
înfãþiºarea, consemnez informaþia
dinadins, cãci am auzit voci nemulþu-
mite, conceputã de designerii fran-
cezi! – era  plin ochi. Nu-i vorbã, 
ºi delegaþia românã a fost mare:
Gabriela Adameºteanu, Radu
Aldulescu, Savatie Baºtovoi, Petru
Cimpoeºu, Florina Ilis, Dan Lungu,
Norman Manea, Marius Daniel
Popescu, Rãzvan Rãdulescu, Adina
Rosetti, Bogdan Suceavã, Lucian Dan
Teodorovici, Dumitru Þepeneag,
Eugen Uricaru, Varujan Vosganian,
Ana Blandiana, Doina Ioanid,
Nicoleta Esinencu, Alina Nelega,
Matei Viºniec, Lucian Boia, Andrei
Oiºteanu, Ileana Surducan, Alex
Tamba (lista iniþialã, de autori invitaþi
de Centrul Naþional al Cãrþii din
Franþa, din care au fãcut parte ºi

Mircea Cãrtãrescu, Andrei Pleºu ºi
Gabriel Liiceanu, care s-au retras),
Horia Bãdescu, Riri Manor, Mircea
Martin, Ion Mureºan, Valentin
Nicolau, Marta Petreu, Ioan Es. Pop,
Eugen Simion, Dãnuþ Ungureanu,
Ion Pop (invitaþi de Ministerul
Culturii), Constantin Abãluþã,
Nicolae Breban, Al. Cãlinescu,
Magda Cârneci, Paul Cernat, Mircea
Dinescu, Ioana Drãgan, Teodor
Dunã, Ileana Mãlãncioiu, Solomon
Marcus, Stelian Tãnase, Daniela Zeca
Buzura, Adrian Cioroianu, Cristian
Pârvulescu, Ion Mureºan (invitaþi de
Institutul Cultural Român, listã pe
care iniþial figura ºi Neagu Djuvara,
care s-a retras, precum ºi Augustin
Buzura, care n-a participat din motive
de sãnãtate). Conform informaþiilor
pe care le-am cules de pe internet,
unii autori au participat pe cont pro-
priu, cum ar fi Dan Berindei, Marius
Sala, Lucia Verona, Bogdan Teodo-
rescu, Bogdan Hrib, Emil Mladin, 
iar autori rezidenþi în Franþa, precum
George Banu, Dinu Flãmând, Linda
Maria Baros, Rodica Draghincescu,
Basarab Nicolescu, Nicolae
Manolescu, Petre Rãileanu, Bujor
Nedelcovici, Miron Kiropol, Matei
Cazacu, Virgil Tãnase º.a., au fost de
asemenea invitaþi. La aceastã dele-
gaþie s-au adãugat firesc traducãtori
precum Marily Le Nir, Odile Serre,
Florica Courriol, Jean-Louis
Courriol, Laure Hinckel, Linda Maria
Baros, Philippe Loubière, Jan H.
Mysjkin, Nicolas Cavaillès, Domnica
Ilea º.a., alþi mulþi scriitori români
care trãiesc la Paris sau pur ºi simplu
în Franþa, scriitori ºi editori din
România veniþi pe cont propriu, pre-
cum Letiþia Ilea sau G. Þãrmure, jur-
naliºti de toate felurile etc. Nu sînt în
stare sã fac calculul, dar cred cã erau
mult peste 100 de persoane. 

N-aº spune despre mine cã sînt
specialist în tîrguri internaþionale de

carte, am mai vãzut numai unul sin-
gur, acela de la Leipzig, din 1997.
Acesta mi-a plãcut mai mult, dintr-un
motiv simplu: cãrþile erau bine eta-
late, cititorii le puteau lua în mînã ºi
rãsfoi, iar douã case ale FNAC-ului 
asigurau vînzarea; la casã, aºa cum a
observat Bujor Nedelcovici, era
aproape tot timpul coadã! 

La Salon au fost de toate: mese
rotunde, dezbateri, lecturi, ºedinþe 
de semnãturi. Unii invitaþi francezi
incluºi în program s-au derobat în 
ultima clipã, nu se ºtie din ce cauzã,
poate pentru cã rãzboiul intern din
România a fost exportat, fãrã sau cu
prea multã chibzuialã?, ºi la Paris.
Alþii însã, nu puþini, au venit: 
Michel Deguy, Thierry de Montbrial,
Catherine Durandin, Serge
Fauchereau, Jacques Fournier, Pascal
Bruckner, Michel Carassou, Eric
Friedmann, Jean Mattern, Jean-Pierre
Siméon, Pascal Jourdana, Jacques
Fournier, Michel Crépu, Véronique
Bourlon, Martine Delort ºi mulþi,
mulþi alþii.

Mesele rotunde ºi dezbaterile au
avut permanent public, scriitorii
români au fost aplaudaþi spontan 
la scenã deschisã, mulþi, mai ales
prozatorii, au fost comentaþi în presa
francezã. Despre „scandalul mãºtilor“,
care a delectat România, nu am ºtiut
nimic pînã nu m-am întors acasã:
acasã ºi numai dupã ce m-am docu-
mentat mi-am dat seama cã s-a petre-
cut cînd eram cu toþii în stand, aºtep-
tînd vizita preºedintelui Franþei; iar în
standul cu o asemenea încãrcãturã de
talent creator pe centimetru pãtrat
incidentul pur ºi simplu n-a putut fi
sesizat decît de cei aflaþi la o jumãtate
de metru. Faptul cã presa din þarã s-a
ocupat copios de el ºi de absenþa bine
calculatã a celor patru autori ale cãror
cãrþi în românã ºi francezã erau cît se
poate de vizibile pe rafturi m-a fãcut

Cartea
româneascã 

la Paris
Marta Petreu

Editorial
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sã mã gîndesc cã ziaristica de azi are
ceva în comun cu astrofizica extrem-
contemporanã, preocupatã sã scoto-
ceascã universul în cãutarea gãurilor
negre. De fapt, dacã ne luãm dupã
listele de mai sus, pe care nu le cred
complete, ºi dacã adãugãm cã erau de
faþã mai mulþi reprezentaþi oficiali ai
þãrii: preºedintele ICR-ului, dl Andrei
Marga; ministrul culturii, dl Daniel
Barbu; preºedintele USR ºi
ambasadorul României la UNESCO, dl
Nicolae Manolescu; preºedintele Co-
misiei senatoriale pentru culturã, dl
Georgicã Severin, cîþiva miniºtri care
sînt ºi scriitori ºi cîþiva „anciens mi-
nistres“, dacã ne luãm deci dupã toate
astea, România a fost reprezentatã la
vîrf la acest Salon du Livre. ªi, cred
eu, nimeni ºi nimic nu meritã un
tratament atît de dur precum acela la
care a fost supusã, de cãtre presa din
þarã, cultura românã scrisã în preajma
ºi în timpul Salonului; la fel, nimeni
nu meritã un tratament precum acela
la care a fost supus dl Andrei Marga,
care, sã ne amintim totuºi, a acceptat
funcþia de la ICR cînd scaunul de
preºedinte era gol de cîteva luni. Re-
ferindu-mã direct la articolul lui Mirel
Bran, corespondentul din România 
al ziarului Le Monde, din ediþia de
weekend a publicaþiei apãrutã chiar în
timpul Salonului de Carte, aº spune
cã a fost o palmã pe care jurnalistul a
dat-o voios tuturor autorilor ºi oficia-
lilor români ale cãror nume le-am
transcris mai sus. O palmã la care eu,
strict în numele meu, protestez
categoric.  

Dupã Salon, cel mai îmbucurãtor
lucru ce poate fi spus este acela cã
existã multã carte româneascã tradusã
în francezã ºi cã existã buni ºi foarte
buni traducãtori în francezã. 

Dar: mult nu înseamnã încã
destul. Lipsesc cãrþi fundamentale,
care þin chiar de structura culturii
noastre, de la clasicii din secolul al
XIX-lea la marii poeþi ºi prozatori ai
secolului al XX-lea ori la importante
studii teoretice extrem-contemporane
care, dacã ar fi traduse, ar contrazice
imaginea ce încã mai circulã în Franþa
despre noi, cum cã am fi o þarã încã
nealiniatã ca mentalitate spiritului
european. Nu aº vrea sã trag spuza 
pe turta mea, dar, asistînd cîteva
momente la masa rotundã despre
problema evreiascã în România, 
m-am întrebat dacã moderatoarea
francezã – nu alta decît dna Laignel-
Lavastine, ceea ce mi s-a pãrut o...
splendidã alegere! – ºi-ar mai fi
permis sã vorbeascã despre un
antisemitism intelectual astãzi încã
viu la noi dacã în Franþa ar fi fost

deja traduse acele cãrþi româneºti care
discutã frontal, documentat ºi onest
problema evreiascã de la noi. 

De fapt, imaginea culturalã a
României în Franþa – sau mai larg: 
în lume – a fost pînã acum lãsatã pe
seama autorilor români care au trãit
sau trãiesc în strãinãtate (de la Panait
Istrati, Eugen Ionescu, Eliade, Cio-
ran, Petru Dumitriu, Paul Goma,
Dumitru Þepeneag º.a. pînã la Matei
Viºniec), pe seama autorilor strãini
care au vizitat România ºi au scris, 
nu o datã atroce, despre ea (cum ar fi
Malaparte, ca sã dau un singur
exemplu); iar în ultimii 20 de ani, 
pe seama traducãtorilor extrem-
contemporani, care au fãcut ce au
crezut ei de cuviinþã, aducînd mari
servicii culturii noastre, pentru care
meritã recunoscãtoare mulþumiri. 

*

ª TIM PREA bine cã în lumea de azi
realitatea nu-ºi mai este suficientã,

ci are nevoie ºi de imaginea ei publi-
citarã. Or, imaginea publicitarã care
aureoleazã România spune cã sîntem
o þarã fost-comunistã, încã neaºezatã
în reflexele democraþiei, care mai are
încã probleme rasiale, fie cînd îºi dis-
cutã propriul trecut, fie prezente, cu
cetãþenii rromi. Pe aceste premise
procustiene, rãmîne ca România
(adicã instituþiile competente în
exportul de culturã ºi în crearea de
imagine) sã decidã ce vrea. 

O þarã intratã de multã vreme în
circuitul cultural european îºi poate
permite sã lase exportul de culturã pe
seama pieþei, a jocului dintre cerere ºi
ofertã. 

România nu este însã o asemenea
þarã, ci, pentru un apusean, una
cvasinecunoscutã ºi de-a dreptul
„exoticã“, una de la marginea Euro-
pei; Occidentul continuã sã ne

creadã, dupã formula Hannei Arendt
(care trece dintr-o sursã bibliograficã
în alta), drept cea mai antisemitã þarã
din Europa primei jumãtãþi a seco-
lului al XX-lea, rãmasã ºi azi la aceastã
atitudine, pe deasupra ieºitã recent
din comunism ºi cu normele
democraþiei încã nedevenite reflexe; 
la limitã, o þarã de unde, pentru occi-
dentali (italieni, francezi, englezi º.a.),
sosesc imigranþii clandestini aducãtori
de delicte sociale. 

Dacã România vrea ca imaginea
externã a þãrii sã fie cît mai apropiatã
de realitatea internã (care este de
culoarea fontei, dar nu chiar de a
beznei – cum o prezintã occidentalii)
sau, altfel spus, dacã România vrea sã
scape de imaginea ei veche ºi puternic
stigmatizatã sau chiar anamorfozatã ºi
sã impunã o altã imagine, mai dem-
nã, mai respectabilã ºi cu mai multe
carate de adevãr, ar trebui sã îºi
conceapã o strategie mai complicatã
ºi mai subtilã de exportare a culturii.
O strategie care nu s-ar atinge prin
nimic de mecanismele deja existente –
de pildã de libertatea traducãtorilor
de a-ºi alege volumele pe care vor sã
le traducã –, ci ar inventa alte cîteva
pîrghii de export cultural. 

Cînd îþi este clar scopul, poþi
construi ºi mecanismul prin care
poate fi atins. Dacã vrei.

Aceste gînduri, pe care recunosc
deschis cã nu mi le-a cerut nimeni,
mi-au venit în minte cu ocazia ºi din
cauza acestui Salon, la care inteli-
ghenþia româneascã a început prin 
a-ºi trage cu dreptul în stîngul, fãrã
însã sã reuºeascã sã se cotonogeascã
atît de rãu încît sã fie evacuatã toatã
lumea de pe teren. 

�
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• Imagine de la masa rotundã „Cum sã promovãm literatura românã în Franþa“, moderatã de Michel Crépu.
În mijloc, Marta Petreu ºi Florica Courriol. Foto: Georges Constantinescu
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N U E o noutate: Eugen Simion ocupã,
de vreo cinci decenii încoace, o poziþie

de prim-plan în critica literarã româneascã.
A fost, ani de-a rândul, unul dintre croni-
carii cei mai ataºaþi ai „vitrinei literare“ con-
temporane, cititã nu doar cu puterea de
pãtrundere a unei inteligenþe interpretati-
ve deloc comune, ci ºi cu o pasiune de sus-
þinãtor ºi promotor constant ºi exigent al
scriitorilor în formare din generaþia sa.
Ipostaza de cronicar literar era însã mereu
concuratã în scrisul lui de cea a cititorului
pe mari suprafeþe ale operelor, în aºa fel
încât fragmentul de lecturã sã-ºi poatã gãsi
locul cât mai adecvat într-o viitoare, proiec-
tatã sintezã: asupra unei personalitãþi, a
unei miºcãri literare, a unei epoci. Cele pa-
tru masive volume despre Scriitori români
de azi, tipãrite între 1974 ºi 1989, tocmai
acest statut îl au, de ºantier deschis spre
edificii mari, de criticã ºi de istorie literarã.
Ori de câte ori a avut ocazia, autorul lor 
ºi-a pus în evidenþã aspiraþia spre un fel
de „criticã totalã“, pe urme româneºti pre-
cum cele ale lui G. Ibrãileanu, dar având
mai ales în faþã marile repere europene ale
acestei epoci în care – îndeosebi în anii ’60-
’70, când s-a maturizat ºi viziunea sa asu-
pra fenomenului creator – miºcarea teoreti-
co-criticã o concura serios pe cea a literatu-
rii în sensul cel mai propriu. Depãºind grile
parþiale ºi rigide de lecturã, ducând ultimele
bãtãlii cu pozitivismul universitar tradiþio-
nal (un exemplu spectaculos fusesese cel
al lui Roland Barthes contra unui Ray-
mond Picard), ceea ce se contura tot mai
mult ca „nouã criticã“ putea pretinde la sta-
tutul de „creaþie“, eliberându-se de com-
plexele de subordonare  ºi propunând coe-
renþe ale propriilor viziuni, ca opere despre
opere, limbaje de al doilea grad, desigur,
însã cu articulãri individualizate, ºi meto-
dologic, ºi personal. Mai permeabilã decât
oricând faþã de „ºtiinþele umaniste“ desfã-
ºurate pe câmpuri ample ale abordãrii scri-
sului literar, de la lingvisticã la filosofie,
antropologie, psihanalizã,  dispusã sã reflec-
teze amplu asupra propriei condiþii teore-
tice,  critica literarã – cu precãdere în spa-
þiul francez atunci dominant – a manifestat
ambiþii mai mari ca niciodatã. Cãci, recu-
noscând parþialitatea diverselor metode de
lecturã, ea nu a încetat sã viseze la între-
gul interpretãrii, distribuindu-ºi atenþia în-
tre analiza sub unghiuri multiplicate a uni-
versurilor imaginare în conjugare strânsã cu
abordãrile diverselor tipuri de limbaj, pânã
la a-i acorda acesteia un soi de indepen-
denþã pe câmpul formelor, al „semnificatu-
lui“ ce pãrea a se putea dispensa uneori de
ceea ce se numea în chip tradiþional „me-
saj“, univers de idei, viziune asupra lumii. 

A putut fi anunþatã atunci chiar „moar-
tea autorului“, cu proclamarea, în schimb,
a supremaþiei structurilor formale, a jocului
lor reglat dupã legi proprii, s-a ajuns chiar
la forme primejdios sterilizante de neoavan-

gardã formalistã, precum cea a grupãrii pa-
riziene „Tel Quel“, ce nu pãrea deloc de-
ranjatã de contradicþia evidentã dintre pre-
tenþia angajãrii social-revoluþionare a scri-
sului ºi practica, cvasiexclusivã, a unei
literaturi centrate pe miºcarea „semnifican-
tului“, prea puþin atentã la conþinuturi...
Din fericire, a apãrut tot în acei ani, ca un
fel de contrapondere fireascã, aºa-numita
„ªcoalã criticã de la Geneva“, de substanþã
accentuat hermeneuticã, promovând inte-
resul pentru universul imaginar în relaþie
intimã cu un „cogito“ scriitoricesc complex
articulat, un cogito al operei, de fapt, cu rã-
dãcini cãutate în biografie ºi în istorie, um-
plându-se cu conþinuturi concrete, dar mai
ales reconfigurate individual, în lumi incon-
fundabile, într-o evoluþie treptatã ºi bene-
ficã pe traseul Marcel Raymond-Georges
Poulet, apoi Jean Rousset, Jean-Pierre Ri-
chard ºi, mai ales, Jean Starobinski, la care
conceptul de „criticã totalã“ ºi-a gãsit ex-
presia cea mai deplinã ºi mai convingãtor
productivã.

Cãrþile, nu puþine, de pe raftul cu nu-
mele Eugen Simion au dat seama, în timp,
despre toate aceste evoluþii, prin luãri de

poziþie concludente. Apãrãtor pasionat al
criteriului estetic în lectura operei, în ma-
rea linie maiorescianã, a militat, alãturi de
alþi interpreþi de marcã ai generaþiei sale,
pentru reabilitarea acestei dimensiuni fun-
damentale a scrisului, eliberat treptat de
sub tutela constrângãtoare a ideologiei, iar
în practica interpretãrii a vizat consecvent
o definiþie a criticii ca „sistem de lecturã“,
în cãutarea „figurii spiritului creator“, aºa
cum se poate degaja ea dintr-un univers
imaginar construit printr-o particularã le-
gãturã, profund transformatoare, cu „lumea
obiectelor“. În plinã desfãºurare de arsenale
formale, cu un instrumentar teoretico-critic
adesea sofisticat, a pus un accent aparte
pe ceea ce a numit „întoarcerea autorului“
(în densa carte de „eseuri despre relaþia
creator-operã“, din 1981), reluând atent o
problematicã devenitã sensibilã ºi, într-un
fel, centralã, dupã ce Proust fãcuse, în Con-
tre Sainte-Beuve, celebra distincþie dintre eul
biografic ºi subiectul creator. Simplificând,
sã spunem cã „eul“ scriitoricesc este creat
de operã, cã se constituie pe mãsura scrierii

Cu cãrþile pe masã
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textului. Întrebarea: „De la ce treaptã exis-
tenþa devine ficþiune ºi în ce raporturi intrã
povestirea cu istoria?“ se pune acum, ºi ea
va însufleþi scrisul criticului pe toatã în-
tinderea lui – a se vedea amplele incursiuni
din ultimii ani în teritoriul literaturii su-
biective, al „ficþiunii jurnalului intim“. 

Autor de jurnal este chiar Eugen Si-
mion, ºi al sãu „jurnal parizian“, Timpul
trãirii, timpul mãrturisirii (1977), este ex-
presiva mãrturie a unei „destinderi“ a criti-
cului literar foarte disciplinat, care-ºi per-
mite acum libertãþi ale reflecþiei punctuale
ºi divagante,  în cãutarea – fructuoasã – a
unei realitãþi subiective pânã atunci atent
îndiguite. Omul din spatele operei va fi în
continuare una dintre constantele reflecþiei
sale, angajând, aºadar, ºi o chestiune fun-
damentalã de teorie literarã, în jurul cãreia
se învârte, de altfel, mai tot scrisul frumos.
Unul care sfideazã mereu retorica, pe par-
cursul mai accidentat decât oricând al vâr-
stei moderne a literaturii, dar care e obligat,
prin însãºi condiþia sa, sã se întoarcã la ea,
sã propunã noi modalitãþi de persuasiune,
de comunicare dintre scris ºi trãit, dintre
text ºi cititorul sãu. Important mi se pare,
în acest context, faptul cã, vorbind despre
o asemenea înfruntare rãsturnãtoare de or-
dini moºtenite ale expresiei, criticul þine 
sã-ºi (re)afirme credinþa într-o ordine a
perspectivei asupra lumii, de care literatura
nu are cum sã nu þinã seama: „În strãfun-
durile bizarului, anormalului, inexprimabi-
lului, atoposului – scrie el în cuvântul in-
troductiv la Sfidarea retoricii (1985) – se
aflã întotdeauna o normã“.

În interiorul acestei ecuaþii dintre eul
biografic ºi cel bibliografic, dintre solici-
tãrile subiective cele mai intime ºi circum-
stanþele unui mediu literar-cultural (ºi po-
litic) cu agitaþiile, dezordinile ºi ordinile lui
refãcute, capãtã relief ºi reflecþiile ºi însem-
nãrile din cartea cu titlu frumos, ajunsã re-
cent la a treia ediþie, Moartea lui Mercuþio
(1993, 2002, 2012). Dupã ani de relativã
retragere din câmpul confesiunii directe ori
mediate de confesiunile altora, Eugen Si-
mion simte nevoia sã vorbeascã din nou în
nume mai propriu, evocând sau invocând
implicãri în problemele zilei, literare, de-
sigur, explicând anumite poziþii luate în
context, motivând reacþii, schiþând, aproape
fãrã voia sa, mici discursuri polemice, rãs-
punsuri la prea numeroasele ºi injustele ata-
curi pe care a trebui sã le suporte mai ales
în anii de dupã Revoluþie. 

Primele articole dateazã din deceniul
precedent (fiind notate adesea cu „198...“),
urmate imediat de reacþii la realitatea cul-

tural-literarã imediatã (anii 1990-1992), iar
aceastã situare la cumpãna dintre epoci ca-
pãtã o semnificaþie aparte. Întâi de toate,
fiindcã certificã o consecvenþã a atitudi-
nilor, o fidelitate faþã de literaturã ºi faþã de
propriile idei cu o importantã cotã de
exemplaritate: de-a lungul celor trei ediþii
ale cãrþii, niciun cuvânt nu a fost schimbat,
nicio adaptare ori ajustare dupã „pulsul zi-
lei“ n-a fost operatã. Apoi, fiindcã aceste
texte îºi pãstreazã perfecta actualitate, pe
fundalul perpetuãrii inerþiale a unor con-
fruntãri care au fost ºi rãmân mai puþin de
idei, cât de sentimente ºi resentimente, po-
lemica intelectualã – rareori purtatã la noi
la standardele normale – fiind prea adesea
coborâtã în registrele joase al contestaþiei
grosiere, „neprincipiale“. Autorul se aratã
deplin conºtient de aceste stãri de lucruri,
simte, aºadar, nevoia de a-ºi reactualiza în-
trebãrile neliniºtite, ca în virtutea dictonului
dupã care „repetiþia este mama studiilor“.
Cãci, din pãcate, în spaþiul nostru spiritual
anumite lucruri trebuie repetate mereu
pentru a putea trage nãdejde cã mãcar un
procent din ele va fi reþinut de memoria
colectivã, grav alteratã de angajãri conjunc-
turale, de interese mãrunte ºi chiar – uneori
– de plãcerea abjectã de a calomnia, încer-
când compromiterea Celuilalt. 

Nota melancolicã, deceptivã, a multora
dintre aceste pagini, coloreazã reflecþia,
dezvãluind o laturã a sensibilitãþii comen-
tatorului mai puþin ieºitã la suprafaþã în alte
glose ale sale. Însuºi titlul culegerii atrage
atenþia asupra acestei întâmpinãri dezabu-
zate a lumii literare româneºti:

De ce Moartea lui Mercuþio? Pentru cã, pe
când eram foarte tânãr, am scris un articol
(1968?) cu acest titlu, voind sã protestez
împotriva celor care vedeau în criticul literar
un Caliban ce trebuie trimis, în lanþuri, la
ºcoalã. Nu Caliban, ziceam eu, este simbolul
shakespearian al criticii literare, ci Mercuþio,
confidentul spiritual, cel care moare pentru
cã nu se înþeleg în privinþa întâietãþii Mon-
taguii ºi Capuleþii literaturii... Simbolul
rãmâne ºi azi valabil. Pun, deci, paginile de
faþã sub semnul acestui personaj încântãtor,
care fãrã voia lui devine un personaj tragic
într-o istorie dominatã de o mediocrã fa-
talitate.

Astfel exprimatã, motivaþia nu e lipstã de
patos, dar nici de orgoliul spectatorului im-
plicat care este criticul. (În momentul când
fãcuse referinþa shakespearianã, începuse,
dacã nu mã înºel, o adevãratã campanie ofi-
cialã contra criticii literare, tocmai pentru
cã nu se implica suficient politic, de partea
celor care cântau în struna regimului comu-

nist...) Într-un fel, se reactualizeazã ipostaza
de „privitor ca la teatru“ a subiectului din
Glossa lui Eminescu, contrariat de ceea ce
vede ºi surprins cu tristeþe de încremenirea
în cam aceleaºi ipostaze a „actorilor din 
scenã“.

Înainte de a rãspunde însã unora dintre
întrebãrile epocii postdecembriste, þine 
sã-ºi precizeze opþiunile fundamentale, iar
acestea merg de partea aºa-numitului „critic
postmodern“, care 

vrea sã devinã un critic al totalitãþii, nu al
fragmentului, un hermeneut care poate lua
înãlþime ºi poate privi din nou opera de sus.
Nu se uitã, în acest timp, pe sine, îºi regãseº-
te bucuria creaþiei ºi gândeºte critica literarã
ca o alianþã liberã între teorie ºi imaginaþia
creatoare. De la o criticã a semnificantului,
critica trece, cu experienþa dobânditã de no-
ua criticã ºi de metodele poststructuraliste,
la o criticã a semnificaþiei operei literare. Au-
torul se întoarce, în fine, în text ºi se întoar-
ce ºi în comentariile criticii literare.

„Ochiul viu“ al unui Jean Starobinski e
deschis ºi în asemenea consideraþii autode-
finitorii. E, aici, o succintã dar foarte cu-
prinzãtoare rãsfrângere a unei poziþionãri
care-l exprimã deplin pe criticul care a de-
venit Eugen Simion în timp, despãrþindu-
se, de fapt, de la început de celelalte pos-
túri, a „criticului impresionist“, a celui
„pozitivist“ ori a adeptului „noii critici“,
mai degrabã teoretician ºi metodolog
acesta, distanþat de practica criticii literare
curente, aºa-zis jurnalistice (v. Patru ima-
gini ale criticii). 

Fiindcã, în materie de metodologie a
lecturii, el s-a strãduit mereu sã-ºi comple-
teze ºi rafineze instrumentarul de speciali-
tate, sesizând la timp ºi fiind foarte receptiv
la toate marile miºcãri de înnoire apãrute
în câmpul sãu de cercetare, chemate sã lu-
creze în sensul „totalitãþii“. În Argumentul
cãrþii, autorul vorbise despre „spiritul de
sintezã“ cãtre care avanseazã orice interpret
al literaturii, dupã trecerea prin „faza me-
todelor critice“ parþiale... Nu e obligatoriu
– adãuga Eugen Simion – sã fi folosit toate
metodele critice, însã o formã de „alianþã
cu ºtiinþele“ e necesarã, dupã cum fãrã in-
tuiþia criticã, „factorul subiectiv“, care an-
gajeazã ºi o anume libertate de limbaj,
„creaþia“ criticã nu poate fi gânditã. Cazul
G. Cãlinescu e, dintre toate, cel mai con-
cludent. Aºa încât, ceea ce pãrea a i se fi
reproºat nu doar o datã, privind un anume
caracter universitar, „academic“, al discur-
sului, vizând mai curând exactitatea ºi nu-
anþa analizei decât fioriturile jucãuºe ale
stilului rapid-intuitiv ºi lesnicios în expri-
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• În douã numere din Cultura (7, din 28
februarie a.c., respectiv 10, din 21 martie
a.c.), articole interesante despre Hasdeu
ºi scrierile sale; astfel, Stancu Ilin, într-un
text intitulat „O nevastã româncã în traiul
pãmîntesc ºi-n viaþa dupã moarte“, comen-
teazã receptarea literarã a volumului has-
dean (1903) cu acelaºi titlu (i-aº sugera sã
mai scrie un articol, cît mai amãnunþit ºi

mai explicit, pe tema, prezentã în acest text
al sãu: „nu au fost românã, ci unitarie“!);
iar I. Opriºan inventariazã ºantierele has-
deene lãsate în lucru, arãtînd cã sînt numai
ºase, nu mai multe, mai numeroase fiind
proiectele duse la bun sfîrºit. Vine oare un
moment hasdean în cultura românã ºi i se
va face oare în sfîrºit dreptate acestui autor
atît de interesant? 

• Un interviu interesant, viu ºi plin de
umor a realizat Ilinca Ilian cu Joaquín Gar-
rigós, în Orizont (nr. 2, februarie a.c.).
Printre altele, traducãtorul spaniol, cãreia
literatura românã clasicã ºi extrem-con-
temporanã îi datoreazã apariþia mai multor

volume în spaniolã, povesteºte prima lui
vizitã în România, la începutul anilor
1980, cînd þara i-a pãrut a fi de pe altã pla-
netã decît Pãmîntul. Despre munca lui de
traducãtor ne spune cã nu traduce la co-
mandã, ci cã-ºi alege singur volumele. Mai
aflãm cã scriitorul sãu favorit este Blecher,
cã oraºul românesc care-i place este chiar
Timiºoara, printre altele ºi pentru cã oferã
satisfacþii gastronomice. (S. B.)
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marea figuratã ºi plasticã a ideilor, s-a în-
tors, de fapt, în avantajul sãu: cãci nu doar
un discipol a recunoscut adesea cã întâlneº-
te în punctele sale de vedere solid gândite,
cumpãnit articulate, tot atâtea puncte de
sprijin în construcþia propriei argumentaþii. 

La acest nivel problematic, cred cã e ne-
voie sã se noteze subliniat foarte serioasa sa
formaþie de istoric literar, care are mereu
nevoie de contextualizãri ale operei sau fe-
nomenului literar abordat, descoperind,
dincolo de momentele lor genezice, deter-
minãri uneori decisive asupra creºterii ºi
decãderii unor forumule literare, remo-
delãri circumstanþiale alte unor teme, mo-
tive, limbaje, create ori preluate pentru uz
propriu de mediul românesc. Faptul e în-
semnat ºi pentru trasarea dreptei perspec-
tive asupra operelor trecutului, despre care
ºtie, de la G. Cãlinescu, cã nu pot fi citite
adecvat decât „din prezent pânã la origini“,
cu un ochi care e ºi al criticului, cu un gust
ºi o culturã marcate de epoca în care trã-
ieºte. A învãþat foarte mult în acest sens ºi
de la E. Lovinescu, „scepticul mântuit“ cã-
ruia îi dedica în 1971 o densã, foarte ac-
tualã, monografie. Cãci criticul ºi istoricul
literar comparatist face în mod constant
referire la dialectica nuanþatã dintre sincro-
nism ºi „unghiul de refracþie“ ce corecteazã
ºi dã nota de originalitate fireascã „influen-
þelor“ – o chestiune asupra cãreia revine ºi
în acest volum de eseuri ºi reflecþii. Se poa-
te înþelege cã marea exigenþã maiorescianã
a criteriului esteic, operând în judecarea
oricãrui produs literar, îi ghideazã în per-
manenþã evaluãrile.

Toate acestea sunt lucruri de o relevantã
importanþã pentru fixarea profilului sãu
complex de interpret al scrisului de azi ºi de
ieri, înzestrat cu o conºtiinþã ºi o sensibi-
litate educate la ºcoala dezbaterilor contem-
porane de idei, din spaþiul naþional ºi inter-
naþional. Or, astfel fundamentatã, concepþia
criticului despre fenomenul literar actual
sau din epoci mai îndepãrtate oferã o notã
de siguranþã ºi de stabilitate pe direcþiile
sale mari, împreunã cu disponibilitatea de
înnoire ºi de mereu corectatã aºezare a ope-
rei în contextul ei formator ºi de receptare.
Aici se aflã, în asenþã, motivaþia profundã
a ecuaþiei dinamice dintre credinþa puternic
susþinutã în valorile stabile ale culturii ºi
literaturii române ºi permeabilitatea spiri-
tului sãu la înnoire, de unde ºi capacitatea
de comprehensiune a unor vârste literare
foarte diferite, care depãºesc cu mult peri-
metrul propriei „generaþii de creaþie“. Cãci
Eugen Simion – s-a mai observat acest lu-
cru – este printre criticii „ºaizeciºti“ cei mai
deschiºi faþã de nou (s-a citit, de pildã, lec-
tura generoasã a mai tinerilor scriitori din
„generaþia ’80“), rãmânând totodatã fidel
valorilor stabile, reperelor majore ale litera-
turii române. Preþuind experienþele propuse
de modernitatea cea mai dinamicã (mã
gândesc, de pildã, la fenomenul avangar-
dist), criticul îºi rezervã totuºi dreptul la
echilibru, iar situarea sa „în ariergarda avan-
gardei“ spune mult despre acest calm al pri-
virii istoricului literar, care este ºi al lecturii
aplicate diverselor opere trecute sub lenti-
lele sale. 

Refuzul oricãrui dogmatism iese astfel
repede la ivealã, cititorul specializat fiind
dispus mai degrabã sã nuanþeze judecãþile
în loc sã recurgã la respingeri radicale, în-
tâmpinând cu serioase rezerve, pe de altã
parte, în aceeaºi logicã a contextualizãrilor

nuanþate, impulsurile extrem-negatoare,
„execuþiile“ sumare ale unor autori sau scri-
eri care cer, dupã opinia sa, atitudini mult
mai reþinute. Câteva exemple stau imediat
la îndemânã chiar în acest volum. Unul e
oferit sub titlul semnificativ Incitare la tole-
ranþã, cu trimitere, evident, tocmai la into-
leranþa manifestatã de unii jurnaliºti ºi scrii-
tori imediat dupã Decembrie 1989 (dar ºi
acum!), în materie de „revizuiri“. Terme-
nul, lovinescian, nu are cum sã nu-i placã
monografului lui E. Lovinescu, numai cã
el pretinde – ºi are dreptate! – ca noile „re-
vizuiri“ sã se facã în limitele adevãrului
istoric ºi dupã o analizã foarte atentã a con-
textului cultural-politic în care s-au produs
deformãri adesea grave ale viziunii cutãrui
scriitor de referinþã, asãzi pe drept cuvânt
amendabile. O face în cazul polemicilor lui
Virgil Ierunca dintr-o carte tãioasã precum
Româneºte sau – ca sã dau un alt exemplu –
al lui S. Damian, care aduce grave acuzaþii
lui Marin Preda, a cãrui atitudine faþã de
regimul comunist e tratatã maniheist, fãrã
o adevãratã analizã de fond. Are, de aseme-
nea, o reacþie foarte fermã atunci când se
pune chestiunea „rezistenþei culturii“ sau
a „rezistenþei prin culturã“ în comunism.
Nu poþi sã nu-i dai dreptate criticului, îm-
potriva atâtor detractori de circumstanþã,
atunci când (într-un interviu acordat lui G.
Arion) susþine cã, în ciuda tuturor con-
strângerilor ºi cenzurilor ideologice comu-
niste, în România s-a creat totuºi o litera-
turã cu multe puncte de vârf, cu o valoare
esteticã realã, ce nu poate fi serios contes-
tatã. Eugen Simion crede, de asemenea, cã
lupta pentru biruinþa esteticului în cultura
românã de sub trecutul regim a fost „unica
posibilitate a criticii literare, în ultimele
patru decenii, de a apãra literatura“. Este
deplin îndreptãþit, pe de altã parte, sã
aprecieze cã  „complicitatea generalã“ a
scriitorului român cu regimul e o formulã
simplistã, lansatã cu profit conjunctural de
„iacobinii“ postdecembriºti, ºi cã, în reali-
tate, tocmai lumea scriitorilor a fost aceea
în care s-au rostit, cu mai mult curaj decât
în alte locuri ale societãþii româneºti, cri-
ticile mai mult sau mai puþin directe la 
adresa puterii comuniste. 

Nu-i scapã autorului Morþii lui Mercuþio
nici problema, între toate mai spinoasã, a
angajãrii politice a scriitorului în noul con-
text sociocultural deschis de evenimentele
din Decembrie 1989. Atacat el însuºi pen-
tru „apolitism“ ºi chiar de complicitate cu
noua putere, rãspunde nu o datã cã soco-
teºte ca fiind profund nocivã imixtiunea po-
liticului în scrisul literar ºi cã preferã sã
apere demnitatea scrisului... scriind, adicã
în spaþiul care-i este propriu. În dialogul
deja menþionat, face urmãtoarele afirmaþii
confesive, din nou ponderate, lipsite de ori-
ce emfazã: 

N-am avut curajul sã-mi dau foc în piaþa
publicã, dar mi-am asumat curajul mai mo-
dest sã scriu cu încãpãþânare despre scriitorii
români de azi ºi sã fac, astfel, ca instituþia
literaturii sã funcþioneze într-o lungã epocã.
O epocã deloc idilicã. N-am fost singurul,
de bunã seamã. 

Citite astãzi, sine ira et studio, cum se spune,
astfel de mãrturisiri sunã convingãtor, dupã
mai bine de douã decenii de la rostire. Cãci
criticul a dovedit, „cu cãrþile pe masã“, cum

ºi spune într-un loc, cã spaþiul sãu cu ade-
vãrat productiv a fost scrisul literar, nu in-
diferent, desigur, faþã de implicãrile civice
ale orei, însã îndeajuns de sceptic în privin-
þa eficienþei unei prezenþe pe un câmp de
luptã care nu-i este cel mai propriu. ªi-a dat
mai repede seama decât alþii cã „trecutul
începe sã fie uitat ºi criteriile devin con-
fuze“, cã mulþi notorii „oportuniºti“ de odi-
nioarã vocifereazã pe tema „lustraþiei“...
altora, cã existã astãzi în societatea noastrã
un „snobism al contestaþiei rãspândit mai
ales în rândurile celor care au profitat din
belºug de rãu-facerile dictaturii“. S-ar putea
spune, desigur, cã nu toþi contestatarii de
azi sunt profitorii de ieri, însã rãmâne ade-
vãrul cã în vacarmul angajãrilor conjunctu-
rale de toate soiurile s-a creat destulã con-
fuzie pentru ca drumul drept sã nu poatã fi
gãsit cu adevãrat ºi cã politicienii de toate
mãrimile ºi orientãrile au avut grijã, în anii
de dupã Decembrie, sã încurce pistele, sã
re-programeze haosul ºi sã privilegieze, în
orice caz, nu faptele spiritului creator, crea-
þia culturalã, ci spectacolul intens mediati-
zat al disputelor politice mediocru intere-
sate de profitul imediat al combatanþilor de
pe ultima baricadã. Constatându-ºi, amar,
marginalizarea, omului de culturã autentic
nu-i rãmâne decât sã se resemneze, însã...
activ, cultivându-ºi emblematica „grãdinã“
ºi adunând roadele pe care le mai poate
strânge în condiþii climatice atât de puþin
favorabile. Eugen Simion a ales tocmai
aceastã soluþie: ºi-a sporit opera, deja im-
punãtoare, cu noi titluri devenite de refe-
rinþã, de la sintezele consacrate „ficþiunii
jurnalului intim“ ºi Genurile biograficului,
la eseurile monografice despre Tânãrul Eu-
gen Ionescu ºi Mircea Eliade, acompaniate
ritmic de cele ºase culegeri de Fragmente
critice, dintre care ultima, din 2009, priveº-
te chiar foarte actuala chestiune a „revizui-
rilor“, adeseori atât de pripite, invitând încã
o datã la calmul ºi la rãbdarea lecturii lente.
A înmulþit ºi tomurile – peste o sutã – din
eleganta serie de „Pleiade“ româneºti, che-
mate sã umple golurile provocate în dome-
niul editãrii critice a literaturii române de
prãbuºirea unor importante instituþii spe-
cializate în domeniu, a coordonat Dicþiona-
rul general al literaturii române, a editat, în
ciuda multor potrivnicii, preþioasele manu-
scrise eminesciene...

ªi din paginile „fragmentare“, pe care le
anunþã, într-un fel, Moartea lui Mercuþio,
transpare figura omului din spatele operei,
cãutatã în atâtea rânduri în scrierile altora,
unul care-ºi mãrturiseºte neliniºtile, ezitã-
rile, dubiile, slãbiciunile fireºti, într-un „jur-
nal public“ cu multe confesiuni tulburãtoa-
re. Aflãm din ele frãmântãrile omului viu
care scrie exersându-ºi „obiectivitatea“ ºi
„detaºarea“, supraveghindu-ºi adesea cu di-
ficultate impulsurile personale, pentru a
ajunge la „dificila libertate“ a scrisului. O
atinge, în cele din urmã, fiindcã scrisul e,
de fapt, chiar viaþa sa, cea mai adevãratã.

�
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ANDRA ROTARU

ºi „anatomia giganticã“

D easupra unei ºtache-
te ridicate suficient

de înalt, se poate consta-
ta o spiritualizare a gra-
niþelor dintre generaþii, o
extenuare a ismelor (func-
þionale doar la mai largi
priviri cu substrat didac-
tic), o accentuare a singu-
rãtãþilor. Generalizãrile
teoretice fac paºi înapoi, nuanþeazã, rema-
niazã tipologii abia încropite. Interpretãrile
se specializeazã ºi ele inevitabil, obligate 
sã inventeze instrumente ad-hoc pentru 
aproape fiecare carte/voce nouã. Aºa încât,
tocmai ce îmi formulasem o grilã pe triada
privire-viziune-vedenie în poezia contem-
poranã, când volumele unor Vlad Moldo-
van (Disparsul sãu m-a condus într-o altã
dimensiune a receptãrii, cu imbricãri de
muzici ºi cuvinte, ºi într-o zonã nebulos-
vibrantã a poemului), Dan Sociu (Poemele
lui naive ºi sentimentale vin cu o extraordi-
narã gestionare a economiei sentimentului,
de o noutate foarte veche ºi ºocantã prin
coborârea în cea mai sublimatã visceralita-
te), cele despre ºtiinþa morþii umãr-la-umãr
(Frânghia înfloritã a lui Radu Vancu ºi Vân-
tureasa de plastic a lui Marius Chivu ies din
sfidarea de la distanþã, a morþii parafine –
cum o numeam dupã titlul lui Robert ªer-
ban – proprie poeziei tinere, ºi se situeazã
în proximitate, descriind o moarte a celui-
lalt dezbrãcatã de recuzita romanticã, în-
tr-o teribilã suprapunere cu propria fiinþã)
sau Rita Chirian (poeta enunþã în clar
dorinþa de ieºire din rând prin Asperger:
„Am cãutat în ultimii ani acele instrumen-
te care ar fi avut capacitatea de a dizolva
narativul, biografismul show-off, nud, dan-
sul de pãpuºã al aceloraºi ritmuri circadie-
ne…“) mã obligau deja la recondiþionãri
ale instrumentarului. 

Pe acest fundal, Lemur (Bucureºti: Edi-
tura Cartea Româneascã, 2012, 84 pag.),
cartea cea nouã a Andrei Rotaru. Sigur cã
prima reacþie e deschiderea unui dicþionar.
Lemurii sunt spirite ale morþilor, fantome,
voci ale unor lumi de dincolo, dar ºi niºte
animãluþe stranii, nocturne, cu ochi-cearcãn
imenºi, ca de bufniþã („privirea / unui astfel
de chip deformat / aduce cu sine: / mirosul
greu de hoit, muºchii abdominali contrac-
taþi / reflexul ºi excitaþia dor“). Lemurii iscã
o spaimã goalã, ca liliecii, preluatã de An-
dra Rotaru ca blazon al cãrþii: „te vãd în-
tr-o luminã albastrã ca ºi cum ai aprins /
o lanternã sub þesuturi. / stinge-o, e prea
multã fricã“. Nu în ultimul rând, lemurul

sunã bine ºi ca sintetizator virtual, multi-
touch, cãci poemele visceral-nebuloase ale
Andrei Rotaru exploateazã atingeri multip-
le de trupuri, sunete, culori, fantasme.

La 33 de ani, poeta se sprijinã pe câteva
cãrþi: Într-un pat sub cearºaful alb, 2005
(volum multipremiat, inclusiv cu Premiul
Naþional „Mihai Eminescu“ – Opera pri-
ma; tradus ºi în spaniolã), Þinuturile su-
dului, 2010, dar ºi pe o prezenþã activã ºi
consistentã în viaþa literarã. Lemur are deja
ºi o variantã dansatã, itineratã ºi în Statele
Unite. Proiectele ei sunt deschise aproape
periculos spre mai multe moduri/coduri de
reprezentare. Picturalul ºi carnavalescul din
volumul de debut (portretele Fridei Kahlo
puteau traduce alterii buluciþi sub pielea
eului derutat, tot atâtea mãºti ºi împieli-
þãri/despieliþãri în cãutarea febril-nãucã a
miezului) pregãtesc cãlãtoriile în jurul tru-
pului din Þinuturile sudului, un fel de exer-
ciþii pentru instalarea în „anatomia gigan-
ticã“ din Lemur. Locuirile din Þinuturi
sunt compulsiv-obsesive, în „burþile desfã-
cute ale caselor“ se adãpostesc „trupuri în-
frigurate“, radiografiate prelung, repetitiv,
ca obscure captivitãþi în lanþ. Încãperile cu
ferestre închise, cu podele ºi tavane miºcã-
toare, cu pereþi alunecoºi, agresivi, gata sã
apere, dar ºi sã sufoce („totul începe sã se
strâmteze în jurul tãu“), bântuite de zgo-
mote adesea terifiante, corespund – în 
oglindã ºi complementar – vizuinii trupului,
captiv în pielea înºelãtor maleabilã. În stare
de veghe ori în vis/coºmar („forfotele in-
tracraniene. miºcãrile rod / ºi viermuiesc în
þestele moi“), aceeaºi repetatã ºi cumva-
lenoasã tentativã de evadare, cu perverse
inserþii suicidale, trecãtoare, cãci simple ºi
iuþi accente ale metamorfozãrilor fãrã ºir ºi
fãrã stare: „am un corp schimbãtor“. Re-
luate poem dupã poem, zbateri, legãnãri
ale trupului, apropieri, plecãri, mici secven-
þe de dans, în ritmul trupului tânãr, cu pul-
sul zvâcnind ºi sângele la vedere. Versurile
fixeazã interioare – încãperea sau trupul,
totuna – cu o stãruinþã aproape claustrofilã,
sensurile fiind cãutate cu precãdere în spaþii
înguste, hrube, hãuri imitând subteranele
trupului. Preferinþa e, de altminteri, prezen-
tã ºi în Lemur: „Perfectul pustiu: cea mai
bunã odihnã este în locurile / în care nu te
gãseºte nimeni. / întreg corpul era pãrtaº la
ritualuri: gãsise ceva / numai al sãu. pornite
direct din carne, hrubele. / þesutul simþea,
nervurile sãpau canale freatice. / smalþul a
umplut împrejurimile. / un peisaj muntos:
vãile au coborât / ºerpuit, / cu cerul 
aproape – atunci gura se închidea brusc, /
zãrile deveneau negre, / se cãscau hãurile.
[…] inventa poveºti despre un loc / în care
va fi ajuns, odihnã doritã în cuºti / în care nu
te gãseºte nimeni“.

Dupã mãrturisirile poetei, Lemur s-a
scris la Tescani, într-un spaþiu cu deschideri

aproape mitice, forfotind de vietãþi necu-
noscute ºi libere („Noaptea mã trezeam cu
sute de vietãþi pe mine, care îmi respirau în
dreptul nãrilor, apoi îmi adulmecau glez-
nele […] Nu le-am vãzut chipul, doar 
le-am simþit […] Pot sã spun cã niciodatã
nu am stat atât de mult cu ochii închiºi, ºi
nu am vãzut niciodatã o luminã mai puter-
nicã“; iar în poem, „m-am trezit înconju-
ratã de ei. mã trãgeau de pãr, / ca ºi cum
fiecare fir trebuia rãsucit. […] nu am des-
chis ochii, am stat câteva secunde aºa. /
aceeaºi respiraþie caldã, cunoscutã, în jurul
meu. / ºopteau lemur. am ºoptit ºi eu, am
simþit / cum numele îmi gâdilã coardele
vocale, [...] nu am putut sã mã miºc. / bo-
turile umede lipite de nãrile mele îmi
respirau / aerul…“). Sub cote maxime de
tulburare, alimentate fantasmatic, lemurul
devine, treptat, echivalentul unei boli
secrete ºi miraculoase. Andra Rotaru se lasã
în voia simptomelor, le exaltã, le adulmecã
stranietatea. Pielea – palidã, moale, uscatã,
albã, grea – se deschide ºi se închide, exhi-
bãrile închipuind un adevãrat plastinarium
(ca la Gunther von Hagens, sã zicem:
„corpurile atârnã. burþi uriaºe despicate“).
Cu „gesturile unei pãsãri în colivie“, „tru-
purile nãvãleau iar. o acopereau, / apoi o
împresurau ca într-o cuºcã. / împingea într-
unul, celelalte se miºcau / dezarticulate“;
„sileam trupul: / sângerãrile, zgomotul în-
fundat în timpane / aceiaºi pereþi / inca-
sabili / miºcãrile repezi ale fluidelor în sus,
jos. / sarea încheagã þesuturile / rãnile plu-
tesc printre resturi“. În regim nocturn
(noaptea, lemuri ºi oameni alunecã unii spre
alþii. / corpurile tinere se furiºeazã / pe
lângã corpurile bãtrâne. […] prosimienii
adulmecã. muºcã încheieturile mâinilor“),
ca pentru a diminua impactul luminii,
explorãrile se pãstreazã anume tatonante,
cãutãrile amânã eventualele descoperiri,
se întreþine „o stare de ameþealã“ („a închis
ochii. îi deschide. / a închis ochii. îi
deschide. / lumina albastrã a unei lanterne
uriaºe / agãþatã deasupra lor. închide ochii.
se opreºte. / întrerupere. / aºa, continuã, e
bine, frica dispare acolo“), cu împrejurimile
ca „drumuri surpate“. Poemele Andrei
Rotaru ºi-au delimitat, în cele trei plachete
succesive, un teritoriu privilegiat, o scenã
insularã pe care s-a performat/plastinat un
soi de dans macabru, iniþiatic, stors de tot
ce era morbid. Presimt o schimbare a
perspectivei. O deschidere a ferestrelor.  

�
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Un dirijor în bãtãlia
canonicã 

D UPÃ CE a debutat ca
poet ºi critic, fiind

una dintre vocile de mare
vizibilitate ale generaþiei
lui, Ion Bogdan Lefter a
devenit – în mod pe de-
plin vizibil ºi articulat
abia dupã 1989 – unul
dintre ideologii noilor
vremuri. Cine s-ar fi gân-
dit cã poetul cu formaþie de filolog va
asuma misiunea de a se face portavocea
noii dinamici semnalate în câmpul cultu-
rii de postmodernism, dar diagnosticatã
drept Mare Schimbare Culturalã într-un
înþeles mult mai larg? Înzestrat cu necesa-
ra sensibilitate ºi acuitate în înregistrarea ºi
interpretarea schimbãrilor, I. B. Lefter a dat
seamã, în presa ultimelor circa trei decenii
(deci încã dinainte de cãderea dictaturii
comuniste româneºti, atâta cât se putea),
de marile evenimente cu rezonanþte cultu-
rale planetare, tipãrindu-ºi opiniile întâi
în publicaþii periodice, iar mai apoi adu-
nându-le în volume articulate în jurul unui
program propriu. Astãzi el a ajuns la vre-
mea reeditãrilor cu unele dintre aceste cãrþi,
dar cuprinsul fiecãruia dintre volumele în
cauzã s-a primenit ºi s-a îmbogãþit cu alte
texte adãugate celor mai vechi, în mãsurã
sã rotunjeascã mai bine viziunea autorului
despre lumea ºi despre mediul cultural în
care trãim. Despre identitate: Temele postmo-
dernitãþii (ed. a II-a, Piteºti: Ed. Paralela
45, 2012, 432 p.) structureazã clar opþiu-
nea consecventã a unui teoretician ºi chiar
militant român actual al postmodernitãþii,
cartea constituindu-se în parte a unui dip-
tic format, dupã cum singur o mãrturiseºte,
întregit prin Postmodernism: Din dosarul
unei „bãtãlii“ culturale (ed. a III-a, 2012). 

Excelentã ºi bine-venitã îmi pare propu-
nerea scriitorului de a socoti „bãtãlia cano-
nicã“ drept „model explicativ cu mare va-
loare de generalitate“.

Atât comunismul, cât ºi democraþia sunt sis-
teme „canonice“ instituþionalizate. ªi unul,
ºi cealaltã se bazeazã pe seturi de valori sim-
bolice, pe filozofii distincte (ºi opuse), tra-
duse în practica socio-politicã, adicã în
constituþie ºi în restul legislaþiei, în adminis-
traþie, în economie etc.

Complexitatea acestor «canoane» apli-
cate nu unui singur domeniu, ci societãþii în
ansamblu, explicã marea lor inerþie, dificul-
tatea deconstruirii celor vechi ºi a articulãrii
celor noi. (p. 12)

Capacitatea autorului de a transforma o
grilã de estimare specificã literaturii într-o
cheie de interpretare a lumii ºi a paradig-
melor civic-politice este remarcabilã ºi dez-
vãluie o gândire strategicã dinamicã, fle-
xibilã, în stare sã permute, metodologic
vorbind, abordãri specifice unui câmp de
investigare socialã sau altuia, redimensio-
nându-l ºi inovând în materie. Rezultatul
primelor mãsurãtori, de principiu, este cã,
spune analistul, „«bãtãlia canonicã» post-
modernã ºi «bãtãlia canonicã» democraticã
sunt feþele aceluiaºi mare proces istoric“ (p.
15). Precizarea nu este de ignorat, cãci, nu
o singurã datã, lumea desparte printr-o
prãpastie chestiunile stringente ale realitãþii
de „sofisticãriile culturale“, socotindu-le pe
ultimele desprinse, plutind liber în cosmos,
fãrã actualitate imediatã. Este, desigur, ºi
aceasta unul dintre chipurile în care se per-
petueazã pânã astãzi doctrina, odinioarã
slujitã de Titu Maiorescu ºi de alte spirite
ilustre, a „artei pentru artã“. 

Din pãcate, scepticismul lui I. B. Lefter
în privinþa posibilitãþii unor confruntãri
între canoane, în spaþiul românesc, pare
consolidat: 

… n-avem cum sã avem ºi noi o adevãratã
„bãtãlie canonicã“ întrucât ea ar presupune
[…] contestarea radicalã a întregii tradiþii
culturale în numele unor modele alternative,
fie ele etnice, feminine sau „populare“ („de
consum“). Or, aºa ceva se poate întâmpla
într-o societate democraticã de tip „creuzet“,
precum cea americanã, dar e mai greu de
imaginat la noi, unde predominã mentalitã-
þile autarhice, centrate pe o mitologie na-
þionalã triumfalistã, pãzitã cu strãºnicie de
orice pornire iconoclastã. (p. 14)

Cu toate acestea, nu mã pot împiedica sã
constat cã la începutul secolului trecut, tra-
diþia preponderent ruralistã ºi autarhic-ar-
haicã a fost supusã unei acþiuni corozive
din mai multe direcþii. Una a fost pleiada
de curente moderniste, citadine, cosmopo-
lite, reprezentate de condeie ilustre, intrate
astãzi în panteonul de aur al culturii noas-
tre. Alta se referã la tendinþele manifestate
exploziv de miºcarea de avangardã autoh-
tonã. Nici mãcar extremismul de dreapta,
autohtonist, în esenþã, nu a lãsat neatins
modul moºtenit de înþelegere a culturii,
prelucrând elementele acestuia într-o for-
mulã explozivã, producãtoare de dezastre.
Astãzi, odatã cu intrarea în conexiune glo-
balã, prin intermediul internetului ºi al noi-
lor tehnologii (telefonie mobilã, televiziune
HD prin cablu, cinematografie privatã via
DVD º.a.), mediul cultural suprasaturat de
noi tendinþe pare sã producã efecte ºi în
privinþa vechiului canon naþional, cã o
vrem sau cã nu o vrem, cu o vitezã remar-
cabilã, vizibilã mai ales în tendinþa spre dis-
pariþie a publicisticii culturale în format
clasic, pe hârtie, dublarea ei prin bloguri ºi
walluri pe reþelele de socializare, pagini
web etc. Or, se ºtie încã de la Marshall
McLuhan, în zilele noastre, calea de comu-
nicare este mesajul însuºi. 

Reflecþia lui I. B. Lefter, chiar ºi atunci
când este scepticã – nu fãrã o anume în-
dreptãþire conferitã de evaluarea prudentã
a reactivitãþii româneºti (mai lentã în prima
parte a anilor ’90 ai secolului al XX-lea, dar
tot mai acceleratã, pe mãsura timpului
scurs pânã astãzi) –, deschide larg porþile

unei meditaþii pe cont propriu, neinhibate,
necomplexate ºi gata sã ducã mai departe
sarcina înþelegerii adecvate a lumii în care
trãim ºi a orizontului cãtre care ne îndrep-
tãm. Perspectiva pe care s-a aºezat autorul,
cea de adept al postmodernismului, înþe-
leasã dincolo de fruntariile artei ºi transpor-
tatã în cadrele mai largi ale postcomunis-
mului ºi reconstruirii lumii ca proiect
democrat ºi pluralist, face din textele
adunate în volum una dintre cele mai pa-
sionate ºi mai angajate antologii de reflecþii
personale, cu bãtaie de-a dreptul doctri-
narã, în raport cu evenimentele care jalo-
neazã traseul anilor ce ne despart de 1989.
Sfârºitul gorbaciovismului, legalizarea eu-
tanasiei, amestecul de populaþie prin flu-
xurile emigranþilor, corectitudinea politicã
(„eticheta pusã comportamentului civilizat
din democraþiile actuale“, v. p. 30), defi-
nirea generaþiei ºi a spaþiului public, plu-
ralismul ideologic, sfârºitul istoriei (care
„asocia paradoxal avansul implacabil al is-
toriei cu ideea suspendãrii timpului“ înþeles
ca progres liniar, v. p. 29), modelul occi-
dental („civilizaþional, nu […] ideologic“,
v. p. 32), goana dupã brand, tehnologia IT,
relativismele (care „relativizeazã absolutul
sau «absolutismul», atitudinile de tip auto-
ritarist“, v. p. 41), ecologismul, neonaþio-
nalismul, istoria imediatã în media ori
înþelegerea culturii ca realitate complexã
ºi diferenþiatã („Cultura e plurimorfã, iar
diversele ei structuri sunt complementare,
nu exclusive“, v. p. 65), e-bookul, tero-
rismul, antiamericanismul, unipolarismul
º.a. sunt unele dintre temele postmodernis-
mului, chestiuni la care lumea contempo-
ranã de oriunde este chematã sã se rapor-
teze, decizând dacã se situeazã de partea
schimbãrii în favoarea democraþiei, toleran-
þei, a acceptãrii diferenþelor ºi a edificãrii
unei lumi mai flexibile, mai adecvate bunei
convieþuiri. 

Între atâtea partituri care vin într-o suc-
cesiune buimãcitoare asupra omului globa-
lizat, în mod cotidian, I. B. Lefter se dove-
deºte un pedagog cu talent de dirijor,
încercând sã explice plastic ºi clar, dar ºi
sã „dirijeze“ cu o baghetã meºterã, dinami-
ca nu o datã buimacã de pe la noi, demon-
strând cã a face culturã înseamnã, pânã la
urmã, ºi sã faci operã civicã ºi chiar ideo-
logicã. 

Se prea poate ca pentru asemenea de-
mersuri ºi calitãþi criticul Ion Bogdan
Lefter sã rãmâne printre puþinii doctrinari
ai generaþiei sale, unul dintre spiritele luci-
de ºi vigilente ale locului ºi momentului. 

�

Ovidiu Pecican
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U N VOLUM interesant apãrut de curînd
este cel intitulat Theodor Lavi în cores-

pondenþã (editori Mihaela Gligor ºi Miriam
Caloianu, Cluj: Presa Universitarã Clujea-
nã, 2012). Nãscut în 1905, Theodor Lö-
wenstein, intelectual cu opþiuni sioniste, a
ajuns, dupã detenþia din anii 1950 în închi-
sorile socialismului real românesc, în Israel,
unde s-a ocupat de istoria Holocaustului ºi
a evreilor din România. Sub semnãtura sa
iniþialã, Dr. Th. Löwenstein, pe care a folo-
sit-o în România în anii 1930, îl cunoºteam
drept autorul unei recenzii foarte critice la
adresa lui Mihail Sebastian, apãrutã în pu-
blicaþia Renaºterea noastrã în anul 1934,
cînd cu scandalul ideologic provocat de
romanul De douã mii de ani. 

Cele peste o sutã de scrisori publicate în
acest volum provin, spun editoarele, din
arhiva Universitãþii Evreieºti din Ierusalim
ºi au fost pînã acum inedite. De importanþã
documentarã diferitã, puse laolaltã acestea
alcãtuiesc un întreg incitant ºi revelator
pentru una dintre problemele încã acute ale
istoriei României în secolul al XX-lea: pro-
blema evreiascã – sau, mai precis, pentru
reacþia evreilor români supravieþuitori ai
Holocaustului faþã de antisemitismul inte-
lectual interbelic ºi postbelic românesc. La
fel, prin desele referiri la experienþa sa de
deþinut în închisorile comuniste româneºti
pentru activitatea sa de sionist, Theodor
Lavi dã ºi o imagine asupra regimului tota-
litar de extremã stîngã. 

Scrisorile corespondenþilor împrãºtiaþi
pe mai multe continente (Europa, Austra-
lia, America de Nord) ºi ale lui Th. Lavi
însuºi comunicã adesea unele cu altele, iar
Theodor Lavi reprezintã centrul acestei
reþele uimitoare care adunã, sistematizeazã
ºi arhiveazã datele. În esenþã, este su-
pravegheat antisemitismul potenþial sau
manifest al unor intelectuali români – cazul
episcopului ortodox din SUA,Valerian Trifa,
de pildã – ori este investigat trecutul de ex-
tremã dreaptã al unor intelectuali români
bine realizaþi profesional dupã al Doilea
Rãzboi Mondial pe alte meleaguri. 

În aceastã ultimã categorie intrã Mircea
Eliade, despre care sînt adunate cu migalã
informaþii, opinii, probe, comentarii. Adu-
narea datelor despre Eliade pare a începe
(strict conform acestui corpus epistolar) în
1972, cînd Bela Vago a dus la Ierusalim un
document gãsit în arhivele britanice ºi cînd
noteazã în grabã într-o epistolã cã „în hîr-
tiile lui Churchill am descoperit cã pînã ºi
Churchill a aflat despre cazul lui Eliade ºi
altor trei sau patru bandiþi români (refuzul

Ministerului de Afaceri Externe de a per-
mite ca aceºti duºmani potenþiali sã pãrã-
seascã Anglia ºi sã poatã acþiona împotri-
va Puterilor Occidentale)“ (p. 391-392) –
însemnare ce pare sã se refere la episodul
percheziþiei lui Eliade, la aeroport, cînd a
pãrãsit definitiv Anglia, în 10 februarie
1941. La începutul anilor 1980 informaþiile
despre Eliade circulau intens de la cores-
pondenþii lui Lavi cãtre acesta. Reapare
inclusiv informaþia cã Eliade ar fi fost „mu-
sãr“, adicã informator – nu aº putea preci-
za al cui, cãci textul nu este clar, al Legiunii
sau chiar al britanicilor? Citind aceastã co-
respondenþã, aflãm ºi cum au apãrut pagi-
nile despre Eliade din Toladot (1972), ºi de
ce dezvãluirile despre acesta nu au conti-
nuat: pe de o parte, moºtenitorii lui Sebas-
tian s-au opus ferm ca Jurnalul acestuia sã
mai fie folosit ca sursã de informaþii (iar
scrisorile lui Beno Sebastian sînt capodo-
pere pentru stilul unic al fratelui lui Mihail
Sebastian); pe de altã parte, un document
din arhivele „For.[eign] Off.[ice]“ despre
Eliade, descoperit de istoriograful Bela Va-
go ºi trimis lui Theodor Lavi, a fost pur ºi
simplu rãtãcit în arhivele israeliene unde a
ajuns. În consecinþã, urmãrirea informativã
a lui Eliade, fãrã a înceta, nu a mai dus la
un al doilea dosar în Toladot. De fapt, nici
nu mai era nevoie, cãci primul dosar, aºa
cum observa Matei Cãlinescu în cartea sa
despre Culianu ºi Eliade, a pus în miºcare
o avalanºã care nu s-a mai oprit nici azi. E
drept, corespondenþii lui Eliade sînt mai

interesaþi de întrebarea dacã el este sau nu
antisemit, în timp ce nucleul problemei îmi
pare a fi adeziunea lui la o miºcare de tip
totalitar. 

Deoarece volumul poate fi citit de cãtre
admiratorii necondiþionaþi ai lui Eliade
drept o dovadã a conspiraþiei evreieºti con-
tra savantului, mã simt obligatã sã amin-
tesc cã Eliade a fost într-adevãr legionar,
unul atipic – deoarece fãrã acte în regulã ºi,
dupã cum observa Matei Cãlinescu, prea
vag în pãrerile despre evrei pentru a fi con-
siderat un antisemit –, aºa cã încercãrile lui
Theodor Lavi ºi ale corespondenþilor sãi de
a-i reconstitui atitudinile politice aparþin,
chiar aºa diletante cum sînt, unui fenomen
de investigaþie istoricã ºi nu trebuie confun-
date cu inventarea unei biografii încãrcate. 

Cîteva cuvinte despre ediþie: epistolele
sînt însoþite de o biografie ºi o bibliografie
Theodor Lavi (aceasta din urmã, incom-
pletã, din moment ce articole de-ale sale
pomenite de Lavi în scrisori sau unul pe
care l-am folosit eu însãmi în Diavolul ºi
ucenicul sãu... nu au fost identificate de edi-
tori ºi lipsesc din listã), de un indice º.a.
Erorile, pe care le presupun de tastare,
aproximãrile (de genul: Nae Ionescu ar fi
spus cã „A fi român [...] însemneazã a fi
ortodox; 1937)“. Or, citatul sunã cu un cu-
vînt în plus: „A fi român [...] însemneazã
a fi ºi ortodox“ ºi este din 1930) ºi negli-
jenþele (de genul „C. Z. Codreanu“, în loc
de „C. Zelea Codreanu“, Zelea fiind nume,
nu prenume) nu sînt chiar puþine. Între ele,
sînt ºi lecþiuni înveselitoare, de pildã: „am
înþeles ce înseamnã poezie purã [...] îl citi-
sem atent, cu creionul în mînã pe abatele
Bernard [s.n., M. P.] care trece drept o au-
toritate în materie“ (p. 179), i-ar fi scris
Eugen Luca lui Lucian Boz, iar eu pun pa-
riu cã de fapt i-a scris despre abatele Henri
Bremond. Cu mai multã atenþie sau cu mai
puþinã grabã, volumul ar fi cîºtigat în acu-
rateþe. Trecînd însã peste aspectul filologic,
putem spune cã avem în faþã un volum in-
teresant, care lumineazã faþa ascunsã a lunii.
Iar meritul, important, nu mã feresc s-o
spun, al celor douã editoare este chiar fap-
tul cã au adus aceste documente în Româ-
nia ºi le-au publicat într-o carte. 

�

Despre faþa ascunsã 
a lunii

Dr. TH. LÖWENSTEIN, ELIADE, SEBASTIAN ºi alþii

Lecturi

Marta Petreu
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MIRCEA ZACIU
ºi MARIAN PAPAHAGI
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A M CITIT dintr-o rãsuflare schimbul de
scrisori dintre Mircea Zaciu ºi Marian

Papahagi. Nu numai pentru cã cei doi core-
spondenþi sînt, cum se ºtie, personalitãþi
insolite, spirite libere, atrase de cele mai
diverse lucruri, ci ºi pentru cã – fapt deci-
siv – sunt voci epistolare întru totul fireºti
ºi vii. Citindu-le scrisorile, am avut adeseori
impresia cã asist, ca un martor indiscret,
chiar reauzindu-i ºi vãzîndu-i, la un fel de
conversaþie animatã dintre ei. În ce mã
priveºte, am avut, cu cît mã apropiam de
sfîrºitul lecturii, un interes personal, cãci
mi-am clarificat eu însumi, pe de-o parte,
felul în care a debutat ºi s-a cristalizat prie-
tenia cu grupul fondator al cenaclului ºi al
revistei Echinox ºi, pe de alta, cu Profesorul.
(Cu ocazia asta þin sã precizez cã îl nume-
sc pe Zaciu, din cînd în cînd, „Profesorul”,
nu din vreun impuls emfatic, ci pentru cã
absolut toatã lumea îl numea aºa.) 

Corespondenþa începe la sfîrºitul anului
1969 – cînd Mircea Zaciu se afla ca lector
de românisticã la Köln, iar Marian Papa-
hagi, ca student în filologie romanicã, la
Universitatea Sapienza din Roma – ºi se
încheie la începutul iernii lui 1972, cu o
scurtã febrilã scrisoare a Profesorului, ime-
diat dupã ce acesta îl viziteazã pe Eliade
la Chicago. Cum cei doi se aflã, deci, în
strãinãtate, e normal cã în scrisori predo-
minã, în primul rînd schimbul lor de im-
presii de cãlãtorie. Acelea ale lui Zaciu pre-
vestesc Teritoriile, proza lui germanã,
adeseori cvasi-mateinã, în care urmãreºte,
în chip programatic sã fie pur ºi simplu
doar un cãlãtor, refuzînd constant ca vizi-
tele lui sã ia vreodatã „o turnurã semiofi-
cialã”. Îl caracterizeazã un neastîmpãr ire-
presibil de a voiaja, inexplicabil pentru el
însuºi: „Habar n-am de unde a rãsãrit în
mine atîta dor de ducã, cãci neam de nea-
mul meu n-a trecut mãcar Carpaþii, necum
graniþele”. Din scrisorile lui se pot extra-
ge fie gînduri ce ar putea schiþa o filosofie

proprie a culturii, fie altele ce sînt crochi-
uri ale diverselor locuri vizitate ºi care se
reþin prin conturul lor vãdit artist. Ca de
pildã: „...Goslar, fostã reºedinþã imperialã
din secolul XI, orãºel adormit în secolul
XVII” sau Avignonul, „trist orãºel de pro-
vincie, cu o viaþã cam ca aceea de la Gherla,
doar cã dominatã de amintirea papilor, cu
splendidele grãdini ºi podul din cîntec, în-
jumãtãþit, peste apele furioase ale Rhonu-
lui. Încolo micile cafenele unde bãtrînii îºi
beau porþia de alcool admisã, alãturi de un
tineret zurbagiu ºi cam dansant, adunat în
«cluburi»”. Superbã este epura prozasticã a
Copenhagãi ºi a locuitorilor sãi care „sînt
un soi de sudici ai nordului deschiºi, libe-
rali, simpatici, vorbãreþi ºi complezenþi-
amabili fãrã efort. Kobenhavn e oraºul tu-
turor îngãduinþelor, cum probabil ºtii”.
Descripþia se extinde aici treptat într-o
meditaþie concluzivã de morfologia cultu-
rii: „Afarã marea e de un albastru-cenuºiu,
soarele are el însuºi o culoare de oþel, pescã-
ruºii neliniºtiþi sînt albi numai teoretic în
lumina aceasta nordicã. Nordul mã împacã
cu mine, dupã ce sudul m-a rãscolit ºi mi-
a creat atîtea melancolii. E un fel de sta-
tornicie în toate, o austeritate care nu-i us-
cãciune ºi o civilitate familialã, casnicã, dacã
se poate spune, reconfortantã. Nicãieri n-
am întîlnit oameni mai liberi (interior vor-
bind) ºi mai degajaþi în miºcãrile lor. E o
þarã pe care trebuie s-o vezi ca sã cunoºti
preþul vieþii”. În acelaºi sens morfologic, el
defineºte o Germanie caragialianã, adicã „o
þarã funcþionalã, teribil de comodã”. În
fine, deºi ca ardelean se considerã un nor-
dic, rãmîne mereu cu „o nostalgie maladivã
dupã Italia”. De altfel, pe cît se considera
de nordic, pe atît era de mediteranean, încît
nu e de mirare cã, treptat, dupã întoarce-
rea lui definitivã acasã, se va simþi tot mai
atras de Bucureºti, „îmbãtat de acea luminã
sudicã, foarte iertãtoare a altor aspecte bu-
cureºtene”, care îi aminteºte de lumina spe-
cialã a toamnei romane pe care a savurat-o
împreunã cu Marian.

Dacã anumite pasaje din scrisorile lui
Mircea Zaciu par foi smulse dintr-un jur-
nal de cãlãtorie deja aproape cizelat pentru
tipar, impresiile lui Marian Papahagi din
„anii de drumeþie” au ton frust, nu lipsesc
nuanþele de autopersiflare, iar cuvintele par
spuse pe nerãsuflate, fãcîndu-ne sã simþim
graba estudiantinã cu care strãbate þãrile.
Nu lipsesc momente picareºti, precum acela
în care, spre uimirea vameºilor, trece pe jos
graniþa dintre Spania ºi Portugalia. Cu to-
tul memorabilã, în sensul menþionat mai
sus, este scrisoarea lui olandezã, strãluci-
toare, atît în diversele ei asociaþii culturale,
cît ºi în felul în care surprinde ambivalenþa
tipicã pentru Amsterdam: „Un oraº imens
ºi murdar, cu lume care pãrea obositã de
cine ºtie ce neînchipuite destrãbãlãri de
noapte ºi care lucra datoritã unei nemai-

pomenite ºi de-a dreptul atavice ºi furni-
ceºti dorinþe de-a face sã treacã ziua mai
repede ca sã se reîntoarcã la aceleaºi nopþi
ciudate. Olandezul e un tip dispus, cu sigu-
ranþã, la orgii, pe care le parcurge – bãnuie-
sc eu – cu anume distanþare ºi, într-o oare-
care mãsurã, metodic, reuºind sã se pãstreze
indiferent în abjecþie ºi redevenind esenþial
olandez laborios a doua zi”. Pasajul pe care
l-am transcris pare sã fi fost scris de un Ma-
teiu Caragiale trecut prin experienþa vieþii
postbelice de zi cu zi. E posibil ca prin
mintea lui Marian sã fi trecut, de altfel, un
gînd matein, dovadã observaþia pe care i-o
transmite în continuare lui Zaciu: „Ori-
cum, mi-am adus aminte de cele ce mi-aþi
spus despre cafenelele olandeze ºi de Mate-
iu, a cîta oarã evocat, care face ºi el o alu-
zie la acele rachierii olandeze cu faianþã al-
bastrã pe pereþi, ºi pe care, într-un fel le-am
gãsit atunci cînd, alungat de gerul de afarã
ºi de zãpada destul de mare, intram în cîte
o încãpere dintr-astea, cu covoare persia-
ne pe jos ºi pe mese, cu cîte o pereche de
bãtrîni care pãreau sã se simtã acasã, în sa-
lon, unde îºi invitaserã mulþime de oaspeþi,
sau cîte vreo junã walkirie care putea sã
contribuie foarte serios la alegerea unuia
sau altuia din aceste localuri”. Mateiu Ca-
ragiale e, de altfel, un nume obsedant în
scrisori, pomenit atunci cînd Zaciu ºi Pa-
pahagi cautã prin Trastevere „nu ºtiu ce

„O insulã 
de clujeni-neclujeni la Cluj“



urme mateine” ori atunci cînd amîndoi dis-
cutã despre „execuþia odioasã” a prozato-
rului fãcutã de Cioculescu într-un articol
ori atunci cînd Marian îi trimite Profesoru-
lui analiza lui consacratã Crailor de Curtea-
Veche. În parantezã fie spus, ca lucrurile sã
nu fie greºit înþelese, nu pot însã sã nu pre-
cizez cã, ºi unul, ºi altul, au rãmas, în acelaºi
timp, mari pasionaþi ai lui Caragiale-tatãl,
„de care – observã Marian – nu ne dãm sea-
ma încã cît a fost de adînc (în treacãt fie zis,
trebuie sã fi fost un individ feroce)”. 

Ceva din maniera de a povesti ºi de-a
juca a lui Marian Papahagi se vede ºi în
verva epistolarã cu care descrie cîteva seri
culturale de la Accademia di Romania. Iatã
o asemenea miniaturã, care îl are ca perso-
naj pe dl. Professore Mariano Baffi, tra-
ducãtorul inadecvat al lui Lucian Blaga:
„Fructul grabnicei sale rîvne a fost expus
într-o preafestivã searã la Academie, în pre-
zenþa a o seamã de babe (nu ºtiu de ce,
dupã experienþa de locatar de anul trecut,
am impresia cã sînt toate contese scãpãtate
ºi asta mai cu seamã dupã felul elegant în
care înhaþã unul dupã altul paharele ºi sand-
viciurile la cocktailurile ce, punctual, ur-
meazã dupã vreo conferinþã); erau însã ºi o
seamã de persoane care pot avea cît de cît
în clin (sau mînecã), mãcar pe departe, cu
ale literaturii. In faþa selectului auditoriu ce
putea sã mai vadã în salã, în afarã de un
portret al lui Blaga de Drãguþescu, ºi pe
Drãguþescu însuºi, oarecum rufos ºi uºor
beat, dl. M. Baffi a citi o conferinþã de tip
„Marele poet... s-a nãscut la... încã din
copilãrie... Primul volum... Elogii... Deja
se observã o urmã de pesimism... altfel
optimist... etc. ... Serata a fost ornatã de
veselia ghiduºã a d-lui Drãguþescu, foarte
simpatic de altfel; se fãcuse maestrul ºi se
bãtea în piept cum cã e român, fapt pe care
nimeni nici nu se gîndea sã i-l conteste, ºi
confundînd, fermecãtor, pe diversele soþii
ale diverselor persoane de faþã, de unde ºi
complimentele respective adresate mereu

altor soþi decît cei adevãraþi, dupã sistemul
tirului încruciºat. Spre orele 11, cînd tot ce
mai putea fi bãut, mîncat, mestecat, rume-
gat, lins, supt, muºcat, mirosit, gustat, sor-
pãit, se terminase, toatã lumea s-a retras
spre casã cu sentimentul de-a mai fi fãcut
ºi puþinã culturã, cu un drum, iar între Bla-
ga ºi sandviciuri cred cã amintirea cea mai
plãcutã a fost cea a celor din urmã amin-
tite”. Marian vorbea adeseori despre di-
mineþile Romei, despre cerul ei, despre
luminile diverselor ore ale zilei, despre
atmosfera romanã de noapte cînd, între al-
tele, a reuºit sã identifice, în fine, „adevã-
ratul Trastevere” matein º.a. Într-una din-
tre scrisori putem vedea cum, evocînd o
toamnã „clasicã” romanã, în mintea lui se
iscã o sincronicitate literarã complet sur-
prinzãtoare, cu o nuanþã uºor aforisticã:
„Roma e mai frumoasã ca niciodatã; n-am
petrecut încã luna octombrie aici ca sã ºtiu
ce înseamnã. E o luminã nemaipomenitã,
care l-ar face pe Jean sã suspine, strãzile sînt
atît de colorate ºi de vii încît nu te mai sa-
turi de privit. Nu ºtiu dacã am stofã de pro-
meneur solitaire, dar cred cã mi-aº putea
gãsi într-un astfel de octombrie calitãþi în
acest sens. Dumneavoastrã v-aþi regãsi
calitãþile de neobosit cãlãtor. Simt cã devin
foarte exact, aºa cã îmi voi permite urmã-
torul truism: toamna nu este deloc ano-
timpul romantic ºi modern al tristeþii, ci
unul al echilibrului. Nu cã aº vrea sã-mi
dezmint poetul preferat – Arghezi – dar ºi
poezia lui pe temã e tot una a perfectei
cumpãniri între viaþã ºi moarte, ceea ce,
înþelegînd acum, mã face sã-l privesc cu alþi
ochi, ca pe un clasic, în sensul istoric al
cuvîntului”.

Corespondenþa lor e plinã de trimiteri
la tot felul de filme pe care le vãd ºi pe care
ºi le recomandã reciproc. Asta într-o vreme
– de neînþeles pentru generaþiile tinere de
azi – cînd cei care reuºeau sã evadeze în
strãinãtate cãutau imediat, cu febrilitate, nu
numai cãrþile, ci ºi filmele la fel de inacce-

sibile. Totodatã, mari amatori de spectaco-
le de teatru, nici unul, nici altul nu pierd
ocazia de a fi prezenþi la unele reprezentaþii
româneºti, devenite între timp canonice.
Astfel, Zaciu îi vorbeºte lui Papahagi de
spectacolul lui Liviu Ciulei cu Leonce ºi
Lena, iar Papahagi, despre Regele Lear al lui
Penciulescu, în turneu la Teatro Eliseo din
Roma. De altfel, Marian vorbeºte ºi despre
spectacolul Rabelais, produs în 1968 de
trupa Renaud-Barrault: „...închipuiþi-vã o
scenã înconjuratã din toate pãrþile de lume,
avînd aproximativ forma unei punþi ºi
aºezatã în mijlocul unui circ. Nici un decor
în afarã de cîteva parîme. Barrault a fãcut o
reducere din toate cele patru pãrþi ale roma-
nului lui Rabelais. Totul jucat, cîntat ºi mai
ales dansat pe un ritm atît de exuberant
încît am vãzut scene de delir colectiv la care
participau persoanele la care te aºteptai cel
mai puþin la acest lucru...”.

Atîta vreme cît Zaciu e la Köln, iar
Marian la Roma, schimbul lor de impresii
este, într-o anume mãsurã, aleatoriu ºi di-
vers. Dupã întoarcerea definitivã a Profe-
sorului la Cluj, corespondenþa lor capãtã
treptat o anumitã coerenþã, pentru cã, în
prim-plan, ajung realitãþile româneºti – pro-
blemele universitare, proiecte de cãrþi, echi-
noxiºtii ºi revista lor. Apar fulgurant Marcel
Runcanu, Eugen Uricaru, Petru Poantã,
Adrian Popescu, Ion Mircea ºi, ca punct fix
de referinþã, Ion Pop, care, imperturbabil,
în ciuda piºcãturilor amicale, îºi vede de
misiunea lui echinoxistã.

Cum era ºi firesc pentru perioada res-
pectivã, discuþiile lor epistolare se coagu-
leazã în primul rînd în jurul cãrþilor Pro-
fesorului, aflat acum în plinã creativitate.
Aflãm astfel, de pildã, despre apariþia cãrþii
Colaje care, în mod simptomatic, deschide,
în biografia spiritualã a scriitorului, un nou
ciclu de existenþã, revelînd, faþã de volumele
anterioare, o anumitã fibrã dramaticã.
Apoi, Profesorul anunþã cã are gata de tipar

• Octombrie, 1970, Marian Papahagi, împreunã cu Eugen Uricaru, Al. Pintescu, Vasile Sav, Ioan Peianov-Radin, ªtefan Damian ºi Marcel Runcanu
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Ordinea ºi aventura, care l-ar reprezenta mai
exact „ºi în intenþii ºi în direcþiile lui“. E un
titlu care, într-adevãr, îl defineºte pe Mircea
Zaciu. Îmi amintesc cã un personaj al sãu
dintr-un scenariu literar din tinereþe (1956)
exclamã cã, în calitate de universitar, iubeºte
„ordinea, spiritul conciliant, academic“. E
adevãrat cã Zaciu însuºi iubea, ºi existenþial,
ºi profesional, rigoarea, care stã la baza
tuturor documentãrilor ºi iniþiativelor lui
intelectuale, inclusiv a nenumãratelor lui
eseuri. Dar absolut niciodatã el nu a supor-
tat spiritul împãciuitor; în sensul acesta,
Profesorul a fost întotdeauna profund anti-
academic, atrãgînd tinerii prin spiritul lui
mereu rebel, ce totodatã îi întreþinea tine-
reþea spiritualã. Zaciu n-a cunoscut teama
de aventurã, a iubit-o în egalã mãsurã cu
ordinea: asta l-a împlinit ºi ca om, ºi ca
scriitor. În aceeaºi direcþie a proiectelor,
Zaciu îi pomeneºte lui Marian despre rubri-
ca sa „Viaticum“, dintr-o revistã lunarã, din
care, într-adevãr, peste zece ani se va înche-
ga o carte ce face parte „dintr-o serie care
va fi un fel de istorie literarã sui generis a
secolului XIX românesc“. Cu ocazia acea-
sta, Marian îl întreabã prompt dacã nu
cumva intenþioneazã sã scrie o istorie a lite-
raturii române. „O istorie a literaturii?“, îi
rãspunde Profesorul, obiºnuit sã-ºi scrie
concisele lui texte dintr-o suflare. „Nu ºtiu
dacã voi scrie cu adevãrat, în nici un caz
una «clasicã» de tip pedant. Poate ceva în
genul cãlinescian, «impresii despre litera-
tura...»“. În fine, Zaciu îi mãrturiseºte cã,
dupã încã „trei-patru cãrþi de eseuri critice
sau istorico-literare, am sã trec la proza de
ficþiune“. Uitîndu-mã acum în urmã, pu-
nînd datele cap la cap, observ cã Profesorul
ºi-a respectat cu precizie programul ºi l-a
concretizat, pas cu pas. Astfel, în 1976,
publicã Teritorii, superba lui prozã cvasi-
mateinã. Existã o singurã excepþie. Una
foarte atractivã prin misterul ei. Între pro-
iectele de cãrþi iminente, profesorul anunþã
pentru anul urmãtor , în scrisoarea trimi-
sã în 8 octombrie 1972, o carte intitulatã
Trei singurãtãþi, la care se referise, de altfel,
într-un mod ceva mai concret ºi într-o scri-
soare anterioarã din 17 iulie 1972, men-
þionînd cã ar fi vorba despre „un eseu de
circa 250 p., nu mai mare, despre «Geo-

grafia singurãtãþii» sau « Trei singurãtãþi»,
titlul nu l-am fixat definitiv“.

Cînd Zaciu pomeneºte a doua oarã
acest titlu enigmatic de carte, Marian reac-
þioneazã plin de curiozitate: „... cine sînt cei
trei? Sau e vorba de trei tipuri de singurã-
tate?“, adãugînd imediat ºi cîteva asociaþii
foarte incitante: „Cred cã v-aþi gîndit, evi-
dent, la aforismele lui Schopenhauer, care
face din singurãtate o adevãratã filosofie. ªi
tot la singurãtate se referã toþi existenþia-
liºtii (mai ales Kierkegaard ºi Heidegger).
În literaturã numele cel mai stimulant este,
cred, Hermann Hesse“. În maniera lui ti-
picã de-a rãmîne misterios, Zaciu nu-i
rãspunde nimic în privinþa conþinutului pe
care l-ar avea cartea ºi nici nu comenteazã
în vreun fel referinþele fãcute de cãtre mai
tînãrul sãu prieten. Nu-mi amintesc dacã
Profesorul a mai pomenit de acest proiect
în vreun interviu, în vreo carte sau în jur-
nal. Îmi amintesc, însã, cã – în acele seri
prelungite pînã tîrziu în noapte în casa Pro-
fesorului de pe strada Bisericii Ortodoxe
– l-am mai iscodit împreunã cu Jean ºi cu
Marian în privinþa celor Trei singurãtãþi,
încercînd totuºi sã aflãm cîte ceva despre
materia secretã a proiectatei cãrþi. Dar
Profesorul nu se lãsa niciodatã pãcãlit ºi, de
fiecare datã, schimba pe loc subiectul. Îmi
vine în minte acum ºi faptul cã – oare în
1978 ? – la insistenþele lui Marian ºi ale lui
Jean, am scris pentru Echinox un text
despre el, fixîndu-mi un punct de plecare
deconspirat, în chip imprudent ºi impudic,
încã din titlu: O singurãtate: Mircea Zaciu.
Întîlnindu-mã dupã apariþia textului, Pro-
fesorul m-a apostrofat: „De ce-ai scris?“,
evident nu atît pentru cã articolul meu era
cãznit ºi ratat, cît pentru cã i se pãrea, pro-
babil, cã îi dãdeam în vileag o vulnerabili-
tate ascunsã. Tocmai lui, care avea aparenþa
unui invulnerabil. Gãsind acum, în scriso-
rile cãtre Marian, menþiunea la aceste Trei
singurãtãþi, nu pot sã nu mã gîndesc iarãºi
la cartea aceasta rãmasã sub pecetea tainei.
Dintr-o datã mi-am dat seama cã desele lui
referiri, în scrisorile cãtre Marian, la pro-
pria singurãtate, nu erau doar niºte co-
chetãrii stilistice de tip epistolar, ci cã ele
constituie un leit-motiv major al corespon-
denþei sale. „Îmi vei face o mare bucurie în
aceastã singurãtate, scriindu-mi“, îi spune
lui Marian, fie cã e vorba de „singurãtatea

lui germanã“ (atîta vreme cît se afla la
Köln), fie, mai ales de singurãtatea lui
clujeanã, de îndatã ce se reîntoarce defini-
tiv acasã: „... nu pot sã spun cît m-a bu-
curat în singurãtatea în care mã aflu scri-
soarea ta“ sau: „... iar în singurãtatea mea
caut doar sã citesc cît mai mult ºi sã mai
scriu“.

Revenit acasã, Zaciu jinduieºte continuu
dupã „climatul colocvial” de altãdatã, aflat
acum pe cale de destrãmare. Cãci, de pildã,
Eugen Uricaru – „excelent partener dosto-
ievskian”, care, cu „aerele lui diabolice”,
animã „oriunde un dialog” – pãrãseºte pen-
tru o vreme mai lungã Clujul. Iar Jean,
„ultimul mohican“, este „tot mai absent ºi
deloc dispus sã mai conversãm”, sustrãgîn-
du-se tot mai mult coexistenþei dialogale,
fiindcã, „mereu prins cu revista, dacã te
pune dracul sã mergi cu el pe stradã, se
opreºte de zece ori ca sã cearã un material,
sã acosteze un colaborator, sã caute pe cine-
va etc. etc. etc., încît e iritant”. Am cãutat
în cãrþile Profesorului alte referiri la perioa-
da acestei corespondenþe observînd cum
ceea ce îi spune în scrisori lui Marian con-
sunã cu ceea ce va spune ulterior într-un
interviu din 1975 în privinþa ºederii lui în
Germania: „... neputîndu-mã integra unui
climat spiritual, trãiam momentele unei de-
sãvîrºite singurãtãþi“, iar dupã întoarcerea
acasã, cum aflãm din acelaºi interviu, el a
trãit foarte curînd – „printr-un accident bio-
grafic“ – „o crizã foarte dureroasã, din care
cãutam sã mã regãsesc prin refacerea unui
itinerar lãuntric, literar“. Totul într-o sin-
gurãtate accentuatã de incapacitatea sau,
poate, de refuzul lui de-a se mãrturisi cuiva.
Literar vorbind, rodul acestei crize va fi car-
tea lui de Colaje, de un dramatism pe care
nu-l au volumele lui anterioare ºi care îl
dezbarã totodatã de orice savanterie isto-
rico-literarã. Existenþial însã, de pe urma
aceleiaºi crize, va rãmîne cu „gînduri fune-
rare“ ºi cu alte „panseuri lugubre“ despre
care mãrturiseºte cã nu i-ar sta bine sã vor-
beascã deschis.

Deºi aparent doar cerebral ºi distant,
Zaciu nu corespunde tipului de om emi-
nent, iubitor de singurãtate, aºa cum îl
defineºte Schopenhauer. El suferã în mod
vãdit de un rãu de singurãtate, pe care în-
cearcã sã ºi-l trateze prin gãsirea unui climat
spiritual care sã fie, dacã se poate, de valoa-
rea lui intelectualã sau prin diverse forme
ale divertismentului pascalian: numai „to-
vãrãºia voastrã (n.n.: a echinoxiºtilor, adicã)
zgomotoasã ºi terapeuticã m-a calmat”. Am
comparat aceste mãrturisiri epistolare cu
diverse pasaje din eseurile scrise de Profesor
exact în aceeaºi perioadã. Rezultatul mi se
pare întru totul semnificativ. El ar fi vrut ca
trei texte sã fi putut sã-i aparã neapãrat îm-
preunã în Colaje. Din pãcate, doar unul
dintre ele a apãrut în aceastã carte. E vorba
de La Bãlcescu. Sare imediat în ochi motivul
pe care este construit micul, dar pateticul
text: „Paradoxal, Bãlcescu ne apare azi de-
finitiv dãruit actelor publice, absorbit de
politic. Dar cine a vorbit despre teribila lui
singurãtate, în plinã revoluþie ºi, mai tîrziu,
în emigraþie...?”. De singurãtatea revoluþio-
narului care ar fi suferit tot timpul de „o
nostalgie a umanului (omenescului)”. Sã
observãm ciudata nevoie a lui Zaciu de a
folosi între paranteze un sinonim ce i se
pare mai cald, chiar dacã mai tocit, dar mai
puþin abstract ºi rece decît primul. Pe scurt,
Bãlcescu nu ar fi fost un frustrat, ci un
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inapt de „fericire personalã”; unul dintre
sufletele „urgisite”, nedreptãþite de viaþã, ce
n-au fost „«menite» unei fericiri intime”.
De aici ar începe pentru omul Bãlcescu ºi
autoînºelarea: „fericirea personalã nici nu e
decît o «nãlucire»”, aºa încît, încheindu-ºi
socotelile „cu Eros, cu Prietenia”, politicia-
nul absoarbe cu totul omul. Pentru acest
fapt Bãlcescu le-a pãrut celorlalþi rigid, in-
tratabil, „inuman”. Dupã Zaciu, iacobi-
nismul ºi intransigenþa lui Bãlcescu provin,
deci, din „mari privaþiuni intime, din in-
satisfacþii” ascunse. Al doilea text, rãmas în
afara Colajelor, ar fi trebuit sã fie cel despre
scindatul Goga, adicã despre contrarietatea
insolubilã dintre poetul solidar, dedicat co-
munitãþii, ºi poetul solitar, aplecat asupra
propriilor frãmîntãri interioare. În fine, cel
de-al treilea text – publicat în 1971 în re-
vista Echinox ºi rãmas, dacã nu mã înºel,
nereluat în nici unul din volumele sale –
este cel mai surprinzãtor ºi mai simptoma-
tic pentru maniera indirectã de confesare
dramaticã a scriitorului. Textul se numeºte
Nesomn ºi decupeazã trei întîlniri cu totul
ieºite din comun cu Tudor Vianu. Sînt sec-
venþe care nu-l mai reprezintã pe „omul
echilibrat ºi sever cu sine, stãpînindu-ºi
durerea prin gîndire”, ci faþa lui rãvãºitã ce
desfigureazã demnitatea mãºtii sale clasice.
Zaciu evocã un moment petrecut în casa lui
Vianu unde venise împreunã cu un prieten
pentru a lua un manuscris confesiv ce urma
sã aparã în Tribuna. O datã în plus, el
rezoneazã la solitudinea omului Vianu,
solitudine la care el însuºi este atît de
sensibil: „Singurãtatea lui totalã o mãrtu-
risea acum, cu un abandon, cu o nepãsare
a sfîrºitului ºi ne-o mãrturisea nouã, [...]
fiindcã eram niºte tineri aproape necunos-
cuþi de aceea ne ºi citi acele pagini autobio-
grafice unice, în subtextul cãrora glasul lui
frumos plîngea. Plîngeam ºi noi, ca niºte
copii”. Nesomn e un text greu de înþeles,
întrucît eliptic, se simt la lecturã pauzele de
gîndire ºi de detalii de legãturã nespuse
între fraze, din cauza ezitãrii de a dezvãlui
prea mult din secretul de sub scoarþa sin-
gurãtãþii lui Tudor Vianu. Cum am spus,
Zaciu nu ºi-a republicat în vreo carte scurta
lui evocare încriptatã, dar a revenit asupra
definirii lui Vianu într-un alt text pe care,
nu întîmplãtor, l-a numit Hombre secreto ºi
din care i-a citat verdictul liric: „Te-neacã
plînsul: pune-þi mascã!”. Versul acesta sem-
nificativ poate fi considerat un rãspuns
indirect ºi tîrziu la „o scrisoare disperatã”
pe care tînãrul Zaciu i-a scris-o savantului
ºi la care, în momentul respectiv, nu primise
nici un rînd de rãspuns. Nu ºtiu dacã
materia enigmaticului volum niciodatã scris
ar fi conþinut aceste trei tipuri concrete de
singurãtãþi – Bãlcescu, Goga, Vianu – unite
prin tangenta unor infirmitãþi ºi nefericiri
ascunse. Poate singurul lucru clar e acum
cã Zaciu, în anii cînd îi scria lui Marian
Papahagi, era el însuºi ros de un rãu
lãuntric, care îi crea ºi circumscria singu-
rãtatea. 

Aceasta i se accentueazã ºi din cauza al-
tui accident biografic ce i se întîmplã tot în
1972, cînd este demis din funcþia de ºef al
Catedrei de Literaturã Românã Contempo-
ranã. În aceastã împrejurare Profesorul
reacþioneazã în maniera lui caracteristicã,
parînd lovitura primitã sub aparenþa unui
comportament impasibil, cu mascã de
dandy: „Faptul cã micul nostru colectiv s-a
dizolvat m-a afectat enorm. Asta pot sã þi-

o spun þie, fiindcã aici am jucat perfect ro-
lul indiferenþei, ca sã nu suscit nici o clipã
satisfacþia inimiciþiei. De opt ani condu-
ceam acest grup de oameni, cu care, cei mai
mulþi, eram ºi foarte bun prieten sau mãcar
amic, astfel cã am fost întotdeauna înþeles
ºi ajutat, iar ei au rãspuns intenþiei mele de
a ne impune prin publicaþii, cãrþi, activitate
diversã, încît ajunsesem acum, dupã opt ani
de strãdanii, sã fim – sînt convins – cel mai
omogen ºi mai valoros colectiv din facul-
tate, fãrã falsã modestie. Eram o mînã de
oameni care am reuºit sã ne facem un nume
în cultura româneascã, în vreme ce decanul
sau alþii au rãmas niºte iluºtri anonimi.
Poate cã ºi acest lucru a dus la mãsura
satisfãcutã de a ne contopi în masa me-
diocritãþii”. Ceea ce-i spune lui Marian în
scrisoarea din 8 octombrie 1972 reia, într-
o nouã formulare explicativã, ºi într-o
epistolã de la sfîrºitul aceleiaºi luni. Mi se
pare evident cã Zaciu gãsise în creativitatea
proprie ºi în cea a prietenilor din jurul sãu

o formã de a-ºi exorciza ºi converti singurã-
tatea prin gãsirea unor resurse formative,
ca mentor. Astfel, în el – ca la modelul lui
suprem, Bãlcescu – omul este absorbit ºi
mîntuit de profesor: „... realmente am avut
un colectiv foarte sudat, foarte unit, foarte
bun, cu oameni care începuserã sã se afirme
frumos în culturã, în eseisticã, în apariþii
editoriale bine primite etc.; pentru ca acum
sã se aleagã praf ºi pulbere de munca mea
de opt ani cît am avut sub mînã acest co-
lectiv. Nu zic cã eu i-am fãcut aºa, departe
de mine gîndul de a-mi aroga toate suc-
cesele. Însã parcã o pãrticicã din rezultate
mi se datoresc ºi insistenþei cu care m-am
þinut de capul fiecãruia sã publice, sã scrie,
sã iasã din orice inerþie, sã se afirme ºi sã
facem ca emulaþia cinstitã sã aleagã valorile
de nonvalori. Pur ºi simplu mã simt inutil
în facultate. ªi îþi spun foarte sincer cã dacã
mîine mi s-ar ivi prilejul sã trec într-o altã
muncã, în presã sau în altã funcþie, aºi face-
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o cu ambele mîini, dupã douã decenii de
profesurã”. Cu aceastã ocazie se vede clar
cã, în scrisorile cãtre Marian, vorbeºte un
om format, care îºi expune programatic
menirea lui de ºef al ºcolii clujene de criticã
ºi istorie literarã. O misiune ºi o vocaþie,
mascate în exterior de aceeaºi atitudine
dandystã: „... n-are rost sã insist asupra
acestui epizod (n.n.: al demiterii). El mã
consumã groaznic ºi cu atît mai mult cu cît
caut sã nu mã arãt nimãnui, eºti poate
singurul cãruia-i fac aceastã confesiune, pur
ºi simplu pentru cã nu eºti în cauzã ºi eºti
departe ºi þin la tine etc. Lui Jean mi-a fost
imposibil sã-i spun ceva, nici mãcar ce de-
moralizat sunt. Cei de aici interpreteazã
lucrurile foarte trivial, în sensul cã aºi re-
greta pur ºi simplu o ºefie, cînd în fond e
ceva mult mai adînc. Am ajuns la o vîrstã
cînd – din pãcate – simt maturitatea, aºi
vrea sã o realizez în ceva care sã mã re-
prezinte cît de cît ºi totuºi nu pot”. Acestei
confesiuni epistolare din toamna anului
1972 i-am gãsit un pandant în textul Pro
domo, pus la sfîrºitul volumului sãu Bivuac,
apãrut doi ani mai tîrziu. Aici el mãrturi-
seºte cã „formaþia mea moralã-didacticã” s-
a cristalizat, în mare mãsurã, sub influenþa
profesorului Ion Breazu, de la care a învãþat
un lucru esenþial: „colaboratorii tãi sînt
prietenii tãi (n.n.: cu reciproca la fel de
valabilã), al cãror destin îþi este încredinþat,
eºti dator – nu administrativ, ci în numele
unei afecþiuni, a prieteniei – sã-i sprijini, 
sã-i formezi ca sã ºtii cui laºi continuarea
drumului” ºi sã le activezi „dragostea pen-
tru literaturã, pentru creaþie”. Actul de a
scrie, de a crea devine pentru el unicul mod
de a-ºi învinge singurãtatea, gãsindu-ºi, în
acelaºi timp, un sens ºi în impulsionarea
continuã a creativitãþii prietenilor sãi, în
special a celor tineri, care pot fi încã ezi-
tanþi, nesiguri pe ei. Simþindu-se întotdea-
una reconfortat în mijlocul foºtilor lui
studenþi, în care a gãsit mereu „niºte
admirabili prieteni”, Profesorul i-a integrat
în modul cel mai concret ºi eficient în tot
felul de proiecte coordonate de el: dicþio-
narele de scriitori români, colecþia „Resti-
tuiri” de la Editura Dacia, cercetarea în co-
mun a memorialelor româneºti de cãlãtorie,
cãrþile colective „gîndite ºi alcãtuite“ de el
însuºi. Tocmai pentru cã este mereu obse-
dat de creativitate, e mereu foarte iritat de
risipa de timp „cu revista ºi ciracii” Echi-
noxului a lui Jean sau a lui Marian. În mod
paradoxal, ne reproºa ceea ce ar fi putut 
sã-ºi reproºeze lui însuºi –”risipirea” cu noi
ºi pentru noi a unui timp pe care ar fi putut
sã-l dedice scrierii unor cãrþi personale.

Dacã scrisorile lui Zaciu sînt acelea ale
unui om format, care îºi aplicã programul,
acela al impulsionãrii creativitãþii personale
ºi colective, cele ale lui Marian sînt ale unui
tînãr pe cale de a se forma. Treptat, cu mul-
tã abilitate, Profesorul îl ghideazã pe Ma-
rian cãtre ideea de a-ºi lucra o primã carte
ºi de a se modela ca scriitor, fãrã a atenta
însã la independenþa spiritualã a tînãrului
sãu corespondent: „E o preocupare a mea
sã te pun pe o linie de plutire... scriitori-
ceascã, apoi te voi lãsa singur”. (Intervenþie
venitã la timp, cãci, asemeni tînãrului
Eugen Ionescu, tînãrul Papahagi tocmai
descoperise ºi el neimportanþa actului de a
scrie, simþind cã ar fi în stare sã susþinã „cu
aceeaºi convingere douã lucruri nu numai
diferite, ci chiar opuse“.) În acelaºi timp,

Zaciu îl îndeamnã cu insistenþã ca, dupã
terminarea studiilor sale de filologie roma-
nicã, sã nu se mai întoarcã la Cluj, ci sã se
stabileascã la Bucureºti, în numele aceleiaºi
idei obsesive, anume cã acolo existã indis-
cutabil, un climat superior de creaþie. Ma-
rian, însã, refuzã categoric aceastã sugestie.
Pe de o parte, dupã patru ani petrecuþi la
Roma, nu mai suferã de nici un complex
provincial, iar pe de altã parte, mi se pare
evident cã devenise adeptul unui model de
urbanitate ºi de culturã de tip italian, în ca-
re nu existã doar un centru (de obicei ºi
capitalã administrativã a unei þãri), ci centre
culturale simultane. De aceea, odatã întors
acasã, el vrea sã înfiinþeze la Universitatea
clujeanã „un studiu (n.n.: cu sensul italian
de „ºcoalã”) de filologie romanicã, sã for-
mez un grup de oameni dispuºi sã lucreze
în acest sens. Înþeleg filologia romanicã nu
ca lingvisticã, ci ca disciplinã ce se ocupã de
literaturile romanice, în primul rînd medie-
vale, dar ºi moderne. Cum în acest sens în
þarã nu existã nimic nicãieri, nici la Bucu-
reºti, nici la Cluj, nici în alte pãrþi, e acelaºi
lucru dacã mã apuc de treabã acolo ori
aici”. Totuºi, justificîndu-ºi încã o datã
„aceastã profesiune de credinþã campanilistã
(ciudatã la mine, care numai ardelean nu
sînt)”, Marian Papahagi adaugã cã preferã
Clujul pentru cã acesta îi oferã un avantaj
esenþial: „o anumitã liniºte de care am sigur
nevoie. Nu mai vorbesc de faptul cã sînt la
Cluj cîteva persoane, printre care îmi per-
mit sã vã numãr, pentru care m-aº stabili
acolo oricînd... Ceea ce conteazã sînt oa-
menii: ºi dacã existã cîþiva oameni la care
þin, de ce sã nu te alãturi lor ? Nu mai am
de mult complexul provincialitãþii”. ªi re-
vine, în acelaºi sens, cu un ton categoric,
într-o altã scrisoare: „Mã bate un dor cum-
plit de întoarcere; de asta se leagã ºi dorinþa
(pe care mi-o reproºaþi) de a mã stabili la
Cluj. Toþi prietenii mei sînt la Cluj ºi pen-
tru mine asta e vital. Poate credeþi cã e doar
o impresie, dar sînt foarte convins cã e to-
tuºi cum simt eu. Asta îmi lipseºte cel mai
mult la Roma: prietenii”. Tocmai neascul-
tînd de îndemnul lui Zaciu de a se stabili la
Bucureºti, Marian materializeazã, într-o
oarecare mãsurã, visul cvasi-utopic pe care
Zaciu – cel mereu iritat de „clujenii stupizi“
– i-l transmitea încã într-o scrisoare din
primãvara lui 1970: „... poate reuºim sã

facem o insulã de clujeni-neclujeni la Cluj”,
adicã de scriitori ºi universitari care, nepier-
zînd nimic din rigorismul lor ardelenesc, ar
avea, totodatã, o perspectivã europeanã
asupra lucrurilor. Vis campanilist, asezonat
mai apoi cu subtilele asociaþii culturale, din
pãcate tot cvasi-utopice, din rãspunsul epis-
tolar al lui Marian Papahagi: „Dvs. mã
sfãtuiþi sã nu vin la Cluj ºi vã înþeleg îndem-
nurile. Dar în acelaºi timp mã gîndesc dacã
n-ar fi mai bine sã încercãm sã strîngem
puþin rîndurile la Cluj. Nu cã aº avea o pã-
rere prea bunã despre mine, dar parcã e
totuºi mai bine sã fim la Cluj cît mai mulþi
oameni care sã aibã chef de lucru, ºi sã con-
tribuie cît pot la aºezarea Clujului la un
nivel pe care-l meritã. Clujul ar trebui sã fie
Oxfordul ºi Cambridge-ul nostru, ceea ce
Coimbra este pentru portughezi; ceea ce
sînt universitãþile mici (de exemplu Pisa ºi
Padova) pentru Italia...”.

În fine, o clarificare personalã pe care
mi-a adus-o lectura acestor scrisori. În co-
respondenþa aceasta consumatã între 1970
ºi 1972 sînt absent. Îmi dãdusem licenþa cu
Mircea Zaciu ºi fusesem reþinut la Filologia
clujeanã la recomandarea lui. Totuºi relaþiile
noastre rãmãseserã distante, cu atît mai
mult cu cît, la scurtã vreme dupã aceea,
Profesorul a plecat în Germania. În toamna
lui 1972, Ion Pop – care se pregãtea sã
plece ca lector de românisticã la Sorbonne
Nouvelle, Paris III – m-a chemat în redacþia
revistei Echinox. Nu mi-a explicat niciodatã
de ce m-a ales tocmai pe mine, dar nici eu
nu l-am întrebat. În primele luni m-am
simþit cam stingher în grupul redacþional
de tranziþie care a urmat aceluia fondator
al Echinox-ului. În ianuarie anul urmãtor
a sosit de la Roma ºi Marian. ªi dintr-oda-
tã, pe nesimþite, datoritã lui, am devenit,
pe de o parte complice de agape ºi farse cu
echinoxiºtii din prima generaþie, iar pe de
alta, un obiºnuit al casei lui Zaciu de pe
dealul Bisericii Ortodoxe. Toate acestea mi-
au schimbat în mod radical viaþa. A urmat
un deceniu în care, alãturi de Jean ºi Ma-
rian, în calitate de „triumviri” – dupã cum
ne-a poreclit, inspiratã, Marta Petreu – am
lansat împreunã cîteva strãlucite promoþii
de noi echinoxiºti, care l-au avut, la rîndul
lor, ca magister ludi pe Mircea Zaciu. 

�
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• Octombrie 1970, Marian Papahagi, cu Ion Pop. În fundal, Eugen Uricaru
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Köln, 5 mai 1970

Dragã Marian,

S CRISORILE DE la tine îmi fac întotdeau-
na multã bucurie, aºa cã mã grãbesc 

sã-þi rãspund. Sînt în mare întîrziere cu
corespondenþa, dar o iau invers, de la ulti-
ma primitã, a ta, acum o orã. Cît te-am
invidiat cã ai continuat plimbãrile romane!
ªi mai ales cã ai vreme frumoasã (chiar
dacã uneori mai eºti silit sã dai cu ochii de
Monument!).1 Eu aici am suferit groaznic
de la întoarcere din pricina unor ploi inter-
minabile, cu temperaturi de februarie, pînã
cînd am evadat în... Danemarca. Da, am
fost trei zile la Copenhaga ºi cu acest prilej
am vãzut Nordul germanic, cu Hamburg,
Lübeck, Travemünde, Flensburg, Kiel, Bre-
mens Hafen ºi Bremen, oraºe hanseatice de
un farmec melancolic, minus Bremens
Hafen care e de un gri albastru, din prici-
na sticlei ºi aluminiului, extrem de modern.
De pe o micã insulã, dormind la cap de
lume, la Putgarden, am traversat marea
spre insula Lolland, urmînd celebra „Vo-
gelfluglinie“ nordicã, apoi pe Falster, pe
care se aflã København. Oraº de un farmec
nespus. Danejii sînt un fel de sudici ai nor-
dului, deschiºi, liberali, simpatici, vorbãreþi
ºi complezanþi-amabili, fãrã efort. Køben-
havn e oraºul tuturor îngãduinþelor, cum
probabil ºtii. Castelele, palatele rococo par
jucãrii iar mica sirenã (simbolul oraºului)
viseazã înainte pe þãrmul ei. Vapoarele cu
care se trece de pe o insulã pe alta sînt de
un confort ºi un lux nemaivãzut. Intri cu
maºina pe ele, ascensoare te poartã spre sa-
loane ºi „cafeterii“ calme, unde þi se aduce
o canã de cafea ºi poþi s-o bei toatã ori
numai o ceaºcã, în acelaºi preþ. Afarã marea
e de un albastru-cenuºiu, soarele are el în-
suºi o culoare de oþel, pescãruºii neliniºtiþi
sînt albi numai teoretic în lumina aceasta
nordicã. Nordul mã împacã cu mine, dupã
ce Sudul m-a rãscolit ºi mi-a creat atîtea
melancolii. E un fel de statornicie în toate,
o austeritate care nu-i uscãciune ºi o civi-
litate familialã, casnicã dacã se poate spune,
reconfortantã. Nicãieri n-am întîlnit oa-
meni mai liberi (interior vorbind) ºi mai
degajaþi în miºcãrile lor. E o þarã pe care
trebuie sã o vezi ca sã cunoºti preþul vieþii.
Mai ales dupã ce Italia m-a încîntat într-un
cu totul alt mod. Zici cã am ajuns sã vãd
aproape toatã Europa. Da, dar pînã nu is-
prãvesc ºi Suedia ºi Spania, extremele, nu
mã pot socoti mulþumit. Pe urmã, voi rã-
mîne în colþul meu, sã trãiesc din amintiri-
le acestor drumuri. Habar n-am de unde
a rãsãrit în mine atîta dor de ducã, cãci
neam de neamul meu n-a trecut mãcar
Carpaþii, necum graniþele. Dar simt cã mã

pãtrund vorbele aºa de frumoase ale lui
Büchner: „Die Welt ist so schön und so
weit, so unendlich weit“.2 A propos de asta,
asearã am vãzut Leonce ºi Lena la Essen,
într-o cursã teribilã cu timpul, aveam ore
la Bonn, de acolo m-a luat cu maºina lui
corespondentul nostru de presã ºi am zbu-
rat cu 180 pe orã pe autobahn spre inima
Ruhrului. Ce spectacol teribil! Cum de l-ai
scãpat ºi de ce ai preferat sã te duci la clu-
jeni? cu tot Shakespeare-ul pus pe jazz am
auzit cã spectacolul a fost slãbuþ. Eºti indul-
gent cu clujenii, ºtii cã eu nu-i pot suferi!
Ciulei e un om formidabil! Ce-a scos din
piesa asta, meritã s-o vezi mãcar cînd te-i
întoarce, la Bucureºti. Sînt niºte replici
subliniate intenþionat, de o actualitate tul-
burãtoare. Jucatã îndrãcit. Îmi pare rãu cã
mi-a scãpat Rabelais. La Paris era anunþat,
probabil era deja plecat în turneu. Dar tu
cînd vei merge, sã nu uiþi de Hair, care ºtiu
cã-þi va plãcea, cãci sala e tot aºa în delir.

Jean3 mi-a scris ºi mie. Îmi pare aºa de
rãu cã nu pot sã-l ajut sã facã un drum prin
Occident, cît de mic. Scrie, lucreazã, se
zbate, poate cã asta o sã-i ajute sã se lan-
seze mai mult ºi astfel va putea, peste un
an-doi, sã cãlãtoreascã, sã ia o bursã ori un
lectorat. Eu i-o doresc din inimã ºi cît îmi
va sta în puteri, odatã întors, o sã mã bat
sã-i fiu util.

Nu-mi scrii dacã ai mai vãzut vreun film
bun. Eu n-am mai fost la nici unul, cãci tot
programul e numai sexy ºi m-am plictisit.
Am primit stocul de cãrþi comandate în
Franþa ºi am plãtit peste 300 DM pentru ele
la poºtã, dar nu regret, cãci am luat lucru-
ri bune de tot. Aºa cã mã aºtern la citit.
Cartea columbianului o s-o comand, era
trecutã într-un catalog, mi-o amintesc, nu
ºtiam însã nimic de ea.

Îþi spuneam cã la Düsseldorf am un bun
prieten, medic, cu o bursã Humboldt, îl
cunoaºte bine pe tatãl tãu ºi mi-a vorbit
extrem de elogios despre dînsul. Aºtept sã
redevin clujean (of!) ºi sã-l cunosc ºi eu,
poate reuºim sã facem o insulã de „clujeni“
neclujeni la Cluj? Ai vãzut cã din Tribuna
nu s-a ales mai nimic. Vlad4 îmi scrie cã
se zbat cu mari dificultãþi, între care fireºte
vindictele ºi urzelile celor cãzuþi de la pute-
re. Fapt e cã revista continuã sã arate jalnic.
Mã bucur cã þi-a plãcut Principele, acasã
însã ai vãzut ce zarvã s-a stîrnit ºi ce caba-
le ale celor ce s-au simþit vizaþi. În ciuda
lor, o cronicã din Steaua, deºi scrisã de V.
Ardeleanu, care mi-e profund antipatic,
pune foarte bine lucrurile la punct. Echino-
xul se þine tare, aº vrea sã le trimit ºi eu
ceva, dar ce? deocamdatã n-am nici pentru

Tribuna continuãri scrise, cãci impresiile
din ultimele luni m-au paralizat aproape.
Articolul tãu despre Mateiu mi-a scãpat, de
altfel abia azi am primit un teanc de Tribu-
ne ºi numai le-am rãsfoit. La 28 mai se va
serba Blaga la Freiburg. Aº putea sã-þi ob-
þin o invitaþie. Vine ºi Alexandru4, reîntors
la Aachen (dar eu încã nu am reuºit sã-l
vãd). N-ai putea sã te repezi pentru trei
zile? Ori douã – cît þine. Te-aº putea aduce
apoi la Köln cu maºina cu care voi merge
eu, pentru cît ai vrea sã rãmîi. Dar, fireºte,
astea sînt planuri frumoase iar eu uit mereu
cã ai examenele. Tu decide ºi scrie-mi!

6 mai 1970

Am întrerupt ieri scrisoarea, trebuia sã
plec la Ambasadã pentru o întîlnire cu
Ciulei (l-am aºteptat o orã, dar n-a venit
– decepþie!). O reiau azi. Am avut ieri o
primã zi de primãvarã, caldã ºi seninã, dar
oarecum sufocantã, cãci venitã brusc ºi cu
presiunea sãltatã deodatã. Toatã lumea se
plîngea de dureri de cap (românii, neobiº-
nuiþi cu clima!). Totuºi Rinul era frumos,
puteam vedea ºi cerul (de un albastru spãlã-
cit) ºi lumea teutonicã dezbrãcatã una-
douã, ca sã profite de puþinul soare, prin
parcuri, pe ringuri, pe terasele cafenelelor,
sub umbrele multicolore. Dat pentru care
am pierdut ºi eu dupã-amiaza ºi seara, cam
fãrã cap. Seara am fãcut pînã foarte tîrziu
o vizitã unei doamne Bodisco5, o poetã ro-
mâncã (gen Rossignol, pe care o ºtii tu mai
bine), trãitã în Spania multã vreme. Volu-
mul ei va fi ilustrat de Drãguþescu, cu care
e prietenã. Femeie extrem de finã ºi culti-
vatã, cu studii clasice la bazã (latinã-grea-
cã), colaboratoare a lui Busuioceanu ºi He-
rescu, apoi soþie a unui diplomat balt, prin
care e înruditã cu „marile familii“ nobilia-
re germane. Fiica ei, Beatrice, nu ºtie nici
ea bine ce sã fie: româncã, baltã, franþu-
zoaicã (limba ei preferatã), spaniolã (prin
adopþie ºi loc de naºtere) ori germanã (prin
înrudirea de sînge cu suszisele familii –
pentru care s-au ºi stabilit de fapt aici, dar
suspinînd mereu dupã Spania, „þarã de pro-
funzimi“, cum o numeºte poeta). Poezia ei
e fãrã discuþie frumoasã. Alexandru o apre-
ciazã ºi ar vrea sã-i editeze un volum în
þarã, dar... Deci în aceastã companie, cu
amintiri spaniole ºi piteºtene, amestecate,
s-a irosit seara caldã a Coloniei. La ora unu
m-am apucat sã-þi citesc articolul, cãutîndu-
l în teancul de Tribune primit cu poºta de
ieri la Institut. Nu-mi dau seama unde e
tãiat ori unde s-a intervenit, cum te plîngi.
Poate, la un moment dat, e o uºoarã deslî-

D O S A R

1. Altarul patriei din Piaþa Veneþia, Roma.

2. Lumea e atât de frumoasã ºi atât de întinsã,
nesfârºit de întinsã.

3. Ion Pop, poet ºi critic literar, directorul re-
vistei Echinox.

4. Ion Vlad, critic literar, redactor-ºef al revistei
Tribuna în acea perioadã. �

Corespondenþã 

4. Poetul Ioan Alexandru.
5. Antoaneta Bodisco, prietena lui Alexandru

Busuioceanu, poetã de limba românã ºi
spaniolã.
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nare în idei, sã fie din cauza unor omisiuni?
Altfel, aduci lucruri noi ºi cu adevãrat inte-
resante, mai cu seamã în problema Pirgu,
în chestiunea compoziþiei (f. f. bine!) ºi
explicitarea „decadentismului“.

Te las acum, cãci mã aºteaptã o groazã
de treburi pe ziua de azi, plus drumul la
Bonn ºi patru ore de românã, din fericire
douã pe un text de Sadoveanu, lucru ce-mi
face multã plãcere.

Cînd ai timp ºi mai faci o pauzã din
învãþãtura pentru examene, scrie-mi! Am
astfel iluzia cã am continua peripatetizãri-
le noastre romane – inclusiv Monumentul
unde, þii minte? grupul acela ponosit de
turiºti ne-a zgîriat inima...

Cu prietenie,
Mircea Zaciu

p.s. Am gãsit în cataloagele mai vechi pe
García Márquez – am sã-l comand, deºi,
drept sã-þi spun, literatura sud-americanã
nu m-a prins niciodatã.

Te rog, nu mã uita cu pliantele: o sta-
þiune micã, poate fi ºi sat, numai sã fie la
þãrmul mãrii (Tireniene, Adriatice) ºi cu
condiþii comode pentru copii.

[2]

Roma, 11 mai 1970

Stimate domnule profesor,

L A MAI puþin de o orã de la primirea scri-
sorii Dvs. m-am aºezat sã vã rãspund,

întîi pentru cã sînt foarte leneº ºi am darul
de a uita de o seamã de lucruri de care 
n-ar trebui sã uit, ºi apoi (last but not
least), pentru a nu mã lipsi de plãcerea de
a vã citi scrisoarea cît de curînd.

Vreau, înainte de toate, sã vã mulþu-
mesc pentru vorbele bune pe care mi le tri-
miteþi, fãrã îndoialã nu le merit. ªi, tot
înainte de a trece la scrisoarea propriu zisã,
vreau sã vã mai anunþ cã pliantele Dvs. vor
pleca poimîine de aici (o micã grevã le va
împiedica sosirea rapidã).

Spuneaþi cã mã invidiaþi pentru plimbã-
rile mele romane, ce-aº mai putea sã spun
eu despre desele salturi pe care le faceþi în
Nordul, în imaginaþia mea atît de negu-
ros ºi bîntuit de throlli, al Scandinaviei; þin
sã vã spun cã peste drum de Accademia
noastrã se aflã Institutul suedez, o clãdire
foarte simplã de cãrãmidã roºcatã ºi cu fe-
restre albe ºi înalte, cu o peluzã acoperitã
cu gazon tãiat englezeºte ºi cu niºte bãrboºi
înalþi ºi blonzi, uºor apatici; e un colþ sue-
dez aºa cum pot eu deocamdatã sã-mi în-
chipui cã aratã unul. Nu ºtiu dacã aþi fost
ºi în Suedia ºi în Norvegia, dar ºi cu imagi-
nile daneze în minte cred cã-mi puteþi spu-
ne de greºesc sau nu cu închipuirile mele;
de altfel asta nu are nici un fel de impor-
tanþã. Planurile mele de vizitare a Nordului
am sã încerc sã le pun în practicã la anul,
deocamdatã rãmîn în Sudul care mi-e mult
mai familiar. Nici nu ºtiu cum mai aºtept
plecarea în Portugalia, sînt acolo niºte plaje
nemaipomenite cu un soare ca cel care l-a
înnebunit pe Van Gogh la Arles; ºi apoi
Spania, pe care, sînt sigur, voi fi foarte
emoþionat s-o vãd, dupã ce anul trecut am

zburat pe deasupra ei ºi am apucat s-o vãd
doar atît cît se poate vedea de sus.

Cred cã aceastã sete de cãlãtorie de care
vorbeaþi e singurul mod autentic de a reac-
þiona la închiderea într-un orizont restrîns,
chiar dacã acest orizont închide Spaþiul
Mioritic (nu voiesc, Doamne fereºte, sã mã
refer la altceva decît cã nevoia de spaþii mai
largi, complementare, în ultimã instanþã, la
cel amintit, este mai mult decît normalã).
Dar veni vorba de Blaga, aºa cã o sã vã po-
vestesc o anume istorioarã cu tîlc: acest
poet (pe care Dvs. îl cunoaºteþi neîndoios
infinit mai mult decît mine) care depãºeºte
în mãrime o bunã parte din bunii poeþi ai
Occidentului, a fost sortit sã fie tradus în
limba italianã (despre sistemul de contrac-
tare a traducãtorilor nu ºtiu nimic ºi nici nu
vreau sã ºtiu). A fost, fireºte, gãsitã persoa-
na cea mai competentã în materie, ºi anu-
me Dl. Professore Mariano Baffi, care a
rezolvat cu multã dezinvolturã spinoasa
problemã în circa un an (dupã propriile
D.sale mãrturisiri). Fructul grabnicei sale
rîvne a fost expus într-o prea festivã searã
la Academie, în prezenþa a o seamã de babe
(nu ºtiu de ce, dupã experienþa de locatar
de anul trecut, am impresia cã sînt toate
contese scãpãtate ºi asta mai cu seamã dupã
felul elegant în care înhaþã unul dupã altul
paharele ºi sandviciurile la coctailurile ce,
punctual, urmeazã dupã cîte vreo confe-
rinþã); erau însã ºi o seamã de persoane
care pot avea cît de cît în clin (sau mînecã),
mãcar pe departe, cu ale literaturii. În faþa
selectului auditoriu, ce putea sã mai vadã
în salã, înafarã de un portret al lui Blaga de
Drãguþescu, ºi pe Drãguþescu însuºi, oare-
cum rufos ºi uºor beat, Dl. M. Baffi a citit
o conferinþã tip „Marele poet român... s-a
nãscut la... Încã din copilãrie... primul
volum... elogii... deja se observa o umbrã
de pesimism... altfel optimist... etc.“, citînd
din diverse poesii care de care mai semni-
ficative tip... Cimitir roman (pe care cu
regret n-o cunoºteam), ºi ceva poesii... din
tranºee (!?) ºi încheind cu o abilã ºi înþe-
leaptã punere la punct prin care ne anunþa
cã el l-a prezentat pe al sãu Blaga, poate
diferit de al nostru, lucru cu care am fost
de altfel întru totul de acord. Au urmat lec-
turi (de data asta bucãþi destul de bine ale-
se, Gorunul, din Pan, cîteva poeme ale lumi-

nii etc.) care izbuteau sã prezinte un Blaga
Tytiresc, bucolic, virgilian la modul relativ
penibil, neînþelegîndu-se din toate aceste
aspecte cã în Blaga existã fãrã îndoialã latu-
ra melancolicã ºi (oricît s-ar repeta) filo-
soficã. Serata a fost ornatã de veselia ghi-
duºã a Dlui Drãguþescu, foarte simpatic de
altfel; se „fãcuse“ maestrul ºi se bãtea pe
piept zicînd cum cã e român, fapt pe care
nimeni nici nu se gîndea sã i-l conteste, ºi
confundînd, fermecãtor, pe diversele soþii
ale diverselor persoane de faþã, de unde ºi
complimentele respective adresate mereu
altor soþi decît cei adevãraþi, dupã sistemul
tirului încruciºat. Spre orele 11, cînd tot ce
mai putea fi bãut, mîncat, mestecat, rume-
gat, lins, supt, muºcat, mirosit, gustat, sor-
pãit, se terminase, toatã lumea s-a retras
spre casã cu sentimentul de a mai fi fãcut
ºi puþinã culturã, cu un drum, iar între
Blaga ºi sandviciuri cred cã amintirea cea
mai plãcutã a fost cea a celor din urmã
amintite. Se anunþã pe vineri o conferinþã
despre Arghezi a prof. Cioculescu, care va
fi, sper, mai interesantã.

ªi dat fiind cã tot e vorba de Blaga, ispi-
titoarea propunere pe care mi-o faceþi nu e
de mine: la trei zile dupã data pe care 
mi-o anunþaþi am primul examen ºi nu pot
pleca deci spre Germania (deºi, vã repet,
mi-ar fi fãcut o deosebitã bucurie sã vã pot
reîntîlni). 

Trec la teatru: dacã n-am vãzut Büchner
e pentru urmãtorul motiv: Ciulei nu tre-
buia sã vinã în Italia, la Florenþa, ci tea-
trul din Praga cu Lorenzaccio; praghezilor
nu li s-a dat drumul sã iasã, ºi atunci l-au
chemat pe Ciulei (deja România era pre-
zentã cu Esrig – Nepotul lui Rameau); or
eu am aflat de Leonce ºi Lena dupã ce deja
se încheiase spectacolul la Florenþa ºi înce-
peau comentariile, iar Ciulei se pregãtea sã
plece în Germania; iatã motivul, ºi voi face
totul ca sã pot vedea acest spectacol la
Bucureºti. Cît despre Teatrul din Cluj, s-ar
putea sã fi fost ºi un vag patriotism local,
dar spectacolul n-a fost foarte rãu (poate
unde mã aºteptam la un fiasco). Rabelais
însã nu e de scãpat! Hair vine în Italia
peste cîteva luni, aºadar îl vãd la toamnã.

Nu v-am scris de filme pentru cã nu am
prea vãzut: stau tot timpul în casã ºi citesc
cu disperare, ca înainte de examene, cãci le
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am la micã distanþã unul de altul (asta ca
sã-mi rãmînã ceva timp din iunie ºi sã pot
pleca înainte de începerea cursului de varã
la Lisabona). Am auzit totuºi cum cã Inda-
gine su un cittadino al di sopra di ogni sospet-
to, prezentat la Cannes, ar fi foarte bun.

I-am trimis lui Jean niºte traduceri
dintr-un autor brazilian pe care îl cunosc
personal; sper sã le publice prin Echinox ºi
eventual prin Steaua. În treacãt fie zis, 
n-am mai vãzut nici un numãr Echinox de
la primul pe anul acesta. Pasãmite, ai mei
prea dragi prieteni n-au timp nici sã-mi
scrie nici sã-mi trimitã numere, aºa cã sînt
total dezinformat. Dacã puteþi, trimiteþi
ceva, ar fi ultra bucuroºi sã vã poatã publi-
ca ceva.

Nu ºtiu cine poate fi persoana de la
Düsseldorf de care îmi scrieþi cã îl cunoaºte
pe tata, eu îi voi scrie oricum tatãlui meu,
care, de altfel, va fi foarte bucuros sã vã
cunoascã la toamnã, cînd veþi fi în þarã.

Tribuna merge prost va sã zicã; de ce?
Nu pot sã-mi dau seama cum o echipã ne-
îndoios bunã, ca cea care conduce revista,
nu are posibilitatea s-o „repare“. Poate cã
ar trebui sã înceapã de la formatul acela ori-
bil tip cearºaf, ajungînd ºi la micºorarea
articolelor; la o mai fantezistã imaginare,
cu mai multe „jocuri“ ºi caractere culese
mai cu cap; ºi, nu în ultimul rînd, de la o
infuzie de materiale bune, deci de la for-
marea unui grup de colaboratori. De altfel
cred cã dl. Vlad se gîndeºte la toate acestea,
dar nu le poate pune în practicã din vina
altora; eu am citit de curînd semnalarea
Dvs. despre scriitorul acela francez ºi am
impresia cã o voi folosi la unul din exa-
menele mele (cel de literaturã francezã). Cu
voia Dvs. bineînþeles. Cît despre Jean, tre-
buie fãcut ceva; dar el a înaintat vreo cere-

re la Minister pentru vreun lectorat? Ar fi
bine s-o facã! Dacã mai picã pe aici Þoca,
o sã încerc sã vorbesc cu el ca sã aflu cum
s-ar putea obþine o bursã la Pisa.

Altfel, ce sã vã mai spun: amestec Erasm
cu modernismul portughez, metodele tea-
trale ale lui Grotowski cu Xavier de Mais-
tre, Gide cu Machado de Assis, patristica ºi
reprezentaþiile teatrale la Florenþa în seco-
lul XVI, istoria conciliilor ecumenice cu
Elogiul nebuniei ºi cam asta. Nu ºtiu dacã
v-am spus, m-a încîntat grozav Paludes de
Gide, pe care cred cã aþi citit-o deja. 

Încep sã scriu iar deslînat (à propos,
deslînarea de care vorbeaþi e singura mea
caracteristicã de stil autenticã, cum cred
cã veþi fi observat ºi din aceste searbede ºi
fãrã har scrisori).

Azi am fãcut prima lecþie practicã de
condus prin Roma cu circulaþia pe care i-o
ºtiþi ºi Dvs. Nici nu m-am pus bine la volan
cã am ºi auzit: porneºte; nu ºtiu cum de 
n-am izbutit sã lovesc pe nimeni.

Mã apropii de încheiere, v-am þinut
destul de la treabã cu pãlãvrãgeala; îndrãz-
nesc sã sper cã vã veþi mai face timp ca 
sã-mi scrieþi.

Al Dvs., cu cele mai profunde urãri „di
ogni bene“,

Marian Papahagi

p.s. La închiderea ediþiei îmi vine în minte
sã vã rog sã-i cereþi ºi lui Alexandru o poe-
sie pentru Echinox (de va avea ºi va vrea
sã dea) sau eventual, dacã aþi putea sã îl
puneþi în corespondenþã cu mine (sau sã
mã puneþi pe mine în corespondenþã cu
el?). Mii de mulþumiri.

[3]

Roma, 9 iulie 1972

Stimate Domnule Profesor,

A M PRIMIT azi scrisoarea de la finele lui
iunie, lungã aºa cum de mult n-am mai

primit una, ºi mai mult decît salutarã.
Pentru cã, deºi acea stare psihicã puþin plã-
cutã în care mã aflam cu vreme în urmã a
trecut, ea mai apare din cînd în cînd
aruncîndu-mã din nou în cugetãri foarte
puþin optimiste. Îmi pare rãu doar cã nici
Dvs. nu pãreþi a fi prea odihnit ºi nici prea
optimist, lucru pe care, din cele ce-mi
scrieþi, îl înþeleg foarte bine. Cred cã
vacanþa pe care vreþi s-o luaþi trebuie luatã
neapãrat, pentru cã înfrînge starea de uzurã
ºi de abulie, greu de suportat, dupã cîte ºtiu
din proprie experienþã. Cred, oricum, cã la
întoarcerea mea acasã voi gãsi argumente
pentru a vã demonstra cã starea de care îmi
vorbiþi nu vã este connaturalã ºi cã o puteþi
depãºi. Citesc mereu cîte ceva despre Dvs.
prin cîte o revistã, e ºi acesta un fel de a
conversa, la urma urmelor. Singura salvare
e în scris, lucrul acesta, pe care în parte îl
ºtiam, l-am aflat de la Dvs., aºa cã, dacã
izbutiþi sã puneþi pe hîrtie tot ceea ce aveþi
de gînd sã scrieþi, veþi gãsi fãrã doar ºi
poate aºteptatul echilibru interior. Presimt,
pe de altã parte, niºte foarte lungi discuþii
la toamnã ºi la iarnã. Va fi fãrã doar ºi
poate o iarnã bine venitã, fiindcã am
impresia cã toate lucrurile se aºeazã ºi se
limpezesc în hibernare, ºi e în fond ano-
timpul cel mai propice pentru discuþie ºi
pentru gîndit. În orice caz veþi avea fãrã
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îndoialã în mine un partener de discuþie
destul de activ, cãci mi-am propus sã vã
plictisesc multã vreme cu prezenþa mea la
întoarcerea acasã. Eu îmi dau seama perfect
cã stãrile mele de depresiune sînt în cea mai
mare parte datorate singurãtãþii, lipsei prie-
tenilor ºi a unui mediu, chiar deteriorat,
dupã cum îl descrieþi, ca cel al Clujului.

Vreau sã vã spun cã intenþia mea de a
veni la Cluj, dacã þine cont de ceea ce vor
ai mei, nu e dictatã exclusiv de asta. În par-
te, ei nu fac altceva decît sã fie convinºi de
ceea ce sînt convins ºi eu, în ce mã priveºte,
ca atare dorinþele lor sînt determinate de
ale mele, ºi nu invers. Sigur, cunoaºteþi mai
bine universitatea decît mine, ºi vã puteþi
da seama dacã îmi fac sau nu iluzii. Vreau
doar sã vã spun cã, în ce mã priveºte, am
niºte motive foarte puternice pentru a rã-
mîne, mãcar la început, la Cluj. Credeþi-mã
cã îi cunosc prea bine pe toþi profesorii de
la facultate ºi înafara a doi sau trei, n-am
o excesiv de mare stimã pentru ei. Mulþi
sînt incapabili sau puþin capabili, ºi de data
asta nu e vinovat mediul, cum îmi veþi per-
mite a observa. Alþii s-au lãsat duºi de va-
luri ºi n-au fãcut ceea ce ar fi trebuit sã facã,
ºi în cazul lor vina e a mediului, deºi doar
pe jumãtate. În ce mã priveºte, mã cunosc
destul de bine. Ceea ce vreau sã fac ca sã
pun pe picioare un studiu de filologie ro-
manicã, sã formez un grup de oameni
dispuºi sã lucreze în acest sens. Înþeleg filo-
logia romanicã nu ca lingvisticã, ci ca disci-
plinã ce se ocupã de literaturile romanice,
în primul rînd medievale, dar ºi moderne.
Cum în acest sens în þarã nu existã nimic
nicãieri, nici la Bucureºti, nici la Cluj, nici
în alte pãrþi, e acelaºi lucru dacã mã apuc
de treabã acolo ori aici. Am convingerea cã
voi putea face foarte mult, dacã, într-adevãr,
oamenii cu care voi avea de luptat nu vor
fi excesiv de cãpoºi. Pe de altã parte, Clujul
îmi mai oferã un avantaj: o anumitã liniºte
de care am sigur nevoie. Nu mai vorbesc
de faptul cã sînt în Cluj cîteva persoane,
printre care îmi permit sã vã numãr, pentru
care m-aº stabili acolo oricînd. ªtiþi, am o
oarecare experienþã despre ceea ce este viaþa
într-o capitalã ºi, cu modestie vorbind, Ro-
ma e o capitalã culturalã destul de impor-
tantã. ªtiu toate jocurile de culise, toatã
fuga dupã posturi ºi titluri de aici, ca sã nu
fiu atras de ele. Ceea ce conteazã sînt oa-
menii: ºi dacã existã cîþiva oameni la care
þin, de ce sã nu te alãturi lor? Nu mai am
de mult complexul provincialitãþii. La Bu-
cureºti mã pot duce oricînd vreau – voi
avea ºi mijlocul ori, în Italia, am învãþat
cã 450 km sînt o distanþã scurtã. Cînd am
fãcut turul Spaniei asemenea distanþe mi se
pãreau bagatele. Din Cluj voi putea scrie
oricînd la vreo revistã ce va fi dispusã sã mã
publice ºi dacã nu vor fi asemenea reviste,
voi izbuti, sînt sigur, sã nu-mi fac mari pro-
bleme din cauza asta. A parte faptul cã eu
mai sper într-o revistã aºa cum v-am mai
spus cred. Bucureºtiul e, în fine, plin de
rudele mele. Eu mã înþeleg bine cu toþi, dar
prefer sã ne vedem doar din cînd în cînd
nu pentru cã aº avea ceva împotriva cuiva,
dar ar fi prea multe obligaþii (vizite, etc.).
La aceste motive adãugaþi-le pe cele senti-
mentale – pentru cã din pãcate mã simt le-
gat de Cluj. Bucuria mea de a merge în Bu-
cureºti e bucuria de a lãsa Clujul ºtiind cã
apoi mã aºteaptã bucuria de a mã reîntoar-
ce. Nu ºtiu dacã mã înþelegeþi. Eu vã înþe-

leg în stãruinþele de a nu mã stabili la Cluj;
ºtiu cã þineþi la mine ºi cã mi-o spuneþi cu
toatã prietenia ºi de aceea vã mulþumesc.
Repet, n-am intenþia sã mã stabilesc defi-
nitiv în urbea noastrã cea occidentalã tri-
linguã ºi menitã sã fie mereu a doua din
þarã. În fond nu se poate ºti niciodatã ºi
poate cã dacã voi vrea ºi dacã într-adevãr la
Cluj nu voi putea face nimic, voi pleca la
Bucureºti.

Dupã aceastã profesiune de credinþã
campanilistã (ciudatã la mine, care numai
ardelean nu sînt) aº vrea sã trec la altele.
Aflu cu uimire cã editura cãreia v-aþi adre-
sat e Univers. E fireºte o propunere extrem
de tentantã. Trebuie sã vã spun însã cã nu
cred cã lucrarea mea, cel puþin în forma
în care va fi cînd va fi gata, sã fie demnã de
aºa editurã. Voi putea însã sã o transform
într-o carte organicã despre poezia roma-
nicã medievalã ºi cu un an bun de lucru 
s-ar putea sã iasã ceva. Oricum, deocam-
datã am citit foarte mult – o spun fãrã
îngîmfare. Cred cã am parcurs toate tex-
tele medievale importante din cinci litera-
turi pînã în secolul XIII, cu bibliografia afe-
rentã. Dacã mã voi putea aduna cred cã
ceva va putea sã iasã, mai ales cã în dome-
niul acesta la noi nu scrie nimeni. Aº putea,
în cazul în care aº face rost de texte, sã alcã-
tuiesc ºi o antologie foarte reprezentativã ºi
bogatã. Despre acestea voi mai discuta cu
Dvs. pentru ca sã-mi spuneþi cum credeþi
cã ar fi mai bine sã fac. 

Cît priveºte ediþia Lovinescu, cred cã
pînã la 1 ianuarie 1973 ea va fi gata. Am
spus o datã extremã pentru cã nu ºtiu exact
ziua cînd voi fi acasã. Cînd vor începe sã
vinã pe aici cãrþile din colecþia Restituiri, o
sã mã uit prin ele sã vãd dacã am înþeles
exact despre ce e vorba, ºi cum aratã pre-
feþele scrise.

Eseul despre utopie îl voi scrie acasã.
Poate cã, într-adevãr, n-are rost sã vin în
septembrie în þarã (nu sînt încã hotãrît).
Aºa cã voi culege material aici la Roma
pentru ca apoi acasã sã mã ocup doar de
texte. Mã gîndesc de multã vreme la el ºi
dacã-mi va ieºi cum vreau vã va plãcea, mai
ales cã aþi gãsit ideea interesantã.

V-am fãcut deci un tur de orizont asu-
pra a ceea ce lucrez în momentul de faþã.
Vã voi spune cã sînt mai liniºtit acum pen-
tru cã mã gîndesc doar sã termin. Ceea 
ce-mi spuneþi despre lucrãrile docte ºi para-
lizate de bibliografie, ca ºi despre tehnica
depãºirii acestei paralizii, le-am citit cu bu-
curie, ca pe o confirmare. Aveam impresia
cã doar eu nu sînt în stare sã mã concen-
trez între fiºe, idei ºi probleme de tot felul.
Am fãcut ºi o micã analizã stilisticã pe scri-
soare ºi am ajuns la concluzia cã ºtiu cine
este cel pe care mi-l daþi ca exemplu. Bine-
înþeles, nu-i pomenesc numele nici eu. Am
toatã compasiunea pentru domnia sa.

Dumneavoastrã cum staþi cu lucrul la
cãrþile de care-mi pomeneaþi, ºi despre care
continuaþi sã nu-mi vorbiþi mai pe larg,
cum vãd? Sper cã lucrul la ele merge bine,
deºi Dumnezeu ºtie cînd izbutiþi sã le faceþi
pe toate! Scrieþi-mi, dacã vreþi, cum merge
lucrul la ele, ºi ce anume trateazã mai exact,
cãci n-am nici cea mai micã idee.

Revin, poate e o obsesie, la mediul de
acasã. Cred cã trebuie sã facem tot posibi-
lul sã-l readucem pe Eugen1, cu toþi ai lui,

la Cluj. S-ar putea ca pînã la urmã sã prin-
dã prea zdravene rãdãcini la Bacãu. Clujul
lui i-a priit, a scris. La Bacãu s-ar putea lãsa
pe tînjealã ºi ar fi pãcat, cãci e foarte talen-
tat. În plus e un tovarãº de iniþiative cum
puþini sînt, aºa încît cred cã ar trebui rea-
dus. Credeþi cã ar exista vreo modalitate,
care sã nu însemne aceeaºi stare de nesigu-
ranþã la Steaua? V-aº ruga sã-mi scrieþi ce
credeþi în acest sens.

Am vãzut ºi eu eseul despre Barbu la
Steaua. În genere a fost lãsat cum era cu
cîteva mici excepþii ºi cîteva inevitabile gre-
ºeli. Mi-au scos citatul din Nietzsche (în
original ºi tradus) pe care îl judecam im-
portant, douã trei cuvinte le-au bãtut greºit,
o datã n-au citat numele lui B. Nicolescu,
cînd era evident cã îl foloseam, au scos,
inexplicabil, numãrul 9 care marca sfîrºitul
ºi cuprindea concluziile ºi pe o paginã au
cules douã rînduri mai jos cu vreo ºapte
decît trebuia. În plus au dat un titlu pe co-
perta nr. 12 care nu sunã a nimic, cãci e
trunchiat, ºi trunchiat n-are sens. În linii
mari a apãrut mai bine decît mã aºteptam
ºi vãd cã l-au semnalat în România Literarã
(nr. 272; cred însã cã tipul care semneazã
acolo mã confundã cu altcineva).

Activitãþile publicistice stagneazã deo-
camdatã, am fãcut totuºi un interviu cu
Jorge de Sena, care e profesor universitar
în California, ºi e unul dintre cei mai inte-
resanþi exegeþi moderni ai literaturii por-
tugheze ºi foarte cunoscut poet. Un om cu
totul extraordinar, cu toate cã interviul e
cam ponderat ºi fãrã obiºnuitele sale obser-
vaþii, foarte agresive, la adresa unuia ºi al-
tuia. O sã-l trimit la vreo revistã (Steaua
sau Tribuna, cu care m-am angajat sã þin
o oarecare corespondenþã), dupã ce am tri-
mis o paginã de traduceri la Echinox.

A propos de Echinox: mã mirã cele ce-mi
spuneþi de Jean. Dupã cîte îl cunosc, þine
foarte mult la Dvs., nu lasã de altfel o scri-
soare fãrã sã-mi spunã ºi ce mai faceþi.
Poate cã nevrozisme explicabile îl bîntuie ºi
pe el. În ce mã priveºte sînt mai prozaic ºi
spun pur ºi simplu cã ar trebui sã se însoa-
re, cãci altfel riscã definitiv sã intre în men-
talitatea burlacului, ceea ce poate fi destul
de puþin profitabil pentru ceea ce scrie. 
I-am promis eu odatã cã dacã pînã mã
întorc acasã nu-l gãsesc însurat mã ocup eu
de problema asta!!! Cred cã asta ar rezolva
multe. Nu vreau sã mã amestec în trebu-
rile altora, dar cred cã ar trebui bãtut la cap
cu discreþie în acest sens.

Am scris o scrisoare lungã ºi dezlînatã,
dar e aºa fiindcã am scris-o repede. Mîine
pleacã spre Bucureºti o cunoºtinþã ºi vreau
ca scrisoarea sã vã ajungã înainte sã ple-
caþi din Cluj. Nu-i vorbã, e ºi un interes
mai egoist în asta, fiindcã sper cã aºa poate
veþi gãsi ºi timpul sã-mi rãspundeþi. 

Îmi scriaþi în scrisoarea trecutã de o
carte. Sper cã v-aþi hotãrît sã-mi spuneþi de
ce anume aveþi nevoie cãci altfel mã supãr!
Voi cãuta sã v-o procur în cel mai scurt
timp posibil.

Întorc bunele salutãri ºi urãri cãtre toþi
ai Dvs., urîndu-le vacanþã plãcutã ºi cît mai
lungã. Dvs. vã doresc sã încheiaþi cît mai
repede cu toate angoasele scolastice ºi sã vã
odihniþi în lunile care urmeazã aºa cum
doriþi. 

Cu cele mai dragi salutãri,
Marian Papahagi

�

1. Eugen Uricaru, primul redactor-ºef al Echi-
nox-ului.
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[4]
Chicago, 6 decembrie 1972

Dragã Marian,

S PER CÃ aceste rînduri te vor mai gãsi
la Roma. E noapte, am vãzut în direct,

la televizorul color din camera mea, lansa-
rea ultimului Apollo. Nu ºtiu dacã ai pri-
mit vederea mea, regret enorm cã nu pot
face o escalã undeva pe aproape, ca sã te
vãd. Oricum, sper cã în curînd vom putea
sta de vorbã pe îndelete ºi sã facem un
schimb de impresii. Dar ceea ce voiam sã
meditez cu tine era altceva. Din pãcate, sîn-
tem mereu în imposibilitate de comunicare,
mã înþelegi. Azi am fost la Mircea Eliade,
sunt încã sub impresia puternicã pe care
acest om mi-a produs-o, dincolo de marea,
nobila lui simplitate, aproape þãrãneascã.
Voiam sã-i scriu lui Jean despre aceastã
mare întîlnire, dar, din motive lesne de înþe-
les, am rupt scrisoarea. Îþi scriu deci þie, cu
sentimentul incert cã aceastã epistolã te va

mai gãsi sau nu la Roma. Sper totuºi cã da.
Programul meu e aºa de încãrcat, de la 9
dimineaþa la 11-12, noaptea, încît practic
nu am timp sã mã gîndesc nici la faptul cã
sunt obosit... Totuºi, de cîteva ori mi-a tre-
cut prin cap ideea cînd vom sta cu toþii în
camera mea ºi la un pahar vom povesti
amîndoi cele trãite de fiecare, tu într-un an
ºi mai bine de cînd nu te-am vãzut, eu într-
o lunã în care am trãit marea aventurã inte-
lectualã a vieþii mele, mai intensã decît tot
ce mi s-a întîmplat pînã acum în viaþã –
þinînd seama ºi de bombardamentul ling-
vistic, de imagini, de senzaþii, de toatã ten-
siunea în care mã aflu din clipa cînd m-am
urcat în Pan-Am, la Otopeni (unde a pro-
pos, l-am întîlnit pe dl. Mircan ºi l-am
rugat sã-þi transmitã salutãri). Deci, dragã
prietene de peste Ocean, sã aºteptãm clipa
fericitã a unui whiskey ºi a unei þigãri
Dunhill! Am vãzut la San Francisco Women
in love despre care mi-ai scris. Formidabil!
Am mai vãzut încã 10 filme ºi tot cam atî-
tea piese, musicaluri ºi chiar porcãrii, vrînd
sã mã spãl de cei doi ani de provincie

clujeanã, leºinatã în intrigi mãrunte ºi în
atmosfera unei universitãþi care nu-mi mai
spune nimic. Dar, cred într-o dreptate ima-
nentã, trebuie sã cred, de vreme ce sufe-
rinþele, amãrãciunile ºi umilinþele pe care
le-am îndurat în ultimii trei ani, ºi care au
culminat în luna septembrie-octombrie cu
cele ºtiute de tine, au fost rãzbunate de
neprevãzut cu aceastã lungã cãlãtorie for-
midabilã, o experienþã unicã în viaþa mea!
E mare pãcat sã te întorci acasã pînã sã fi
cunoscut America! Am strãbãtut-o (ºi o
mai strãbat ) de la o coastã la alta: 5000 
de km ºi n-am vãzut ceva mai fascinant,
crede-mã. 

Te îmbrãþiºez în aºteptarea unei dorite
revederi,

Mircea Zaciu
�

Din volumul 
„O insulã de clujeni-neclujeni la Cluj“, 

în curs de apariþie 
la Editura Muzeul Literaturii Române.
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Î N ANUL 1926, scriitorul clujean Emil
Grandpierre a publicat o „cãlãuzã“ liricã

a Clujului. Una dintre povestirile din
volum evoca Hoia, locul cu pãduri ºi pajiºti
aflat la marginea oraºului, Tãietura Turcu-
lui, respectiv legenda ºi statuia lui Donat.
Copil mic fiind – îºi amintea el –, stãtea
ascuns în preajma statuii ºi aºtepta cu înfri-
gurare sã batã de amiazã clopotul bisericii
Sfântul Mihail, la sunetul cãruia omul de
piatrã urma sã învie ºi sã coboare la Someº
dupã apã. Era o poveste auzitã de la cei
mari. Emil Grandpierre s-a nãscut în anul
1874, în consecinþã cele relatate de el au
avut loc cândva în deceniul al optulea al
secolului XIX.

Legenda clujeanã a lui Donat a fost
publicatã pentru prima datã în anul 1901.
Profesorul György Versényi, cel care a avut
inspiraþia sã noteze ºi sã publice aceastã
legendã localã, a adunat ºi alte naraþiuni
miraculoase locale, dovedind o adevãratã
pasiune pentru acest gen de tradiþie.
Legenda notatã de el povestea cã

mai sus de vii, la marginea pãdurii Hoia, stã
un om de piatrã încercat de vreme. Cândva
demult, acest Donat a fost un pãstor care îºi
pãºtea oile la marginea pãdurii. Într-o noapte,
la lumina lunii a vãzut cã turcii sãpau dea-
lul ca sã devieze Someºul în valea Nadãºului,
sã lase oraºul fãrã apã. A fugit într-o suflare în
oraº. A ciocãnit în poarta Mãnãºturului, apoi
a fugit la casa sfatului. A putut sã spunã pen-
tru ce a venit ºi a cãzut mort. A fost alertatã
armata ºi duºmanul a fost alungat. Mai târ-
ziu, drept recunoºtinþã, chipul lui Donat a fost
sculptat ºi amplasat pe vârful dealului, la mar-
ginea pãdurii. În fiecare noapte, omul de pia-
trã coboarã de acolo sã se convingã cã oraºul lui
drag nu este ameninþat de vreo primejdie.
Dupã care îºi umple ulciorul cu apã din Someº
ºi se întoarce la loc. De atunci, locul unde a fost
tãiat dealul este numit Tãietura Turcului.

„Chipul sculptat“ al lui Donat este elemen-
tul palpabil al poveºtii pãstrat pânã în zilele
noastre. Statuia înfãþiºeazã un bãrbat îm-
brãcat în straie de luptãtor roman. Numele
ºi îmbrãcãmintea dovedesc cã statuia îl re-
prezintã pe Sfântul Donatus sau Donat
(prima formã a numelui fiind cea latinã, a
doua conformã cu tradiþia germanã). Prin-
tre persoanele demne de veneraþia creºtini-
lor existã mai mulþi cu numele de Sfântul
Donatus. Existã însã unul despre care tra-
diþia bisericii spune cã a trãit în secolul II
d.H. ºi cã a fost numit Donatus, adicã „cel
dãruit“ deoarece a fost conceput dupã ce
tatãl sãu s-a însãnãtoºit în mod miraculos
dintr-o boalã grea. Donatus a servit în ves-
tita Legiune Fulminata a armatei romane,
care, în jurul anului 170, în vremea împã-
ratului Marcus Aurelius, a luptat cu tribu-
rile germanice pe teritoriul Moraviei de

astãzi. Acolo a avut loc o minune atribuitã
lui Donatus: el ºi camarazii sãi au fost
încercuiþi de inamic ºi lãsaþi fãrã provizii ºi
apã; în situaþia disperatã, Donatus, trecut
deja la credinþa creºtinã, s-a rugat pentru
ploaie, care a venit sub forma unei furtuni
ce a adus apã romanilor ºi a trãsnit tabãra
inamicului. Donatus a murit executat din
cauza credinþei sale creºtine ºi a fost înhu-
mat în catacombele Romei, alãturi de alþi
martiri. Mormântul sãu a fost redescoperit
în anul 1646 iar moaºtele sale au fost dã-
ruite de papa Inocenþiu al X-lea bisericii
iezuite din localitatea Münstereifel. Acolo,
în timpul unei slujbe de dimineaþã, un ful-
ger a lovit biserica ºi a aprins altarul ºi hai-
nele preotului care oficia. Preotul, cuprins
de flãcãri, a cerut ajutorul Sfântului Dona-
tus. Flãcãrile s-au stins imediat, iar rãnile
preotului s-au vindecat în mod miraculos.
Datoritã acestei minuni, faima martirului
roman s-a rãspândit, îndeosebi în Þãrile de
Jos, Bavaria ºi Austria, iar de acolo în Un-
garia ºi Transilvania. Sfântul Donatus a de-
venit un apãrãtor împotriva intemperiilor,
mai precis împotriva fulgerelor, preþuit
îndeosebi pentru calitatea sa de ocrotitor al
viilor, grãdinilor ºi al acelora care lucrau în
aceste locuri. Iatã motivul pentru care sta-
tuia sa de la Cluj a fost amplasatã pe o
colinã odinioarã acoperitã cu vii ºi livezi,
aflatã în afara localitãþii. 

Cultul Sfântului Donatus a apãrut în
Transilvania numai dupã primul sfert al
secolului al XVIII-lea, alãturi de alþi sfinþi
„noi“ printre care putem aminti pe Sfântul
Ioan Nepomuc, Sfânta Barbara ºi Sfântul
Florian. Cultul acestor sfinþi a fost legat
de grupurile de coloniºti sosiþi în câteva
localitãþi din Transilvania dar era rãspândit
ºi de funcþionarii imperiali ºi de corpul
ofiþeresc al armatei care staþiona în pro-
vincie.

Sfântul Donatus din Münstereifel este
reprezentat întotdeauna cu fulgere, în
veºminte de militar roman ºi þinând în mâ-
nã un snop de grâu sau viþã-de-vie. În sta-
tuia de la Cluj, Sfântul Donatus este re-
prezentat îngenuncheat, îmbrãcat într-o
armurã romanã barocizatã, cu chipul în-
dreptat spre cer. Datoritã stricãciunilor su-
ferite de statuie, nu i se mai pãstreazã atri-
butele specifice. Se poate presupune cã sub
genunchi exista un simbol al fulgerului.
Legenda spune cã omul de piatrã coboarã
la râu sã ia apã; acest amãnunt ne permite
sã credem cã pe statuia lui Donat trebuia
sã aparã ºi un ulcior. 

P ORNIND DE la premisa potrivit cãreia
fiecare legendã conþine un sâmbure de

adevãr istoric, în legenda clujeanã a lui
Donat gãsim o serie de locuri existente în

Cluj, cum ar fi pãdurea ºi pãºunea Hoia, viile
din Hoia, locul numit Tãietura Turcului. 

Se poate observa cã legenda clujeanã
reia într-o oarecare mãsurã legenda anticã
a eroului de la Maraton. În cazul legendei
clujene, epuizarea mortalã pare sã fie o
exagerare; parcurgerea unei asemenea dis-
tanþe pentru un bãrbat sãnãtos nu ar trebui
sã fie o problemã, centrul istoric al Clujului
afându-se la o distanþã de aproximativ 3-
3,5 km de Hoia. Acest amãnunt al legendei
poate fi interpretat ca o evocare a sacrifi-
ciului unui clujean într-o situaþie de rãzboi.

Legenda lui Donat oferã o explicaþie
asupra genezei locului pe care clujenii îl
numesc Tãietura Turcului. În legendã, duº-
manii sunt turcii. Acest aspect ridicã alte
întrebãri: oare legenda este o evocare a
unui eveniment istoric legat de turci sau în
acest caz ei simbolizeazã duºmanul atem-
poral?

Mai departe, este evocatã o situaþie tra-
gicã pentru locuitorii urbei, un asediu în
care inamicul dorea izbânda fãrã luptã,
doar prin însetoºarea apãrãtorilor. Acest
detaliu al legendei pune o problemã
interesantã: era Clujul dependent de apa
Someºului Mic? Putea sã fie lãsat oraºul
fãrã apã dacã râul era deviat? Putea sã fie
deviat râul la Tãietura Turcului?

Hoia

E STE NUMELE unei porþiuni din hotarul
vechiului Cluj, situat la nord-vest de

oraº. Cea mai veche pomenire în scris a
denumirii am gãsit-o într-un document din
1521, în care era amintitã „o vie numitã
Hoia“ (vinea Hoya nuncupata). Dintre ipo-
tezele legate de originea  acestei denumiri
atrage atenþia cea care afirmã cã denumirea
are legãturã cu cuvintele olandeze hooi, care
înseamnã fân ºi hooien, care are înþelesul de
cosit. Dacã concluzia este corectã, se poate
afirma cã în denumirea Hoia s-a pãstrat un
cuvânt al vechii populaþii de saºi a Clujului.
Cum se ºtie, strãmoºii saºilor au sosit în
Transilvania din toate regiunile Imperiului
Roman de Naþiune Germanã, deci ºi de pe
teritoriile Þãrilor de Jos. Denumirea de
Hoia se înscrie astfel în ºirul denumirilor de
origine germanã din Cluj, dintre care pu-
tem aminti Hajongard (Hasengarten, adicã
grãdina cu iepuri, numele cimitirului cen-
tral al Clujului); Bongard (Boomgaard, adicã
livadã în limba olandezã, numele unei pâ-
râu ºi al unui deal de la vest de oraº);
Bretthof (adicã curte, ogradã din scânduri,
cartierul Breaza din zilele noastre).

Legenda lui DONAT, 
între poveste ºi realitate

Lukács József

Secretele Oraºului-Comoarã



Tãietura Turcului

T ÃIETURA TURCULUI este o trecãtoare
peste dealul care constituie cumpãna

apelor dintre Someºul Mic ºi pârâul Nadãº.
Pe coama dealului panta devine mai accen-
tuatã ºi se pot întâlni suprafeþe semnifica-
tive decopertate, care aratã straturile geo-
logice alcãtuite din argile ºi nisipuri cu un
colorit roºu-cenuºiu. Datoritã acestor roci
sedimentare sfãrâmicioase, în zonã sunt
frecvente alunecãrile de teren. De aseme-
nea, datoritã faptului cã sedimentele pot
fi uºor dislocate, se poate presupune cã par-
tea superioarã a trecãtorii a fost modificatã
ºi prin acþiunea omului. 

Cea mai veche menþionare scrisã a dru-
mului care trecea pe acest loc este din anul
1377 ºi apare în documentul în care au fost
stabilite hotarele oraºului Cluj. A fost spe-
cificat cã linia de hotar cobora dinspre valea
Popeºti, trecea peste pârâul Nadãº, conti-
nua în linie dreaptã spre sud, unde, pe cul-
mea dealului, deasupra viilor, se întindea
„drumul mare“ (magna via) pe care se pu-
tea ajunge din satul Baciu în Cluj-Mãnãº-
tur. În 1573, în procesele-verbale ale consi-
liului orãºenesc acest drum a fost amintit
drept „drumul tãieturii“ (în maghiarã, vágás
út); aºa este amintit ºi în 1704, dar ºi pe
harta oraºului desenatã în 1870. În schimb,
pe hãrta militarã desenatã între anii 1872 ºi
1884 drumul apare deja sub numele de
Tãietura Turcului (în maghiarã, Török
vágás). În concluzie, se poate spune cã
denumirea Tãietura Turcului a apãrut doar
în deceniul al ºaptelea al secolului XIX.

Viile din Hoia

C UM AM amintit mai înainte, din anul
1377 avem izvoare scrise care aratã

faptul cã în Hoia erau plantaþii de viþã-de-
vie. Pe „Versantul pietros“ (în maghiarã,
Kømál) ºi pe „Versantul viþelului“ (în ma-
ghiarã, Borjumál) ale dealului Cetãþuia ºi în
continuare, pe versantul sudic al dealului
Hoia, au fost cele mai întinse culturi cu vii
ale oraºului Cluj. Acestea au existat pânã în
jurul anului 1889, când filoxera a distrus
toate viile din jurul urbei. Vechile podgorii
au fost transformate în livezi ºi Clujul a
încetat sã mai fie zonã viticolã. Astfel, sta-
tuia Sfântului Donatus ºi legenda lui Donat
sunt mãrturii ale existenþei vechilor pod-
gorii ale oraºului.

Asediile oraºului Cluj

D E-A LUNGUL istoriei sale, Clujul a tre-
cut prin multe încercãri tragice, epi-

demii, incendii, rãzboaie ºi asedii. Turcii
sunt amintiþi deseori ca atacatori ºi sunt
cumva uitate celelalte încercãri de cucerire
a oraºului. Campaniile militare turceºti cu
cele mai grave consecinþe au avut loc în anii
1658 ºi 1660, în contextul pedepsirii prin-
cipelui Gheorghe Rákóczi al II-lea. Acesta
a încercat sã ducã o politicã externã care nu
a fost agreatã de Imperiul Otoman, drept
pentru care au fost efectuate douã campa-
nii militare care aveau ca obiectiv alunga-
rea principelui recalcitrant ºi instalarea unui
nou principe, loial Sublimei Porþi. În ambe-
le cazuri, armata turcã a ameninþat Clujul,
care a scãpat de de distrugere cu preþul ofe-

ririi tuturor bogãþiilor ºi rezervelor de
hranã ºi materii prime de care dispuneau
locuitorii sãi. Aceste evenimente sunt
povestite în detalii în jurnalul judelui
Johannes Linczig.

La patru decenii dupã jefuirea oraºului
de cãtre turci, Clujul a suferit din nou, de
aceastã datã din cauza rãzboiului antihabs-
burgic, cunoscut îndeosebi ca rãzboiul din-
tre curuþi ºi lobonþi – curuþii fiind rãsculaþii
care luptau împotriva dominaþiei habsbur-
gice, sub stindardul principelui Francisc
Rákóczi al II-lea, iar lobonþii, cei care lup-
tau pentru cauza Imperiului. În 1704,
Clujul a fost apãrat de o garnizoanã de lo-
bonþi ºi a fost asediat de armata rãsculaþilor.
Aceºtia nu au avut suficiente efective ºi
tehnicã militarã pentru un asediu sistematic
ºi aproape un an de zile au hãrþuit oraºul ºi
populaþia civilã cu atacuri sporadice. Era cel
mai lung asediu suportat de oraº în istoria
sa; gospodãriile din suburbiile au fost in-

cendiate, oamenii nu îndrãzneau sã iasã sã
lucreze pe ogoare. În timpul asediului, clu-
jenii au suferit mult, atât din cauza pier-
derilor de vieþi omeneºti, cât ºi din cauza
penuriei alimentare.

În legenda lui Donat se poate auzi ecoul
peste timp al asediului din 1704 al curuþi-
lor. Nu turcii au fost atacatorii, cum se spu-
ne în legendã, ci armata rãsculaþilor. 

În jurnalul clujeanului Ferenc Szakáll 
s-au pãstrat relatãri detaliate ale evenimen-
telor anului 1704, dintre care una pare sã fie
adevãrata întâmplare din legenda lui Donat.
În 14 iunie 1704, o parte a gãrzilor oraºu-
lui au ieºit la un raid pe teritoriul aflat între
biserica din Cluj-Mãnãºtur ºi Someºul Mic.
Observând îndepãrtarea oastei, curuþii au
atacat dinspre Cetãþuie ºi au luat câteva
animale ale orãºenilor de lângã poarta
Mãnãºturului, hãituindu-le spre Tãietura
Turcului de astãzi. În acelaºi timp, o ceatã de
cãlãreþi curuþi a coborât dinspre drumul
Tãieturii ºi a atacat ceata gãrzilor orãºeneºti,
aflatã în raid. Vãzând atacul cãlãreþilor curuþi,
din oraº au pornit douã cete de pedestraºi
germani. Una a ieºit pe poarta Mãnãºturului
ºi s-a furiºat pe la marginea dumbrãvii spre
Hoia, pe urmele celor care au luat animalele.
Cealaltã ceatã a gãrzilor oraºului înainta pe

calea Mãnãºturului, adicã pe Calea Moþilor
ºi Calea Mãnãºtur de astãzi. Aceºtia din
urmã, unindu-se cu ceata de cãlãreþi aflaþi în
raid, s-au implicat în luptã cu ceata curuþilor
în spatele bisericii de la Cluj-Mãnãºtur, adicã
în zona unde în zilele noastre se întind
parcurile Babeº ºi Rozelor. Ceata curuþilor
nu a rezistat în luptã; cãlãreþii au fugit, lã-
sând în urmã camarazii pedestraºi. Unii
dintre ei au fugit spre Someºul Mic, au
traversat râul ºi au cãutat scãpare în pãdurea
Hoia. Alþii au încercat sã scape fugind pe
drumul spre Floreºti. Aceºtia au fost ajunºi
în urmã ºi tãiaþi. Alþii s-au baricadat în
biserica de la Cluj-Mãnãºtur, pe care urmã-
ritorii au incendiat-o. Au fost capturaþi ºi
aduºi în oraº 30 de curuþi.

Cum se poate observa din relatare, în
1704 Hoia ºi Cetãþuia erau teritorii
controlate de rãsculaþi, de acolo ei efec-
tuând raiduri împotriva oraºului.

Mai rãmâne de stabilit dacã oraºul Cluj
putea sã fie lãsat fãrã apã prin devierea So-
meºului Mic. Rãspunsul este afirmativ.
Cum am arãtat în Apa Clujului (vezi Apos-
trof, anul XXIII, nr. 7/2012), în trecut apa po-
tabilã de bunã calitate nu era la discreþie în
oraº, oamenii consumând îndeosebi apã din
Someºul Mic ºi vin. Cele mai multe dintre
fântânile din oraº nu aveau apã potrivitã
pentru consum, deoarece centrul istoric,
construit pe sedimente permeabile, saturate
de apã de la infiltraþiile precipitaþiilor, avea
cele mai multe surse de apã murdãrite. Sunt
mãrturii care aratã cã exista legãturã directã
între debitul Someºului Mic ºi nivelul apei
din solul de sub oraº. 

În Istoria Colegiului Unitarian din Cluj
gãsim referire la devierea cursului de apã.
Printre evenimentele din luna septembrie a
anului 1704 a fost menþionat cã 

în timpul lungului asediu au fost epuizate
toate alimentele [...] Apa de bãut era cum-
pãratã pe bani, deoarece apa Someºului din
interior [adicã a Canalului Morii] a fost de-
viatã de curuþi spre Someºul de afarã [adicã
spre albia Someºului Mic] ºi astfel fântânile
au secat. Mãcinarea s-a fãcut în mori puse în
funcþiune de animale sau în mori uscate,
învârtite manual... 

În consecinþã, nu turcii au încercat devierea
Someºului Mic pe la Tãietura Turcului, ci
curuþii au deviat Canalul Morii. Sãparea
unei noi albii a Someºului Mic pe la Tãie-
tura Turcului era o operaþiune practic im-
posibilã în acele secole cu mijloacele aflate
la dispoziþia unei armate aflate în raid prin
Transilvania. În schimb, apa Canalului Mo-
rii putea sã fie dirijatã spre albia principalã
a Someºului Mic printr-un ºanþ de câteva
sute de metri. Un astfel de canal se putea
sãpa în zona unde se aflã Sala Sporturilor
sau Cluj Arena, altfel spus, în dreptul strãzii
Tãietura Turcului. 

În concluzie, se poate spune cã în legen-
da clujeanã a lui Donat sunt povestite vechi
amintiri ale asediului care a avut loc în anul
1704. Atacatorii, care nu duceau un asediu
clasic, cu încercuire ºi încercãri de a forþa
intrarea în oraº, veneau deseori dinspre dealul
Cetãþuia ºi drumul Tãietura Turcului, bruscau
oamenii ºi le jefuiau bunurile. Sunt mãrturii
care povestesc lupte între asediatori ºi gãrzile
oraºului, unele dintre ele petrecându-se în
dreptul drumului numit Tãietura Turcului.
Asediatorii chiar au deviat Canalul Morii,
producând lipsã de apã în oraº.

�
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Î NTRE PRIMELE douã edi-
þii ale romanului Zilele

nu se întorc niciodatã ºi îna-
inte de Întâmplãri dintre
amurg ºi noapte, decembrie
1946, – amândouã apãrute
la Forum, editura înfiinþa-
tã imediat dupã al doilea
mare rãzboi ºi interzisã de
comuniºti în primãvara anului 1949 –, Sorana
Gurian a publicat, în decembrie 1945, volu-
mul El ºi ea – 32 de pagini, în format 20,7/
14,6 –, ca supliment la Almanahul pentru
anul 1946, al revistei elitiste Annie-Claire.

Nuvela are structurã epistolarã. Scrisori-
le sunt schimbate între Veronica Angheluþã,
„modestã funcþionarã de birou“ – cum se
autodefineºte –, ºi Dumitru Lambru. Bãr-
batul se prezintã, cinic, „un editor ordinar.
Un om care cumpãrã – pentru o bucatã de
pâine – manuscrisele tinerilor poeþi cu haine
roase ºi tãlpile gãurite, le tipãreºte ºi apoi le
vinde în librãrii, realizând un câºtig onorabil.
Am vreo 5 funcþionari, un birou cu mobilã
de oþel ºi o secretarã. Am ºi un automobil cu
douã locuri“.

1. Jocurile dragostei

P E COPERTA volumului, Sorana Gurian a
menþionat: „adaptare de ~“. Nu ºtiu care

ar putea fi prototipul utilizat. Textul dezvoltã
o temã similarã cu a multora dintre nuvelele
publicate de prozatoare în periodice. Dar cu
o deosebire. Sorana Gurian renunþã la gra-
vitatea naraþiunilor anterioare. Apasã pe ele-
mentele ludice ale acþiunii ºi accentueazã deri-
zoriul pentru a integra nuvela în structurile
„literaturii de consum“, în sensul cã urmã-
reºte explicit delectarea cititorului, aseme-
nea almanahului pe care îl însoþea.

Situatã în lunile mai-iulie 1945, acþiunea
se deruleazã în Bucureºti, Sinaia ºi în staþiu-
nile de pe litoral. Cei doi s-au întâlnit întâm-
plãtor, pe Calea Victoriei, într-o searã de mai.
Bãrbatul a acostat-o, pentru cã domniºoara
era „singurã, lipsitã de apãrare ºi expusã tu-
turor primejdiilor“ potenþiale. Frumuseþea
fizicã a fetei l-a fermecat. A vorbit mereu, fãrã
ca interlocutoarea sã-i rãspundã sau sã-i arun-
ce o privire. Dar îi studia discret înfãþiºarea
în oglinzile vitrinelor. În ciuda refuzului de 
a-i accepta compania, bãrbatul a condus-o
pânã acasã, pe strada Vasile Conta, la nr. 57.
În aceeaºi noapte, i-a trimis o scrisoare, re-
dactatã „la lumina lunii“, prin care o invita la
cofetãria „Ripesteri“, de pe Bulevard. Fata
acceptã ºi se înfiripã o idilã.

În relaþia astfel începutã, se iveºte o diso-
nanþã. La întoarcerea din Sinaia, Bãrbatul a
reîntâlnit-o pe Ninette, cunoºtinþã veche. Ge-

loasã, Veronica îi reproºeazã inconstanþa.
Lambru îºi apãrã independenþa: „De ce nu
înþelegi cã þin la libertatea mea de bãrbat? Am
40 de ani ºi sunt holtei. M-am despãrþit pânã
acum de 4 prietene serioase ºi de alte vreo 10,
fiindcã socoteau cã au anumite drepturi asu-
pra fiinþei mele fizice. Or, eu nu admit mo-
nopol“.

Veronica refuzã sã-l mai întâlneascã. Intri-
gat de indiferenþa fetei, dar atras de persona-
litatea ei, „singura mea dragoste“, în care
„viaþa fãrã tine nu e viaþã“, o cere în cãsãtorie:
„... te voi întreba dacã... te voi ruga sã... pe
scurt te voi cere de soþie! Vrei, iubita mea?
[...] vei consimþi sã-þi împarþi viaþa cu mize-
rabilul care-þi cere iertare, frumos, care se po-
cãieºte ºi ca semn cã te iubeºte se iscãleºte al
tãu...“

2. O naraþiune 
postmodernã

Î N CIUDA aparenþelor, El ºi ea nu este numai
o nuvelã comunã despre dragostea la prima

vedere. Volumul dezvãluie o conºtienþã tex-
tualã de care, fãrã îndoialã, Sorana Gurian nu
era pe deplin conºtientã. Prozatoarea con-
struieºte naraþiunea printr-o modalitate sin-
gularã în proza anilor 1945-1946, o formã
artisticã înnoitoare, un procedeu narativ ce
prefigureazã postmodernismul românesc al
anilor ’80.

Postmodernitatea nuvelei este edificatã pe
trei dimensiuni distincte. Sorana Gurian pune
accentul, mai întâi, pe semnificantul textului,
pe substanþa lui materialã. Din acest motiv
foloseºte tipuri diferite de grafie: scrisori im-
primate la maºini de scris diferite, pentru a
obþine alt corp de literã; texte olografe, cu
litere, caractere ºi semnãturi individualizate.
ªi unele, ºi altele sunt frecvent scrise în douã
culori, negru ºi roºu. Culorile sunt utilizate
antonimic. Adverbului de negaþie, reiterat de
Veronica de trei ori, scris cu negru: „Nu!,
nu!, nu!“ ºi subliniat energic – îi corespunde
o triplã pasionantã acceptare: „da, da, da“,
desenatã de Ninette „cu rujul de buze ºi bu-
curie“. Folosirea diferitã a semnelor de punc-
tuaþie relevã diferenþa intelectualã.

Hârtia folositã de expeditori este de pro-
venienþã eterogenã ºi dimensiuni diverse: bi-
lete de tramvai, reþete medicale, paginã ruptã
din agendã, cu data de „vineri 29 iunie
1945“, coli de corespondenþã, cu antetul unei
întreprinderi editoriale atestate în epocã:
„Vatra. Societate Anonimã Românã. Editurã
– Publicitate – Librãrie – Colportaj“ ºi al cãrei
director se numea în realitate chiar... Dumitru
Lambru!

În al doilea rând, Sorana Gurian imprimã
textului o expresivitate vizualã, cãreia nu i
se poate gãsi asemãnare în epocã. Fiecare
paginã a volumului este însoþitã de una sau
mai multe ilustraþii. Desene: o secvenþã din
Calea Victoriei, o bancã înconjuratã de ar-
buºti, în Ciºmigiu, siluete masculine, sticle de
cernealã, peisaj marin, inimi strãpunse de sã-
geþile lui Cupidon, buchete de flori. Foto-

grafii. Nota de platã de la „Simphonie Bar,
Restaurant-Dancing, Bucureºti“. Telegrame.
Legitimaþii de cãlãtorie. Partitura muzicalã
a popularului show Nu te pot uita de Jack Ful-
ga ºi N. Chirculescu.

Alt procedeu, comun modernismului ºi
postmodernitãþii, îl constituie seriile succesive
de elipse introduse în text. Elipsa nu mai este
un procedeu sintactic obiºnuit propoziþiei ºi
frazei, cum o defineºte gramatica, ci o strate-
gie discursivã. Vocea naratorului ºterge inten-
þionat secvenþe epice legitim aºteptate.

Dumitru Lambru o invitã pe Veronica la
Sinaia, unde a reþinut telegrafic locuri la
hotel. În loc de a relata cãlãtoria, naratorul
reproduce fotografic douã „bilete de cãlãto-
rie“, pentru locurile 18 ºi 19, în vagonul 2, la
trenul 2, din ziua de 20 iulie 1945.

Ninette îi trimite bãrbatului trei bilete de
intrare la Teatrul Gioconda, invitându-l „îm-
preunã cu drãgãlaºa noastrã prietenã comunã
sã petrecem în trei, o searã la teatru“. Ve-
ronica refuzã. Pe o foaie smulsã dintr-un
carnet de însemnãri, Lambru pretexteazã o
durere de cap. Dar în fotografia publicatã a
doua zi în ziare, Veronica îl descoperã printre
invitaþii la recepþia oferitã de direcþia te-
atrului, dupã spectacol.

Elipsele imprimã textului o desfãºurare
secvenþialã, contribuie la accelerarea timpului
narativ, individualizeazã mesajul, imprimã
ambiguitate comportamentelor ºi solicitã
competenþa comunicativã a naratarului.

Între enunþul sintactic, desene, fotografii
de cuplu sau de grup, note de platã, bilete de
tren º.a. se stabilesc relaþii ºi contiguitãþi de
referenþialitate reciprocã. Accentul pus pe
semnificant, pe substanþa materialã a cuvân-
tului, pe expresivitatea vizualã ºi pe seriile
succesive de elipse transformã naraþiunea într-
o pictonuvelã, un colaj superior, în care dis-
poziþia ludicã, ironia ca suport al construcþiei
ficþionale, frazeologia limbajului cotidian se
îmbinã cu sinuozitatea construcþiei epice:
negãri, reveniri, afirmaþii, rotiri obsedante în
jurul unor propoziþii. Sorana Gurian „se
joacã“, are zâmbetul complice al gratuitãþii.

Destinatã literaturii de consum, El ºi ea
constituie o deconstrucþie inteligentã a nuve-
lei tradiþionale cu temã eroticã. În ansamblul
creaþiei autohtone a Soranei Gurian, volumul
marcheazã o identitate ºi instituie o diferenþã.
Identitatea se referã la reluarea unei teme
predilecte; diferenþa se reflectã în modalitatea
personalã de utilizare a semnificantului. Pro-
cedeul are o explicaþie subiectivã. Relatãrii
grave din Zilele nu se întorc niciodatã, Sorana
Gurian îi opune un tipar ludic, spre a se
deconecta ºi a oferi cititorilor unei reviste
elitiste o naraþiune lejer-amuzantã.

Oricum, între volumele nonconformiste
ale colegilor de generaþie: Omul profilat pe cer,
1945, de Ion Caraion, Libertatea de a trage
cu puºca, 1946, de Geo Dumitrescu, Plantaþii,
1946, de Constant Tonegaru, naraþiunea
postmodernã a Soranei Gurian strãluceºte
asemenea unui trandafir înflorit singuratic
prea devreme.

�

SORANA GURIAN
– un volum neºtiut

Ion Bãlu
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Nu despre un câine
cãzut în fântânã 

e vorba…

AªA PRECUM Vladimir ºi Estragon aºteap-
tã ºi aºteaptã ºi tot aºteaptã ceva sau pe

cineva care poate va veni sau nu va veni
niciodatã, cei doi bãrbaþi, unul cu baston,
celãlalt cu pãlãrie, stau proþãpiþi în faþa unei
fântâni, privind în fundul ei ca în neant, sã
afle dacã acolo jos se mai aude sau nu sche-
lãlãitul unui câine cãzut cândva sau poate
aruncat acolo fãrã milã de cineva. Sau dacã
a murit. Sau dacã ar putea ei sã-l salveze…
Sau dacã… dileme peste dileme.

Pãi dacã ai sta sã-i povesteºti cuiva,
oricui, despre ce e vorba în piesa lui Matei
Viºniec, mai cã þi-ar râde în nas… da’ ce
poveste o mai fi ºi asta în care doi inºi se
zgâiesc de pe ghizdul unei fântâni ºi spo-
rovãiesc despre un câine cãzut acolo. E ºi
motivul pentru care am fost foarte atentã
la reacþia spectatorilor, mai ales a celor mai
vârstnici, la spectacolul Teatrului Maghiar
din Cluj-Napoca. Spectatorii, dupã cum îi
cunosc, aºteaptã mai întotdeauna de la un
spectacol o poveste… Ei bine, nu. De data
asta am vãzut cã publicul a ascultat atent
replicile piesei, înþelegând rapid cã nu des-
pre câinele din fântânã e vorba…

Pe când avea doar 28 de ani ºi în Româ-
nia ,,domnea“ comunismul, Matei Viºniec
se strãduia sã dea samã, prin orice mijloace
(apoi, disperat, a fugit ºi el din þarã, ca
mulþi alþii…) despre starea… naþiunii, des-
pre viaþa românilor, despre absenþa liber-
tãþii ºi despre disperarea lor de a trãi ca în-
tr-o cuºcã… atunci a scris el ºi aceastã micã
capodoperã – micã pentru cã e… scurtã, cã
altminteri nu e micã deloc –, în care cele
douã personaje nu doar vorbesc, sã se afle
în treabã, ci, mai ales, comunicã, prin re-
plicile care uneori parcã nici nu se leagã,
gânduri, idei ºi gânduri… Uneori replicile
sunt banale, alteori înþelepte, alteori cu-
rajoase, alteori triste sau misterioase, ascun-
zând în ele coduri ascunse… ªi, peste toate,
un val de poezie autenticã…

Poate îºi imagineazã cineva cã piesa pare
cumva „datatã“? O, nu! Fiindcã în chiar
miezul metaforei cititorul ºi spectatorul
intuiesc gravitatea problemelor… Iubitorii
de animale vor fi dezamãgiþi, cine ºtie, sau
vor încerca sã dea o mânã de ajutor celor
doi bãrbaþi, dar chiar ºi ei se vor opri din
entuziasmul apãrãrii cu orice preþ a anima-
lului aflat în primejdie, ca sã savureze diva-
gaþiile lor pe teme de mare, de imensã ac-
tualitate, cum ar fi mila, iubirea, spiritul de
sacrificiu, solidaritatea, singurãtatea pustii-
toare, laºitatea, fuga de rãspundere, com-
promisul, îndoiala care macinã, frica para-
lizantã, indiferenþa pãgubitoare, toleranþa,

omenia, cruzimea ºi, mai ales, nevoia de
implicare ºi, nu în ultimul rând, libertatea
– cuvânt care pentru unii ºi-a pierdut (dacã
ne gândim la România acelor ani!) sensul.

Cred cã tânãrul regizor István Albu (el
are exact vârsta dramaturgului pe când a
scris aceastã piesã) a înþeles foarte bine me-
sajul piesei. Celor doi actori, Áron Dimény
ºi Lóránd Farkas el le-a cerut – ºi ei au în-
þeles – sã nu joace ostentativ, ci sã implice
cumva spectatorii, atrãgându-i spre subtex-
tul bogat, generos al piesei. Replicile cad,
surprinzãtor, cu miºcare de bumerang ºi eu
una am simþit cum se întorceau apoi, fie-
care, pe mica scenã a sãlii studioului, dupã
care reveneau ca un ecou la noi…

Am apreciat jocul rafinat al actorilor,
fãrã nimic ostentativ, firescul excepþional cu
care ºi-au încãrcat textul, îmbogãþindu-i
sensurile, paradoxal, prin simplificare.
Gesturile lor au fost puþine, dar atent di-
rijate spre profunzimile textului, fãrã focuri
bengale…

Pietrele, jocul cu ele, scurt, de-a alba-
neagra, ca un semn al destinului-dirijor,
jocul cu aþa pe degete, inversarea replicilor,
ca un du-te-vino exprimând uniformizarea
personalitãþilor, înmulþirea pãlãriilor ºi a
bastoanelor, în absenþa stratificãrii fântâ-
nilor pe spaþii verticale (tehnic mai dificil
de rezolvat, neavând pod), pâinea care um-
ple spaþiul scenei (decor – Tibor Tenkei,
costume – Gyopár Bocsai) ºi nu cade de
sus, cerul spuzit de stele, emoþionant mo-
ment final (sugerat, e drept, de autor, dar
cu fineþe realizat aici), muzica discretã,
adecvatã ºi, nu în ultimul rând, rostirea
sensibilã a finalului  rugãciunii Tatãl nos-
tru… „pâinea noastrã cea de toate zilele“…

Spectatorii au aplaudat mult la final. Se
vede cã au apreciat atât mesajul piesei, cât
ºi spectacolul, în special jocul plin de dãruire
al actorilor. Eu una nu cred cã la intrarea în

salã a publicului e musai sã-i vedem, preþ
de zece, poate cincisprezece minute pe cei
doi actori întinºi, iar capetele lor atârnându-
le spre salã, cu ochii aproape ieºiþi din orbite,
nu atât inestetic, cât periculos pentru sãnã-
tatea lor. Sugestia cu lumea pe dos nu era,
cred eu, necesarã.

Vãzusem în urmã cu doi-trei ani un
spectacol cu aceastã piesã la un teatru lyo-
nez ºi mãrturisesc, aºa, în treacãt, cã cei doi
interpreþi, un actor alb ºi unul negru, au
reuºit ºi ei, surprinzãtor, sã comunice câte
ceva legat de realitatea… imediatã (în Fran-
þa se apropiau alegerile), doar punctând
câte o replicã din piesã. Ce înseamnã o
piesã adevãratã, mi-am zis atunci, urmãrind
efectul prompt al replicilor. 

Regizorul mãrturiseºte în caietul-pro-
gram (mã rog, aproape o foaie de distribu-
þie – devine îngrijorãtor faptul cã teatrele nu
mai gãsesc banii necesari tipãririi unor caie-
te-program mai consistente) cã nu-l prea
citise pe Viºniec, dar s-a aplecat asupra piesei
la îndemnul lui Gábor Tompa (bravo, dom-
nule director!) ºi nu regretã. Cred ºi eu, pie-
sele lui Viºniec sunt o ofertã creatoare certã
pentru actori ºi regizori deopotrivã. 

Spectacolului nu-i lipsesc adâncimea
meditativã, aluziile la acest timp, dar fãrã a
se sublinia acest lucru cu orice preþ, un
anume mister, o ambiguitate specificã aces-
tui gen de piese, o energie pozitivã, op-
timistã, în pofida amãrãciunii care se stre-
coarã încet-încet în sufletele privitorilor. Se
vede, cu alte cuvinte, cã regizorul a înþeles
bine sensurile ascunse ale piesei sau mãcar
o mare parte dintre ele – ºi cã nu despre un
câine cãzut în fântânã ne vorbeºte acest
dramaturg strãlucit, pe numele sãu Matei
Viºniec. 

�

Elisabeta Pop

• Secvenþã din spectacolul Buzunarul cu pâine. Foto: Bíró István
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Nisipuri miºcãtoare

AM COMENTAT pânã a-
cum tangenþial poezia

lui Dan Coman, ori de câte
ori am cãutat sã configurez
un succint tablou al gene-
raþiei care, volens nolens, 
se numeºte astãzi „douã-
miistã“ (conform tipicului
consacrat în perioada socia-
listã, când s-au instituþio-
nalizat „ºaizeciºtii“ ºi „opt-
zeciºtii“). Spre deosebire de predecesorii lor,
tinerii care astãzi au depãºit 30 de ani, câþi-
va apropiindu-se de 40, nu au conturat/im-
pus/recuperat programatic niciun curent lite-
rar. S-au limitat la contestarea ierarhiilor
ºcolãreºti. Se pare cã dupã neomodernism,
respectiv postmodernism, literatura românã
a intrat într-o perioadã haoticã. Impresia se
dovedeºte hazardatã însã, pentru cã, deo-
camdatã, niciun critic nu ºi-a asumat sarcina
de a observa continuitãþile ºi rupturile pro-
duse în scrisul din preajma începutului de
secol XXI. În ciuda etichetei de „neoexpre-
sioniºti“, aplicatã câtorva autori (Dan Co-
man, Radu Vancu, Teodor Dunã, Cosmin
Perþa, Claudiu Komartin), care totuºi rãmâ-
ne un atribut tipologic, douãmiiºtii s-au con-
sacrat prin obsesii tematice, fiind cunoscuþi,
în consecinþã, ca „milenariºti“, „apocaliptici“
sau „mizerabiliºti“. Or, asemenea constatãri
nu ne ajutã sã înþelegem mecanismele de pro-
ducere a textului. Presupusul neoexpresioni-
sm nu reprezintã o trãsãturã specificã pentru
cea mai recentã generaþie literarã româneascã.
Îl regãsim, în diverse dozaje, la Ion Ale-
xandru, Constantin Abãluþã, Ioan Moldo-
van, Ion Mureºan, Aurel Pantea sau Ioan Es.
Pop.

Dincolo de aceste amãnunte ale istoriei
literare, trebuie sesizat detaliul cã expresionis-
mul veritabil se asociazã cu excesul de vitali-
tate. Prima chestiune ºocantã în versurile an-
tologate de Dan Coman (ERG, Bistriþa:
Editura Charmides, 2012) este blazarea. Pre-
dominã senzaþia de sfârºealã. Confortul mate-
riei, aºteptând ataraxia, se uneºte cu abulia.
Delãsarea mângâie timpul ca pe un cãþel de
companie. Încremenirea reiese din întrebuin-
þarea exprimãrilor tautologice: „mi-am rosto-
golit capul fãrã sã ºtiu pânã unde se poate
rostogoli/ nu m-am izbit de nimic n-am ame-
þit n-am vãzut nicãieri umbrã./ doar douã
zgomote mici cu ajutorul cãrora ca un pepe-
ne roºu/ capul mi-a crãpat pânã în dreptul
gurii/ ºi-n cap nici urmã de spaimã nici urmã
de urlete/ doar transpiraþia aceasta maronie
veche de treizeci de ani/ întãritã ºi fãrã miros“
(pepene roºu, p. 47). Cam în aceeaºi perioadã,
ºi Dan Sociu (Cântece eXcesive) ataca, tot de
pe poziþii antibovarice, problematica biogra-
fiei îmbãtrânite prematur. Dar viziunea lui

Dan Coman nu vizeazã empatia generalã, ci
mila unui cititor comod, aºezat pe scaun, care
înþelege ºi dã pagina. În general, atmosfera
creatã are dimensiuni intimiste. Personajul nu
iese din casã, nu-ºi strigã suferinþa în piaþa
publicã. Îºi îngrijeºte boala indefinitã, trans-
formând-o în hedonism. Aici, perspectiva se
apropie de experienþele mistice ale lui Con-
stantin Acosmei (Jucãria mortului) sau Con-
stantin Virgil Bãnescu (vol. Câinele, femeia ºi
ocheada ºi Floarea cu o singurã petalã).

În multe situaþii, masculinul se lasã pradã
sadomasochismului, recurgând la gesturi nar-
cisiste, de recuperare a androginitãþii: „nicio
clipã nu am încetat sã-mi vorbesc altfel decât
unei femei/ dar astãzi neruºinarea depãºeºte
orice închipuire./ e peste miezul nopþii o orã
ºi eu mã rotesc în jurul meu/ cu o vitezã ame-
þitoare ºi-mi tot sãrut mâinile“ (poem de dra-
goste, p. 72). Starea definitorie pentru ambe-
le cãrþi topite în ERG (anul cârtiþei galbene ºi
ghinga) este zvârcolirea prin autoflagelare.
Aici, scriitorul atinge momentele de maximã
consistenþã, care depãºesc media generaþiei.
Scabrosul capãtã valoare de tabiet: „sunt la
casa mea./ am 27 de ani./ zboarã muºtele ca
descreieratele deasupra obrazului meu cald/
ºi limba mea caldã le plesneºte uºor peste
aripi./ nimic altceva nu mã deranjeazã// doar
insistenþa teodorei pe lângã plãcerea mea/ face
ca lucrurile din încãperi/ sã capete mai multã
precizie în aºezare./ iatã: la 27 de ani/ precum
capul cocoºului lângã butuc/ la micã distanþã
de corpul încã zvârcolindu-se/ corpul meu“
(la casa mea, 4, p. 16). Dezumanizarea pro-
vine din plictisealã. Conºtiinþa refuzã cãuta-
rea de sine, complãcându-se în activitãþi ca-
racteristice unor regnuri inferioare. Moleºeala
ia forma unui batracian hulpav aºezat pe ulti-
mul nufãr neofilit dintr-o mlaºtinã cu miros
pestilenþial.

Eufemismul funcþioneazã ireproºabil ca
modalitate de mascare a scârnãviei în care
bãlteºte alter egoul lui Dan Coman. În acest
punct, putem identifica o diferenþã semnifi-
cativã faþã de ceilalþi douãmiiºti, deoarece nu
vom întâlni limbaj trivial. La el, sugestia nu
ºi-a pierdut valenþa liricã. Iar simþul care se
preteazã la aceastã concepþie este, bineînþeles,
mirosul. Existã un narcisim al autodevorãrii
prin glandele sudoripare. Când sfârºitul ciocã-
neºte molcolm la uºa casei, nãrile oferã cer-
titudinea ultimelor suflãri. Duhoarea, semn
de netãgãduit al fricii viscerale, devine subs-
tanþã halucinogenã: „ani de zile nimic ºi acum
dintr-o datã/ înþepenit între zecile de pãrþi ale
corpului./ greu cât un viþel cu þeasta zdro-
bitã./ respirându-mi propriul miros/ ca pe un
aer tare de munte./ ªi dupã atâþia ani soare-
le nemiºcat de deasupra mea.// nici n-apuc sã
deschid ochii: de jur împrejurul meu numai
corp/ iar peste marginile corpului o transpi-
raþie neagrã/ plinã de firimituri de la masa de
prânz“ (în liniºte, p. 49). Mizerabilismul echi-
valeazã cu boema, ceea ce îl diferenþiazã din
nou de majoritatea congenerilor.

Printre obstacolele ridicate de versurile
cuprinse în ERG se numãrã efectul stereo. Se
aud douã voci aflate în competiþie. Una îi
aparþine burghezului, fiinþã domesticã ºi
rãbdãtoare, acceptându-ºi condiþia. Cealaltã
provine de la o entitate concurentã, închisã,
dar nesigilatã, care nu suportã limitarea. Com-
petiþia se manifestã agresiv în relaþie cu fac-
torul feminin. Epicureismul se tempereazã în
prezenþa femeii casnice – „teodora“. Ea acþio-
neazã ca o mamã ocrotitoare pentru copilul
autist, ajuns ca Benji (Zgomotul ºi furia) la
maturitate fãrã sã-ºi fi dat seama. Aceastã stra-
tegie se încadreazã în arsenalul de trucuri ale
douãmiiºtilor dornici sã atragã atenþia în rân-
dul sexului opus. Ieºirea la suprafaþã a eului
claustrat coincide ºi cu inventarea unei femei-

fetiº – ghinga – nãscutã din umbrele pãmân-
tului. Ea se înrudeºte cu Mumele lui Goethe
sau cu ielele din folclorul nostru. Mai im-
portant decât aceste analogii se aratã faptul
cã, odatã eliberat, subconºtientul tinde sã
înlocuiascã numai formal conºtientul. Rapor-
tul cu ghinga se deruleazã tot în spaþiu hedo-
nist ºi tihnit: „întins pe fotoliu cu ceaºca în
mânã/ laud exactitatea cu care îmi procur plã-
cere./ ºi într-un colþ al odãii folosind miºcãri
tot mai brutale/ ghinga încearcã sã-ºi calme-
ze trupul/ dinspre pãmânt vuietul cu care
creºte/ pãmântul. în rest liniºte ºi îndestula-
re“ (fluturi, p. 29).

În pofida agitaþiei ºi a dinamismului, poe-
zia din ERG stã captivã într-un cerc, acu-
mulând, simultan, nostalgia unitãþii pierdute
ºi detaºarea meditaþiei zen. În ultimã instanþã,
scrisul lui Dan Coman se împotriveºte vidu-
lui interior, aºa cum un cãlãtor în deºert se
zbate sã iasã din nisipurile miºcãtoare.

�

Concepte 
ºi imagini critice

ÎN PORTRETUL literar
(1985), Silviu Angelescu

îºi propune sã radiografie-
ze o temã nu îndeajuns de
bine studiatã de cercetãto-
rii literaturii dinaintea sa.
Portretul e definit prin pri-
sma statutului sãu de con-
venþie literarã. Portretul li-
terar are, considerã autorul,
o dublã determinare: o de-
terminare ce þine de structurile textuale ºi o
altã modelare ce are în vedere convenþiile
epocii literare. Cercetarea sincronicã e aso-
ciatã, în aceastã lucrare, cu un demers dia-
cronic, în care sunt studiate diferitele for-
mulãri ºi ipostaze ale portretului în literaturã.
Raportarea la diverse paradigme culturale e,
de asemenea, corelatã cu forma de comuni-
care în care este plasticizat portretul. Spiritul
de sintezã se îmbinã, în aceste pagini, cu
vocaþia analiticã ºi cu ilustrãrile convingãtoa-
re ale diferitelor paradigme expresive ale por-
tretului literar. În preambulul cãrþii sunt indi-
cate premisele ºi fnalitãþile cercetãrii. În prima
secþiune a cãrþii, Problemele figurii, sunt inter-
pretate implicaþiile conceptuale ale portretu-
lui literar, figurã literarã ce e consideratã „cen-
tru strategic al construcþiei epice“. 

Autorul inventariazã o tipologie diversã a
portretului literar, din perspective ºi optici
variate. Portretul literar este interpretat din
multiple unghiuri: în funcþie de relaþiile cu
referentul (realul), în funcþie de raportul din-
tre autor ºi model, în funcþie de stãrile afec-
tive care structureazã imaginea artisticã, din
unghiul unitãþii sale formale sau al locului
emblematic pe care îl ocupã în cadrul ansam-
blului narativ. Perspectiva diacronicã în stu-
diul portretului literar e dezvãluitã în mod
programatic de critic. Acesta aratã cã litera-
tura „nu este numai un sistem, ci ºi un pro-
ces, un fenomen care presupune devenirea
prin articulare în timp“. În cel de al doilea
capitol al cãrþii sale, intitulat Portret ºi istorie,
autorul cautã sã redea reverberaþiile diacro-
nice ale portretului literar, figurã literarã ce
este urmãritã, cu egal interes, pe parcursul
Antichitãþii, Evului Mediu, Renaºterii, cla-
sicismului, romantismului, realismului sau li-
teraturii de avangardã. Silviu Angelescu reu-
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ºeºte sã distingã, în cadrul cercetãrii sale, isto-
ricitatea portretului literar, pornind de la pre-
misa cã acesta ,,concentreazã ºi fixeazã în-
tr-o imagine semnificativã modalitatea de
asumare a condiþiei umane, implicatã de o
concepþie ºi un tip de sensibilitate care ex-
primã epoca“. În capitolul Portret ºi culturã,
Silviu Angelescu conferã studiului portretului
literar ºi determinaþii spaþiale, observând,
între altele, cã ,,frumosul uman [...] se dezvã-
luie a fi o categorie dezarmant de relativã, cu
flexiune nu numai istoricã, ci ºi spaþialã”. 

Criticul demonstreazã, cu abilitate me-
todologicã, modul în care anumite structuri
mentale sau arhetipuri psihologice se pot
rãsfrânge asupra structurii portretului lite-
rar, în funcþie, desigur, ºi de orizontul stilistic
propriu fiecãrei culturi, care imprimã produ-
selor culturale o formã ºi un relief cu totul
particulare. În acest fel, autorul constatã exis-
tenþa unui sistem de modalizãri ale figurii
care îi conferã portretului literar determinãri
spaþiale pertinente, specifice. Ultima parte a
cãrþii, Portretul în literatura oralã, interpre-
teazã conformaþia portretului din domeniul
literaturii populare, un domeniu care impri-
mã acestei figuri literare trãsãturi ºi disponi-
bilitãþi stilistice distincte. Autorul considerã
cã, în spaþiul acestei literaturi, portretele au
comportamentul unor ideograme, ele nu îºi
propun sã redea un contur individual, ci, mai
curând, posedã însuºiri categoriale, nefiind
purtãtoare atât ale unor trãsãturi particula-
re, cât ale unor atribute ale seriei, ale arhe-
tipului. Convenþionalismul mai apãsat atrage
dupã sine canonizarea ºi stilizarea imaginii,
instituindu-se astfel ,,un sistem de portrete
formulã, funcþionând asemenea unor fiºe de
înmatriculare a personajelor“. 

În cartea sa din 1995, Legenda, studiu fol-
cloric bine documentat ºi riguros, Silviu An-
gelescu demonstreazã, pe baza relaþiei specii-
lor epice cu categorii estetice precum adevãrul
ºi frumosul, cã basmul are drept finalitate
valorizarea frumosului, povestirea punând în
evidenþã caracterul istoric al celor relatate, în
timp ce legenda este singura interesatã atât de
adevãr, cât ºi de frumos. Studiul reflectã com-
plexitatea problematicii legate de cercetãrile
etnologice asupra legendei, aducând unele
clarificãri teoretice relevante cu privire la
aceastã specie a epicii folclorice. Importanþa
cercetãrii constã ºi în faptul cã sunt aduse în
discuþie elemente particulare legate de carac-
teristicile legendei în folclorul românesc din-
tr-o perspectivã comparativã, în raport cu
legendele occidentale. În lucrare sunt anali-
zate elemente de poeticã a legendei, capitole
dense fiind dedicate legendelor culte ºi anti-
legendelor. 

Trãsãturile stilistice ale legendelor nu sunt
la fel de puternice ca ºi cele ale frumosului ba-
ladesc, o temã oarecare este prelucratã cu
instrumente ºi modalitãþi diferite, de cele
douã instanþe discursive. Referindu-se, în-
tr-un interviu, la raportul dintre mentalitatea
arhaicã ºi reprezentãrile culturale moderne,
etnologul subliniazã semnificaþia vetrei în
opoziþie cu mass-media de astãzi: 

Noi suntem de multe ori înºelaþi de sistemele
clasice pe care le scot în evidenþã mai vechile
culegeri de folclor, unde vedem cã circulau
multe balade, basme, snoave, legende. Este ºi
firesc sã fie aºa, pentru cã actul de comunicare
era cu totul altul atunci. Pe de altã parte, relaþia
cu timpul s-a schimbat. Oamenii aveau pe vre-
muri ceva mai mult timp sã fie cu ei înºiºi, azi
au mai puþin. Sistemul în care au fost cândva
instalaþi s-a schimbat. De exemplu, unele
forme de creaþie, cum sunt basmul sau balada,
vor dispãrea cu totul în-tr-o bunã zi. Centrul
vieþii de odinioarã era vatra, focul. Acolo se

întâlneau la masã, la vorbã ºi avea loc comu-
nicarea lor. Azi centrul îl reprezintã televizorul.
Primesc mult mai mult, deºi nu ºtiu dacã de
aceeaºi calitate decât altãdatã. 

În Mitul ºi literatura (1999), sunt relevate ºi
legitimate teoretic principalele corespondenþe
ºi relaþii între dimensiunile mitului ºi creaþia
literarã, din perspectiva criteriului axiologic,
pentru cã autorul reevalueazã creator tradiþia
prin „asumarea a ceea ce, din vechiul model
cultural, este resimþit ca valoare“. Relevând
subtratul mitic ºi baladesc al literaturii, criti-
cul circumscrie ºi sensul extraestetic, contex-
tual, prin care textul îºi valideazã ºi o posturã
culturalã. Studiul îºi alimenteazã valenþele
teoretice din acest paralelism între mit (expre-
sie a unei valori ºi experienþe religioase) ºi
literaturã (expresie a unei valori estetice). Sil-
viu Angelescu propune, între altele, concep-
tul de „tensiune antiritualã“. În lectura prin
grilã etnologicã ºi antropologicã a romanului
Ion, criticul reliefeazã gesturi ºi modele com-
portamentale antirituale. Rânduiala e descon-
sideratã, maternitatea dinainte de cãsãtorie
este un factor de presiune care atrage dupã
sine cãsãtoria cu caracter reparatoriu, care nu
ar fi fost acceptatã în condiþii obiºnuite. O
astfel de rezolvare este instabilã, ineficientã ºi
pasagerã, pentru cã tensiunile antirituale,
odatã ivite, vor produce anumite forme ritua-
le negative, generatoare de alte conflicte.
Echilibrul social este, aºadar, rupt, ºi el nu va
mai putea fi refãcut. Cele douã concepte sunt,
aºadar, opuse. 

Principalele însuºiri ale demersului lui
Silviu Angelescu sunt mobilitatea spiritului
critic, disponibilitatea conceptualã, receptivi-
tatea la nou ºi dispoziþia analiticã exersatã
cu supleþe.

�

Securitatea ca agent
editorial 

PSEUDODESFIINÞAREA
CENZURII (începând din

decembrie 1977) a mutat o
parte din atribuþiile de con-
trol ideologic ale fostului
Comitet pentru Presã ºi
Tipãrituri (ultima denumi-
re a DGPT) la nivelul editu-
rilor. Unii directori de edi-
turi au fost înlocuiþi cu
personaje mai dogmatice,
alþii ºi-au înãsprit filtrul cenzorial. În paralel,
a crescut implicarea Securitãþii în supraveghe-
rea sistemului editorial, realitate care produ-
ce de regulã sporirea interdicþiilor de publi-
care. Apar însã în acelaºi timp ºi debuºee
surprinzãtoare ºi stingheritoare uneori –
„sugerate“ chiar de poliþia politicã pentru a
tempera diverºi scriitori ºi specialiºti în ºtiinþe
umaniste. O astfel de supapã a fost în anii
1970 ºi 1980 casa de presã a Partidului Co-
munist, Editura Politicã (sub conducerea lui
Valter Roman ºi apoi a lui Dumitru Ghiºe).
Fireºte, editura a gãzduit în principal lucrãri
ºi broºuri de propagandã, îndeosebi volume-
le lui Nicolae Ceauºescu (România pe drumul
desãvârºirii construcþiei socialiste), tipãrite în
tiraje astronomice. Dar alteori cãrþile publi-
cate aici nu au avut întotdeauna o legãturã
puternicã cu ortodoxia ideologicã. 

Cazul istoricului modernist Apostol Stan,
cel care ºi-a putut studia recent dosarul de

urmãrire informativã întocmit de Securitate
(De veghe la scrierea istoriei: Securitatea,
Bucureºti: Editura Curtea Veche, 2012), con-
firmã cele spuse mai sus. Dupã o supraveghe-
re intensã, Securitatea a descoperit cã atât ne-
mulþumirile lui Apostol Stan la adresa
regimului comunist, cât ºi spiritul sãu
„protestatar“ vãdit la Institutul de Istorie „N.
Iorga“ sunt potenþate de blocarea în 1984 (în
sertarele Editurii ªtiinþifice) a manuscrisului
unei cãrþi despre Revoluþia Românã de la
1848. În cele din urmã, pentru a-l „potoli“,
securiºtii care îl au în urmãrire îºi instrumen-
teazã informatorii sã-l îndrepte pe autorul
cenzurat spre... Editura Politicã (volumul
chiar va fi tipãrit aici în 1987, cu titlul mai
conformist Revoluþia românã de la 1848:
Solidaritate ºi unitate naþionalã). Nu a fost un
caz singular în epocã, însã datoritã lui Apos-
tol Stan putem documenta minuþios impli-
carea poliþiei secrete în astfel de practici ºi
„politici“ editoriale (p. 44-56). 

Urmãrirea informativã începe în primã-
vara lui 1984, Apostol Stan primind numele
de cod „Istoricul“ (G. Cãlinescu fusese urmã-
rit la finele deceniului ºase ºi la începutul
anilor 1960 ca „Scriitorul“). Hotãrât lucru,
Apostol Stan nu este un foarte bun povesti-
tor. În cãrþile sale se vãdeºte un stil mai de-
grabã neatractiv; de multe ori naraþiunea pare
a nu avea sare ºi piper. Dar în acest caz ies
în evidenþã mai ales informaþiile preþioase pe
care le transmite despre istoriografia româ-
nã ºi funcþionarea instituþiilor în comunism
(editurile, Institutul de Istorie, Academia de
ªtiinþe Sociale ºi Politice, organizaþia de
partid a Centrului universitar Bucureºti, Bi-
blioteca Academiei etc.). Apostol Stan face ºi
o tipologie a informatorilor (între aceºtia, un
altminteri strãlucit istoric al mentalitãþilor, caz
tragic de cedare moralã – p. 20 ºi urm.).
Autorul este mai degrabã senin, evitând sen-
zaþionalismul – probabil Apostol Stan ºtie 
ºi identitatea sursei „Costache“, coleg de
institut, un fel de patriarh al istoriografiei
româneºti, din câte aflãm, campion în ceea ce
priveºte pronunþarea verdictelor morale. Pare
aproape o regulã a României postcomuniste:
cu cât un om este mai compromis ºi are
multe de ascuns, cu atât pozeazã mai abitir în
deþinãtor al supremaþiei în materie de eticã.
De la politicieni, înalþi prelaþi la scriitori,
istorici etc., mulþi au practicat un fel de fugã
înainte. Deconspirarea nu este însã o priori-
tate a cãrþii; CNSAS mai are timp sã identi-
fice „sursele“ care apar în dosarul „Istoricului“
ºi în volum. Indirect, Apostol Stan atrage
atenþia asupra mecanismelor care favorizeazã
impostura, scoþând la ivealã multe conti-
nuitãþi dupã 22 decembrie 1989. Nu atât
prin faptul cã „reþeaua“ informativã din lumea
cultural-artisticã s-a perpetuat, cât prin sta-
tornicia unui anumit tip de mentalitate ºi pro-
miscuitate. Datoritã unui joc al mãºtilor, di-
verºi homo prevaricatus rãmân în prim-plan ca
repere intelectuale ºi morale, putând fi în
acelaºi timp marxiºti, creºtini ºi adepþi ai ex-
tremei stângi. Sau anahoreþi ºi globe-trotteri
academici. 

Cazul Apostol Stan este interesant ºi
pentru cã el intrã în colimatorul Securitãþii
atunci când încearcã sã iasã din ghetoul co-
munitãþii istoriografice; precuparea sa – în
afara istoriei moderne – pentru filosofie reiese
ºi din urmãtoarele notaþii: 

Atunci, în 1984, se ivise pe piaþã în tiraj insi-
gnifiant, vândut ca în clandestinitate, Jurnalul
de la Pãltiniº, semnat de Gabriel Liiceanu, nu-
me de care „Istoricul“ abia atunci auzise. Era
tentat de citirea cãrþii pentru cã se zicea cã în
ea se consemnau discuþii ale autorului cu Con-
stantin Noica, martor fiind ºi Andrei Pleºu.

�
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Acesta din urmã, un tânãr cercetãtor la In-
stitutul de Istoria Artei, i se pãruse remarcabil
„Istoricului“ la o ºedinþã a ASSP [Academia de
ªtiinþe Sociale ºi Politice], când s-a urcat la
tribunã ºi l-a apãrat pe directorul lui, înfrun-
tându-l pe temutul critic de tip bolºevic, Miron
Constantinescu, preºedintele ASSP. (p. 65) 

Poate cã unele afirmaþii ar merita nuanþate,
dar în aceastã situaþie este important con-
textul în care autorul se apropie de colegi de
la Institutul de Filosofie al ASSP; cãci un astfel
de „filosof“ apropiat de Securitate furnizeazã
poliþiei politice informaþiile decisive pentru
deschiderea dosarului sãu de urmãrire
informativã. 

Amestec de memorialisticã, studiu istorio-
grafic ºi analizã instituþionalã (la fel ca ºi pre-
cedentele volume ale sale: Revoluþia românã
vãzutã din stradã, decembrie 1989-iunie 1990;
Istorie ºi politicã în România comunistã), cartea
de faþã anticipeazã parcã publicarea pasionan-
tului (am putea anticipa) jurnal postcomunist
(autorul ºi-a publicat între timp publicistica
– România politicã postrevoluþionarã, 1990-
2010, Piteºti: Ordessos, 2012). Apostol Stan
a redactat volumul în condiþii de sãnãtate
extrem de precare; pe un manuscris foarte
dificil au lucrat practic trei redactori de car-
te: scriitorul Rãzvan Petrescu, Gina Copel
ºi Constantin Vlad, care meritã toatã aprecie-
rea pentru descifrarea textului. De veghe la
scrierea istoriei Securitatea are toate datele unui
thriller politico-istoriografic. 

�

Un junimist
(post)modern

„DACÃ VREI sã faci po-
liticã literarã, du-te

la Bucureºti. Dacã vrei sã
faci literaturã, rãmâi la
Piatra-Neamþ“, rãspunde
poetul Adrian Alui Gheor-
ghe, atunci când este între-
bat cum se simte ca scriitor
în/din provincie. 

Are dreptate, ceea ce nu
înseamnã însã cã stând în provincie nu poþi
face (ºi) o politicã mai bunã decât mãrunta
politichie literarã dâmboviþeanã, ºi anume
politica literaturii. Cãci a scrie literaturã de
calitate, a-þi asuma fãrã complexe destinul de
scriitor român, a pleda sistematic cauza cul-
turii, mai ales în timpuri aculturale ca acesta
pe care-l trãim, înseamnã a face politica lite-
raturii. Fãrã a demoniza politica propriu-zisã
– cãci, sã recunoaºtem, ºi aceasta poate ºi tre-
buie sã fie fãcutã bine –, politica literaturii
este cu siguranþã mai durabilã, cãci ea ridicã
monumente spirituale chiar în epoci de indi-
genþã ºi menþine spiritul naþional la un nivel
de performanþã pe care în alte domenii nu îl
mai poate atinge. 

Este tema principalã a recentului volum
de eseuri ºi convorbiri publicat de Adrian
Alui Gheorghe, Contribuþii la estetica umbrei
(Bucureºti: Editura Tracus Arte, 2012, 379
p.). O temã rezumatã de autor într-o pro-
poziþie-titlu: „Cultura românã este mai bunã
decât poporul român“. O propoziþie necom-
plezentã, ce poate leza unele sensibilitãþi (mai
ales sensibilitatea barzilor pãºuniºti...), dar cu
perfectã acoperire în fapte: sublimat în cul-

turã, spiritul naþional s-a dovedit mai perfor-
mant decât în politicã, iar fiinþa noastrã lite-
rarã ºi artisticã este superioarã, cel puþin în
trecutul recent, condiþiei noastre politice.

Contribuþii la estetica umbrei nu este, de-
sigur, primul volum de eseuri al poetului
nemþean. Nu gãsim, prin urmare, în cuprin-
sul lui revelaþii, ci confirmãri. Cum ar fi aceea
cã Adrian Alui Gheorghe este un om de cul-
turã complex, care mediteazã permanent la
rosturile artei ºi la menirea ei în lumea de azi,
la cauzele rãului naþional ºi ale dispariþiei inte-
resului pentru culturã, la pulverizarea trasee-
lor de circulaþie ale literaturii române. Sau cã
poetul nu este nici un spirit fantast, cãruia
devotamentul pentru artã sã-i întunece luci-
ditatea, împiedicându-l sã perceapã criza lite-
raturii, nici un „crizist“, un difuzor diligent
ºi lucrativ de sinistrozã naþionalã. În fine, cã
scriitorul, atunci când este dublat de un cãr-
turar, poate vedea de la Piatra-Neamþ mai
limpede ºi mai adânc decât de la Bucureºti.
Atât condiþia culturii, cât ºi condiþia umanã.
Un salutar simþ al mãsurii, care la începutu-
rile sale literare din anii ’80 l-a ferit sã adop-
te prin mimetism formula poeticã a generaþiei
(„textualismul“), ajutându-ºi sã-ºi pãstreze
nealteratã originalitatea, îl împiedicã acum sã
se plaseze, în actul de reflecþie, pe poziþii ra-
dicale.

Adrian Alui Gheorghe este, ca sã scur-
tez preliminariile, un neojunimist. Mai bine
zis, un junimist în plin ev postmodern. Un spi-
rit care biciuieºte comoditãþile, cliºeele ºi
ierarhiile de conivenþã ale literaturii actuale,
spre a proiecta viitorul ei pe temelii salubre.
Care refuzã autosuficienþa, nombrilismul ºi
ignoranþa agresivã, când se raporteazã la tra-
diþia literarã, redimensionând (citeºte: dimi-
nuând) fudulia naþionalã prin proba recur-
sului la „rama“ comparaþiei europene ºi
universale. Nimic paseist, nimic ireverenþios
în opiniile ºi analizele sale cu privire la tre-
cutul recent ºi prezentul literaturii române.
Aceeaºi atotprezentã mãsurã îl fereºte sã ridi-
ce socluri pentru false valori sau, dimpotrivã,
sã dãrâme muri de rezistenþã ai edificiului
cultural naþional. 

Conþinutul volumului este variat, alã-
turând, în trei capitole (dedicate literaturii
contemporane, condiþiei scriitorului ºi ano-
miei culturale/sociale din ultimii ani), eseuri,
articole ºi interviuri. Însã unitatea de conþi-
nut a Contribuþiilor... este evidentã, atât prin
subiectele pe care le abordeazã scriitorul, cât
ºi prin câteva trãsãturi caracteristice ale gân-
dirii sale literare. 

Alãturi de omniprezenta mãsurã, aº enu-
mera concepþia organicã asupra culturii. În
aceastã ordine de idei, la temelia edificiului
cultural ºi social-politic naþional stã, potrivit
lui Adrian Alui Gheorghe, ºcoala. Or, azi,
spune scriitorul, „universitãþile româneºti sunt
niºte bastioane care nu apãrã cultura naþio-
nalã, ci apãrã pe studenþi de influenþa cultu-
rii în general“. Afirmaþie durã, amendabilã
eventual prin adãugirea cã nu prea e nevoie
ca universitãþile sã-i „apere“ pe studenþi de
influenþa binefãcãtoare a culturii, cãci aceºtia
se apãrã foarte bine ºi singuri, „antrenaþi“
fiind de familie ºi de liceu. Însã o afirmaþie
corectã, în fond: dezastrul culturii ºi societãþii
româneºti începe din ºcoalã, unde diletantis-
mul ºi iresponsabilitatea, asociate cu demi-
sia pãrinþilor, duc la o prãbuºire a nivelului de
cunoºtinþe elementare ºi la promovarea unei
imense clase de analfabeþi funcþionali (care
ºtiu, teoretic, sã scrie ºi sã citeascã, dar nu le
foloseºte la nimic). Observaþiile lui Adrian
Alui Gheorghe evocã, inevitabil, mustrãrile
lui Maiorescu, din În contra direcþiei de astãzi

în cultura românã (1868): câtã vreme facem
ºcoli fãrã sã avem profesori ºi dãm diplome
fãrã acoperire, suntem blestemaþi sã trãim sub
imperiul simulacrelor. 

Avem, constatã în 2013 poetul nemþean,
forme, dar ele s-au golit din nou de fond. Ne
lãudãm cu o literaturã demnã de Premiul
Nobel – cãci, altminteri, de unde atât de per-
sistenta obsesie a acestuia în viaþa literarã con-
temporanã? –, însã nu realizãm cã suntem
incapabili sã creãm un simplu sistem de difu-
zare a cãrþii. Literatura românã s-a pulverizat
în literaturi române, care la Iaºi, la Timiºoara,
la Cluj-Napoca, la Constanþa, la Craiova sau
Baia Mare nu sunt altceva decât solilocvii
paralele. Cum sã mai putem închega niºte
ierarhii care sã fie convingãtoare în societate
sau care sã capete un rol formativ în interio-
rul literaturii însãºi? Cum sã putem convinge
piaþa de carte europeanã, când noi nu ne
putem convinge propriii cititori?

Soluþia pare cel puþin la fel de îndepãrtatã
pe cât îi apãrea lui Maiorescu înainte sã-l
descopere pe Eminescu. Mai ales cã, trãind,
cum spuneam, într-un ev postmodern, totul
s-a relativizat. Crime culturale, care altãdatã
ar fi solidarizat întreaga intelectualitate în-
tr-un strigãt de indignare, acum nu mai scan-
dalizeazã pe nimeni ºi nu mai provoacã, în
general, decât o ridicare din umeri.

Poetul este, fireºte, arhetipul scriitorului
ºi al condiþiei acestuia în epoca simulacrelor.
Cãci condiþia sa, ca sã citãm alt junimist, este
sublimã, dar lipseºte cu desãvârºire, într-o
societate incapabilã sã producã mãcar un ziar
civilizat, care sã poatã fi citit ºi de un om
decent ºi cultivat. Ceea ce nu înseamnã însã
cã nu se scrie în continuare poezie bunã în
România! Dacã s-ar mãsura PIB-ul în poezii,
spune undeva Adrian Alui Gheorghe, poe-
zia ar cãpãta brusc importanþã. ªi, adaug eu,
prosperitatea României ar depãºi-o pe cea a
Elveþiei, cãci – revin la ce afirmã ºi demon-
streazã scriitorul – înfãþiºarea literaturii româ-
ne este mult mai bunã decât cea a societãþii
româneºti.

Am lãsat la urmã umorul. Adrian Alui
Gheorghe nu glumeºte cu lucrurile serioase,
dar are un simþ al umorului foarte fin (de o
cu totul altã facturã decât umorul gros al
„vecinului“ sãu Ion Creangã), care îmblân-
zeºte, la momentul potrivit, perspectivele prea
sumbre. Umorul este vehiculul care face sã
treacã, dupã o formulã pe care o cunoaºtem
din polemicile maioresciene, adevãrurile inco-
mode ºi afirmaþiile inclemente la adresa mul-
telor neajunsuri ale lumii româneºti de ieri ºi
de azi.

Într-o convorbire din 2012, purtatã cu
Angela Baciu, Adrian Alui Gheorghe afirmã
cã „niciodatã nu au fost atât de prost citite
cãrþile importante“. Sper cã volumul sãu
Contribuþii la estetica umbrei va avea parte
de receptarea pe care o meritã. Fie ºi numai
pentru cã, într-o societate care stagneazã,
conceptual ºi ideologic, cartea sa ne stimu-
leazã sã ne trezim din somn. Unul nedog-
matic, însã la fel de nociv.

�

�

Rãzvan Voncu
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întuneric

sunt o bisericã îmbibatã de benzinã aºteptând amnarul
deasupra mea se adunã norii de furtunã
urgia cântã o temã medievalã la contrabas ºi flaut
se adunã corbii ce sug aur topit din leºul soarelui
luna are menstruaþie ºi astãzi plouã cu sânge

a trecut mai puþin de o sãptãmânã de când am murit ºi sunt 
pregãtit sã fiu deportat

personalul de la abator inhaleazã mireasma sufletului meu ce se 
zbate între douã lumi

ºi ºtim cu toþii cã la abator cuþitul cade precum nota sol în 
simfonia destinului

razant
ca un stilet prin cortinã

sunt o fortãreaþã asediatã
berlinul în care intrã ruºii
napoleon în retragere prin ucraina
cezar chemat în ºedinþã urgentã la senat
sunt pomul vieþii atacat de termite
sunt mãrul cunoaºterii infestat de viermi

mã grãbesc sã mã întorc în cuºcã
dupã numãrul de circ voi fi linºat de spectatori

existã o singurã viaþã ºi eu mi-am petrecut-o imobilizat în beci

deasupra mea se adunã norii de furtunã
inima mea e o bisericã în flãcãri
soarele a intrat în grevã generalã ºi corbii picheteazã în numele 

lui
în staul ºi-au fãcut vizuinã lupii, luna a intrat în rut

iubito, þi-au spart uºa îngheþatã

germania interioarã

am adormit în timp ce robert ºerban îi intervieva pe cei de la 
aktionsgruppe banat

richard wagner! cu un asemenea nume eºti predispus sã 
demolezi cel puþin un trib de idoli

curând am fost transportat la sibiu cu radu stanca ºi negoiþescu
deoarece eram nedumerit, nicolae balotã mã trase deoparte ºi 

îmi spuse:
„gândeºte-te la numele oraºelor: hermannstadt, kronstadt,
klausenburg, frauenbach…
nu este evident? transilvania e germania interioarã
de fapt dacã imprimi harta ardealului pe cea a germaniei, obþii 

calea cãtre ierusalimul ceresc“
„este prea mult
aº fi pregãtit sã accept la limitã cã noi suntem infernul 

germaniei“ 
ne-a tãiat vorba lucian blaga
„de altfel“ continuã profesorul
„s-a dovedit cã mefistofel era ardelean, ca dracula ºi dionysos
trebuie sã fim fermi ºi sã þinem la dubla cetãþenie de transilvani 

ºi nemþi“

angor

o mânã iese de sub plapumã ºi-mi aruncã apã sfinþitã pe faþã
se strecoarã sub piele ºi-mi prinde inima într-o menghinã
sunt deocheat? am iar viziuni?
ºi dacã tot extragi pironul din suflet, smulge ºi cuiul de la 

grenadã

atac!

eu l-am omorât pe ioan botezãtorul
tot eu pe iuda
sunt zeu pentru unii, monstru pentru alþii
eu am bombardat hiroshima
eu, genitorul lui hitler
sunt pentru unii lege, bici pentru alþii
douã rachete nucleare îmi bat în piept
pe una e scris casa poporului
pe cealaltã catedrala mântuirii neamului

sfârºitul poemului

i-am fixat pânã am simþit cã le nãpârleºte privirea

oameni mici, de câte veacuri v-aþi avortat sufletul?

n-aº ucide niciodatã pe nimeni
mai curând i-aº zdrobi pe toþi 

coºmarul dã nãvalã în zile însorite

cireºii în floare se scuturã de ploaie
te-nvãluie cu aroma lor voluptoasã
ºi-n timp ce primãvara creºte galopant ca progenitura lui ileana 

cosânzeana ºi satan

rânjind ne închinãm la zeul fricii care ne miruieºte cu vitriol

�

Poeme
de ªTEFAN BOLEA

• Zãmislirea, sculpturã de Ion Bledea. Foto: Amalia Lumei
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mânia nu este responsabilã pentru
politica editorialã a publicaþiei ºi 
nici pentru conþinutul materialelor 
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor

5 iunie 2003

Vã puteþi abona la revista Apostrof direct la redacþie.
Pentru aceasta, vã rugãm sã plãtiþi contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat poºtal, pe adresa:
Toroczkay-Lukács Iosif
Fundaþia Culturalã Apostrof
Cluj-Napoca, CP 1095, OP 1 Cluj, cod poºtal 400750.

2. virament bancar, pe adresa:
Fundaþia Culturalã Apostrof 
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brãtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj.

Preþul abonamentului, pentru persoane fizice ºi biblio-
teci din România, este de:

• 15 lei pentru 3 luni,
• 30 lei pentru 6 luni, 
• 60 lei pentru un an.

Preþul abonamentului include taxele poºtale de expediere.
Preþul abonamentului pentru cititorii din strãinãtate este de:

• 12 euro sau 15 USD pentru 3 luni,
• 24 euro sau 30 USD pentru 6 luni, 
• 48 euro sau 60 USD pentru un an.

Preþul abonamentului include taxele poºtale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament: 

Fundaþia Culturalã Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brãtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Conturi bancare:
RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE130SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (USD),
deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83, 
SWIFT: BRDEROBU

Cãtre cititorii revistei Apostrof

Librãriile HUMANITAS
• ALBA IULIA, Librãria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918,

bl. M8-M10.
• BUCUREªTI, Librãria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-

toriei, nr. 45.
• CLUJ-NAPOCA, Librãria Humanitas, str. Universitãþii, 

nr. 4. 
• GALAÞI, Librãria Humanitas, str. Domneascã, nr. 45.
• IAªI, Librãria Humanitas 1, Piaþa Unirii, nr. 6.
• ORADEA, Librãria Humanitas „Mircea Eliade“, Bd. Re-

publicii, nr. 5.
• PIATRA-NEAMÞ, Librãria Humanitas, str. ªtefan cel Mare,

nr. 15, Galeriile „Viorel Lascãr“.
• RÎMNICU-VÎLCEA, Librãria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

147, bloc D2, parter.
• SIBIU, Librãria Humanitas, str. Nicolae Bãlcescu, nr. 16.
• TIMIªOARA, Librãria Humanitas „Emil Cioran“, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.
• TIMIªOARA, Librãria Humanitas „Joc Secund“, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Reþeaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj
• str. Regele Ferdinand (lîngã magazinul Central).
• Calea Moþilor (vizavi de Primãrie).
• Piaþa Unirii, nr. 17 (lîngã Diesel).
• Piaþa Unirii, nr. 1 (lîngã Continental).
• str. Napoca, nr. 19.
• Piaþa Grigorescu (lîngã magazinul Profi).
• Piaþa Mãrãºti (staþia de autobuz).
• str. Fabricii, nr. 1.
• str. Memorandumului, nr. 12.
• str. Plopilor (lîngã Hotelul „Babeº-Bolyai“).
• str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).

Librãria de Artã GAUDEAMUS
Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

Librãria MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE
SC Orfeu Ed SRL, Bucureºti, bd. Dacia, nr. 12.

Revista APOSTROF se poate cumpãra 
în urmãtoarele puncte de difuzare:

Cuprins
• CAFÉ APOSTROF

Sala Oglinzilor. Ultima întâlnire 2

• REVISTA REVISTELOR

2, 6

• EDITORIAL

Cartea româneascã la Paris Marta Petreu 3

• EUGEN SIMION – 80
Cu cãrþile pe masã Ion Pop 5

• CRONICA LITERARÃ

Andra Rotaru ºi „anatomia giganticã“ Irina Petraº 8

• VERTICAL

Un dirijor în bãtãlia canonicã Ovidiu Pecican 9

• LECTURI

Despre faþa ascunsã a lunii: 
Dr. Th. Löwenstein, Eliade, Sebastian ºi alþii Marta Petreu 10

• DOSAR: MIRCEA ZACIU ºi MARIAN PAPAHAGI

„O insulã de clujeni-neclujeni la Cluj” Ion Vartic 11
Corespondenþã Mircea Zanciu-Marian 
Papahagi 17

• SECRETELE ORAºULUI-COMOARÃ

Legenda lui Donat, între poveste ºi realitate Lukács József 22

• PUNCTE DE REPER

Sorana Gurian – un volum neºtiut Ion Bãlu 24

• CRONICA TEATRALÃ

Nu despre un câine cãzut 
în fântânã e vorba... Elisabeta Pop 25

• CU OCHIUL LIBER

Nisipuri miºcãtoare George Neagoe 26
Concepte ºi imagini critice Iulian Boldea 26
Securitatea ca agent editorial Cristian Vasile 27
Un junimist (post)modern Rãzvan Voncu 28

• POEME

întuneric, germania interioarã, angor, atac!, 
sfârºitul poemului, coºmarul dã nãvalã 
în zile însorite ªtefan Bolea 29



Anul XXIV, nr. 4 (275), 2013 • 31

REDACÞIA:

MARTA PETREU

(redactor-ºef)

LUKÁCS JÓZSEF

VIRGIL LEON

AMALIA LUMEI

IRINA PETRAª

Tehnoredactare:

FOGARASI EDITH

Vignetele revistei reprezintã 
variaþiuni grafice de Mihai Barbu
dupã desene de Franz Kafka.

ANA POP

(contabilitate)

EDITORI:
� Uniunea Scriitorilor 
din România
� Fundaþia Culturalã Apostrof

Revista apare cu sprijinul: 

� Fondului Cultural Naþional
� Consiliului Local ºi al Primãriei

Cluj-Napoca

ADRESA REDACÞIEI:
Cluj-Napoca
Str. I. C. Brãtianu, nr. 22
cod 400079
Tel., fax: 0264/432.444
e-mail: apostrof@revista-apostrof.ro

Pentru corespondenþã:
Revista Apostrof, CP 1095, OP 1,
Cluj-Napoca, 400750

• Revista APOSTROF figureazã 
în Lista-catalog a publicaþiilor
interne, editatã de RODIPET SA, 
la poziþia 4251.

Manuscrisele primite la redacþie

nu se înapoiazã.

ISSN 1220-3122
Revista este înregistratã la OSIM

cu nr. 45630/22.05.1996.

Revista APOSTROF este membrã a
Asociaþiei Revistelor, Imprimerii-
lor ºi Editurilor Literare (ARIEL),
asociaþie cu statut juridic, recu-
noscutã de Ministerul Culturii 
ºi Patrimoniului Naþional.

Tiparul: 

Centrul de Presã Reformat

Stimaþi cititori ºi colaboratori,

LEGISLAÞIA DIN România vã permite în acest moment sã sprijiniþi o instituþie de cul-
turã, fãrã sã scoateþi un ban din buzunar.

În conformitate cu legislaþia actualã, contribuabilii pot dispune asupra destinaþiei
unei sume reprezentînd 2% din impozitul pe venitul net anual impozabil, pentru uni-
tãþile nonprofit, ce funcþioneazã în condiþiile legii cu privire la asociaþii ºi fundaþii.

Calcularea, reþinerea ºi virarea sumei de 2% din impozitul pe venitul net anual,
obþinut din salarii, onorarii, chirii, dividende etc., revin organului fiscal competent.

Toate persoanele fizice ºi juridice din România pot da 2% din impozitul pe care l-au
plãtit statului în cursul anului 2012 unor fundaþii sau asociaþii, pe care doresc sã le
sprijine material. 

Ce aveþi de fãcut în mod concret: trebuie sã completaþi ºi sã depuneþi la organul în a
cãrui razã teritorialã se aflã domiciliul Dvs. formularul 230 „Cerere privind destinaþia
sumei reprezentînd pînã la 2% din impozitul anual“, cod 14.13.04.13.

Acest formular se completeazã de cãtre persoanele fizice care au realizat, în anul 2012,
venituri ºi care solicitã virarea unei sume de pînã la 2% din impozitul anual, conform art.
57, alin. 4 ºi art. 84, alin. 2, 3 ºi 4 din Legea nr. 571/2003 privind Codul fiscal, cu
modificãrile ºi completãrile ulterioare, pentru sponsorizarea entitãþilor nonprofit care
se înfiinþeazã ºi funcþioneazã potrivit legii.

Contribuabilii care îºi exprimã aceastã opþiune pot solicita direcþionarea acestei
sume cãtre o singurã entitate nonprofit.

Formularul se completeazã de cãtre contribuabili, înscriind datele prevãzute de for-
mular.

Termen de depunere: anual, pînã la data de 15 mai a anului urmãtor celui de rea-
lizare a venitului.

Formularul se completeazã în douã exemplare: originalul se depune la organul fiscal
în a cãrui razã teritorialã se aflã domiciliul fiscal al contribuabilului; copia se pãstreazã
de cãtre contribuabil.

Formularul se depune direct la registratura organului fiscal sau la oficiul poºtal, prin
scrisoare recomandatã.

Formularul se pune gratuit la dispoziþia contribuabilului, la solicitarea acestuia.
Acest formular trebuie sã conþinã:

a) Datele de identificare a contribuabilului: numele, adresa ºi codul numeric perso-
nal.

b) Destinaþia sumei de 2% din impozitul anual pentru sponsorizarea entitãþii non-
profit.

c) Suma. În situaþia în care contribuabilul nu cunoaºte suma care poate fi viratã, nu
va completa rubrica „Suma“, caz în care organul fiscal va calcula ºi va vira suma
admisã, conform legii.

d) Denumirea entitãþii nonprofit.
e) Codul de identificare fiscalã al entitãþii nonprofit.
f) Contul bancar (IBAN) al entitãþii nonprofit.
g) Documentele anexate – se înscrie numãrul de fiºe fiscale anexate la cerere.

Noi sperãm cã veþi alege Fundaþia Culturalã Apostrof!

Coordonatele noastre sînt:
FUNDAÞIA CULTURALÃ APOSTROF

COD FISCAL 4868907
CONT BANCAR (IBAN)

RO68BRDE130SV07853701300 
deschis la Banca Românã pentru Dezvoltare 

(BRD) CLUJ

�

Cum puteþi ajuta 
revista Apostrof, 

fãrã sã scoateþi un ban din buzunar


