Ultima sedinta din Casa Monteoru

or Pe pagina intii a Romdnies literave (numa-
rul 14, a.c.) este publicatd o fotografie de
la ultima intilnire din Sala Oglinzilor din
Casa Monteoru. Nu o si incep sd md lamentez cd Uniunea a pier-
dut aceastd casd in urma unui proces de care a aflat ultima, cici
nu era proprietara, ci chiriagd a Primiriei capitalei. M gindesc
numai incd si incd o datd ce grele sint vremurile pentru culturi si
incerc sd-mi amintesc daci i cind au fost ele ugoare: poate pe vre-
mea lui Carol al 1I-lea, care, spun memoriile si presa interbelice, se
intilnea regulat cu scriitorii §i, zice Balotd intr-una din paginile sale
romanesc-memorialistice, cerea in fiecare zi vesti culturale, neper-
mitind ca in ,regatul sdu” si fie vreun scriitor care o duce greu? Sau
cind? La sfirsitul secolului al xix-lea si inceputul secolului al Xx-lea
un popor se legitima ca natiune in afara granitelor prin cultura scri-
sd in limba nationald, asa cd, dupd cum remarcd Hannah Arendt,
tdrile din Europa Centrald si de Sud-Est se intreceau in a-si dezvolta
filologia si literele, existenta lor dindu-le dreptul la existenta ca stat
national independent. Nu stiu prin ce anume se legitimeazi astazi
o tard in lume sau numai in Europa Unitd, probabil prin numirul
de someri la suta de mii de locuitori, poate prin procentul cit mai
scazut al proprietatii de stat §i deci prin numdrul intreprinderilor
proprietate de stat care au fost privatizate, poate prin costul cit mai
inalt al energiilor de orice fel. In Romania de astizi — tard sdracd
(sau numai saricitd, nu conteazd!), cu ,renumeratiec dupa buget
micd“ —, cultura nu moare de foame, dar nici nu se ingragd prin sub-
ventii, as spune mai degraba ca tinjeste in anemie financiara; la revi-
ste, de pildd, subventiile sint minuscule — adicd exact cit, dacd mai
aduci ceva de-acasd, si nu piard publicatia. Cam in aceeasi situatie
este $i Uniunea Scriitorilor cu sediul ei central: nu cred ci acesta,
clidire de patrimoniu a cirei restaurare a fost mereu aminati de fac-
torul de drept decident, adicd de Primdria capitalei, costd mai mult
ca lggo-ul verde al Romaniei sau decit hala de sport a lui Nastase
trintitd linga mormintul lui Blaga si pe care sutele de semnatari ai
protestului si campania de presa n-au reusit s-o mute. Dar oare vrea
cineva sd ajute scriitorii? Ar putea oare Primdria capitalei sau
Guvernul Roméniei sau Presedintia sau... Consiliul Judetean Alba
(care finanteazd Romdnia literani), insir eu la amiriciune, s-o
rascumpere pentru Uniune? Sau sd dea cineva — cine? — Uniunii o
clidire potrivitid pentru o institutie de o asemenea importantd in
crearea culturii scrise a tdrii? (P)
|
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Sala Oglinzilor.
Ultima intalnire

VINERI, 29 martie, la prinz a avut loc, in Sala Oglinzilor,
despartirea de Casa Monteoru. Manifestarea a purtat titlul
Sala Oglinzilor. Ultima intidlnive. A fost un maraton de evocdri i
poeme, la care au luat parte activ: Ana Blandiana, cu evociri si
un poem, Dan Hiulici, Gabriel Dimisianu si Ion Ianosi, cu evo-
ciri, Ion Pop, Traian T. Cosovei, Ioan Es. Pop, Liviu Ioan Stoi-
ciu, cu poezii, lon Horea, cu o evocare si trei rondele, Antoaneta
Ralian si Dan Cristea, cu evociri, Horia Garbea, Adrian Popescu,
Nicolae Prelipceanu si Gabriel Chifu, cu poezii.

In afara unui numeros public, au mai fost de fatd, cu sau fard
interventii din sald, scriitorii: Dumitru Radu Popescu, George
Balditd, Augustin Buzura, Mircea Cartirescu, Mihai Sora, Livius
Ciocirlie, Angela Marinescu, Romulus Rusan, Irina Horea,
Gheorghe Schwartz, Lucian Vasiliu, Peter Sragher, Dan Mircea
Cipariu, Eugen Serbinescu, Marian Drighici, Florin Toma,
Ofelia Prodan, un cristian, Sorin Lavric, Simona Vasilache,
Carolina Ilica, Valentin Hossu-Longin, Varujan Vosganian,
Eugen Suciu i alii.

Moderatorul intlnirii a fost dl Nicolac Manolescu, ale cirui
evociri au provocat i celorlalti amintiri interesante despre anii
dictaturii, de la sedintele Consiliului Uniunii Scriitorilor, in cadrul
carora s-a facut adesea opozitie pe fatd la ,indicatiile de partid si
de stat™. Numele celor care s-au opus atunci activistilor de partid
au fost rostite in cadrul evocirilor. Tati citeva dintre aceste nume:
Octavian Paler, Mircea Zaciu, Dan Desliu, Dorin Tudoran, dintre
cel absenti, iar dintre cei prezenti la ultima intilnire, Ana
Blandiana §i Nicolae Manolescu.

Alituri de cei prezenti au ,,defilat pe un ecran scriitori din
toate generatiile care s-au perindat de-a lungul deceniilor prin
aceastd sald, mulgi nume de manuale de literaturi, de la Marin
Preda si Nichita Stinescu la Mircea Cartirescu si Ion Stratan,
unii prezenti chiar fizic acolo. Fotografii de Ion Cucu si un
cristian au reinviat astfel o uniune a scriitorilor de elita. In felul
acesta a fost realizati un fel de definitie a Uniunii Scriitorilor
de la inceputurile ei i pind acum.

Casa Monteoru va fi predati proprietarilor in ziua de 15
aprilie.

|

Anunt important

incepénd din ziua de 30 martie, sediul central al
Uniunii Scriitorilor din Romania s-a mutat de la Casa
Monteoru, Calea Victoriei, nr. 115, la Casa Vernescu,
tot pe Calea Victoriei, la nr. 133.
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Cartea
romaneasca
la Paris

Marta Petreu

RIMUL LUCRU pe care l-am vazut,
P in seara zilei de 21 martie, cind
am intrat in standul roménesc al
Salonului de Carte Paris, a fost un
volum al lui Gabriel Liiceanu - iar in
secunda urmdtoare am vazut si volu-
mele lui Mircea Cirtirescu, Andrei
Plesu, Neagu Djuvara: ceea ce
inseamna ca absentii care au reusit
sd producd valuri de ingrijorare si in
presa romana, si in aceea francezi
erau de fapt prezenti, chiar daci fizic
rimdseserd la Bucuresti sau chiar la
ICR Bruxelles, precum Mircea
Cirtdrescu.

Pina la acest Salon du Livre nu
mi-am dat seama ce multd carte
romaneascd de toate felurile — de la
literaturd la istorie si filosofie — este
deja tradusd in limba franceza si
publicatd la editurile din Franta sau
din tarile francofone. E drept, cu o
promptitudine admirabila, editurile
scoseserd la lumind cam tot, de la
Panait Istrati i Petru Dumitriu pina
la scriitorii extrem-contemporani care
apartin valului 2000. Asa cd, incapa-
tor si aerat, standul roménesc — de
400 de metri pdtrati, mi s-a spus, cu
infigisarea, consemnez informatia
dinadins, caci am auzit voci nemultu-
mite, conceputd de designerii fran-
cezi! —era plin ochi. Nu-i vorba,
s1 delegatia romana a fost mare:
Gabriela Adamesteanu, Radu
Aldulescu, Savatie Bastovoi, Petru
Cimpoesu, Florina Ilis, Dan Lungu,
Norman Manea, Marius Daniel
Popescu, Rizvan Radulescu, Adina
Rosetti, Bogdan Suceavd, Lucian Dan
Teodorovici, Dumitru Tepeneag,
Eugen Uricaru, Varujan Vosganian,
Ana Blandiana, Doina Ioanid,
Nicoleta Esinencu, Alina Nelega,
Matei Visniec, Lucian Boia, Andrei
Oisteanu, Ileana Surducan, Alex
Tamba (lista initiald, de autori invitagi
de Centrul National al Cartii din
Franta, din care au ficut parte si

Mircea Cirtdrescu, Andrei Plesu si
Gabriel Liiceanu, care s-au retras),
Horia Bidescu, Riri Manor, Mircea
Martin, Ion Muresan, Valentin
Nicolau, Marta Petreu, Ioan Es. Pop,
Eugen Simion, Danut Ungureanu,
Ion Pop (invitati de Ministerul
Culturii), Constantin Abdluta,
Nicolae Breban, Al. Cilinescu,
Magda Carneci, Paul Cernat, Mircea
Dinescu, Ioana Drigan, Teodor
Duni, Ileana Milincioiu, Solomon
Marcus, Stelian Tdnase, Daniela Zeca
Buzura, Adrian Cioroianu, Cristian
Parvulescu, Ion Muresan (invitagi de
Institutul Cultural Roman, lista pe
care initial figura si Neagu Djuvara,
care s-a retras, precum si Augustin
Buzura, care n-a participat din motive
de sdnatate). Conform informatiilor
pe care le-am cules de pe internet,
unii autori au participat pe cont pro-
priu, cum ar fi Dan Berindei, Marius
Sala, Lucia Verona, Bogdan Teodo-
rescu, Bogdan Hrib, Emil Mladin,
iar autori rezidenti in Franta, precum
George Banu, Dinu Flimand, Linda
Maria Baros, Rodica Draghincescu,
Basarab Nicolescu, Nicolae
Manolescu, Petre Riileanu, Bujor
Nedelcovici, Miron Kiropol, Matei
Cazacu, Virgil Tanase s.a., au fost de
asemenea invitagl. La aceastd dele-
gatie s-au adaugat firesc traducitori
precum Marily Le Nir, Odile Serre,
Florica Courriol, Jean-Louis
Courriol, Laure Hinckel, Linda Maria
Baros, Philippe Loubiere, Jan H.
Mysjkin, Nicolas Cavailles, Domnica
Ilea s.a., algi mulgi scriitori romani
care trdiesc la Paris sau pur si simplu
in Franta, scriitori si editori din
Romania veniti pe cont propriu, pre-
cum Letitia Ilea sau G. Tarmure, jur-
nalisti de toate felurile etc. Nu sint in
stare sd fac calculul, dar cred ci erau
mult peste 100 de persoane.

N-as spune despre mine ci sint
specialist in tirguri internationale de

Editorial

SALON DU
LIVRE

carte, am mai vizut numai unul sin-
gur, acela de la Leipzig, din 1997.
Acesta mi-a placut mai mult, dintr-un
motiv simplu: cirtile erau bine eta-
late, cititorii le puteau lua in mind i
riasfoi, 1ar doud case ale FNAC-ului
asigurau vinzarea; la casi, aga cum a
observat Bujor Nedelcovici, era
aproape tot timpul coada!

La Salon au fost de toate: mese
rotunde, dezbateri, lecturi, sedinte
de semnaturi. Unii invitati francezi
inclusi in program s-au derobat in
ultima clipd, nu se stie din ce cauza,
poate pentru cd razboiul intern din
Romania a fost exportat, fara sau cu
prea multd chibzuiala?, si la Paris.
Altii insa, nu putini, au venit:

Michel Deguy, Thierry de Montbrial,
Catherine Durandin, Serge
Fauchereau, Jacques Fournier, Pascal
Bruckner, Michel Carassou, Eric
Friedmann, Jean Mattern, Jean-Pierre
Siméon, Pascal Jourdana, Jacques
Fournier, Michel Crépu, Véronique
Bourlon, Martine Delort si mulgi,
multi algii.

Mesele rotunde si dezbaterile au
avut permanent public, scriitorii
romani au fost aplaudati spontan
la scend deschisa, multi, mai ales
prozatorii, au fost comentati in presa
francezd. Despre ,,scandalul mastilor®,
care a delectat Romania, nu am stiut
nimic pind nu m-am intors acasa:
acasi si numai dupi ce m-am docu-
mentat mi-am dat seama cd s-a petre-
cut cind eram cu totii in stand, astep-
tind vizita presedintelui Frantei; iar in
standul cu o asemenea incirciturd de
talent creator pe centimetru pitrat
incidentul pur si simplu n-a putut fi
sesizat decit de cei aflati la o jumatate
de metru. Faptul ca presa din tara s-a
ocupat copios de el si de absenta bine
calculatd a celor patru autori ale ciror
ciri in romAna i francezd erau cit se
poate de vizibile pe rafturi m-a ficut

>
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sd md gindesc cd ziaristica de azi are
ceva in comun cu astrofizica extrem-
contemporand, preocupatd sd scoto-
ceascd universul in cautarea gaurilor
negre. De fapt, dacd ne luam dupa
listele de mai sus, pe care nu le cred
complete, si dacd addugdm ca erau de
fatd mai mulgi reprezentati oficiali ai
tarii: presedintele ICR-ului, dI Andrei
Marga; ministrul culturii, dl Daniel
Barbu; presedintele USR si
ambasadorul Romaniei la UNEscO, dl
Nicolae Manolescu; presedintele Co-
misiei senatoriale pentru cultura, dl
Georgica Severin, citiva ministri care
sint §i scriitori si cifiva ,anciens mi-
nistres“, daca ne luam deci dupd toate
astea, Romania a fost reprezentata la
virf la acest Salon du Livre. $i, cred
eu, nimeni $i NIMIc NU Merita un
tratament atit de dur precum acela la
care a fost supusd, de citre presa din
tard, cultura romani scrisd in preajma
s in timpul Salonului; la fel, nimeni
nu meritd un tratament precum acela
la care a fost supus dl Andrei Marga,
care, sd ne amintim totusi, a acceptat
functia de la ICR cind scaunul de
presedinte era gol de citeva luni. Re-
terindu-ma direct la articolul lui Mirel
Bran, corespondentul din Romania
al ziarului Le Monde, din editia de
weekend a publicatiei apdruta chiar in
timpul Salonului de Carte, as spune
ca a fost o palma pe care jurnalistul a
dat-o voios tuturor autorilor si oficia-
lilor romani ale ciror nume le-am
transcris mai sus. O palma la care eu,
strict in numele meu, protestez
categoric.

Dupi Salon, cel mai imbucurator
lucru ce poate fi spus este acela ca
existd multd carte roméaneascd tradusa
in francezd si ca existd buni si foarte
buni traducitori in franceza.

Dar: mult nu inseamni incd
destul. Lipsesc cirti fundamentale,
care tin chiar de structura culturii
noastre, de la clasicii din secolul al
XIX-lea la marii poeti §i prozatori ai
secolului al xX-lea ori la importante
studii teoretice extrem-contemporane
care, dacd ar fi traduse, ar contrazice
imaginea ce incd mai circuld in Franta
despre noi, cum ci am fi o tard incd
nealiniata ca mentalitate spiritului
european. Nu ag vrea si trag spuza
pe turta mea, dar, asistind citeva
momente la masa rotundd despre
problema evreiasca in Romania,
m-am intrebat dacd moderatoarea
francezi — nu alta decit dna Laignel-
Lavastine, ceea ce mi s-a parut o...
splendida alegere! — si-ar mai fi
permis sd vorbeasca despre un
antisemitism intelectual astizi incd
viu la noi daca in Franta ar fi fost
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* Imagine de la masa rotundd ,,Cum sa promovdm literatura romana in Franta”“, moderata de Michel Crépu.
In mijloc, Marta Petreu si Florica Courriol. Foto: Georges Constantinescu

deja traduse acele carti romanesti care
discuta frontal, documentat §i onest
problema evreiasca de la noi.

De fapt, imaginea culturald a
Romaniei in Franta — sau mai larg:
in lume — a fost pind acum lisata pe
seama autorilor romani care au trdit
sau triiesc in striindtate (de la Panait
Istrati, Eugen Ionescu, Eliade, Cio-
ran, Petru Dumitriu, Paul Goma,
Dumitru Tepeneag s.a. pind la Matei
Vigniec), pe seama autorilor strdini
care au vizitat Romania si au scris,
nu o datd atroce, despre ea (cum ar fi
Malaparte, ca sd dau un singur
exemplu); iar in ultimii 20 de ani,
pe seama traducatorilor extrem-
contemporani, care au ficut ce au
crezut ei de cuviingd, aducind mari
servicii culturii noastre, pentru care
meritd recunoscitoare multumiri.

*

TIM PREA bine ci in lumea de azi

realitatea nu-gi mai este suficienta,
cr are nevoie $i de imaginea ei publi-
citara. Or, imaginea publicitard care
aureoleazd Romdnia spune cd sintem
o tard fost-comunistd, incd neasezati
in reflexele democratiei, care mai are
incd probleme rasiale, fie cind isi dis-
cuta propriul trecut, fie prezente, cu
cetatenii rromi. Pe aceste premise
procustiene, rimine ca Roménia
(adici institutiile competente in
exportul de cultura si in crearea de
imagine) sa decidi ce vrea.

O tard intratd de multd vreme in
circuitul cultural european isi poate
permite si lase exportul de culturd pe
seama pietei, a jocului dintre cerere §i
oferta.

Romania nu este insd o asemenea
tara, ci, pentru un apusean, una
cvasinecunoscuta si de-a dreptul
»exoticd®, una de la marginea Euro-
pei; Occidentul continud sd ne

creada, dupd formula Hannei Arendt
(care trece dintr-o sursa bibliografica
in alta), drept cea mai antisemita tard
din Europa primei jumatati a seco-
lului al xx-lea, rimasi si azi la aceasta
atitudine, pe deasupra iegita recent
din comunism $i cu normele
democratiei incd nedevenite reflexe;
la limitd, o tard de unde, pentru occi-
dentali (italieni, francezi, englezi s.a.),
sosesc imigrantii clandestini aducitori
de delicte sociale.

Dacid Romania vrea ca imaginea
externd a tarii sd fie cit mai apropiata
de realitatea interna (care este de
culoarea fontei, dar nu chiar de a
beznei — cum o prezintd occidentalii)
sau, altfel spus, dacd Romania vrea sd
scape de imaginea ei veche si puternic
stigmatizatd sau chiar anamorfozata si
sd impuna o alta imagine, mai dem-
nd, mai respectabild $i cu mai multe
carate de adevir, ar trebui s isi
conceapa o strategie mai complicata
s1 mai subtila de exportare a culturii.
O strategie care nu s-ar atinge prin
nimic de mecanismele deja existente —
de pilda de libertatea traducitorilor
de a-si alege volumele pe care vor sa
le traduci —, ci ar inventa alte citeva
pirghii de export cultural.

Cind iti este clar scopul, poti
construi $i mecanismul prin care
poate fi atins. Daci vrei.

Aceste ginduri, pe care recunosc
deschis ¢d nu mi le-a cerut nimeni,
mi-au venit in minte cu ocazia §i din
cauza acestui Salon, la care inteli-
ghentia romaneasca a inceput prin
a-si trage cu dreptul in stingul, fard
Insa sd reuseascd si se cotonogeasca
atit de rdu incit sd fie evacuata toatd
lumea de pe teren.
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EuGEN SIMION - 80

Cu cartile pe masa

N U E o noutate: Eugen Simion ocupd,
de vreo cinci decenii incoace, o pozitie
de prim-plan in critica literard romaneasca.
A fost, ani de-a randul, unul dintre croni-
carii cel mai atagati ai ,,vitrinei literare® con-
temporane, cititd nu doar cu puterea de
patrundere a unei inteligente interpretati-
ve deloc comune, ci §i cu o pasiune de sus-
tindtor $i promotor constant §i exigent al
scriitorilor in formare din generatia sa.
Ipostaza de cronicar literar era insia mereu
concuratd in scrisul lui de cea a cititorului
pe mari suprafete ale operelor, in asa fel
incat fragmentul de lectura si-si poatd gisi
locul cat mai adecvat intr-o viitoare, proiec-
tatd sintezd: asupra unei personalitati, a
unei migcdri literare, a unei epoci. Cele pa-
tru masive volume despre Scriitori vomaini
de azi, tipdrite intre 1974 si 1989, tocmai
acest statut il au, de santier deschis spre
edificii mari, de critici si de istorie literara.
Ori de céte ori a avut ocazia, autorul lor
si-a pus in evidentd aspiratia spre un fel
de ,.critica totald, pe urme romanesti pre-
cum cele ale lui G. Ibriileanu, dar avind
mai ales in fagd marile repere europene ale
acestei epoci in care — indeosebi in anii °60-
’70, cind s-a maturizat §i viziunea sa asu-
pra fenomenului creator — miscarea teoreti-
co-criticd o concura serios pe cea a literatu-
rii in sensul cel mai propriu. Depisind grile
partiale si rigide de lectura, ducand ultimele
batalii cu pozitivismul universitar traditio-
nal (un exemplu spectaculos fusesese cel
al lui Roland Barthes contra unui Ray-
mond Picard), ceea ce se contura tot mai
mult ca ,noud critici“ putea pretinde la sta-
tutul de ,,creatie”, eliberindu-se de com-
plexele de subordonare si propunind coe-
rente ale propriilor viziuni, ca opere despre
opere, limbaje de al doilea grad, desigur,
insd cu articuliri individualizate, §i meto-
dologic, si personal. Mai permeabild decit
oricind fatd de ,stiintele umaniste™ desfa-
surate pe campuri ample ale abordarii scri-
sului literar, de la lingvistica la filosofie,
antropologie, psihanalizd, dispusi sa reflec-
teze amplu asupra propriei conditii teore-
tice, critica literard — cu precidere in spa-
tiul francez atunci dominant — a manifestat
ambitii mai mari ca niciodatd. Cici, recu-
noscind partialitatea diverselor metode de
lecturd, ea nu a incetat si viseze la intre-
gul interpretarii, distribuindu-si atentia in-
tre analiza sub unghiuri multiplicate a uni-
versurilor imaginare in conjugare stransd cu
abordarile diverselor tipuri de limbaj, pana
la a-1 acorda acesteia un soi de indepen-
denti pe cimpul formelor, al ,,semnificatu-
lui“ ce pdrea a se putea dispensa uneori de
ceea ce se numea in chip traditional ,me-
saj“, univers de idei, viziune asupra lumii.

A putut fi anuntatd atunci chiar ,,moar-
tea autorului®, cu proclamarea, in schimb,
a suprematiei structurilor formale, a jocului
lor reglat dupa legi proprii, s-a ajuns chiar
la forme primejdios sterilizante de neoavan-

lon Pop

* Acad. Eugen Simion

garda formalistd, precum cea a grupdrii pa-
riziene ,, Tel Quel®, ce nu pirea deloc de-
ranjatd de contradictia evidenti dintre pre-
tentia angajdrii social-revolutionare a scri-
sului §i practica, cvasiexclusivd, a unei
literaturi centrate pe migcarea ,,semnifican-
tului®, prea putin atentd la continuturi...
Din fericire, a aparut tot in acei ani, ca un
fel de contrapondere fireascd, aga-numita
»ocoald criticd de la Geneva®, de substantd
accentuat hermeneuticd, promovind inte-
resul pentru universul imaginar in relatie
intima cu un ,,cogito™ scriitoricesc complex
articulat, un cogito al operei, de fapt, cu ri-
dicini ciutate in biografie si in istorie, um-
plandu-se cu continuturi concrete, dar mai
ales reconfigurate individual, in lumi incon-
fundabile, intr-o evolutie treptati si bene-
fica pe traseul Marcel Raymond-Georges
Poulet, apoi Jean Rousset, Jean-Pierre Ri-
chard si, mai ales, Jean Starobinski, la care
conceptul de ,.criticd totald“ si-a gisit ex-
presia cea mai deplind $i mai convingitor
productivi.

Cirtile, nu putine, de pe raftul cu nu-
mele Eugen Simion au dat seama, in timp,
despre toate aceste evolutii, prin ludri de

pozitie concludente. Apdrator pasionat al
criteriului estetic in lectura operei, in ma-
rea linie maioresciani, a militat, alituri de
alti interpreti de marcd ai generatiei sale,
pentru reabilitarea acestei dimensiuni fun-
damentale a scrisului, eliberat treptat de
sub tutela constrangdtoare a ideologiei, iar
in practica interpretdrii a vizat consecvent
o definitie a criticii ca ,sistem de lecturd®,
in cdutarea ,figurii spiritului creator®, asa
cum se poate degaja ea dintr-un univers
imaginar construit printr-o particulari le-
giturd, profund transformatoare, cu ,,lumea
obiectelor. In plind desfasurare de arsenale
formale, cu un instrumentar teoretico-critic
adesea sofisticat, a pus un accent aparte
pe ceea ce a numit ,intoarcerea autorului
(in densa carte de ,eseuri despre relagia
creator-operd®, din 1981), reluand atent o
problematicd devenitd sensibild si, intr-un
tel, centrald, dupi ce Proust ficuse, in Con-
tre Sminte-Beuve, celebra distinctie dintre eul
biografic si subiectul creator. Simplificand,
sd spunem ci ,eul” scriitoricesc este creat
de opera, ci se constituie pe masura scrierii
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textului. Intrebarea: »De la ce treaptd exis-
tenta devine fictiune $i in ce raporturi intrd
povestirea cu istoria?“ se pune acum, si ea
va insufleti scrisul criticului pe toati in-
tinderea lui — a se vedea amplele incursiuni
din ultimii ani in teritoriul literaturii su-
biective, al ,ficfiunii jurnalului intim*.

Autor de jurnal este chiar Eugen Si-
mion, si al sdu ,jurnal parizian®, Timpul
tniiris, timpul mavturisivic (1977), este ex-
presiva mdrturie a unei ,,destinderi® a criti-
cului literar foarte disciplinat, care-gi per-
mite acum libertiti ale reflectiei punctuale
si divagante, in cdutarea — fructuoasi — a
unei realititi subiective pana atunci atent
indiguite. Omul din spatele operei va fi in
continuare una dintre constantele reflectiei
sale, angajand, asadar, si o chestiune fun-
damentala de teorie literard, in jurul cireia
se invarte, de altfel, mai tot scrisul frumos.
Unul care sfideazd mereu retorica, pe par-
cursul mai accidentat decit oricAnd al var-
stel moderne a literaturii, dar care e obligat,
prin insdsi conditia sa, sd se intoarci la ea,
sd propund noi modalititi de persuasiune,
de comunicare dintre scris §i trdit, dintre
text si cititorul sdu. Important mi se pare,
in acest context, faptul ci, vorbind despre
o asemenea infruntare risturnitoare de or-
dini mogtenite ale expresiei, criticul fine
sd-s1 (re)afirme credinta intr-o ordine a
perspectivei asupra lumii, de care literatura
nu are cum si nu {ind seama: ,,In strifun-
durile bizarului, anormalului, inexprimabi-
lului, atoposului — scrie el in cuvantul in-
troductiv la Sfidarea retoriciz (1985) — se
afld intotdeauna o norma*.

In interiorul acestei ecuatii dintre eul
biografic si cel bibliografic, dintre solici-
tirile subiective cele mai intime i circum-
stantele unui mediu literar-cultural (si po-
litic) cu agitatiile, dezordinile §i ordinile Iui
refacute, capati relief si reflectiile $i insem-
nérile din cartea cu titlu frumos, ajunsi re-
cent la a treia editie, Moartea lui Mevcutio
(1993, 2002, 2012). Dup4 ani de relativd
retragere din cAmpul confesiunii directe ori
mediate de confesiunile altora, Eugen Si-
mion simte nevoia si vorbeascd din nou in
nume mai propriu, evocand sau invocind
implicari in problemele zilei, literare, de-
sigur, explicind anumite pozitii luate in
context, motivind reactii, schitind, aproape
fira voia sa, mici discursuri polemice, ris-
punsuri la prea numeroasele si injustele ata-
curi pe care a trebui si le suporte mai ales
in anii de dupd Revolutie.

Primele articole dateazi din deceniul
precedent (fiind notate adesea cu ,,198...),
urmate imediat de reactii la realitatea cul-

tural-literard imediatd (anii 1990-1992), iar
aceasta situare la cumpana dintre epoci ca-
pitd o semnificatie aparte. Intii de toate,
fiindcd certificd o consecventd a atitudi-
nilor, o fidelitate fati de literaturi si fatd de
propriile idei cu o importanta cotd de
exemplaritate: de-a lungul celor trei editii
ale cdrtii, niciun cuvant nu a fost schimbat,
nicio adaptare ori ajustare dupd ,,pulsul zi-
lei“ n-a fost operatd. Apoi, fiindci aceste
texte 151 pastreazd perfecta actualitate, pe
fundalul perpetuirii inergiale a unor con-
fruntari care au fost si riman mai putin de
idei, cat de sentimente si resentimente, po-
lemica intelectuald — rareori purtatd la noi
la standardele normale — fiind prea adesea
coboratd in registrele joasc al contestatiel
grosiere, ,,neprincipiale®. Autorul se aratd
deplin congtient de aceste stdri de lucruri,
simte, agadar, nevoia de a-si reactualiza in-
trebirile nelinistite, ca in virtutea dictonului
dupi care ,repetitia este mama studiilor®.
Cici, din picate, in spatiul nostru spiritual
anumite lucruri trebuie repetate mereu
pentru a putea trage nidejde cd micar un
procent din ele va fi retinut de memoria
colectiva, grav alteratd de angajiri conjunc-
turale, de interese mirunte si chiar — uneori
—de placerea abjectd de a calomnia, incer-
cand compromiterea Celuilalt.

Nota melancolicd, deceptivd, a multora
dintre aceste pagini, coloreazi reflectia,
dezviluind o laturd a sensibilitatii comen-
tatorului mai putin iesitd la suprafati in alte
glose ale sale. Insusi titlul culegerii atrage
atentia asupra acestei intampiniri dezabu-
zate a lumii literare romanesti:

De ce Moartea lui Mevcutio? Pentru ci, pe
cAnd eram foarte tAndr, am scris un articol
(1968?) cu acest titlu, voind si protestez
impotriva celor care vedeau in criticul literar
un Caliban ce trebuie trimis, in languri, la
scoald. Nu Caliban, ziceam eu, este simbolul
shakespearian al criticii literare, ci Mercutio,
confidentul spiritual, cel care moare pentru
cd nu se inteleg in privinta intdietdtii Mon-
taguii i Capuletii literaturii... Simbolul
rimdne $i azi valabil. Pun, deci, paginile de
fatd sub semnul acestui personaj incntitor,
care fird voia lui devine un personaj tragic
intr-o istorie dominati de o mediocra fa-
talitate.

Astfel exprimatd, motivatia nu e lipstd de
patos, dar nici de orgoliul spectatorului im-
plicat care este criticul. (In momentul cand
ficuse referinga shakespearian, incepuse,
dacd nu md ingel, o adevdratd campanie ofi-
ciald contra criticii literare, tocmai pentru
ca nu se implica suficient politic, de partea
celor care cantau in struna regimului comu-

nist...) Intr-un fel, se reactualizeaza ipostaza
de ,,privitor ca la teatru® a subiectului din
Glossa lui Eminescu, contrariat de ceea ce
vede i surprins cu tristete de incremenirea
in cam aceleasi ipostaze a actorilor din
scend®.

Inainte de a rispunde insi unora dintre
intrebdrile epocii postdecembriste, tine
sd-si precizeze optiunile fundamentale, iar
acestea merg de partea asa-numitului ,,critic
postmodern®, care

vrea sd devind un critic al totalitigii, nu al
fragmentului, un hermeneut care poate lua
indltime si poate privi din nou opera de sus.
Nu se uitd, in acest timp, pe sine, isi regises-
te bucuria creatiei $i gindeste critica literard
ca o aliantd liberd intre teorie si imaginatia
creatoare. De la o criticd a semnificantului,
critica trece, cu experienta dobindita de no-
un criticd 1 de metodele poststructuraliste,
la o criticd a semmificatiei operei literare. Au-
torul se intoarce, in fine, in text §i se intoar-
ce §i in comentariile criticit literare.

,Ochiul viu®“ al unui Jean Starobinski e
deschis si in asemenea consideratii autode-
finitorii. E, aici, o succintd dar foarte cu-
prinzitoare risfraingere a unei pozitioniri
care-] exprimd deplin pe criticul care a de-
venit Eugen Simion in timp, despartindu-
se, de fapt, de la inceput de celelalte pos-
turi, a ,criticului impresionist®, a celui
»pozitivist® ori a adeptului ,,noii critici®,
mai degrabid teoretician §i metodolog
acesta, distantat de practica criticii literare
curente, asa-zis jurnalistice (v. Patru ima-
Jini ale criticii).

Fiindcd, in materie de metodologie a
lecturii, el s-a striduit mereu si-si comple-
teze si rafineze instrumentarul de speciali-
tate, sesizand la timp si fiind foarte receptiv
la toate marile miscdri de innoire aparute
in cimpul sdu de cercetare, chemate sa lu-
creze in sensul ,totalitdtii“. In Argumentul
cargu autorul vorbise despre ,,splrltul de
sintezd“ citre care avanseaza orice interpret
al literaturii, dupa trecerea prin ,faza me-
todelor critice” partiale... Nu e obligatoriu
—adiauga Eugen Simion - si fi folosit toate
metodele critice, insd o formi de ,aliantd
cu stiintele” e necesard, dupd cum fird in-
tuitia criticd, ,.factorul subiectiv®, care an-
gajeazd si o anume libertate de limbayj,
»creagia“ critica nu poate fi ginditid. Cazul
G. Cilinescu e, dintre toate, cel mai con-
cludent. Asa incit, ceea ce pdrea a i se fi
reprogat nu doar o datd, privind un anume
caracter umversuar, academic®, al discur-
sului, vizdnd mai curidnd exactitatea §i nu-
anta analizei decat fioriturile juciuse ale
stilului rapid-intuitiv §i lesnicios in expri-

Rt

« In doud numere din Cultura (7, din 28
februarie a.c., respectiv 10, din 21 martie
a.c.), articole interesante despre Hasdeu
si scrierile sale; astfel, Stancu Ilin, intr-un
text intitulat ,,O nevastd romanci in traiul
pamintesc si-n viata dupd moarte®, comen-
teazd receptarea literard a volumului has-
dean (1903) cu acelasi titlu (i-as sugera si
mai scrie un articol, cit mai aminuntit $i
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mai explicit, pe tema, prezentd in acest text
al siu: ,,nu au fost roménd, ci unitarie“!);
iar I. Oprisan inventariazi santierele has-
deene lisate in lucru, aritind ci sint numai
sase, nu mai multe, mai numeroase fiind
proiectele duse la bun sfirsit. Vine oare un
moment hasdean in cultura roména si i se
va face oare in sfirsit dreptate acestui autor
atit de interesant?

* Un interviu interesant, viu si plin de
umor a realizat Ilinca Ilian cu Joaquin Gar-
rigds, in Orizont (nr. 2, februarie a.c.).
Printre altele, traducatorul spaniol, cireia
literatura roménd clasici si extrem-con-
temporana 1i datoreazi aparitia mai multor

volume in spaniold, povesteste prima lui
viziti in Romdnia, la inceputul anilor
1980, cind tara i-a parut a fi de pe alti pla-
netd decit Pimintul. Despre munca lui de
traducitor ne spune ci nu traduce la co-
mandd, ci cd-si alege singur volumele. Mai
aflim c3 scriitorul sdu favorit este Blecher,
cd oragul roménesc care-i place este chiar
Timisoara, printre altele si pentru ci oferd
satisfactii gastronomice. (S. B.)
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marea figuratd i plastica a ideilor, s-a in-
tors, de fapt, in avantajul siu: cici nu doar
un discipol a recunoscut adesea ci intilnes-
te in punctele sale de vedere solid gindite,
cumpadnit articulate, tot atitea puncte de
sprijin in constructia propriei argumentatii.

La acest nivel problematic, cred ci e ne-
voie sa se noteze subliniat foarte serioasa sa
formatie de istoric literar, care are mereu
nevoie de contextualiziri ale operei sau fe-
nomenului literar abordat, descoperind,
dincolo de momentele lor genezice, deter-
mindri uneori decisive asupra cresterii si
decdderii unor forumule literare, remo-
deldri circumstantiale alte unor teme, mo-
tive, limbaje, create ori preluate pentru uz
propriu de mediul romanesc. Faptul e in-
semnat §i pentru trasarea dreptei perspec-
tive asupra operelor trecutului, despre care
stie, de la G. Cilinescu, ci nu pot fi citite
adecvat decit ,,din prezent pana la origini®,
cu un ochi care e g1 al criticului, cu un gust
s1 o cultura marcate de epoca in care tra-
ieste. A invitat foarte mult in acest sens si
de la E. Lovinescu, ,,scepticul mantuit®
ruia i dedica in 1971 o densi, foarte ac-
tuald, monografie. Cici criticul i istoricul
literar comparatist face in mod constant
referire la dialectica nuantati dintre sincro-
nism $i ,,unghiul de refractie® ce corecteaza
s1 dd nota de originalitate fireascd ,,influen-
'gelor“ — o chestiune asupra cdreia revine $i
in acest volum de eseuri si reflectii. Se poa-
te intelege ca marea exigentd maioresciand
a criteriului esteic, operand in judecarea
oricirui produs literar, ii ghideaza in per-
manenta evaludrile.

Toate acestea sunt lucruri de o relevantd
importantd pentru fixarea profilului siu
complex de interpret al scrisului de azi i de
ieri, inzestrat cu o congtiintd si o sensibi-
litate educate la scoala dezbaterilor contem-
porane de idei, din spatiul national si inter-
national. Or, astfel fundamentati, conceptia
criticului despre fenomenul literar actual
sau din epoci mai indepartate oferd o notd
de sigurantd si de stabilitate pe directiile
sale mari, impreund cu disponibilitatea de
innoire si de mereu corectatd agezare a ope-
rei in contextul ei formator si de receptare.
Aici se afld, in asentd, motivagia profunda
a ecuatiei dinamice dintre credinta puternic
sustinuta in valorile stabile ale culturii si
literaturii romane §i permeabilitatea spiri-
tului siu la innoire, de unde si capacitatea
de comprehensiune a unor varste literare
foarte diferite, care depisesc cu mult peri-
metrul propriei ,,generatii de creatie®. Cici
Eugen Simion — s-a mai observat acest lu-
cru — este printre Criticii ,,gaizecigti cei mai
deschigi fagd de nou (s-a citit, de pildd, lec-
tura generoasd a mai tinerilor scriitori din
»generagia *80%), riminand totodati fidel
valorilor stabile, reperelor majore ale litera-
turii roméne. Pretuind experientele propuse
de modernitatea cea mai dinamici (mi
gandesc, de pildi, la fenomenul avangar-
dist), criticul isi rezervi totusi dreptul la
echilibru, iar situarea sa ,In ariergarda avan-
gardei spune mult despre acest calm al pri-
virii istoricului literar, care este si al lecturii
aplicate diverselor opere trecute sub lenti-
lele sale.

Refuzul oricirui dogmatism iese astfel
repede la iveald, cititorul specializat fiind
dispus mai degrabi sd nuanteze judecitile
in loc sd recurga la respingeri radicale, in-
tampindnd cu serioase rezerve, pe de altd
parte, in aceeasi logicd a contextualizirilor

nuantate, impulsurile extrem-negatoare,
wexecutiile® sumare ale unor autori sau scri-
eri care cer, dupd opinia sa, atitudini mult
mai retinute. Cateva exemple stau imediat
la indemand chiar in acest volum. Unul e
oferit sub titlul semnificativ Incitare ln tole-
rangd, cu trimitere, evident, tocmai la into-
leranta manifestatd de unii jurnalisti $i scrii-
tori imediat dupd Decembrie 1989 (dar si
acum!), in materie de ,revizuiri“. Terme-
nul, lovinescian, nu are cum si nu-i placd
monografului lui E. Lovinescu, numai ci
el pretinde — si are dreptate! — ca noile ,re-
vizuiri® sa se faca in limitele adevarului
istoric $1 dupd o analizi foarte atentd a con-
textului cultural-politic in care s-au produs
deformadri adesea grave ale viziunii cutirui
scriitor de referingd, asdzi pe drept cuvant
amendabile. O face in cazul polemicilor lui
Virgil Terunca dintr-o carte tdioasd precum
Romdneste sau — ca sd dau un alt exemplu -
al lui S. Damian, care aduce grave acuzatii
lui Marin Preda, a cirui atitudine fagi de
regimul comunist e tratatd maniheist, fard
o adevirati analizd de fond. Are, de aseme-
nea, o reactie foarte fermi atunci cind se
pune chestiunea ,,rezisten'gei culturii® sau
a ,rezistentei prin culturd in comunism.
Nu poti sd nu-i dai dreptate criticului, im-
potriva atitor detractori de circumstantd,
atunci cAnd (Intr-un interviu acordat lui G.
Arion) sustine ci, in ciuda tuturor con-
strangerilor §i cenzurilor ideologice comu-
niste, iIn Romdnia s-a creat totusi o litera-
turd cu multe puncte de varf, cu o valoare
esteticd reald, ce nu poate fi serios contes-
tatd. Eugen Simion crede, de asemenea, ci
lupta pentru biruinta esteticului in cultura
romana de sub trecutul regim a fost ,,unica
posibilitate a criticii literare, in ultimele
patru decenii, de a apdra literatura“. Este
deplin indreptitit, pe de alti parte, si
aprecieze cd ,complicitatea generald“
scriitorului romén cu regimul e o formuld
simplistd, lansatd cu profit conjunctural de
»lacobinii® postdecembrigti, i cd, in reali-
tate, tocmai lumea scriitorilor a fost aceea
in care s-au rostit, cu mai mult curaj decat
in alte locuri ale societitii romanesti, cri-
ticile mai mult sau mai putin directe la
adresa puterii comuniste.

Nu-i scapd autorului Morgii lui Mevcugio
nici problema, intre toate mai spinoasd, a
angajdrii politice a scriitorului in noul con-
text sociocultural deschis de evenimentele
din Decembrie 1989. Atacat el insusi pen-
tru ,apolitism® si chiar de complicitate cu
noua putere, rispunde nu o dati ci soco-
teste ca fiind profund nocivd imixtiunea po-
liticului 1n scrisul literar si cd preferd si
apere demnitatea scrisului... scriind, adica
in spatiul care-i este propriu. In dialogul
deja mentionat, face urmatoarele afirmatii
confesive, din nou ponderate, lipsite de ori-
ce emfazi:

N-am avut curajul si-mi dau foc in piata
publicd, dar mi-am asumat curajul mai mo-
dest sd scriu cu incipatinare despre scriitorii
romani de azi §i si fac, astfel, ca institugia
literaturii sa functioneze intr-o lungi epoci.
O epoci deloc idilicd. N-am fost singurul,
de buni seama.

Citite astazi, sine ira et studio, cum se spune,
astfel de mérturisiri sund convingitor, dupi
mai bine de doui decenii de la rostire. Cici
criticul a dovedit, ,,cu cdrtile pe masi®, cum

s spune intr-un loc, ci spatiul siu cu ade-
virat productiv a fost scrisul literar, nu in-
diferent, desigur, fatd de implicirile civice
ale orei, insd indeajuns de sceptic in privin-
ta eficientei unei prezente pe un cimp de
luptd care nu-i este cel mai propriu. Si-a dat
mai repede seama decat altii cd ,trecutul
incepe sa fie uitat si criteriile devin con-
fuze®, ci multi notorii ,,oportunisti de odi-
nioard vocifereazi pe tema Hustragiei“..
altora, ci existd astizi In societatea noastri
un ,,snobism al contestatiei rispAndit mai
ales in rindurile celor care au profitat din
belsug de rau-facerile dictaturii®. S-ar putea
spune, desigur, cd nu toti contestatarii de
azi sunt profitorii de ieri, insd riméane ade-
virul cd in vacarmul angajirilor conjunctu-
rale de toate soiurile s-a creat destuld con-
fuzie pentru ca drumul drept sd nu poati fi
gdsit cu adevdrat $i cd poht1c1en11 de toate
mirimile §i orientirile au avut grijd, in anii
de dupd Decembrie, sd Incurce pistele, si
re-programeze haosul si sd privilegieze, in
orice caz, nu faptele spiritului creator, crea-
tia culturald, ci spectacolul intens mediati-
zat al disputelor politice mediocru intere-
sate de profitul imediat al combatantilor de
pe ultima baricadd. Constatandu-si, amar,
marginalizarea, omului de culturd autentic
nu-i rimane decit si se resemneze, insa...
activ, cultivindu-si emblematica ,,gradind“
$i adunand roadele pe care le mai poate
strange in conditii climatice atit de putin
favorabile. Eugen Simion a ales tocmai
aceastd solutie: si-a sporit opera, deja im-
punitoare, cu noi titluri devenite de refe-
rintd, de la sintezele consacrate ,fictiunii
jurnalului intim® si Genurile biograficului,
la eseurile monografice despre Tiandrul Eu-
gen Ionescu s1 Mircea Eliade, acompaniate
ritmic de cele sase culegeri de Fragmente
critice, dintre care ultima, din 2009, prives-
te chiar foarte actuala chestiune a ,,revizui-
rilor”, adeseori atit de pripite, invitind incd
o dati la calmul i la ribdarea lecturii lente.
A inmultit si tomurile — peste o suti — din
eleganta serie de ,,Pleiade® roméanesti, che-
mate si umple golurile provocate in dome-
niul editdrii critice a literaturii roméne de
pribusirea unor importante institutii spe-
cializate in domeniu, a coordonat Dicgiona-
rul general al litevaturii vomdne, a editat, in
ciuda multor potrivnicii, pretioasele manu-
scrise eminesciene...

Si din paginile , fragmentare®, pe care le
anuntd, intr-un fel, Moartea lui Mercutio,
transpare figura omului din spatele operet,
ciutatd in atitea rinduri in scrierile altora,
unul care-si mirturiseste nelinigtile, eziti-
rile, dubiile, slibiciunile firesti, intr-un ,jur-
nal public“ cu multe confesiuni tulburitoa-
re. Aflim din ele frimantdrile omului viu
care scrie exersindu-gi ,,obiectivitatea® si
»detagarea®, supraveghindu-si adesea cu di-
ficultate impulsurile personale, pentru a
ajunge la ,dificila libertate* a scrisului. O
atinge, 1n cele din urmd, fiindcd scrisul e,
de fapt, chiar viata sa, cea mai adevirati.
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ANDRA ROTARU
si ,anatomia gigantica”

Irina Petras

easupra unei stache-

te ridicate suficient
de inalt, se poate consta-
ta o spiritualizare a gra-
nitelor dintre generatii, o
extenuare a ismelor (func-
tionale doar la mai largi
priviri cu substrat didac-
tic), o accentuare a singu-
ratitilor. Generalizirile
teoretice fac pagi inapoi, nuanteazi, rema-
niazi tipologii abia incropite. Interpretirile
se specializeazi si ele inevitabil, obligate
sd inventeze instrumente ad-hoc pentru
aproape fiecare carte/voce noud. Asa incat,
tocmai ce imi formulasem o grild pe triada
privire-viziune-vedenie in poezia contem-
porand, cind volumele unor Vlad Moldo-
van (Disparsul siu m-a condus intr-o altd
dimensiune a receptirii, cu imbricéri de
muzici §i cuvinte, §i intr-o zond nebulos-
vibrantd a poemului), Dan Sociu (Poemele
lui naive si sentimentale vin cu o extraordi-
nard gestionare a economiei sentimentului,
de o noutate foarte veche si socanta prin
coborirea in cea mai sublimata visceralita-
te), cele despre stiinta mortii umar-la-umir
(Fringhia inflovitd a lui Radu Vancu i Vin-
tuveasa de plastic a lui Marius Chivu ies din
sfidavea de la distanti, a mortii pavafine —
cum o numeam dupa titlul lui Robert Ser-
ban — proprie poeziei tinere, §i se situeazd
in proximitate, descriind o moarte a celui-
lalt dezbricati de recuzita romantici, in-
tr-o teribild suprapunere cu propria fiintd)
sau Rita Chirian (poeta enunta in clar
dorinta de iesire din rind prin Asperger:
LAm cdutat in ultimii ani acele instrumen-
te care ar fi avut capacitatea de a dizolva
narativul, biografismul show-off; nud, dan-
sul de papusa al aceloragi ritmuri circadie-
ne...“) md obligau deja la reconditioniri
ale instrumentarului.

Pe acest fundal, Lemur (Bucuresti: Edi-
tura Cartea Roméneasca, 2012, 84 pag.),
cartea cea noud a Andrei Rotaru. Sigur cd
prima reactie e deschiderea unui dictionar.
Lemurii sunt spirite ale mortilor, fantome,
voci ale unor lumi de dincolo, dar si niste
animdlute stranii, nocturne, cu ochi-cearcin
imensi, ca de bufnita (,,privirea / unui astfel
de chip deformat / aduce cu sine: / mirosul
greu de hoit, muschii abdominali contrac-
tagi / reflexul si excitagia dor*). Lemurii iscd
o spaimi goald, ca liliecii, preluatd de An-
dra Rotaru ca blazon al cirtii: ,,te vid in-
tr-o lumina albastrd ca si cum ai aprins /
o lanterna sub tesuturi. / stinge-o, e prea
multd frici“. Nu in ultimul rand, lemurul
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sund bine si ca sintetizator virtual, multi-
touch, cicl poemele visceral-nebuloase ale
Andrei Rotaru exploateaza atingeri multip-
le de trupuri, sunete, culori, fantasme.

La 33 de ani, poeta se sprijind pe cateva
cirti: Intr-un pat sub cearsaful alb, 2005
(volum multipremiat, inclusiv cu Premiul
National ,,Mihai Eminescu® — Opera pri-
ma; tradus si in spaniold), Tinuturile su-
dului, 2010, dar si pe o prezentd activd si
consistentd in viata literari. Lemur are deja
s1 o variantd dansatd, itineratd si in Statele
Unite. Proiectele ei sunt deschise aproape
periculos spre mai multe moduri/coduri de
reprezentare. Picturalul §i carnavalescul din
volumul de debut (portretele Fridei Kahlo
puteau traduce alterii buluciti sub pielea
eului derutat, tot atitea masti si impieli-
tdri/despielitiri in ciutarea febril-niuci a
miezului) pregitesc cilitoriile in jurul tru-
pului din Tinuturile sudului, un fel de exer-
citii pentru instalarea in ,,anatomia gigan-
ticd“ din Lemur. Locuirile din Tinutur
sunt compulsiv-obsesive, in ,burtile desfa-
cute ale caselor” se adipostesc ,trupuri in-
frigurate®, radiografiate prelung, repetitiv,
ca obscure captivitdti in lang. Incdperile cu
ferestre inchise, cu podele §i tavane migca-
toare, cu pereti alunecosi, agresivi, gata s
apere, dar si sa sufoce (,totul incepe sd se
strimteze in jurul tiu®), bantuite de zgo-
mote adesea terifiante, corespund — in
oglinda ¢i complementar — vizuinii trupului,
captiv in pielea ingeldtor maleabila. In stare
de veghe ori in vis/cogsmar (,.forfotele in-
tracraniene. miscdrile rod / si viermuiesc in
testele moi®“), aceeasi repetatd i cumva-
lenoasd tentativi de evadare, cu perverse
insertii suicidale, trecatoare, cici simple si
1uti accente ale metamorfozirilor fird sir si
fird stare: ,,am un corp schimbitor®. Re-
luate poem dupid poem, zbateri, leginiri
ale trupului, apropieri, plecari, mici secven-
te de dans, in ritmul trupului tindr, cu pul-
sul zvicnind i singele la vedere. Versurile
fixeazd interioare — Incdperea sau trupul,
totuna — cu o stdruintd aproape claustrofil,
sensurile fiind cdutate cu precidere in spatii
inguste, hrube, hiuri imitind subteranele
trupului. Preferinta e, de altminteri, prezen-
td si in Lemur: ,Perfectul pustiu: cea mai
bund odihnd este in locuvile / in care nu te
Jdseste nimeni. / intreg corpul era pirtas la
ritualuri: gisise ceva / numai al siu. pornite
direct din carne, hrubele. / tesutul simtea,
nervurile sipau canale freatice. / smaltul a
umplut imprejurimile. / un peisaj muntos:
viile au coborit / serpuit, / cu cerul
aproape — atunci gura se inchidea brusc, /
zirile deveneau negre, / se ciscau hiurile.
[...] inventa povesti despre un loc / in care
va f1 ajuns, odihni dovita in custi / in cave nu
te gaseste nimeni.

Dupi madrturisirile poetei, Lemur s-a
scris la Tescani, intr-un spatiu cu deschideri

aproape mitice, forfotind de vietdti necu-
noscute si libere (,Noaptea mi trezeam cu
sute de vietiti pe mine, care Imi respirau in
dreptul nirilor, apoi imi adulmecau glez-
nele [...] Nu le-am vizut chipul, doar
le-am simtit [...] Pot sd spun ci niciodatd
nu am stat atit de mult cu ochii inchisi, §i
nu am vizut niciodatd o lumind mai puter-
nicd®; iar in poem, ,,m-am trezit inconju-
ratd de el. md trigeau de pdr, / ca si cum
fiecare fir trebuia risucit. [...] nu am des-
chis ochii, am stat citeva secunde asa. /
aceeasi respiratie caldd, cunoscuta, in jurul
meu. / sopteau lemur. am soptit $i eu, am
simtit / cum numele imi gadild coardele
vocale, [...] nu am putut si mi migc. / bo-
turile umede lipite de ndrile mele imi
respirau / aerul...“). Sub cote maxime de
tulburare, alimentate fantasmatic, lemurul
devine, treptat, echivalentul unei boli
secrete si miraculoase. Andra Rotaru se lasd
in voia simptomelor, le exaltd, le adulmeci
stranietatea. Pielea — palida, moale, uscatd,
alba, grea — se deschide si se inchide, exhi-
birile inchipuind un adevirat plastinarium
(ca la Gunther von Hagens, sd zicem:
»corpurile atirnd. burti uriase despicate®).
Cu ,,gesturile unei pasiri in colivie®, ,tru-
purile navileau iar. o acopereau, / apoi o
impresurau ca intr-o cuscd. / impingea intr-
unul, celelalte se miscau / dezarticulate®;
»sileam trupul: / singeririle, zgomotul in-
fundat in timpane / aceiasi pereti / inca-
sabili / miscirile repezi ale fluidelor in sus,
jos. / sarea incheaga tesuturile / rdnile plu-
tesc printre resturi®. In regim nocturn
(noapten, lemuri si onmeni aluneci unii spre
altii. | corpurile tinere se furiseazd / pe
langi corpurile batrine. [...] prosimienii
adulmecd. musci incheieturile mainilor®),
ca pentru a diminua impactul luminii,
exploririle se pastreazi anume tatonante,
cdutdrile amand eventualele descoperiri,
se intretine ,,0 stare de ameteald (,,a inchis
ochii. ii deschide. / a inchis ochii. i
deschide. / lumina albastri a unei lanterne
uriage / agitatid deasupra lor. inchide ochii.
se opreste. / intrerupere. / aga, continud, e
bine, frica dispare acolo®), cu imprejurimile
ca ,drumuri surpate®. Poemele Andrei
Rotaru si-au delimitat, in cele trei plachete
succesive, un teritoriu privilegiat, o scend
insulard pe care s-a performat/plastinat un
soi de dans macabru, initiatic, stors de tot
ce era morbid. Presimt o schimbare a

perspectivei. O deschidere a ferestrelor.
| ]



VERTRCAL

Un dirijor in batalia
canonica

Ovidiu Pecican

UPA CE a debutat ca
D poet si critic, fiind
una dintre vocile de mare
vizibilitate ale generatiei
lui, Ion Bogdan Lefter a
devenit — in mod pe de-
plin vizibil si articulat
abia dupd 1989 — unul
dintre ideologii noilor
vremuri. Cine s-ar fi gan-
dit ci poetul cu formatie de filolog va
asuma misiunea de a se face portavocea
noii dinamici semnalate in cAmpul cultu-
rii de postmodernism, dar diagnosticatd
drept Mare Schimbare Culturala intr-un
inteles mult mai larg? Inzestrat cu necesa-
ra sensibilitate i acuitate in inregistrarea si
interpretarea schimbirilor, I. B. Lefter a dat
seamd, In presa ultimelor circa trei decenii
(deci incd dinainte de ciderea dictaturii
comuniste romanesti, atdta cit se putea),
de marile evenimente cu rezonangte cultu-
rale planetare, tipdrindu-si opiniile intai
in publicatii periodice, iar mai apoi adu-
nindu-le in volume articulate in jurul unui
program propriu. Astdzi el a ajuns la vre-
mea reeditdrilor cu unele dintre aceste cirti,
dar cuprinsul fieciruia dintre volumele in
cauza s-a primenit si s-a imbogatit cu alte
texte addugate celor mai vechi, in masurd
sd rotunjeascd mai bine viziunea autorului
despre lumea si despre mediul cultural in
care triim. Despre identitate: Temele postmo-
dernitagii (ed. a 1I-a, Pitesti: Ed. Paralela
45, 2012, 432 p.) structureazi clar optiu-
nea consecventd a unui teoretician $i chiar
militant romén actual al postmodernitigii,
cartea constituindu-se in parte a unui dip-
tic format, dupa cum singur o mérturiseste,
intregit prin Postmodernism: Din dosarul
unes ,batdlin“ culturale (ed. a 11-a, 2012).
Excelenti si bine-venitd imi pare propu-
nerea scriitorului de a socoti ,batilia cano-
nici“ drept ,model explicativ cu mare va-
loare de generalitate®.

Atit comunismul, cit si democratia sunt sis-
teme ,,canonice® institugionalizate. Si unul,
s1 cealaltd se bazeazi pe seturi de valori sim-
bolice, pe filozofii distincte (si opuse), tra-
duse in practica socio-politicd, adicd in
constitutie i in restul legislatiei, in adminis-
tratie, in economie etc.

Complexitatea acestor «canoane» apli-
cate nu unui singur domeniu, ci societitii in
ansamblu, explicd marea lor inertie, dificul-
tatea deconstruirii celor vechi i a articuldrii
celor noi. (p. 12)

Capacitatea autorului de a transforma o
grild de estimare specificd literaturii intr-o
cheie de interpretare a lumii §i a paradig-
melor civic-politice este remarcabild si dez-
valuie o gindire strategicd dinamica, fle-
xibild, in stare si permute, metodologic
vorbind, abordiri specifice unui cimp de
investigare sociald sau altuia, redimensio-
nindu-l si inovind in materie. Rezultatul
primelor mdsuritori, de principiu, este ci,
spune analistul, ,,«bdtilia canonicid» post-
moderni i «bitilia canonici» democraticd
sunt fetele aceluiasi mare proces istoric” (p.
15). Precizarea nu este de ignorat, cdci, nu
o singurd datd, lumea desparte printr-o
pripastie chestiunile stringente ale realitdgii
de ,sofisticariile culturale®, socotindu-le pe
ultimele desprinse, plutind liber in cosmos,
fird actualitate imediatd. Este, desigur, si
aceasta unul dintre chipurile in care se per-
petueazid pand astizi doctrina, odinioard
slujita de Titu Maiorescu si de alte spirite
ilustre, a ,artei pentru arti“.

Din picate, scepticismul lui I. B. Lefter
in privinga posibilitdtii unor confruntiri
intre canoane, in spatiul romdnesc, pare
consolidat:

... h-avem cum si avem si noi o adeviratd
»bitilie canonicd® intrucat ea ar presupune
[...] contestarea radicald a intregii traditii
culturale in numele unor modele alternative,
fie ele etnice, feminine sau ,,populare” (,,de
consum®). Or, aga ceva se poate intimpla
intr-o societate democratici de tip ,.creuzet®,
precum cea americand, dar e mai greu de
imaginat la noi, unde predomind mentaliti-
tile autarhice, centrate pe o mitologie na-
tionala triumfalistd, pizitd cu stragnicie de
orice pornire iconoclasti. (p. 14)

Cu toate acestea, nu md pot impiedica sd
constat cd la inceputul secolului trecut, tra-
ditia preponderent ruralisti i autarhic-ar-
haici a fost supusid unei actiuni corozive
din mai multe directii. Una a fost pleiada
de curente moderniste, citadine, cosmopo-
lite, reprezentate de condeie ilustre, intrate
astdzi in panteonul de aur al culturii noas-
tre. Alta se referd la tendintele manifestate
exploziv de miscarea de avangardd autoh-
tond. Nici macar extremismul de dreapta,
autohtonist, in esentd, nu a ldsat neatins
modul mostenit de ingelegere a culturii,
prelucrind elementele acestuia intr-o for-
muld explozivd, producitoare de dezastre.
Astizi, odatd cu intrarea in conexiune glo-
bald, prin intermediul internetului si al noi-
lor tehnologii (telefonie mobila, televiziune
HD prin cablu, cinematografie privata via
DVD s.a.), mediul cultural suprasaturat de
noi tendinte pare sd produca efecte si in
privinta vechiului canon national, cd o
yrem sau ¢ci nu o vrem, cu o viteza remar-
cabild, vizibild mai ales in tendinta spre dis-
paritie a publicisticii culturale in format
clasic, pe hartie, dublarea ei prin bloguri si
walluri pe retelele de socializare, pagini
web etc. Or, se stie incd de la Marshall
McLubhan, in zilele noastre, calea de comu-
nicare este mesajul insusi.

Reflectia lui I. B. Lefter, chiar si atunci
cand este scepticd — nu fard o anume in-
dreptitire conferitd de evaluarea prudenta
a reactivitatii romanesti (mai lentd in prima
parte a anilor *90 ai secolului al Xx-lea, dar
tot mai acceleratd, pe masura timpului
scurs pana astidzi) —, deschide larg portile

unei meditatii pe cont propriu, neinhibate,
necomplexate si gata sd ducd mai departe
sarcina intelegerii adecvate a lumii in care
trdim §i a orizontului citre care ne indrep-
tam. Perspectiva pe care s-a agezat autorul,
cea de adept al postmodernismului, inge-
leasd dincolo de fruntariile artei si transpor-
tatd in cadrele mai largi ale postcomunis-
mului §i reconstruirii lumii ca proiect
democrat si pluralist, face din textele
adunate in volum una dintre cele mai pa-
sionate i mai angajate antologii de reflectii
personale, cu bitaie de-a dreptul doctri-
nard, in raport cu evenimentele care jalo-
neaza traseul anilor ce ne despart de 1989.
Sfarsitul gorbaciovismului, legalizarea eu-
tanasiei, amestecul de populatie prin flu-
xurile emigrantilor, corectitudinea politici
(»eticheta pusd comportamentului civilizat
din democratiile actuale®, v. p. 30), defi-
nirea generatiei §i a spatiului public, plu-
ralismul ideologic, sfirsitul istoriei (care
»asocia paradoxal avansul implacabil al is-
toriei cu ideea suspendarii timpului® inteles
ca progres liniar, v. p. 29), modelul occi-
dental (,,civilizational, nu [...] ideologic®,
V. p. 32), goana dupi brand, tehnologia 1T,
relativismele (care ,relativizeazi absolutul
sau «absolutismul», atitudinile de tip auto-
ritarist, v. p. 41), ecologismul, neonatio-
nalismul, istoria imediati in media ori
intelegerea culturii ca realitate complexa
si diferentiatd (,,Cultura e plurimorfa, iar
diversele ei structuri sunt complementare,
nu exclusive®, v. p. 65), e-bookul, tero-
rismul, antiamericanismul, unipolarismul
s.a. sunt unele dintre temele postmodernis-
mului, chestiuni la care lumea contempo-
rand de oriunde este chemata sd se rapor-
teze, decizand dacd se situeaza de partea
schimbirii in favoarea democratiei, toleran-
tel, a acceptdrii diferentelor i a edificirii
unei lumi mai flexibile, mai adecvate bunei
conyietuiri.

Intre atitea partituri care vin intr-o suc-
cesiune buimdcitoare asupra omului globa-
lizat, in mod cotidian, I. B. Lefter se dove-
deste un pedagog cu talent de dirijor,
incercind sa explice plastic si clar, dar i
sd ,dirijeze” cu o baghetd mesterd, dinami-
ca nu o datd buimaci de pe la noi, demon-
strand cd a face culturd inseamnd, pani la
urmd, si sd faci operd civicd si chiar ideo-
logica.

Se prea poate ca pentru asemenea de-
mersuri §i calitati criticul Ion Bogdan
Lefter si rimine printre putinii doctrinari
ai generatiei sale, unul dintre spiritele luci-
de si vigilente ale locului s momentului.

|
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Lecturi

Despre fata ascunsa

a lunii

Dr. TH. LOWENSTEIN, ELIADE, SEBASTIAN si al{ii

U N VOLUM interesant apdrut de curind
este cel intitulat Theodor Lavi in cores-
pondentd (editori Mihaela Gligor §i Miriam
Caloianu, Cluj: Presa Universitard Clujea-
ni, 2012). Niscut in 1905, Theodor Lo-
wenstein, intelectual cu optiuni sioniste, a
ajuns, dupd detentia din anii 1950 in inchi-
sorile socialismului real romAnesc, in Israel,
unde s-a ocupat de istoria Holocaustului si
a evreilor din Roménia. Sub semnitura sa
initiala, Dr. Th. Lowenstein, pe care a folo-
sit-o in Roménia in anii 1930, il cunogteam
drept autorul unei recenzii foarte critice la
adresa lui Mihail Sebastian, apiruti in pu-
blicatia Renasterea noastni in anul 1934,
cind cu scandalul ideologic provocat de
romanul De doud mii de ani.

Cele peste o sutd de scrisori publicate in
acest volum provin, spun editoarele, din
arhiva Universitdtii Evreiesti din Ierusalim
si au fost pind acum inedite. De importanti
documentari diferitd, puse laolaltd acestea
alcdtuiesc un intreg incitant §i revelator
pentru una dintre problemele incd acute ale
istoriei Roméniei in secolul al xx-lea: pro-
blema evreiascd — sau, mai precis, pentru
reactia evreilor romAni supravietuitori ai
Holocaustului fatd de antisemitismul inte-
lectual interbelic §i postbelic romanesc. La
fel, prin desele referiri la experienta sa de
detinut in inchisorile comuniste romanesti
pentru activitatea sa de sionist, Theodor
Lavi di si o imagine asupra regimului tota-
litar de extremd stinga.

Scrisorile corespondentilor imprastiati
pe mai multe continente (Europa, Austra-
lia, America de Nord) si ale lui Th. Lavi
insusi comunici adesea unele cu altele, iar
Theodor Lavi reprezintd centrul acestei
retele uimitoare care adund, sistematizeaza
si arhiveazd datele. In esentd, este su-
pravegheat antisemitismul potential sau
manifest al unor intelectuali romani — cazul
episcopului ortodox din SUA, Valerian Trifa,
de pildi — ori este investigat trecutul de ex-
tremd dreapta al unor intelectuali roméni
bine realizati profesional dupi al Doilea
Rizboi Mondial pe alte meleaguri.

In aceasta ultimd categorie intrd Mircea
Eliade, despre care sint adunate cu migald
informatii, opinii, probe, comentarii. Adu-
narea datelor despre Eliade pare a incepe
(strict conform acestui corpus epistolar) in
1972, cind Bela Vago a dus la Ierusalim un
document gisit in arhivele britanice si cind
noteazi in grabi intr-o epistoli ci ,in hir-
tiile lui Churchill am descoperit ci pind si
Churchill a aflat despre cazul lui Eliade si
altor trei sau patru banditi romani (refuzul
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Ministerului de Afaceri Externe de a per-
mite ca acesti dusmani potentiali sd para-
seascd Anglia §i sd poata actiona impotri-
va Puterilor Occidentale)* (p. 391-392) -
insemnare ce pare sd se refere la episodul
perchezitiei lui Eliade, la aeroport, cind a
parasit definitiv Anglia, in 10 februarie
1941. La inceputul anilor 1980 informatiile
despre Eliade circulau intens de la cores-
pondentii lui Lavi citre acesta. Reapare
inclusiv informatia ¢i Eliade ar fi fost ,,mu-
sdr®, adicd informator — nu ag putea preci-
za al cui, cici textul nu este clar, al Legiunii
sau chiar al britanicilor? Citind aceastd co-
respondentd, aflim i cum au aparut pagi-
nile despre Eliade din Toladot (1972), si de
ce dezvaluirile despre acesta nu au conti-
nuat: pe de o parte, mostenitorii lui Sebas-
tian s-au opus ferm ca Jurnalul acestuia si
mai fie folosit ca sursd de informatii (iar
scrisorile lui Beno Sebastian sint capodo-
pere pentru stilul unic al fratelui lui Mihail
Sebastian); pe de alti parte, un document
din arhivele , For.[eign] Off.[ice]“ despre
Eliade, descoperit de istoriograful Bela Va-
go si trimis lui Theodor Lavi, a fost pur si
simplu riticit in arhivele israeliene unde a
ajuns. In consecingd, urmdrirea informativia
a lui Eliade, firi a inceta, nu a mai dus la
un al doilea dosar in Toladet. De fapt, nici
nu mai era nevoie, cdci primul dosar, asa
cum observa Matei Cilinescu in cartea sa
despre Culianu si Eliade, a pus in miscare
o avalanga care nu s-a mai oprit nici azi. E
drept, corespondentii lui Eliade sint mai

interesati de intrebarea daci el este sau nu
antisemit, in timp ce nucleul problemei imi
pare a fi adeziunea lui la o miscare de tip
totalitar.

Deoarece volumul poate fi citit de citre
admiratorii neconditionati ai lui Eliade
drept o dovada a conspiratiei evreiesti con-
tra savantului, ma simt obligatad si amin-
tesc ci Eliade a fost intr-adevir legionar,
unul atipic — deoarece fird acte in reguld si,
dupd cum observa Matei Calinescu, prea
vag in pirerile despre evrei pentru a fi con-
siderat un antisemit —, asa ci incercdrile lui
Theodor Lavi si ale corespondentilor sii de
a-1 reconstitui atitudinile politice apartin,
chiar asa diletante cum sint, unui fenomen
de investigatie istoricd i nu trebuie confun-
date cu inventaren unei biografii incarcate.

Citeva cuvinte despre editie: epistolele
sint insotite de o biografie si o bibliogratie
Theodor Lavi (aceasta din urmi, incom-
pletd, din moment ce articole de-ale sale
pomenite de Lavi in scrisori sau unul pe
care l-am folosit eu insami in Diavolul si
ucenicul sdu... nu au fost identificate de edi-
tori si lipsesc din listd), de un indice §.a.
Erorile, pe care le presupun de tastare,
aproximirile (de genul: Nae Ionescu ar fi
spus ¢d ,A fi romdn [...] insemneazi a fi
ortodox; 1937)“. Or, citatul sund cu un cu-
vint in plus: ,A fi romén [...] insemneaza
a fi s1 ortodox“ si este din 1930) si negli-
jentele (de genul ,,C. Z. Codreanu®, in loc
de ,,C. Zelea Codreanu®, Zelea fiind nume,
nu prenume) nu sint chiar pugine. Intre ele,
sint si lectiuni inveselitoare, de pilda: ,,am
inteles ce inseamna poezie pura |...] il citi-
sem atent, cu creionul in mini pe abatele
Bernard [s.n., M. P] care trece drept o au-
toritate in materie“ (p. 179), i-ar fi scris
Eugen Luca lui Lucian Boz, iar eu pun pa-
riu ca de fapt i-a scris despre abatele Henri
Bremond. Cu mai multd atentie sau cu mai
putind grabi, volumul ar fi cistigat in acu-
ratete. Trecind insd peste aspectul filologic,
putem spune cd avem in fatd un volum in-
teresant, care lumineazi fata ascunsi a lunii.
Iar meritul, important, nu ma feresc s-o
spun, al celor doua editoare este chiar fap-
tul ci au adus aceste documente in Roma-
nia si le-au publicat intr-o carte.

|



D O S A R MIRCEA ZACIU
Si MARIAN PAPAHAGI

Corespondenta

/&wsm%@

Cloitaga, 6 vii +2
1“?.&# ti auck by @ Vv Wa &iw Av Rowa .

§ wrale ap it put o dived G ede & pooud Colop )
Uity Will Eiﬂ,#,-ﬂ o Al weced i .-"'lrﬁ--l!:ﬂ} vy ,."'E"l g
! pruluih Mdstey ULt |, AGfred gt Ty jrt paee o

ztu,.ﬁ,._‘ acdlean, pt wpaitpd e ot bp Wl Mesu, .

Ak Ca® o tiearud (e piiica Aa de Vodm e :m.—_l,ﬂ. 2

T, JI-M.W wy stluwd '”"E"'”""""I Sewe i’”‘* o My, s
ey o Vg L alfeey . Ty patade o Muliyy weate
W v Gl bad df Yaiiuloyt | s NYelgs | Gh au
fat b Hen Thiake , Ay Wik dug Yupiascn  peades e
|;I_'~'* Wy gl tw W el T, fuirle A ueven | -4 fl‘.z‘
Mgl Wiy fareps Pl admgid, o ot Sy frai bee Jtna_
llaghi aataoAn dert Paktache , b Mo hertor Cogu, de
Madiley - aun tugh dosisrmits . Fh o ded Lei | o
Al i btnf Alceh¥ o oucadt gpa G U g
?ig“miw{fp—m-{}hﬂfﬁ“k?“{q frrg 0
didas § We & GlEay 048 G Nadwals G 11-r3,
Woiwy e e ;uLu.h': Vet et Uuig o Lk drudog

AL RO AR LR TR D POM FORM FILAN ARG R RO

DOSAR Anul XXIV, nr. 4 (275), 2013 * 11



,O insula

de clujeni-neclujeni la Cluj”

M CITIT dintr-o rdsuflare schimbul de

scrisori dintre Mircea Zaciu si Marian
Papahagi. Nu numai pentru ci cei doi core-
spondenti sint, cum se stie, personalititi
insolite, spirite libere, atrase de cele mai
diverse lucruri, ci $i pentru ci — fapt deci-
siv — sunt voci epistolare intru totul firesti
si vii. Citindu-le scrisorile, am avut adeseori
impresia cd asist, ca un martor indiscret,
chiar reauzindu-i i vizindu-i, la un fel de
conversatie animati dintre ei. In ce mi
priveste, am avut, cu cit md apropiam de
sfirsitul lecturii, un interes personal, cici
mi-am clarificat eu insumi, pe de-o parte,
felul in care a debutat si s-a cristalizat prie-
tenia cu grupul fondator al cenaclului si al
revistei Echinox si, pe de alta, cu Profesorul.
(Cu ocazia asta tin sa precizez ci il nume-
sc pe Zaciu, din cind in cind, ,,Profesorul”,
nu din vreun impuls emfatic, ci pentru cd
absolut toatd lumea il numea aga.)

Corespondenta incepe la sfirsitul anului
1969 — cind Mircea Zaciu se afla ca lector
de romanisticd la K6ln, iar Marian Papa-
hagi, ca student in filologie romanici, la
Universitatea Sapienza din Roma — i se
incheie la inceputul iernii lui 1972, cu o
scurtd febrild scrisoare a Profesorului, ime-
diat dupa ce acesta il viziteazd pe Eliade
la Chicago. Cum cei doi se afld, deci, in
strdindtate, ¢ normal cid in scrisori predo-
mind, in primul rind schimbul lor de im-
presii de cildtorie. Acelea ale Iui Zaciu pre-
vestesc Teritoriile, proza lui germand,
adeseori cvasi-mateind, in care urmireste,
in chip programatic si fie pur si simplu
doar un cilitor, refuzind constant ca vizi-
tele lui sd ia Vreodata ,0 turnuri semiofi-
cials”. 1l caracterizeazi un neastimpar ire-
presibil de a voiaja, inexplicabil pentru el
insusi: ,Habar n-am de unde a risirit in
mine atita dor de duci, cici neam de nea-
mul meu n-a trecut macar Carpatii, necum
granitele”. Din scrisorile lui se pot extra-
ge fie ginduri ce ar putea schita o filosofie
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proprie a culturii, fie altele ce sint crochi-
uri ale diverselor locuri vizitate i care se
retin prin conturul lor vadit artist. Ca de
pilda: ,,...Goslar, fosta resedinta imperiald
din secolul XI, orisel adormit in secolul
XVII” sau Avignonul, ,.trist orisel de pro-
vincie, cu o viati cam ca aceea de la Gherla,
doar ci dominatd de amintirea papilor, cu
splendidele gradini si podul din cintec, in-
jumatdtit, peste apele furioase ale Rhonu-
lui. Incolo micile cafenele unde bitrinii isi
beau portia de alcool admisa, aldturi de un
tineret zurbagiu §i cam dansant, adunat in
«cluburi»”. Superba este epura prozastica a
Copenhagii si a locuitorilor sii care ,,sint
un soi de sudici ai nordului deschisi, libe-
rali, simpatici, vorbdreti $i complezenti-
amabili fird efort. Kobenhavn e oragul tu-
turor ingaduingelor, cum probabil stii”.
Descriptia se extinde aici treptat intr-o
meditatie concluzivi de morfologia cultu-
rii: ,,Afard marea e de un albastru-cenusiu,
soarele are el insusi o culoare de otel, pesci-
rusii nelinistiti sint albi numai teoretic in
lumina aceasta nordici. Nordul ma impaca
cu mine, dupa ce sudul m-a riscolit §i mi-
a creat atitea melancolii. E un fel de sta-
tornicie in toate, 0 austeritate care nu-i us-
ciciune si o civilitate familiald, casnici, daci
se poate spune, reconfortanti. Niciieri n-
am intilnit oameni mai liberi (interior vor-
bind) si mai degajati in mi§cirile lor. E o
tard pe care trebuie s-o vezi ca sa cunosti
pretul vietii”. In acelasi sens morfologic, el
defineste o Germanie caragialiana, adici ,,0
tard functionald, teribil de comodi”. In
fine, desi ca ardelean se considerd un nor-
dic, rimine mereu cu ,,0 nostalgie maladivi
dupa Italia”. De altfel, pe cit se considera
de nordic, pe atit era de mediteranean, incit
nu e de mirare ci, treptat, dupi intoarce-
rea lui definitivd acasi, se va simgi tot mai
atras de Bucuresti, ,,imbitat de acea lumind
sudicd, foarte iertitoare a altor aspecte bu-
curestene”, care ii aminteste de lumina spe-
ciald a toamnei romane pe care a savurat-o
impreund cu Marian.

Daci anumite pasaje din scrisorile lui
Mircea Zaciu par foi smulse dintr-un jur-
nal de cildtorie deja aproape cizelat pentru
tipar, impresiile lui Marian Papahagi din
»anii de drumetie” au ton frust, nu lipsesc
nuantele de autopersiflare, iar cuvintele par
spuse pe nerisuflate, ficindu-ne sd simgim
graba estudiantind cu care strabate garile.
Nu lipsesc momente picaresti, precum acela
in care, spre uimirea vamesilor, trece pe jos
granita dintre Spania si Portugalia. Cu to-
tul memorabild, in sensul mentionat mai
sus, este scrisoarea lui olandezi, striluci-
toare, atit in diversele ei asociatii culturale,
cit si in felul in care surprinde ambivalenta
tipica pentru Amsterdam: ,,Un orag imens
si murdar, cu lume care parea obosita de
cine stie ce neinchipuite destrabaliri de
noapte §i care lucra datoriti unei nemai-
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pomenite si de-a dreptul atavice si furni-
cesti doringe de-a face sd treacd ziua mai
repede ca sd se reintoarcd la aceleasi nopti
ciudate. Olandezul e un tip dispus, cu sigu-
rantd, la orgii, pe care le parcurge — banuie-
sc eu — cu anume distantare $i, intr-o oare-
care misurd, metodic, reugind si se pistreze
indiferent in abjectie §i redevenind esential
olandez laborios a doua zi”. Pasajul pe care
l-am transcris pare sa fi fost scris de un Ma-
teiu Caragiale trecut prin experienta vietii
postbelice de zi cu zi. E posibil ca prin
mintea lui Marian si fi trecut, de altfel, un
gind matein, dovadi observatia pe care i-o
transmite in continuare lui Zaciu: ,,Ori-
cum, mi-am adus aminte de cele ce mi-ati
spus despre cafenelele olandeze si de Mate-
iu, a cita oari evocat, care face si el o alu-
zie la acele rachierii olandeze cu faianti al-
bastrd pe pereti, si pe care, intr-un fel le-am
gasit atunci cind, alungat 'de gerul de afard
side zapada destul de mare, intram in cite
o incapere dintr-astea, cu covoare persia-
ne pe jos i pe mese, cu cite o pereche de
batrini care pareau sa se simtd acasd, in sa-
lon, unde isi invitaserd multime de oaspeti,
sau cite vreo jund walkirie care putea sd
contribuie foarte serios la alegerea unuia
sau altuia din aceste localuri”. Mateiu Ca-
ragiale e, de altfel, un nume obsedant in
scrisori, pomenit atunci cind Zaciu gi Pa-
pahagi cauta prin Trastevere ,,nu stiu ce



* Octombrie, 1970, Marian Papahagi, impreund cu Eugen Uricaru, Al. Pintescu, Vasile Sav, loan Peianov-Radin, Stefan Damian si Marcel Runcanu

urme mateine” ori atunci cind amindoi dis-
cutd despre ,.executia odioasd” a prozato-
rului facuta de Cioculescu intr-un articol
ori atunci cind Marian ii trimite Profesoru-
lui analiza lui consacrata Crailor de Curtea-
Veche. In paranteza fie spus, ca lucrurile si
nu fie gresit intelese, nu pot insi si nu pre-
cizez ¢, $i unul, i altul, au rimas, in acelast
timp, mari pasionati ai lui Caragiale-tatal,
,,de care — observi Marian — nu ne dim sea-
ma inci cit a fost de adinc (in treacit fie zis,
trebuie si fi fost un individ feroce)”.

Ceva din maniera de a povesti si de-a
juca a lui Marian Papahagi se vede si in
verva epistolard cu care descrie citeva seri
culturale de la Accademia di Romania. Jatd
o asemenea miniaturi, care il are ca perso-
naj pe dl. Professore Mariano Baffi, tra-
ducitorul inadecvat al lui Lucian Blaga:
»Fructul grabnicei sale rivne a fost expus
intr-o preafestivd seard la Academie, in pre-
zenta a o seamd de babe (nu stiu de ce,
dupd experlenga de locatar de anul trecut,
am impresia cd sint toate contese scipdtate
s1 asta mai cu seami dupa felul elegant in
care inhata unul dupa altul paharele si sand-
viciurile la cocktailurile ce, punctual, ur-
meazi dupd vreo conferingd); erau insi §i o
seamd de persoane care pot avea cit de cit
in clin (sau mineci), micar pe departe, cu
ale literaturii. In faga selectului auditoriu ce
putea si mai vadd in sald, in afard de un
portret al lui Blaga de Dragutescu, si pe
Drigutescu insugi, oarecum rufos si ugor
beat, dl. M. Baffi a citi o confermga de tip
,,Marele poet... s-a niscut la... incd din
copilirie... Primul volum... Elogii... Deja
se observa o urma de pesimism... altfel
optimist... etc. ... Serata a fost ornatd de
veselia ghidusd a d-lui Drigutescu, foarte
simpatic de altfel; se ficuse maestrul si se
bitea in piept cum ci e roman, fapt pe care
nimeni nici nu se gindea sa i-1 conteste, si
confundind, fermecitor, pe diversele sotii
ale diverselor persoane de fatd, de unde si
complimentele respective adresate mereu

altor soti decit cei adevirati, dupi sistemul
tirului incrucigat. Spre orele 11, cind tot ce
mai putea fi baut, mincat, mestecat, rume-
gat, lins, supt, muscat, mirosit, gustat, sor-
pdit, se terminase, toatd lumea s-a retras
spre casd cu sentimentul de-a mai fi ficut
s1 putind culturd, cu un drum, iar intre Bla-
ga si sandviciuri cred ci amintirea cea mai
plicuta a fost cea a celor din urmi amin-
tite”. Marian vorbea adeseori despre di-
minetile Romeli, despre cerul ei, despre
luminile diverselor ore ale zilei, despre
atmosfera romand de noapte cind, intre al-
tele, a reusit sa identifice, in fine, ,,adeva-
ratul Trastevere” matein s.a. Intr-una din-
tre scrisori putem vedea cum, evocind o
toamni ,clasicd” romand, in mintea lui se
isca o sincronicitate literard complet sur-
prinzitoare, cu o nuanti ugor aforistica:
»Roma e mai frumoasi ca niciodati; n-am
petrecut incd luna octombrie aici ca si stiu
ce inseamna. E o lumind nemaipomeniti,
care l-ar face pe Jean si suspine, strizile sint
atit de colorate si de vii incit nu te mai sa-
turi de privit. Nu stiu daci am stofi de pro-
meneur solitaire, dar cred cd mi-as putea
gdsi intr-un astfel de octombrie calitdti in
acest sens. Dumneavoastrd v-ati regisi
calitagile de neobosit cilitor. Simt ci devin
foarte exact, aga cd Imi voi permite urmi-
torul truism: toamna nu este deloc ano-
timpul romantic $i modern al tristetii, ci
unul al echilibrului. Nu ci ag vrea si-mi
dezmint poetul preferat — Arghezi — dar si
pocma lui pe temd ¢ tot una a perfectei
cumpadniri intre viatd si moarte, ceea ce,
intelegind acum, ma face si-1 privesc cu algi
ochi, ca pe un clasic, in sensul istoric al
cuvintului”.

Corespondenta lor e plind de trimiteri
la tot felul de filme pe care le vid si pe care
si le recomandi reciproc. Asta intr-o vreme
— de neinteles pentru generatiile tinere de
azi — cind cei care reugeau si evadeze in
striindtate ciutau imediat, cu febrilitate, nu
numai cdrtile, ci si filmele la fel de inacce-
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sibile. Totodatd, mari amatori de spectaco-
le de teatru, nici unul, nici altul nu pierd
ocazia de a fi prezenti la unele reprezentatii
romanesti, devenite intre timp canonice.
Astfel, Zaciu 1i vorbeste lui Papahagi de
spectacolul lui Liviu Ciulei cu Leonce si
Lena, iar Papahagi, despre Regele Lear al lui
Penciulescu, in turneu la Teatro Eliseo din
Roma. De altfel, Marian vorbeste si despre
spectacolul Rabelass, produs in 1968 de
trupa Renaud-Barrault: ,,...inchipuiti-vi o
scend inconjurati din toate pirtile de lume,
avind aproximativ forma unei punti §i
agezatd in mijlocul unui circ. Nici un decor
in afard de citeva parime. Barrault a ficut o
reducere din toate cele patru parti ale roma-
nului lui Rabelais. Totul jucat, cintat §i mai
ales dansat pe un ritm atit de exuberant
incit am vizut scene de delir colectiv la care
participau persoanele la care te asteptai cel
mai putin la acest lucru...”.

Atita vreme cit Zaciu e la Koln, iar
Marian la Roma, schimbul lor de impresii
este, Intr-o anume misurd, aleatoriu si di-
vers. Dupi intoarcerea definitivd a Profe-
sorului la Cluj, corespondenta lor capiti
treptat o anumitd coerentd, pentru cd, in
prim-plan, ajung realititile romanegti — pro-
blemele universitare, proiecte de carti, echi-
noxistii §i revista lor. Apar fulgurant Marcel
Runcanu, Eugen Uricaru, Petru Poanta,
Adrian Popescu, Ion Mircea si, ca punct fix
de referintd, Ion Pop, care, imperturbabil,
in ciuda piscaturilor amicale, isi vede de
misiunea lui echinoxista.

Cum era si firesc pentru perioada res-
pectivd, discutiile lor epistolare se coagu-
leaza in primul rind in jurul cartilor Pro-
fesorului, aflat acum in plind creativitate.
Aflim astfel, de pildd, despre aparitia cirtii
Colage care, in mod simptomatic, deschide,
in biografia spirituald a scriitorului, un nou
ciclu de existentd, revelind, fata de volumele
anterioare, o anumitd fibri dramatici.
Apoi, Profesorul anunti ci are gata de tipar
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* Marian Papahagi si lon Vartic, in redactia revistei Echinox, la inceputul anilor '70
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Ordinea si aventura, care l-ar reprezenta mai
exact ,,s1 in intentii si in directiile lui. E un
titlu care, intr-adevir, il defineste pe Mircea
Zaciu. Imi amintesc ¢d un personaj al siu
dintr-un scenariu literar din tinerete (1956)
exclami ¢, in calitate de universitar, iubegte
wordinea, spiritul conciliant, academic®. E
adevirat ci Zaciu insusi iubea, si existential,
si profesional, rigoarea, care sta la baza
tuturor documentirilor si inigiativelor lui
intelectuale, inclusiv a nenumdratelor lui
eseuri. Dar absolut niciodati el nu a supor-
tat spiritul impéciuitor; in sensul acesta,
Profesorul a fost intotdeauna profund anti-
academic, atrigind tinerii prin spiritul lui
mereu rebel, ce totodati i intrefinea tine-
retea spirituald. Zaciu n-a cunoscut teama
de aventurd, a iubit-o in egald misurd cu
ordinea: asta l-a implinit i ca om, i ca
scriitor. in aceeasi directie a prmectelor,
Zaciu 1i pomeneste lui Marian despre rubri-
ca sa ,, Viaticum®, dintr-o revistd lunari, din
care, intr-adevir, peste zece ani se va inche-
ga o carte ce face parte ,dintr-o serie care
va fi un fel de istorie literard sui generis a
secolului XIX romanesc“. Cu ocazia acea-
sta, Marian il intreabd prompt dacd nu
cumva intentioneazd sd scrie o istorie a lite-
raturii romane. ,,O istorie a literaturii?“, i
rispunde Profesorul, obisnuit si-si scrie
concisele lui texte dintr-o suflare. ,Nu stiu
daci voi scrie cu adevirat, in nici un caz
una «clasici» de tip pedant. Poate ceva in
genul calinescian, «impresii despre litera-
tura...»*. In fine, Zaciu ii mirturiseste ci,
dupd inci ,trei-patru cirgi de eseurt critice
sau istorico-literare, am sa trec la proza de
fictiune®. Uitindu-ma acum in urma, pu-
nind datele cap la cap, observ ca Profesorul
si-a respectat cu precizie programul sila
concretizat, pas cu pas. Astfel, in 1976,
publici Rmtomt, superba lui prozi cvasi-
mateind. Existd o singurd exceptie. Una
foarte atractivi prin misterul ei. Intre pro-
iectele de cdrti iminente, profesorul anunta
pentru anul urmator , in scrisoarea trimi-
sd in 8 octombrie 1972, o carte intitulati
Ties simgumititi, la care se referise, de altfel,
intr-un mod ceva mai concret i intr-o scri-
soare anterioard din 17 iulie 1972, men-
tionind cd ar fi vorba despre ,,un eseu de
circa 250 p., nu mai mare, despre «Geo-
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grafia singuratitii» sau « Trei singurdtiti»,
titlul nu l-am fixat definitiv®.

Cind Zaciu pomeneste a doua oard
acest titlu enigmatic de carte, Marian reac-
tioneaza plin de curiozitate: ,,... cine sint cei
trei? Sau e vorba de trei t1pur1 de singura-
tate?®, addugind imediat si citeva asociatii
foarte incitante: ,,Cred cd v-ati gindit, evi-
dent, la aforismele Iui Schopenhauer, care
face din singurdtate o adevirata filosofie. Si
tot la singuritate se referd toti existentia-
listii (mai ales Kierkegaard si Heidegger).
In literatura numele cel mai stimulant este,
cred, Hermann Hesse“. In maniera lui ti-
picd de-a rimine misterios, Zaciu nu-i
raspunde nimic in privinta continutului pe
care l-ar avea cartea §i nici nu comenteaza
in vreun fel referintele ficute de citre mai
tindrul sdu prieten. Nu-mi amintesc daci
Profesorul a mai pomenit de acest proiect
in vreun interviu, in vreo carte sau in jur-
nal. Imi amintesc, insi, ci — in acele seri
prelungite pind tirziu in noapte in casa Pro-
tesorului de pe strada Bisericii Ortodoxe
— l-am mai iscodit impreund cu Jean si cu
Marian in privinta celor Tiei singunititi,
incercind totusi sd aflim cite ceva despre
materia secretd a proiectatei cirgi. Dar
Profesorul nu se ldsa niciodata pacalit i, de
fiecare datd, schimba pe loc subiectul. Imi
vine in minte acum s1 faptul ¢d — oare in
1978 ? — la insistentele lui Marian si ale lui
Jean, am scris pentru Echinox un text
despre el, fixindu-mi un punct de plecare
deconspirat in chip imprudcnt s1 impudic,
inca din titlu: O singumitare: Mircea Zncin.
Intilnindu-ma dupi aparitia textului, Pro-
fesorul m-a apostrofat ,De ce-ai scrls>“
evident nu atit pentru ci articolul meu era
cdznit §i ratat, cit pentru cd i se prea, pro-
babil, ci ii dideam in vileag o vulnerabili-
tate ascunsd. Tocmai lui, care avea  aparenta
unui invulnerabil. Gasind acum, In scriso-
rile citre Marian, mentiunea la aceste Tre:
singunitagi, nu pot sd nu mi gindesc iardsi
la cartea aceasta rimasd sub pecetea tainei.
Dintr-o datd mi-am dat seama ca desele lui
referiri, in scrisorile citre Marian, la pro-
pria singuritate, nu erau doar niste co-
chetdrii stilistice de tip epistolar, ci ci ele
constituie un leit-motiv major al corespon-
dentei sale. ,,Iml vel face o mare bucurlc in
aceasta singurdtate, scriindu-mi®, ii spune
lui Marian, fie ci e vorba de ,singuritatea
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lui germana“ (atita vreme cit se afla la
Koln), fie, mai ales de singuritatea lui
clujeand, de indati ce se reintoarce defini-
tiv acasd: ,,... nu pot si spun cit m-a bu-
curat in singuritatea in care ma aflu scri-
soarea ta“ sau: ,,... iar In singuritatea mea
caut doar si citesc cit mai mult §i sd mai
scriu®.

Revenit acasd, Zaciu jinduieste continuu
dupd ,climatul colocvial” de altidata, aflat
acum pe cale de destrimare. Cici, de pildd,
Eugen Uricaru — ,,excelent partener dosto-
ievskian”, care, cu ,aerele lui diabolice”,
animi ,,oriunde un dialog” — périseste pen-
tru o vreme mai lungd Clujul. Iar Jean,
LHultimul mohican®, este ,,tot mai absent §i
deloc dispus sa mai conversim”, sustrigin-
du-se tot mai mult coexistentei dialogale,
fiindcd, ,,mereu prins cu revista, dacd te
pune dracul sd mergi cu el pe strada, se
opreste de zece ori ca sd ceard un material,
sd acosteze un colaborator, si caute pe cine-
va etc. etc. etc., incit e iritant™. Am ciutat
in cirtile Profesorului alte referiri la perioa-
da acestei corespondente observind cum
ceea ce 1i spune in scrisori lui Marian con-
sund cu ceea ce va spune ulterior intr-un
interviu din 1975 in privinta sederii lui in
Germania: ,,... neputindu-mai integra unui
climat spiritual, triiam momentele unei de-
savirgite singurdtdfi“, iar dupd intoarcerea
acasd, cum aflim din acelasi interviu, el a
triit foarte curind — ,,printr-un accident bio-
grafic™ — o crizd foarte dureroasa, din care
cdutam si ma regisesc prin refacerea unui
itinerar lduntric, literar®. Totul intr-o sin-
gurdtate accentuatd de incapacitatea sau,
poate, de refuzul lui de-a se marturisi cuiva.
Literar vorbind, rodul acestei crize va fi car-
tea lui de Colaje, de un dramatism pe care
nu-l au volumele lui anterioare si care il
dezbara totodatd de orice savanterie isto-
rico-literard. Existential insd, de pe urma
aceleiasi crize, va rimine cu ,ginduri fune-
rare“ si cu alte ,panseuri lugubre® despre
care marturiseste c¢i nu i-ar sta bine si vor-
beascd deschis.

Desi aparent doar cerebral si distant,
Zaciu nu corespunde tipului de om emi-
nent, iubitor de singurdtate, asa cum il
defineste Schopenhauer. El suferd in mod
vidit de un riu de singuritate, pe care in-
cearca si gi-] trateze prin gasirea unui climat
spiritual care sa fie, dacd se poate, de valoa-
rea lui intelectuald sau prin diverse forme
ale divertismentului pascalian: numai ,,to-
virdsia voastra (n.z.: a echinoxistilor, adici)
zgomotoasi §i terapeuticd m-a calmat”. Am
comparat aceste marturisiri epistolare cu
diverse pasaje din eseurile scrise de Profesor
exact in aceeasi perioadd. Rezultatul mi se
pare intru totul semnificativ. El ar fi vrut ca
trei texte sd fi putut si-i apard neapirat im-
preuni in Colaje. Din picate, doar unul
dintre ele a apidrut in aceastd carte. E vorba
de La Bdlcescu. Sare imediat in ochi motivul
pe care este construit micul, dar pateticul
text: ,,Paradoxal, Bilcescu ne apare azi de-
finitiv ddruit actelor publice, absorbit de
politic. Dar cine a vorbit despre teribila lui
singurétate in pliné revolutie §i, mai tirziu,
in emigratie...?”. De singuritatea revolupo-
narului care ar fi suferit tot timpul de ,;,0
nostalgie a umanului (omenescului)”. Si
observim ciudata nevoie a lui Zaciu de a
folosi intre paranteze un sinonim ce i se
pare mai cald, chiar dacd mai tocit, dar mai
putin abstract si rece decit primul. Pe scurt,
Bilcescu nu ar fi fost un frustrat, ci un



inapt de ,fericire personala”; unul dintre
sufletele ,urgisite”, nedreptitite de viatd, ce
n-au fost ,,«menite» unei fericiri intime”.
De aici ar incepe pentru omul Balcescu si
autoingelarea: ,fericirea personald nici nu e
decit o «nilucire»”, asa incit, incheindu-si
socotelile ,,cu Eros, cu Prietenia”, politicia-
nul absoarbe cu totul omul. Pentru acest
fapt Bilcescu le-a parut celorlalti rigid, in-
tratabil, ,inuman”. Dupd Zaciu, iacobi-
nismul §i intransigenta lui Balcescu provin,
deci, din ,mari privatiuni intime, din in-
satisfactii” ascunse. Al doilea text, rimas in
afara Colajelor, ar fi trebuit sa fie cel despre
scindatul Goga, adicd despre contrarietatea
insolubila dintre poetul solidar, dedicat co-
munititii, $i poetul solitar, aplecat asupra
propriilor frimintari interioare. In fine, cel
de-al treilea text — publicat in 1971 in re-
vista Echinox $i rimas, daci nu mi ingel,
nereluat in nici unul din volumele sale —
este cel mai surprinzitor $i mai simptoma-
tic pentru maniera indirectd de confesare
dramaticd a scriitorului. Textul se numeste
Nesomn si decupeaza trei intilniri cu totul
iesite din comun cu Tudor Vianu. Sint sec-
vente care nu-1 mai reprezinti pe ,,omul
echilibrat si sever cu sine, stipinindu-si
durerea prin gindire”, ci fata lui ravisita ce
desfigureazid demnitatea mastii sale clasice.
Zaciu evoci un moment petrecut in casa lui
Vianu unde venise impreund cu un prieten
pentru a lua un manuscris confesiv ce urma
sd apard in Tiibuna. O datd in plus, el
rezoneazd la solitudinea omului Vianu,
solitudine la care el insusi este atit de
sensibil: ,Singuritatea lui totald o martu-
risea acum, cu un abandon, cu o nepisare
a sfirsitului §i ne-o mirturisea nous, [...]
fiindcd eram niste tineri aproape necunos-
cuti de aceea ne i citi acele pagini autobio-
grafice unice, in subtextul cdrora glasul lui
frumos plingea. Plingeam si noi, ca niste
copii”. Nesomn e un text greu de inteles,
intrucit eliptic, se simt la lecturd pauzele de
gindire si de detalii de legdtura nespuse
intre fraze, din cauza ezitirii de a dezvilui
prea mult din secretul de sub scoarta sin-
gurdtatii lui Tudor Vianu. Cum am spus,
Zaciu nu si-a republicat in vreo carte scurta
lui evocare incriptatd, dar a revenit asupra
definirii lui Vianu intr-un alt text pe care,
nu intimplitor, 1-a numit Hombre secreto si
din care i1-a citat verdictul liric: ., Te-neaca
plinsul: pune-ti masca!”. Versul acesta sem-
nificativ poate fi considerat un rispuns
indirect $1 tirziu la ,,0 scrisoare disperata”
pe care tindrul Zaciu i-a scris-o savantului
si la care, in momentul respectiv, nu primise
nici un rind de raspuns. Nu stiu daca
materia enigmaticului volum niciodati scris
ar fi conginut aceste trei tipuri concrete de
singurititi — Bilcescu, Goga, Vianu — unite
prin tangenta unor infirmitdti i nefericiri
ascunse. Poate singurul lucru clar e acum
€ Zaciu, in anii cind i1 scria lui Marian
Papahagi, era el insusi ros de un riu
lduntric, care ii crea §i circumscria singu-
rdtatea.

Aceasta 1 se accentueazi $i din cauza al-
tui accident biografic ce 1 se intimpl tot in
1972, cind este demis din functia de sef al
Catedrei de Literaturd Roméana Contempo-
rand. In aceasti imprejurare Profesorul
reactioneazi in maniera lui caracteristici,
parind lovitura primitd sub aparenta unui
comportament impasibil, cu mascid de
dandy: ,,Faptul ci micul nostru colectiv s-a
dizolvat m-a afectat enorm. Asta pot si ti-

* Mircea Zaciu. Foto: Calin Stegerean

o spun tie, fiindca aici am jucat perfect ro-
lul indiferentei, ca sa nu suscit nici o clipa
satisfactia inimicitiei. De opt ani condu-
ceam acest grup de oameni, cu care, cei mai
multi, eram si foarte bun prieten sau micar
amic, astfel ci am fost intotdeauna inteles
$i ajutat, iar ei au rispuns intentiei mele de
ane 1mpune prin publicatii, cargi, activitate
diversd, incit ajunsesem acum, dupa opt ani
de stradanii, si fim — sint convins — cel mai
omogen si mai valoros colectiv din facul-
tate, fird falsi modestie. Eram o mina de
oameni care am reusit si ne facem un nume
in cultura romaneasci, in vreme ce decanul
sau altii au rdmas niste ilustri anonimi.
Poate ci si acest lucru a dus la masura
satisficutd de a ne contopi in masa me-
diocritatii”. Ceea ce-1 spune lui Marian in
scrisoarea din 8 octombrie 1972 reia, intr-
o noud formulare explicativid, si intr-o
epistold de la sfirsitul aceleia§i luni. Mi se
pare evident ci Zaciu gisise in creativitatea
proprie si in cea a prietenilor din jurul siu
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o formd de a-gi exorciza i converti singura-
tatea prin gisirea unor resurse formative,
ca mentor. Astfel, in el — ca la modelul lul
suprem, Bilcescu — omul este absorbit si
mintuit de profesor: ,,... realmente am avut
un colectiv foarte sudat, foarte unit, foarte
bun, cu oameni care incepusera si se afirme
frumos 1n cultura, in eseisticd, in aparitii
editoriale bine primite etc.; pentru ca acum
sd se aleagi praf si pulbere de munca mea
de opt ani cit am avut sub mini acest co-
lectiv. Nu zic ci eu i-am ficut aga, departe
de mine gindul de a-mi aroga toate suc-
cesele. Insa parcd o particica din rezultate
mi se datoresc §i insistentei cu care m-am
tinut de capul fieciruia si publice, si scrie,
sd 1asd din orice inertie, sd se afirme i sd
facem ca emulatia cinstita si aleagd valorile
de nonvalori. Pur si simplu ma simt inutil
in facultate. Si iti spun foarte sincer ca daci
miine mi s-ar ivi prilejul sa trec intr-o altd
munci, In presi sau in altd functie, asi face-
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o cu ambele miini, dupd doui decenii de
profesura”. Cu aceastd ocazie se vede clar
cd, in scrisorile catre Marian, vorbeste un
om format, care isi expune programatic
menirea lui de sef al gcolii clujene de criticd
si istorie literard. O misiune §i o vocatie,
mascate in exterior de aceeasi atitudine
dandysta: ,,... n-are rost sd insist asupra
acestui eplzod (n.n.: al demltcrn) El ma
consuma groazmc $i cu atit mai mult cu cit
caut si nu mi arit niminui, esti poate
singurul cdruia-i fac aceasta confesiune, pur
s1 simplu pentru cd nu esti in cauzi si esti
departe i tin la tine etc. Lui Jean mi-a fost
imposibil si-1 spun ceva, nici micar ce de-
moralizat sunt. Cei de aici interpreteaza
lucrurile foarte trivial, in sensul ci asi re-
greta pur si simplu o sefie, cind in fond e
ceva mult mai adinc. Am ajuns la o virstd
cind - din pécate — simt maturitatea, asi
vrea si o realizez in ceva care si mad re-
prezinte cit de cit i totusi nu pot”. Acestei
confesiuni epistolare din toamna anului
1972 i-am gasit un pandant in textul Pro
domo, pus la sfirsitul volumului sdu Bivuac,
aparut doi ani mai tirziu. Aici el mérturi-
seste cd ,,formapa mea morali-didactici” s-
a cristalizat, in mare mdsurd, sub influenta
profesorului Ton Breazu, de la care a invitat
un lucru esential: ,colaboratorii tidi sint
prietenii tdi (z.7.: cu reciproca la fel de
valabild), al caror destin 11 este incredintat,
esti dator — nu administrativ, ¢i in numele
unei afectiuni, a prieteniei — sd-i sprijini,
sd-1 formezi ca s stii cui lagi continuarea
drumului” i si le activezi ,,dragostea pen-
tru literaturd, pentru creatie”. Actul de a
scrie, de a crea devine pentru el unicul mod
de a-si invinge singuritatea, gisindu-si, in
acelagi timp, un sens §i in impulsionarea
continud a creativititii prietenilor sii, in
special a celor tineri, care pot fi incd ezi-
tanti, nesiguri pe ei. Simtindu-se intotdea-
una reconfortat in mijlocul fostilor lui
studenti, in care a gisit mereu ,niste
admirabili prieteni”, Profesorul i-a integrat
in modul cel mai concret si eficient in tot
felul de proiecte coordonate de el: dictio-
narele de scriitori roméni, colectia ,,Resti-
tuiri” de la Editura Dacia, cercetarea in co-
mun a memorialelor roménesti de cilitorie,
cartile colective ,,gindite si alcituite” de el
insusi. Tocmai pentru cd este mereu obse-
dat de creativitate, e mereu foarte iritat de
risipa de timp ,,cu revista si ciracii” Echi-
noxului a lui Jean sau a lui Marian. In mod
paradoxal, ne reprosa ceea ce ar fi putut
sd-si reprogeze lui insusgi —"risipirea” cu noi
§i pentru noi a unui timp pe care ar fi putut
sd-1 dedice scrierii unor cirti personale.
Daca scrisorile lui Zaciu sint acelea ale
unui om format, care igi aplica programul,
acela al 1mpu1310nar11 creat1v1ta'g11 personale
§1 colective, cele ale lui Marian sint ale unui
tindr pe cale de a se forma. Treptat, cu mul-
td abilitate, Profesorul il ghideazi pe Ma-
rian citre ideea de a-si lucra o primid carte
si de a se modela ca scriitor, fird a atenta
insd la independenta spirituala a tindrului
sdu corespondent: ,E o preocupare a mea
sd te pun pe o linie de plutire... scriitori-
ceascd, apol te voi ldsa singur”. (Interventie
venitd la timp, cdci, asemeni tindrului
Eugen Ionescu, tindrul Papahagi tocmai
descoperise si el neimportanta actului de a
scrie, simgind cd ar fi in stare si sustini »cu
aceeagi convingere doua lucruri nu numai
diferite, ci chiar opuse®.) In acelasi timp,
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* Octombrie 1970, Marian Papahagi, cu lon Pop. in fundal, Eugen Uricaru

Zaciu 1l indeamni cu insistentd ca, dupi
terminarea studiilor sale de filologie roma-
nicd, si nu se mai intoarci la Cluj, ci sd se
stabileascd la Bucuresti, in numele aceleiasi
idei obsesive, anume c¢i acolo existi indis-
cutabil, un climat superior de creatic. Ma-
rian, insd, refuzi categoric aceasta sugestie.
Pe de o parte, dupd patru ani petrecuti la
Roma, nu mai suferd de nici un complex
provincial, iar pe de altd parte, mi se pare
evident cd devenise adeptul unui model de
urbanitate §i de culturi de tip italian, in ca-
re nu existd doar un centru (de obicei si
capitald administrativd a unei giri), ci centre
culturale simultane. De aceea, odati intors
acasd, el vrea sd infiinteze la Universitatea
clujeani ,un studiu (z.7.: cu sensul italian
de ,,scoald”) de filologie romanicd, sa for-
mez un grup de oameni dispusi sa lucreze
in acest sens. Inteleg filologia romanicd nu
ca lingvisticd, ci ca disciplind ce se ocupid de
literaturile romanice, in primul rind medie-
vale, dar i moderne. Cum in acest sens in
tard nu existd nimic nicdieri, nici la Bucu-
resti, nici la Cluj, nici in alte pirgi, e acelasi
lucru dacd mi apuc de treabd acolo ori
aici”. Totusi, justificindu-gi inci o dati
»aceastd profesiune de credintd campanilista
(ciudati la mine, care numai ardelean nu
sint)”, Marian Papahagi adaugi ci preferi
Clujul pentru ca acesta ii ofera un avantaj
esential: ,,0 anumiti liniste de care am sigur
nevoie. Nu mai vorbesc de faptul cd sint la
Cluj citeva persoane, printre care imi per-
mit sd vi numdr, pentru care m-as stabili
acolo oricind... Ceea ce conteazi sint oa-
menii: §i daci existd citiva oameni la care
tin, de ce sd nu te aldturi lor ? Nu mai am
de mult complexul provincialitigii”. $i re-
vine, in acelasi sens, cu un ton categoric,
intr-o alti scrisoare: ,Mi bate un dor cum-
plit de intoarcere; de asta se leagi si dorinta
(pe care mi-o reprosati) de a md stabili la
Cluj. Toti prietenii mei sint la Cluj si pen-
tru mine asta e vital. Poate credeti ci e doar
o impresie, dar sint foarte convins ci e to-
tugi cum simt eu. Asta imi lipseste cel mai
mult la Roma: prietenii”. Tocmai neascul-
tind de indemnul lui Zaciu de a se stabili la
Bucuresti, Marian materializeazi, intr-o
oarecare mdsurd, visul cvasi-utopic pe care
Zaciu — cel mereu iritat de ,clujenii stupizi®
— i-l transmitea incd intr-o scrisoare din
primévara lui 1970: ,,... poate reusim s
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facem o insuld de clujeni-neclujeni la Cluj”,
adicd de scriitori §i universitari care, nepier-
zind nimic din rigorismul lor ardelenesc, ar
avea, totodatd, o perspectivd europeani
asupra lucrurilor. Vis campanilist, asezonat
mai apoi cu subtilele asociatii culturale, din
pdcate tot cvasi-utopice, din raspunsul ep1s-
tolar al lui Marian Papahagi: ,,Dvs. mi
sfituiti sd nu vin la Cluj si vi ingeleg indem-
nurile. Dar in acelasi timp md gindesc dacd
n-ar fi mai bine si incercim sa stringem
putin rindurile la Cluj. Nu cd as avea o pa-
rere prea buna despre mine, dar parcd e
totust mai bine s fim la Cluj cit mai mulgi
oameni care s aiba chef de lucru, si sd con-
tribuie cit pot la asezarea Clujului la un
nivel pe care-l merita. Clujul ar trebui sa fie
Oxfordul §i Cambridge-ul nostru, ceea ce
Coimbra este pentru portughezi; ceea ce
sint universititile mici (de exemplu Pisa i
Padova) pentru Italia...”.

In fine, o clarificare personald pe care
mi-a adus-o lectura acestor scrisori. In co-
respondenga aceasta consumatd intre 1970
si 1972 sint absent. Imi didusem licenta cu
Mircea Zaciu i fusesem retinut la Filologia
clujeani la recomandarea lui. Totusi relatiile
noastre rimiseserd distante, cu atit mai
mult cu cit, la scurtd vreme dupa aceea,
Profesorul a plecat in Germania. In toamna
lui 1972, Ion Pop — care se pregitea sid
plece ca lector de roménisticd la Sorbonne
Nouvelle, Paris IIT — m-a chemat in redactia
revistei Echinox. Nu mi-a explicat niciodatd
de ce m-a ales tocmai pe mine, dar nici eu
nu l-am intrebat. in pr1mele luni m-am
simgit cam stingher in grupul redactional
de tranzitie care a urmat aceluia fondator
al Echinox-ului. In ianuarie anul urmator
a sosit de la Roma §i Marian. Si dintr-oda-
td, pe nesimtite, datoritd lui, am devenit,
pe de o parte complice de agape si farse cu
echinoxistii din prima generatie, iar pe de
alta, un obignuit al casei lui Zaciu de pe
dealul Bisericii Ortodoxe. Toate acestea mi-
au schimbat in mod radical viata. A urmat
un deceniu in care, alituri de Jean si Ma-
rian, 1n calitate de ,triumviri” — dupd cum
ne-a poreclit, inspiratd, Marta Petreu — am
lansat impreund citeva strilucite promotii
de noi echinoxisti, care l-au avut, la rindul
lor, ca magister ludi pe Mircea Zaciu.

u



Corespondenta

[1]
Koln, 5 mai 1970
Dragi Marian,

CRISORILE DE la tine imi fac intotdeau-

na multd bucurie, asa ¢d ma grabesc
sd-ti rdispund. Sint in mare intirziere cu
corespondenta, dar o iau invers, de la ulti-
ma primitd, a ta, acum o ord. Cit te-am
invidiat ci ai continuat plimbdrile romane!
S1 mai ales cd ai vreme frumoasd (chiar
daci uneori mai egti silit sd dai cu ochii de
Monument!)." Eu aici am suferit groaznic
de la intoarcere din pricina unor ploi inter-
minabile, cu temperaturi de februarie, pina
cind am evadat in... Danemarca. Da, am
fost trei zile la Copenhaga si cu acest prile;
am vazut Nordul germanic, cu Hamburg,
Liibeck, Travemiinde, Flensburg, Kiel, Bre-
mens Hafen i Bremen, orage hanseatice de
un farmec melancolic, minus Bremens
Hafen care e de un gri albastru, din prici-
na sticlei §i aluminiului, extrem de modern.
De pe o micd insuld, dormind la cap de
lume, la Putgarden, am traversat marea
spre insula Lolland, urmind celebra ,,Vo-
gelfluglinie® nordicd, apoi pe Falster, pe
care se afli Kebenhavn. Oras de un farmec
nespus. Danejii sint un fel de sudici ai nor-
dului, deschisi, liberali, simpatici, vorbareti
s1 complezanti-amabili, fard efort. Keben-
havn e orasul tuturor ingiduingelor, cum
probabil stii. Castelele, palatele rococo par
jucdrii iar mica sirend (simbolul orasului)
viseazd inainte pe tirmul ei. Vapoarele cu
care se trece de pe o insuld pe alta sint de
un confort si un lux nemaivizut. Intri cu
magsina pe ele, ascensoare te poartd spre sa-
loane si ,,cafeterii calme, unde ti se aduce
o cand de cafea si poti s-o bei toatd ori
numai o ceagcd, in acelasi pret. Afard marea
¢ de un albastru-cenusiu, soarele are el in-
su§1 o culoare de otel, pcscaru§11 nelinistiti
sint albi numai teoretic in lumina aceasta
nordicid. Nordul md impaci cu mine, dupi
ce Sudul m-a riscolit §i mi-a creat atitea
melancolii. E un fel de statornicie in toate,
0 austeritate care nu-1 usciciune §i o civi-
litate familiald, casnicd dacd se poate spune,
reconfortantd. Nicdieri n-am intilnit oa-
meni mai liberi (interior vorbind) si mai
degajati in m1§car1le lor. E o tard pe care
trebuie si o vezi ca sd cuno§t1 pregul vietii.
Mai ales dupa ce Italia m-a incintat intr-un
cu totul alt mod. Zici cd am ajuns sd vid
aproape toati Europa. Da, dar pind nu is-
privesc si Suedia si Spania, extremele, nu
mi pot socoti multumit. Pe urmi, voi ri-
mine in coltul meu, si triiesc din amintiri-
le acestor drumuri. Habar n-am de unde
a rdsdrit in mine atita dor de duci, cici
neam de neamul meu n-a trecut mdicar
Carpatii, necum granitele. Dar simt ci mi

1. Altarul patriei din Piata Venetia, Roma.

patrund vorbele aga de frumoase ale lui
Biichner: ,,Die Welt ist so schon und so
weit, so unendlich weit“.> A propos de asta,
aseard am vizut Leonce si Lena la Essen,
intr-o cursi teribild cu timpul, aveam ore
la Bonn, de acolo m-a luat cu magina lui
corespondentul nostru de presd si am zbu-
rat cu 180 pe ord pe autobahn spre inima
Ruhrului. Ce spectacol teribil! Cum de l-ai
scdpat si de ce ai preferat si te duci la clu-
jeni? cu tot Shakespeare-ul pus pe jazz am
auzit ca spectacolul a fost slibut. Esti indul-
gent cu clujenii, stii ¢d eu nu-1 pot suferi!
Ciulei e un om formidabil! Ce-a scos din
piesa asta, meritd s-o vezi mdcar cind te-1
intoarce, la Bucuresti. Sint niste replici
subliniate intentionat, de o actualitate tul-
buritoare. Jucata indricit. Imi pare riu cd
mi-a scidpat Rabelais. La Paris era anuntat,
probabil era deja plecat in turneu. Dar tu
cind vei merge, s nu uiti de Hasr, care stiu
ca-ti va plicea, cici sala e tot aga in delir.

Jean® mi-a scris §i mie. Imi pare aga de
rau cd nu pot si-l ajut sa faci un drum prin
Occident, cit de mic. Scrie, lucreazai, se
zbate, poate ci asta o si-1 ajute sd se lan-
seze mai mult si astfel va putea, peste un
an-doi, si cilitoreascd, si ia o bursi ori un
lectorat. Eu i-o doresc din inimi si cit imi
va sta in puteri, odatd intors, o si ma bat
sd-1 fiu utl.

Nu-mi scrii dacd ai mai vizut vreun film
bun. Eu n-am mai fost la nici unul, cici tot
programul e numai sexy $i m-am plictisit.
Am primit stocul de cirti comandate in
Franta i am plitit peste 300 DM pentru ele
la posta, dar nu regret, cdci am luat lucru-
r1 bune de tot. Aga ci ma agtern la citit.
Cartea columbianului o s-o comand, era
trecutd intr-un catalog, mi-o amintesc, nu
stiam insd nimic de ea.

Iti spuneam ca la Diisseldorf am un bun
prieten, medic, cu o bursi Humboldt, il
cunoaste bine pe tatil tau §i mi-a vorbit
extrem de elogios despre dinsul. Astept sd
redevin clujean (of!) si sd-1 cunosc si eu,
poate reusim si facem o insuld de ,,clujeni®
neclujeni la Cluj? Ai vizut ci din Tribuna
nu s-a ales mai nimic. Vlad* imi scrie cd
se zbat cu mari dificultiti, intre care fireste
vindictele si urzelile celor cizuti de la pute-
re. Fapt e ca revista continud si arate jalnic.
M4 bucur ca ti-a plicut Principele, acasd
insd ai vizut ce zarvd s-a stirnit §i ce caba-
le ale celor ce s-au simtit vizati. In ciuda
lor, o cronici din Steana, desi scrisa de V.
Ardeleanu, care mi-e profund antipatic,
pune foarte bine lucrurile la punct. Echino-
xul se tine tare, as vrea sd le trimit §i eu
ceva, dar ce? deocamdati n-am nici pentru

2. Lumea e atit de frumoasa si atit de intinsd,
nesfarsit de intinsa.

3. Ion Pop, poet si critic literar, directorul re-
vistei Echinox.

4. Ton Vlad, critic literar, redactor-sef al revistei
Tiibuna in acea perioadd.
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Tribuna continudri scrise, cdci impresiile
din ultimele luni m-au paralizat aproape.
Articolul tiu despre Mateiu mi-a scipat, de
altfel abia azi am primit un teanc de Tizbu-
ne $i numai le-am risfoit. La 28 mai se va
serba Blaga la Freiburg. As putea si-ti ob-
tin o invitatie. Vine si Alexandru®, reintors
la Aachen (dar eu incid nu am reusit sa-1
vid). N-ai putea si te repezi pentru trei
zile? Ori doui — cit tine. Te-as putea aduce
apoi la Koln cu masina cu care voi merge
eu, pentru cit ai vrea sa rimii. Dar, fireste,
astea sint planuri frumoase iar eu uit mereu
cd ai examenele. Tu decide si scrie-mi!

6 mai 1970

Am Intrerupt ieri scrisoarea, trebuia si
plec la Ambasadd pentru o intilnire cu
Ciulei (l-am agteptat o ord, dar n-a venit
- deceppe’) O reiau azi. Am avut ieri o
primi zi de prlmavara calda si senind, dar
oarecum sufocantd, cici venitd brusc si cu
presiunea sdltatd deodatd. Toatd lumea se
plingea de dureri de cap (romanii, neobis-
nuiti cu clima!). Totusi Rinul era frumos,
puteam vedea si cerul (de un albastru spili-
cit) si lumea teutonicd dezbricatd una-
doud, ca si profite de puginul soare, prin
parcuri, pe ringuri, pe terasele cafenelelor,
sub umbrele multicolore. Dat pentru care
am pierdut §i eu dupd-amiaza si seara, cam
fard cap. Seara am ficut pina foarte tirziu
o vizitd unei doamne Bodisco®, o poeti ro-
manci (gen Rossignol, pe care o stii tu mai
bine), trditd in Spania multa vreme. Volu-
mul ei va fi ilustrat de Drigutescu, cu care
¢ prietend. Femeie extrem de fini si culti-
vatd, cu studii clasice la baza (latina-grea-
cd), colaboratoare a lui Busuioceanu i He-
rescu, apoi sotie a unui diplomat balt, prin
care e inruditd cu ,marile familii“ nobilia-
re germane. Fiica ei, Beatrice, nu stie nici
ca bine ce si fie: roménci, baltd, frantu-
zoaicd (limba ei preferatd), spaniold (prin
adoptie si loc de nagtere) ori germani (prin
inrudirea de singe cu suszisele familii -
pentru care s-au $i stabilit de fapt aici, dar
suspinind mereu dupd Spania, ,tard de pro-
funzimi®, cum o numeste poeta). Poezia ei
e fird discutie frumoasi. Alexandru o apre-
ciazd §i ar vrea si-1 editeze un volum in
tard, dar... Deci in aceastd companie, cu
amintiri spaniole §i pitestene, amestecate,
s-a irosit seara caldd a Coloniei. La ora unu
m-am apucat si-ti citesc articolul, cautindu-
1 in teancul de Tiibune primit cu posta de
ieri la Institut. Nu-mi dau seama unde e
tdiat ori unde s-a intervenit, cum te plingi.
Poate, la un moment dat, e o ugoari desli-

4. Poetul Toan Alexandru.

5. Antoancta Bodisco, prietena lui Alexandru
Busuioceanu, poeti de limba romand si
spaniola.
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nare in idei, si fie din cauza unor omisiuni?
Altfel, aduci lucruri noi si cu adevirat inte-
resante, mai cu seamd in problema Pirgu,
in chestiunea compozitiei (f. f. bine!) si
explicitarea ,,decadentismului.

Te las acum, cici md agteaptd o groazd
de treburi pe ziua de azi, plus drumul la
Bonn i patru ore de roména, din fericire
doua pe un text de Sadoveanu, lucru ce-mi
face multd plicere.

Cind ai timp §i mai faci o pauzi din
Invititura pentru examene, scrie-mi! Am
astfel iluzia cd am continua peripatetiziri-
le noastre romane — inclusiv Monumentul
unde, tii minte? grupul acela ponosit de
turisti ne-a zgiriat inima...

Cu prietenie,
Mircea Zaciu

p.s. Am gisit in cataloagele mai vechi pe
Garcia Mérquez — am sd-] comand, desi,
drept sd-ti spun, literatura sud-americand
nu m-a prins niciodata.

Te rog, nu md uita cu pliantele: o sta-
tiune micd, poate fi gi sat, numai s fie la
tdrmul marii (Tireniene, Adrlatlce) s1 cu
conditii comode pentru copii.

[2]
Roma, 11 mai 1970
Stimate domnule profesor,

I_ A MAI putin de o ord de la primirea scri-
sorii Dvs. m-am agezat sd vd rdspund,
intii pentru cd sint foarte lenes si am darul
de a uita de o seamd de lucruri de care
n-ar trebui si uit, si apoi (last but not
least), pentru a nu ma lipsi de plicerea de
a Vva citi scrisoarea cit de curind.

Vreau, inainte de toate, sd vi multu-
mesc pentru vorbele bune pe care mi le tri-
mitett, fird indoiald nu le merit. $i, tot
inainte de a trece la scrisoarea propriu zisi,
vreau sd v mai anunt cd pliantele Dvs. vor
pleca poimiine de aici (o mici grevi le va
impiedica sosirea rapidé)

Spuneati ¢d ma invidiagi pentru phmba-
rile mele romane, ce-ag mai putea si spun
eu despre desele salturi pe care le faceti in
Nordul, in imaginatia mea atit de negu-
ros si bintuit de throlli, al Scandinaviei; tin
sd vd spun cd peste drum de Accademia
noastri se afli Institutul suedez, o clidire
foarte simpld de carimidid roscata si cu fe-
restre albe si inalte, cu o peluza acoperita
cu gazon tiiat englezeste si cu nigte barbosi
inalti si blonzi, ugor apatici; e un colt sue-
dez aga cum pot eu deocamdati si-mi in-
chipui ci aratd unul. Nu stiu daci ati fost
s In Suedia i in Norvegia, dar si cu imagi-
nile daneze in minte cred ci-mi puteti spu-
ne de gresesc sau nu cu inchipuirile mele;
de altfel asta nu are nici un fel de impor-
tangd. Planurile mele de vizitare a Nordului
am si incerc sd le pun in practici la anul,
deocamdati rimin in Sudul care mi-e mult
mai familiar. Nici nu stiu cum mai agtept
plecarea in Portugalia, sint acolo niste plaje
nemaipomenite cu un soare ca cel care I-a
innebunit pe Van Gogh la Arles; si apoi
Spania, pe care, sint sigur, voi fi foarte
emotionat s-o vid, dupi ce anul trecut am
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zburat pe deasupra ei si am apucat s-o vid
doar atit cit se poate vedea de sus.

Cred ci aceastd sete de cilitorie de care
vorbeati e singurul mod autentic de a reac-
tiona la inchiderea intr-un orizont restrins,
chiar dacd acest orizont inchide Spatiul
Mioritic (nu voiesc, Doamne fereste, sd ma
refer la altceva decit cd nevoia de spatii mai
largi, complementare, in ultimi instantd, la
cel amintit, este mai mult decit normali).
Dar veni vorba de Blaga, aga cd o sd vd po-
vestesc 0 anume istorioard cu tilc: acest
poet (pe care Dvs. il cunoasteti neindoios
infinit mai mult decit mine) care depigeste
in mirime o buni parte din bunii poeti ai
Occidentului, a fost sortit si fie tradus in
limba italiand (despre sistemul de contrac-
tare a traducitorilor nu stiu nimic §i nici nu
vreau sd stiu). A fost, ﬁrc§te gasitd persoa-
na cea mai competenta in materie, si anu-
me DI. Professore Mariano Bafﬁ, care a
rezolvat cu multd dezinvolturd spinoasa
problemad in circa un an (dupd propriile
D.sale marturisiri). Fructul grabnicei sale
rivne a fost expus intr-o prea festivi seard
la Academie, in prezenta a o seami de babe
(nu stiu de ce, dupi experienta de locatar
de anul trecut, am impresia cd sint toate
contese scipdtate §i asta mai cu seamd dupd
felul elegant in care inhatd unul dupa altul
paharele si sandviciurile la coctailurile ce,
punctual, urmeaza dupi cite vreo confe-
ringd); erau insi §i o seami de persoane
care pot avea cit de cit in clin (sau minecd),
micar pe departe, cu ale literaturii. In fata
selectului auditoriu, ce putea sd mai vada
in sald, inafara de un portret al lui Blaga de
Drigutescu, si pe Drigutescu insusi, oare-
cum rufos si usor beat, D1. M. Baffi a citit
o conferingi tip ,,Marele poet roman... s-a
nascut la... Inca din copilirie... primul
volum... elogii... deja se observa o umbri
de pesimism... altfel optimist... etc., citind
din diverse poesii care de care mai semni-
ficative tip... Cimutir roman (pe care cu
regret n-o cunogteam), si ceva poesii... din
trangee (!?) si incheind cu o abila i inte-
leaptd punere la punct prin care ne anunga
cd el I-a prezentat pe al sdu Blaga, poate
diferit de al nostru, lucru cu care am fost
de altfel intru totul de acord. Au urmat lec-
turi (de data asta bucigi destul de bine ale-
se, Gorunul, din Pan, citeva poeme ale lumi-

DOSAR

nii etc.) care izbuteau sd prezinte un Blaga
Tytiresc, bucolic, virgilian la modul relativ
penibil, neintelegindu-se din toate aceste
aspecte cd in Blaga existd fard indoiald latu-
ra melancolicd si (oricit s-ar repeta) filo-
soficd. Serata a fost ornatd de veselia ghi-
dusd a Dlui Dragutescu, foarte simpatic de
altfel; se ,ficuse” maestrul si se batea pe
piept zicind cum ci e romdén, fapt pe care
nimeni nici nu se gindea sd i-1 conteste, si
confundind, fermecitor, pe diversele sotii
ale diverselor persoane de fatd, de unde si
complimentele respective adresate mereu
altor soti decit cei adevirati, dupi sistemul
tirului incrucisat. Spre orele 11, cind tot ce
mai putea fi bdut, mincat, mestecat, rume-
gat, lins, supt, muscat, mirosit, gustat, sor-
pdit, se terminase, toatd lumea s-a retras
spre casd cu sentimentul de a mai fi ficut
s1 putind culturd, cu un drum, iar intre
Blaga si sandviciuri cred cd amintirea cea
mai plicuta a fost cea a celor din urmad
amintite. Se anuntd pe vineri o conferintd
despre Arghezi a prof. Cioculescu, care va
fi, sper, mai interesanta.

Si dat fiind ci tot e vorba de Blaga, ispi-
titoarea propunere pe care mi-o faceti nu e
de mine: la trei zile dupd data pe care
mi-o anungati am primul examen §1 nu pot
pleca deci spre Germania (desi, vd repet,
mi-ar fi ficut o deosebitd bucurie si vi pot
reintilni).

Trec la teatru: dacd n-am vizut Biichner
e pentru urmitorul motiv: Ciulei nu tre-
buia sd vind in Italia, la Florenta, ci tea-
trul din Praga cu Lorenzaccio; praghezilor
nu li s-a dat drumul sd iasd, si atunci l-au
chemat pe Ciulei (deja Roménia era pre-
zentd cu Esrig — Nepotul lui Ramean); or
eu am aflat de Leonce 5i Lena dupi ce deja
se incheiase spectacolul la Florenta si ince-
peau comentariile, iar Ciulei se pregitea sd
plece in Germania; iatd motivul, si voi face
totul ca sd pot vedea acest spectacol la
Bucuresti. Cit despre Teatrul din Cluj, s-ar
putea sa fi fost §i un vag patriotism local,
dar spectacolul n-a fost foarte riu (poate
unde md asteptam la un fiasco). Rabelais
insd nu e de scipat! Hadr vine in Italia
peste citeva luni, asadar il vid la toamni.

Nu v-am scris de filme pentru ci nu am
prea vdzut: stau tot timpul in casd §i citesc
cu disperare, ca inainte de examene, cici le
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am la mica distantd unul de altul (asta ca
sd-mi rimind ceva timp din iunie $i sd pot
pleca inainte de inceperea cursului de vara
la Lisabona). Am auzit totusi cum ci Inda-
Jine su un cittadino al di sopra di ogni sospet-
to, prezentat la Cannes, ar fi foarte bun.

I-am trimis lui Jean niste traduceri
dintr-un autor brazilian pe care il cunosc
personal; sper sd le publice prin Echinox $i
eventual prin Steauna. In treacit fie zis,
n-am mai vizut nici un numir Echinox de
la primul pe anul acesta. Pasimite, ai mei
prea dragi prieteni n-au timp nici sd-mi
scrie nici sd-mi trimitd numere, aga ca sint
total dezinformat. Dacd puteti, trimiteti
ceva, ar fi ultra bucurosi si vi poatd publi-
ca ceva.

Nu stiu cine poate fi persoana de la
Diisseldorf de care imi scrieti ¢ il cunoaste
pe tata, eu ii voi scrie oricum tatilui meu,
care, de altfel, va fi foarte bucuros si vi
cunoasci la toamnd, cind veti fi in tari.

Tribuna merge prost va sd zicd; de ce?
Nu pot si-mi dau seama cum o echipi ne-
indoios buni, ca cea care conduce revista,
nu are posibilitatea s-o ,repare”. Poate cd
ar trebui sd inceapd de la formatul acela ori-
bil tip cearsaf, ajungind si la micsorarea
articolelor; la o mai fantezisti imaginare,
cu mai multe ,jocuri® §i caractere culese
mai cu cap; si, nu in ultimul rind, de la o
infuzie de materiale bune, deci de la for-
marea unui grup de colaboratori. De altfel
cred ci dl. Vlad se gindeste la toate acestea,
dar nu le poate pune in practici din vina
altora; eu am citit de curind semnalarea
Dyvs. despre scriitorul acela francez si am
impresia cd o voi folosi la unul din exa-
menele mele (cel de literaturi francezi). Cu
voia Dvs. bineinteles. Cit despre Jean, tre-
buie ficut ceva; dar el a inaintat vreo cere-

re la Minister pentru vreun lectorat? Ar fi
bine s-o facd! Dacd mai picd pe aici Toca,
o sd Incerc sd vorbesc cu el ca sd aflu cum
s-ar putea obtine o bursi la Pisa.

Altfel, ce sd vi mai spun: amestec Erasm
cu modernismul portughez, metodele tea-
trale ale lui Grotowski cu Xavier de Mais-
tre, Gide cu Machado de Assis, patristica si
reprezentatiile teatrale la Florenta in seco-
lul xv1, istoria conciliilor ecumenice cu
Elogiul nebunies si cam asta. Nu stiu daci
v-am spus, m-a incintat grozav Paludes de
Gide, pe care cred ca ati citit-o deja.

Incep sa scriu iar deslinat (a propos,
deslinarea de care vorbeati e singura mea
caracteristici de stil autenticd, cum cred
cd veti fi observat si din aceste searbede si
fird har scrisori).

Azi am ficut prima lectie practica de
condus prin Roma cu circulatia pe care i-o
stiti i Dvs. Nici nu m-am pus bine la volan
cd am §i auzit: porneste; nu stiu cum de
n-am izbutit sa lovesc pe nimeni.

Mai apropii de incheiere, v-am tinut
destul de la treabd cu palavrigeala; indriz-
nesc sd sper ¢d vd veti mai face timp ca
sd-mi scrieti.

Al Dvs., cu cele mai profunde uriri ,,di
ogni bene®,
Marian Papahagi

p.s. La inchiderea editiei imi vine in minte
sd vd rog sd-1 cereti §i lui Alexandru o poe-
sie pentru Echinox (de va avea si va vrea
sd dea) sau eventual, dacd ati putea sd il
puneti in corespondentd cu mine (sau sd
md puneti pe mine in corespondenta cu
el?). Mii de multumiri.

DOSAR

[3]
Roma, 9 iulie 1972
Stimate Domnule Profesor,

M PRIMIT azi scrisoarea de la finele lui

iunie, lungd agsa cum de mult n-am mai
primit una, si mai mult decit salutar.
Pentru ca, desi acea stare psihicd putin pli-
cutd in care ma aflam cu vreme in urmi a
trecut, ea mai apare din cind in cind
aruncindu-mi din nou in cugetari foarte
putin optimiste. Imi pare riu doar ci nici
Dvs. nu pdreti a fi prea odihnit si nici prea
optimist, lucru pe care, din cele ce-mi
scrieti, 1l inteleg foarte bine. Cred ci
vacanga pe care vreti s-o luati trebuie luatd
neapdrat, pentru cd infringe starea de uzurd
si de abulie, greu de suportat, dupa cite stiu
din proprie experientd. Cred, oricum, cd la
intoarcerea mea acasi voi gisi argumente
pentru a vd demonstra cid starea de care imi
vorbiti nu vd este connaturald §i cd o puteti
depisi. Citesc mereu cite ceva despre Dvs.
prin cite o revistd, e si acesta un fel de a
conversa, la urma urmelor. Singura salvare
e 1n scris, lucrul acesta, pe care in parte il
stiam, l-am aflat de la Dvs., aga ci, daci
izbutiti sd puneti pe hirtie tot ceea ce aveti
de gind si scriet1, veti gisi fara doar si
poate asteptatul echilibru interior. Presimt,
pe de altd parte, niste foarte lungi discutii
la toamnai si la 1arnd. Va fi fird doar si
poate o larnd bine venitd, fiindcd am
impresia cd toate lucrurile se ageaza si se
limpezesc in hibernare, si e in fond ano-
timpul cel mai propice pentru discutie si
pentru gindit. In orice caz veti avea fari
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indoiald in mine un partener de discutie
destul de activ, cici mi-am propus sd vi
plictisesc multd vreme cu prezenta mea la
intoarcerea acasd. Eu imi dau seama perfect
cd stirile mele de depresiune sint in cea mai
mare parte datorate singurdtdtii, lipsei prie-
tenilor §i a unui mediu, chiar deteriorat,
dupd cum 1l descrieti, ca cel al Clujului.
Vreau sa v spun ca intentia mea de a
veni la Cluj, daca tine cont de ceea ce vor
ai mei, nu e dictatd exclusiv de asta. In par-
te, ei nu fac altceva decit si fie convingi de
ceea ce sint convins $i ey, in ce ma priveste,
ca atare dorintele lor sint determinate de
ale mele, si nu invers. Sigur, cunoa§te§i mai
bine universitatea decit mine, si vi puteti
da seama daci imi fac sau nu iluzii. Vreau
doar s vi spun ci, in ce mi priveste, am
niste motive foarte puternice pentru a ri-
mine, mdcar la inceput, la Cluj. Credeti-ma
cd i cunosc prea bine pe toti profesorii de
la facultate §i inafara a doi sau trei, n-am
o excesiv de mare stimi pentru ei. Mulgi
sint incapabili sau putin capabili, §i de data
asta nu e vinovat mediul, cum imi veti per-
mite a observa. Altii s-au lasat dusi de va-
luri si n-au ficut ceea ce ar fi trebuit s faci,
si in cazul lor vina e a mediului, desi doar
pe jumitate. In ce md priveste, md cunosc
destul de bine. Ceea ce vreau si fac ca sd
pun pe picioare un studiu de filologie ro-
manicd, sa formez un grup de oameni
dispusi sd lucreze in acest sens. Inteleg filo-
logia romanicd nu ca lingvistica, ci ca disci-
plind ce se ocupi de literaturile romanice,
in primul rind medievale, dar si moderne.
Cum in acest sens in tard nu existd nimic
niciieri, nici la Bucuresti, nici la Cluj, nici
in alte parti, e acelasi lucru dacd ma apuc
de treabd acolo ori aici. Am convingerea cd
voi putea face foarte mult, daci, intr-adevar,
oamenil cu care vol avea de luptat nu vor
fi excesiv de ciposi. Pe de altd parte, Clujul
imi mai oferd un avantaj: o anumitd liniste
de care am sigur nevoie. Nu mai vorbesc
de faptul ci sint in Cluj citeva persoane,
printre care imi permit s vi numar, pentru
care m-as stabili acolo oricind. Stiti, am o
oarecare experientd despre ceea ce este viata
intr-o capitald si, cu modestie vorbind, Ro-
ma e o capitald culturald destul de impor-
tantd. Stiu toate jocurile de culise, toatd
fuga dupa posturi si titluri de aici, ca sd nu
fiu atras de ele. Ceea ce conteazi sint oa-
menii: $i daci existd citiva oameni la care
tin, de ce sa nu te alaturi lor? Nu mai am
de mult complexul provincialititii. La Bu-
curesti ma pot duce oricind vreau — voi
avea si mijlocul ori, in Italia, am invitat
cd 450 km sint o distanta scurtid. Cind am
facut turul Spaniei asemenea distante mi se
péreau bagatele. Din Cluj voi putea scrie
oricind la vreo revistd ce va fi dispusd sa ma
publice si dacd nu vor fi asemenea reviste,
vol izbuti, sint sigur, si nu-mi fac mari pro-
bleme din cauza asta. A parte faptul ca eu
mai sper intr-o revistd agsa cum v-am mai
spus cred. Bucurestiul e, in fine, plin de
rudele mele. Eu ma inteleg bine cu toti, dar
prefer sd ne vedem doar din cind in cind
nu pentru cd ag avea ceva impotriva cuiva,
dar ar fi prea multe obligatii (vizite, etc.).
La aceste motive adaugati-le pe cele senti-
mentale — pentru ci din picate ma simt le-
gat de Cluj. Bucuria mea de a merge in Bu-
curesti ¢ bucuria de a lasa Clujul §tiir1d 1
apoi md agteaptd bucuria de a md reintoar-
ce. Nu stiu dacd m4 intelegeti. Eu vi inte-
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leg in stéruin‘gele de a nu md stabili la Cluj;
stiu cd tineti la mine i cd mi-o spuneti cu
toatd prietenia $i de aceea vi mulfumesc.
Repet, n-am intentia si md stabilesc defi-
nitiv in urbea noastri cea occidentald tri-
lingud si menitd sd fie mereu a doua din
tard. In fond nu se poate sti niciodati si
poate ca daci voi vrea si dacd intr-adevir la
Clyj nu voi putea face nimic, voi pleca la
Bucuresti.

Dupai aceastd profesiune de credintd
campanilistd (ciudatd la mine, care numai
ardelean nu sint) as vrea si trec la altele.
Aflu cu uimire ci editura cireia v-ati adre-
sat ¢ Univers. E fireste o propunere extrem
de tentantd. Trebuie sd vd spun insd cd nu
cred ca lucrarea mea, cel putin in forma
in care va fi cind va fi gata, si fie demna de
asa editurd. Voi putea insd sd o transform
intr-o carte organici despre poezia roma-
nicd medievald si cu un an bun de lucru
s-ar putea sd iasd ceva. Oricum, deocam-
datd am citit foarte mult — o spun fira
ingimfare. Cred ca am parcurs toate tex-
tele medievale importante din cinci litera-
turi pind in secolul X111, cu bibliografia afe-
rentd. Dacd md voi putea aduna cred cd
ceva va putea si iasd, mai ales cd in dome-
niul acesta la noi nu scrie nimeni. As putea,
in cazul in care as face rost de texte, s alci-
tuiesc si o antologie foarte reprezentativi si
bogatd. Despre acestea voi mai discuta cu
Dvs. pentru ca si-mi spuneti cum credeti
cd ar f1 mai bine si fac.

Cit priveste editia Lovinescu, cred cd
pind la 1 ianuarie 1973 ea va fi gata. Am
spus o datd extremd pentru ci nu stiu exact
ziua cind voi fi acasd. Cind vor incepe sd
vind pe aici cartile din colectia Restituiri, o
sd ma uit prin ele s vid dacd am inteles
exact despre ce e vorba, $i cum aratd pre-
fetele scrise.

Eseul despre utopie il voi scrie acasi.
Poate cd, intr-adevir, n-are rost si vin in
septembrie in tard (nu sint incd hotirit).
Asa cd voi culege material aici la Roma
pentru ca apoi acasd sd mi ocup doar de
texte. M gindesc de multd vreme la el si
daci-mi va iesi cum vreau va va plicea, mai
ales cd ati gdsit ideea interesant.

V-am facut deci un tur de orizont asu-
pra a ceea ce lucrez in momentul de fagi.
Vi voi spune ca sint mai linigtit acum pen-
tru cd md gindesc doar sd termin. Ceea
ce-mi spuneti despre lucririle docte i para-
lizate de bibliografie, ca si despre tehnica
depdsirii acestel paralizii, le-am citit cu bu-
curie, ca pe o confirmare. Aveam impresia
cd doar eu nu sint in stare s md concen-
trez intre fige, idei si probleme de tot felul.
Am ficut si o micd analizi stilisticd pe scri-
soare $i am ajuns la concluzia ¢d gtiu cine
este cel pe care mi-l dai ca exemplu. Bine-
ingeles, nu-i pomenesc numele nici eu. Am
toatd compasiunea pentru domnia sa.

Dumneavoastra cum stai cu lucrul la
cartile de care-mi pomeneati, si despre care
continuati sd nu-mi vorbiti mai pe larg,
cum vad? Sper ca lucrul la ele merge bine,
desi Dumnezeu stie cind izbutiti si le faceti
pe toate! Scrieti-mi, dacd vrefi, cum merge
lucrul la ele, si ce anume trateazd mai exact,
cici n-am nici cea mai mici idee.

Revin, poate e o obsesie, la mediul de
acasid. Cred ci trebuie si facem tot posibi-
lul si-1 readucem pe Eugen', cu tot1 ai lui,

1. Eugen Uricaru, primul redactor-sef al Echi-
nox-ului.
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la Cluj. S-ar putea ca pind la urma si prin-
dd prea zdravene ridacini la Bacau. Clujul
lui i-a priit, a scris. La Bacau s-ar putea lisa
pe tinjeald si ar fi pacat, cici e foarte talen-
tat. In plus e un tovards de iniiative cum
putini sint, asa incit cred cd ar trebui rea-
dus. Credeti cd ar exista vreo modalitate,
care si nu insemne aceeasi stare de nesigu-
rantd la Steana? V-as ruga si-mi scrieti ce
credeti In acest sens.

Am vizut si eu eseul despre Barbu la
Steann. In genere a fost ldsat cum era cu
citeva mici exceptii si citeva inevitabile gre-
seli. Mi-au scos citatul din Nietzsche (in
original i tradus) pe care il judecam im-
portant, doua trei cuvinte le-au bitut gresit,
o datid n-au citat numele lui B. Nicolescu,
cind era evident ci il foloseam, au scos,
inexplicabil, numdrul 9 care marca sfi r§itul
si cuprindea concluziile i pe o pagina au
cules doud rinduri mai jos cu vreo sapte
decit trebuia. In plus au dat un titlu pe co-
perta nr. 12 care nu sund a nimic, cici e
trunchiat, si trunchiat n-are sens. In linii
mari a aparut mai bine decit mi asteptam
s1 vid ca l-au semnalat in Romdnia Literani
(nr. 272; cred 1nsi ci tipul care semneazi
acolo mi confundi cu altcineva).

Activitdtile publicistice stagneazi deo-
camdatd, am facut totusi un interviu cu
Jorge de Sena, care e profesor universitar
in California, si e unul dintre cei mai inte-
resanti exegeti moderni ai literaturii por-
tugheze si foarte cunoscut poet. Un om cu
totul extraordinar, cu toate ci interviul e
cam ponderat i fird obisnuitele sale obser-
vatii, foarte agresive, la adresa unuia si al-
tuia. O sd-l trimit la vreo revistd (Steaun
sau Tiibuna, cu care m-am angajat sd tin
o oarecare corespondentd), dupd ce am tri-
mis o pagini de traduceri la Echinox.

A propos de Echinox: ma mird cele ce-mi
spuneti de Jean. Dupa cite il cunosc, tine
foarte mult la Dvs., nu lasi de altfel o scri-
soare fird si-mi spund si ce mai faceti.
Poate cd nevrozisme explicabile il bintuie i
pe el. In ce mi priveste sint mai prozaic si
spun pur si simplu cd ar trebui s se insoa-
re, cicl altfel risca definitiv si intre in men-
talitatea burlacului, ceea ce poate fi destul
de putin profitabil pentru ceea ce scrie.
I-am promis eu odatd ci dacd pind md
intorc acasd nu-1 gasesc Insurat ma ocup eu
de problema asta!!! Cred cd asta ar rezolva
multe. Nu vreau sd md amestec in trebu-
rile altora, dar cred cd ar trebui batut la cap
cu discretie in acest sens.

Am scris o scrisoare lunga si dezlinati,
dar e asa fiindca am scris-o repede. Miine
pleacd spre Bucuresti o cunostinti si vreau
ca scrisoarea sd vi ajungi inainte sd ple-
cati din Cluj. Nu-i vorbi, e si un interes
mai egoist in asta, fiindci sper ci asa poate
veti gasi ¢i timpul si-mi raspundeti.

Imi scriagi in scrisoarea trecutd de o
carte. Sper cd v-ati hotdrit si-mi spuneti de
ce anume aveti nevoie cdci altfel ma supar!
Voi cduta sd v-o procur in cel mai scurt
timp posibil.

Intorc bunele salutiri §i uriri citre toti
ai Dwvs., urindu-le vacanti plicutd si cit mai
lungd. Dvs. va doresc sd incheiati cit mai
repede cu toate angoasele scolastice si sd vd
odihniti in lunile care urmeazi asa cum
doriti.

Cu cele mai dragi salutiri,
Marian Papahagi
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Chicago, 6 decembrie 1972
Draga Marian,

PER CA aceste rinduri te vor mai gisi
S la Roma. E noapte, am vizut in direct,
la televizorul color din camera mea, lansa-
rea ultimului Apollo. Nu stiu dacd ai pri-
mit vederea mea, regret enorm ci nu pot
face o escald undeva pe aproape, ca si te
vid. Oricum, sper ci in curind vom putea
sta de vorbid pe indelete si sd facem un
schimb de impresii. Dar ceea ce voiam sd
meditez cu tine era altceva. Din pacate, sin-
tem mereu in imposibilitate de comunicare,
md intelegi. Azi am fost la Mircea Eliade,
sunt inci sub impresia puternicd pe care
acest om mi-a produs-o, dincolo de marea,
nobila lui simplitate, aproape tirineasca.
Voiam sd-1 scriu lui Jean despre aceasti
mare intilnire, dar, din motive lesne de inte-
les, am rupt scrisoarea. Iti scriu deci tie, cu
sentimentul incert ci aceastd epistol te va

mai gisi sau nu la Roma. Sper totusi ci da.
Programul meu e aga de incircat, de la 9
dimineata la 11-12, noaptea, incit practic
nu am timp sd mi gindesc nici la faptul ca
sunt obosit... Totusi, de citeva ori mi-a tre-
cut prin cap ideea cind vom sta cu totii in
camera mea $i la un pahar vom povesti
amindoi cele triite de fiecare, tu intr-un an
si mai bine de cind nu te-am vizut, eu intr-
o lund in care am trdit marea aventurd inte-
lectuali a vietii mele, mai intensd decit tot
ce mi s-a Intimplat pind acum in viatd —
tinind seama §i de bombardamentul ling-
vistic, de imagini, de senzatii, de toata ten-
siunea in care mi aflu din clipa cind m-am
urcat in Pan-Am, la Otopeni (unde a pro-
pos, l-am intilnit pe dl. Mircan si l-am
rugat sa-ti transmitd salutdri). Deci, dragi
prietene de peste Ocean, sd asteptim clipa
tericitd a unui whiskey si a unei tigari
Dunhill! Am vizut la San Francisco Women
in love despre care mi-ai scris. Formidabil!
Am mai vazut incd 10 filme §i tot cam ati-
tea piese, musicaluri si chiar porcirii, vrind
sd md spidl de cei doi ani de provincie
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clujeand, lesinatd in intrigi mirunte §i in
atmosfera unei universitigi care nu-mi mait
spune nimic. Dar, cred intr-o dreptate ima-
nentd, trebuie si cred, de vreme ce sufe-
rintele, amdrdciunile si umilintele pe care
le-am indurat in ultimii trei ani, si care au
culminat in luna septembrie-octombrie cu
cele stiute de tine, au fost rizbunate de
neprevizut cu aceastd lungd cilitorie for-
midabild, o experientd unicd in viata mea!
E mare picat sd te intorci acasd pind si fi
cunoscut America! Am stribitut-o (si o
mai stribat ) de la o coasti la alta: 5000
de km s1 n-am vizut ceva mai fascinant,
crede-mi.

Te imbritisez in agteptarea unei dorite
revedert,

Mircea Zaciu

|

Din volumul
»O insula de clujeni-neclujeni la Cluj”,
in curs de aparitie
la Editura Muzeul Literaturii Romane.
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Secretele Orasului-Comoara

Legenda lui DONAT,
intre poveste si realitate

iN ANUL 1926, scriitorul clujean Emil
Grandpierre a publicat o ,,cilduza“ liricd
a Clujului. Una dintre povestirile din
volum evoca Hoia, locul cu paduri si pajisti
aflat la marginea oragului, Tisetura Tircu-
Iui, respectiv legenda si statuia lui Donat.
Copil mic fiind — isi amintea el —, stitea
ascuns in preajma statuii i astepta cu infri-
gurare si batd de amiaza clopotul bisericii
Sfantul Mihail, la sunetul ciruia omul de
piatrd urma sd invie si sd coboare la Somes
dupa apd. Era o poveste auzitd de la cei
mari. Emil Grandpierre s-a nascut in anul
1874, in consecinti cele relatate de el au
avut loc cindva in deceniul al optulea al
secolului XIX.

Legenda clujeand a lui Donat a fost
publicata pentru prima datd in anul 1901.
Profesorul Gyorgy Versényi, cel care a avut
inspiratia sd noteze §i sd publice aceastd
legenda locald, a adunat si alte naragiuni
miraculoase locale, dovedind o adeviratd
pasiune pentru acest gen de traditie.
Legenda notatd de el povestea cd

mai sus de vii, ln marginea padurii Hoia, std
un om de piati incercat de vreme. Cindva
demult, acest Donat a fost un pistor cave isi
pasten oile ln marginen pidurii. Intr-o noapte,
la lumina lunii o vizut ci turcii sapan dea-
Il ca si devieze Somesul in valea Naddsului,
sd lase ovasul fiimi api. A fugit intr-o suflave in
oras. A ciocanit in poarta Mandsturului, apos
a fugit ln casa sfatului. A putut si spund pen-
tru ce a venit §i a cizut mort. A fost alertati
armata §i dusmanul o fost alungat. Mai tir-
zin, dvept vecunostingd, chipul lui Donat a fost
sculptat si amplasat pe virfil dealului, lo mar-
ginea padurvis. In fiecave noapte, omul de pin-
tni coboani de acolo si se convingd ci ovasul lui
drayy mu este ameningat de vreo primejdie.
Dupi cave isi wmple ulciorul cu apd din Somes
st se intonree I loc. De atunci, locul unde n fost
tiint dealul este numit Tisetura Turcului.

,»Chipul sculptat® al Iui Donat este elemen-
tul palpabil al povestii pastrat pind in zilele
noastre. Statuia infigiseazd un barbat im-
bricat in straie de luptitor roman. Numele
s1 imbricimintea dovedesc ci statuia il re-
prezintd pe Sfantul Donatus sau Donat
(prima formd a numelui fiind cea latind, a
doua conformai cu traditia germana). Prin-
tre persoanele demne de veneratia crestini-
lor existd mai multi cu numele de Sfantul
Donatus. Existd insd unul despre care tra-
ditia bisericii spune ci a triit in secolul 11
d.H. si cd a fost numit Donatus, adici ,,cel
ddruit® deoarece a fost conceput dupi ce
tatdl siu s-a insindtosit in mod miraculos
dintr-o boald grea. Donatus a servit in ves-
tita Legiune Fulminata a armatei romane,
care, in jurul anului 170, in vremea impa-
ratului Marcus Aurelius, a luptat cu tribu-
rile germanice pe teritoriul Moraviei de
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astazi. Acolo a avut loc o minune atribuitad
lui Donatus: el §i camarazii sdi au fost
incercuiti de inamic §i ldsati fard provizii si
apd; In situatia disperatd, Donatus, trecut
deja la credinga crestind, s-a rugat pentru
ploaie, care a venit sub forma unei furtuni
ce a adus apd romanilor si a trasnit tabara
inamicului. Donatus a murit executat din
cauza credintei sale crestine si a fost inhu-
mat in catacombele Romei, alituri de alti
martiri. Mormantul siu a fost redescoperit
in anul 1646 iar moastele sale au fost di-
ruite de papa Inocentiu al X-lea bisericii
lezuite din localitatea Miinstereifel. Acolo,
in timpul unei slujbe de dimineati, un ful-
ger a lovit biserica si a aprins altarul si hai-
nele preotului care oficia. Preotul, cuprins
de fldcdri, a cerut ajutorul Sfantului Dona-
tus. Flicirile s-au stins imediat, iar rinile
preotului s-au vindecat in mod miraculos.
Datoritd acestei minuni, faima martirului
roman s-a rispandit, indeosebi in Tdrile de
Jos, Bavaria s1 Austria, iar de acolo in Un-
garia i Transilvania. Sfantul Donatus a de-
venit un apdritor impotriva intemperiilor,
mai precis impotriva fulgerelor, prefuit
indeosebi pentru calitatea sa de ocrotitor al
viilor, gradinilor si al acelora care lucrau in
aceste locuri. Tatd motivul pentru care sta-
tuia sa de la Cluj a fost amplasatd pe o
colind odinioard acoperitd cu vii si livezi,
aflatd in afara localitigii.

Cultul Sfintului Donatus a apdrut in
Transilvania numai dupd primul sfert al
secolului al xviI-lea, aldturi de alti sfingi
,»N01“ printre care putem aminti pe Sfantul
Ioan Nepomuc, Sfinta Barbara i Sfantul
Florian. Cultul acestor sfinti a fost legat
de grupurile de colonisti sositi in citeva
localitati din Transilvania dar era raspandit
s1 de functionarii imperiali §i de corpul
ofiteresc al armatei care stagiona in pro-
vincie.

Stantul Donatus din Miinstereifel este
reprezentat intotdeauna cu fulgere, in
vesminte de militar roman i tinand in ma-
nd un snop de grau sau vitd-de-vie. In sta-
tuia de la Cluj, Sfantul Donatus este re-
prezentat ingenuncheat, imbricat intr-o
armurd romana barocizati, cu chipul in-
dreptat spre cer. Datorita striciciunilor su-
ferite de statuie, nu i se mai pastreaza atri-
butele specifice. Se poate presupune ca sub
genunchi exista un simbol al fulgerului.
Legenda spune ca omul de piatrd coboara
la riu si ia apd; acest amidnunt ne permite
sd credem ci pe statuia lui Donat trebuia
sd apard §i un ulcior.

P ORNIND DE la premisa potrivit cireia
fiecare legendd contine un saimbure de
adevir istoric, in legenda clujeani a lui
Donat gasim o serie de locuri existente in

Cluj, cum ar fi paduren si pasunea Hoin, viile
din Hoin, locul numit Tazetura Tiuvcului.

Se poate observa cd legenda clujeand
reia intr-o oarecare masurd legenda anticd
a eroului de la Maraton. In cazul legendel
clujene, epuizarea mortald pare si fie o
exagerare; parcurgerea unei asemenea dis-
tange pentru un bdrbat sindtos nu ar trebui
sd fie o problemd, centrul istoric al Clujului
afindu-se la o distantd de aproximativ 3-
3,5 km de Hoia. Acest amanunt al legendei
poate fi interpretat ca o evocare a sacrifi-
ciului unui clujean intr-o situatie de rizboi.

Legenda Iui Donat oferd o explicatie
asupra genezei locului pe care clujenii il
numesc Tdietura Turcului. In legendd, dug-
manii sunt turcii. Acest aspect ridici alte
intrebdri: oare legenda este o evocare a
unui eveniment istoric legat de turci sau in
acest caz ei simbolizeazd dusmanul atem-
poral?

Mai departe, este evocatd o situatie tra-
gicd pentru locuitorii urbei, un asediu in
care inamicul dorea izbanda fird luptd,
doar prin insetosarea aparitorilor. Acest
detaliu al legendei pune o problemi
interesantd: era Clujul dependent de apa
Somesului Mic? Putea sd fie lisat orasul
fird apd dacd rdul era deviat? Putea si fie
deviat raul la Tiietura Tarcului?

Hoia

E STE NUMELE unei portiuni din hotarul
vechiului Cluy, situat la nord-vest de
oras. Cea mai veche pomenire in scris a
denumirii am gasit-o intr-un document din
1521, in care era amintiti ,,0 vie numiti
Hoia“ (vinea Hoya nuncupam) Dintre ipo-
tezele legate de originea acestei denumiri
atrage atentia cea care afirmi ci denumirea
are legiturd cu cuvintele olandeze 4ooz, care
inseamna fiin si hooien, care are intelesul de
cosiz. Daca concluzia este corectd, se poate
afirma cd in denumirea Hoia s-a pdstrat un
cuvant al vechii populatii de sagi a Clu]ulul
Cum se stie, strimosii sagilor au sosit in
Transilvania din toate regiunile Imperiului
Roman de Natiune Germana, deci si de pe
teritoriile Tdrilor de Jos. Denumirea de
Hoia se inscrie astfel in sirul denumirilor de
origine germana din Cluj, dintre care pu-
tem aminti Hﬂjmgﬂrﬂl (Hasengarten, adicd
gridina cu iepuri, numele cimitirului cen-
tral al Clujului); Bongard (Boomgaard, adicd
livada in limba olandeza, numele unei pa-
rdu si al unui deal de la vest de oras);
Bretthof (adici curte, ogradi din scinduri,
cartierul Breaza din zilele noastre).



Taietura Turcului

AIETURA TURCULUI este o trecdtoare

peste dealul care constituie cumpdna
apelor dintre Somesul Mic si paraul Nadas.
Pe coama dealului panta devine mai accen-
tuatid si se pot intilni suprafete semnifica-
tive decopertate, care aratd straturile geo-
logice alcatuite din argile §i nisipuri cu un
colorit rosu-cenugiu. Datoritd acestor roci
sedimentare sfirimicioase, in zond sunt
frecvente alunecirile de teren. De aseme-
nea, datoriti faptului cd sedimentele pot
fi usor dislocate, se poate presupune cd par-
tea superioard a trecitorii a fost modificatd
$1 prin actiunea omului.

Cea mai veche mengionare scrisd a dru-
mului care trecea pe acest loc este din anul
1377 si apare in documentul in care au fost
stabilite hotarele oragului Cluj. A fost spe-
cificat cd linia de hotar cobora dinspre valea
Popesti, trecea peste paraul Nadds, conti-
nua in linie dreaptd spre sud, unde, pe cul-
mea dealului, deasupra viilor, se intindea
ydrumul mare® (magna vm) pe care se pu-
tea ajunge din satul Baciu in Cluj-Mands-
tur. In 1573, in procesele-verbale ale consi-
liului orisenesc acest drum a fost amintit
drept ,,drumul tdieturii“ (in maghiard, vagds
#t); aga este amintit §i in 1704, dar si pe
harta orasului desenati in 1870. In schimb,
pe harta militard desenati intre anii 1872 si
1884 drumul apare deja sub numele de
Taietura Turcului (in maghiara, Torik
vagds). In concluzie, se poate spune ca
denumirea Tdietura Turcului a aparut doar
in deceniul al saptelea al secolului XIX.

Viile din Hoia

UM AM amintit mai inainte, din anul

1377 avem izvoare scrise care aratd
faptul ci in Hoia erau plantatii de vita-de-
vie. Pe ,,Versantul pietros® (in maghiari,
Komal) si pe ,,Versantul vitelului (in ma-
ghiard, Borjumadl) ale dealului Cetituia si in
continuare, pe versantul sudic al dealului
Hoia, au fost cele mai intinse culturi cu vii
ale oragului Cluj. Acestea au existat pani in
jurul anului 1889, cind filoxera a distrus
toate viile din jurul urbei. Vechile podgorii
au fost transformate in livezi §i Clujul a
incetat si mai fie zond viticold. Astfel, sta-
tuia Sfantului Donatus si legenda lui Donat
sunt marturii ale existentei vechilor pod-
gorii ale oragului.

Asediile orasului Cluj

D E-A LUNGUL istoriei sale, Clujul a tre-
cut prin multe incerciri tragice, epi-
demii, incendii, rizboaie si asedii. Turcii
sunt amintigi deseori ca atacatori §i sunt
cumva uitate celelalte incercari de cucerire
a oragului. Campaniile militare turcesti cu
cele mai grave consecinte au avut loc in anii
1658 si 1660, in contextul pedepsirii prin-
cipelui Gheorghe Rdkdczi al 11-lea. Acesta
a Incercat s duci o politici externd care nu
a fost agreatd de Imperiul Otoman, drept
pentru care au fost efectuate doud campa-
nii militare care aveau ca obiectiv alunga-
rea principelui recalcitrant si instalarea unui
nou principe, loial Sublimei Porti. In ambe-
le cazuri, armata turci a amenintat Clujul,
care a scépat de de distrugere cu pretul ofe-

ririi tuturor bogatiilor si rezervelor de
hrand si materii prime de care dispuncau
locuitorii sdi. Aceste evenimente sunt
povestite in detalii in jurnalul judelui
Johannes Linczig.

La patru decenii dupi jefuirea orasului
de citre turci, Clujul a suferit din nou, de
aceastd datd din cauza rizboiului antihabs-
burgic, cunoscut indeosebi ca rizboiul din-
tre curuti $i lobonti — curutii fiind risculatii
care luptau impotriva dominatiei habsbur-
gice, sub stindardul principelui Francisc
Rdkoczi al 11-lea, iar lobontii, cei care lup-
tau pentru cauza Imperiului. In 1704,
Clujul a fost apdrat de o garnizoani de lo-
bonti si a fost asediat de armata risculatilor.
Acestia nu au avut suficiente efective si
tehnicd militard pentru un asediu sistematic
s1 aproape un an de zile au hértuit oragul si
populatia civild cu atacuri sporadice. Era cel
mai lung asediu suportat de oras in istoria
sa; gospodariile din suburbiile au fost in-

e Statuia lui Donat

cendiate, oamenii nu indrizneau si iasd sd
lucreze pe ogoare. In timpul asediului, clu-
jenii au suferit mult, atit din cauza pier-
derilor de vieti omenesti, cit si din cauza
penuriei alimentare.

In legenda lui Donat se poate auzi ecoul
peste timp al asediului din 1704 al curuti-
lor. Nu turcii au fost atacatorii, cum se spu-
ne in legendd, ci armata rasculaplor

In jurnalul clujeanului Ferenc Szakall
s-au pdstrat relatdri detaliate ale evenimen-
telor anului 1704, dintre care una pare si fie
adevdrata 1ntamplare din legenda Iui Donat.
In 14 iunie 1704, o parte a girzilor oragu-
lui au iesit la un raid pe teritoriul aflat intre
biserica din Cluj-Manistur si Somesul Mic.
Observand indepirtarea oastei, curutii au
atacat dinspre Cetituie si au luat citeva
animale ale ordsenilor de lingd poarta
Mindsturului, haituindu-le spre Taietura
Turcului de astizi. In acelagi timp, o ceatd de
cdldreti curuti a coborat dinspre drumul
Trieturii §1 a atacat ceata girzilor ordsenesti,
aflat in raid. Vizand atacul ciliretilor curug,
din orag au pornit doud cete de pedestrasi
germani. Una a iesit pe poarta Mindsturului
si s-a furisat pe la marginea dumbrivii spre
Hoia, pe urmele celor care au luat animalele.
Cealaltd ceatd a garzilor orasului inainta pe

calea Mandsturulni, adica pe Calea Motilor
si Calea Ministur de astizi. Acestia din
urmd, unindu-se cu ceata de cildreti aflati in
raid, s-au implicat in lupti cu ceata curutilor
in spatele bisericii de la Cluj-Ministur, adici
in zona unde in zilele noastre se intind
parcurile Babes si Rozelor. Ceata curutilor
nu a rezistat in luptd; ciliretii au fugit, 13-
sand in urma camarazii pedestrasi. Unii
dintre ei au fugit spre Somesul Mic, au
traversat raul §i au cdutat scipare in padurea
Hoia. Altii au incercat sa scape fugind pe
drumul spre Floresti. Acestia au fost ajunsi
in urmi §i taiagi. Algii s-au baricadat in
biserica de la Cluj-Ministur, pe care urmai-
ritorii au incendiat-o. Au fost capturati si
adusi in oras 30 de curuti.

Cum se poate observa din relatare, in
1704 Hoia si Cetdtuia erau teritorii
controlate de rasculati, de acolo ei efec-
tuand raiduri impotriva oragului.

Mai riméne de stabilit daci orasul Cluj
putea si fie lisat fird apa prin devierea So-
mesului Mic. Rdspunsul este afirmativ.
Cum am aratat in Apa Clujului (vezi Apos-
trof, anul XX, nr. 7/2012), in trecut apa po-
tabild de buni calitate nu era la discretie in
orag, oamenii consumand indeosebi apd din
Somesul Mic si vin. Cele mai multe dintre
fantanile din orag nu aveau api potrivitd
pentru consum, deoarece centrul istoric,
construit pe sedimente permeabile, saturate
de api de la infiltratiile precipitatiilor, avea
cele mai multe surse de apa murdirite. Sunt
mdrturii care aratd cd exista legiturd directd
intre debitul Somesului Mic si nivelul apei
din solul de sub oras.

In Istoria Coleginiui Unitarian din Cluyj
gdsim referire la devierea cursului de apa.
Printre evenimentele din luna septembrie a
anului 1704 a fost mentionat ¢

in timpul lungului asediu au fost epuizate
toate alimentele [...] Apa de biut era cum-
pdratd pe bani, deoarece apa Somesului din
interior [adicd a Canalului Morii] a fost de-
viatd de curuti spre Somesul de afara [adica
spre albia Somesului Mic] si astfel fantanile
au secat. Mdcinarea s-a ficut in mori puse in
functiune de animale sau in mori uscate,
invartite manual...

In consecinti, nu turcii au incercat devierea
Somegului Mic pe la Taietura Turcului, ci
curutii au deviat Canalul Morii. Saparea
unei noi albii a Somesului Mic pe la Tiie-
tura Turcului era o operatiune practic im-
posibild in acele secole cu mijloacele aflate
la dispozitia unei armate aflate in raid prin
Transilvania. in schimb, apa Canalului Mo-
rii putea si fie dirijatd spre albia principald
a Somesului Mic printr-un gant de citeva
sute de metri. Un astfel de canal se putea
sdpa in zona unde se afld Sala Sporturilor
sau Cluj Arena, altfel spus, in dreptul strizii
Tdietura Turcului.

In concluzie, se poate spune ci in legen-
da clujeani a lui Donat sunt povestite vechi
amintiri ale asediului care a avut loc in anul
1704. Atacatorii, care nu duceau un asediu
clasic, cu incercuire si incerciri de a forga
intrarea in oras, veneau deseori dinspre dealul
Cetituia si drumul Taietura Tarcului, bruscau
oamenii §i le jefuiau bunurile. Sunt marturii
care povestesc lupte Intre asediatori si garzile
orasului, unele dintre ele petrecindu-se in
dreptul drumului numit Tdietura Turcului.
Asediatorii chiar au deviat Canalul Morii,
producind lipsa de apd in oras.
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PUNCTE DE REPER

i NTRE PRIMELE doui edi-
til ale romanului Zilele
nu se intorc niciodatd $i ina-
inte de Inmmplam dintre
amury §i noapte, decembrie
1946, — améindoui apirute
la Forum, editura infiinta- W
td imediat dupd al doilea |[TeSSETEEE L -
mare rizboi si interzisa de [ MR CLARRE
comunigti in primdvara anului 1949 —, Sorana
Gurian a publicat, in decembrie 1945, volu-
mul El 5i ea — 32 de pagini, in format 20,7/
14,6 —, ca supliment la Almanahul pentru
anul 1946, al revistei elitiste Annie-Clasre.

Nuvela are structura epistolara. Scrisori-
le sunt schimbate intre Veronica Angheluta,
»modestd functionari de birou“ — cum se
autodefineste —, si Dumitru Lambru. Bir-
batul se prezinti, cinic, ,,un editor ordinar.
Un om care cumpird — pentru o bucati de
paine — manuscrisele tinerilor poeti cu haine
roase §i talpile gaurite, le tipareste si apoi le
vinde in libririi, realizind un castig onorabil.
Am vreo 5 functionari, un birou cu mobild
de otel si o secretard. Am si un automobil cu
doui locuri®.

1. Jocurile dragostei

E COPERTA volumului, Sorana Gurian a

mentionat: ,adaptare de ~“. Nu stiu care
ar putea fi prototipul utilizat. Textul dezvoltd
o temd similard cu a multora dintre nuvelele
publicate de prozatoare in periodice. Dar cu
o deosebire. Sorana Gurian renunti la gra-
vitatea naratiunilor anterioare. Apasi pe ele-
mentele ludice ale actiunii si accentueaza deri-
zoriul pentru a integra nuvela in structurile
Hliteraturii de consum®, in sensul cid urmai-
reste explicit delectarea cititorului, aseme-
nea almanahului pe care il insotea.

Situatd in lunile mai-iulie 1945, actiunea
se deruleazd in Bucuresti, Sinaia §i in statiu-
nile de pe litoral. Cei doi s-au intalnit intim-
plitor, pe Calea Victoriei, intr-o seard de mai.
Barbatul a acostat-o, pentru ci domnisoara
era ,singurd, lipsitd de aparare §i expusd tu-
turor primejdiilor potentiale. Frumusetea
fizica a fetei l-a fermecat. A vorbit mereu, fara
ca interlocutoarea si-i rispunda sau sd-i arun-
ce o privire. Dar fi studia discret infitisarea
in oglinzile vitrinelor. in ciuda refuzului de
a-1 accepta compania, birbatul a condus-o
pani acasd, pe strada Vasile Conta, la nr. 57.
In aceeasi noapte, i-a trimis o scrisoare, re-
dactata ,la lumina lunii“, prin care o invita la
cofetiria ,Ripesteri“, de pe Bulevard. Fata
accepti si se infiripd o idila.

In relatia astfel inceputi, se iveste o diso-
nanti. La intoarcerea din Sinaia, Birbatul a
reintilnit-o pe Ninette, cunostinti veche. Ge-
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loasa, Veronica ii reprogeazd inconstanta.
Lambru 151 apira independenta: ,,De ce nu
intelegi ca tin la libertatea mea de barbat? Am
40 de ani §i sunt holtei. M-am despartit pind
acum de 4 prietene serioase i de alte vreo 10,
fiindca socoteau ci au anumite drepturi asu-
pra fiintei mele fizice. Or, eu nu admit mo-
nopol®.

Veronica refuzi si-1 mai intalneasci. Intri-
gat de indiferenta fetei, dar atras de persona-
litatea ei, ,,singura mea dragoste“ in care
»viata fird tine nu e viati“, o cere in cisitorie:

. te voi intreba daci... te voi ruga si... pe
scurt te voi cere de sotie! Vrei, iubita mea?
[...] vei consimti si-ti imparti viata cu mize-
rabilul care-ti cere iertare, frumos, care se po-
cdieste i ca semn cd te iubegte se iscileste al
tdu...

2. O naratiune
postmoderna

i N CIUDA aparentelor, E/ si e nu este numai
o nuveld comuni despre dragostea la prima
vedere. Volumul dezvaluie o constientd tex-
tuala de care, fird indoiald, Sorana Gurian nu
era pe deplin congstientd. Prozatoarea con-
struieste naratiunea printr-o modalitate sin-
gulari in proza anilor 1945-1946, o forma
artistici innoitoare, un procedeu narativ ce
prefigureazi postmodernismul romanesc al
anilor °80.

Postmodernitatea nuvelei este edificatd pe
trei dimensiuni distincte. Sorana Gurian pune
accentul, mai intéi, pe semnificantul textului,
pe substanta lui materiald. Din acest motiv
foloseste tipuri diferite de grafie: scrisori im-
primate la masini de scris diferite, pentru a
obtine alt corp de literd; texte olografe, cu
litere, caractere §1 semnaturi individualizate.
Si unele, si altele sunt frecvent scrise in doud
culori, negru si rosu. Culorile sunt utilizate
antonimic. Adverbului de negatie, reiterat de
Veronica de trei ori, scris cu negru: ,,Nu!,
nu!, nu!* si subliniat energic — ii corespunde
o tripld pasionanti acceptare: ,,da, da, da“,
desenatd de Ninette ,,cu rujul de buze i bu-
curie®. Folosirea diferitd a semnelor de punc-
tuagie releva diferenta intelectuala.

Hairtia folosita de expeditori este de pro-
venientd eterogend si dimensiuni diverse: bi-
lete de tramvai, retete medicale, pagind ruptd
din agenda, cu data de ,vineri 29 iunie
1945%, coli de corespondenti, cu antetul unei
intreprinderi editoriale atestate in epoca:
»Vatra. Societate Anonimi Romand. Editurid
— Publicitate — Libririe — Colportaj“ si al cdrei
director se numea in realitate chiar... Dumitru
Lambru!

In al doilea rind, Sorana Gurian imprima
textului o expresivitate vizuald, cdreia nu 1
se poate gdsi asemdnare in epoci. Fiecare
pagind a volumului este insotitd de una sau
mai multe ilustraii. Desene: o secventd din
Calea Victoriei, o bancd inconjurati de ar-
busti, in C1§m1g1u siluete masculine, sticle de
cerneald, peisaj marin, inimi stripunse de si-
getile 1u1 Cupidon, buchete de flori. Foto-

grafii. Nota de platd de la ,,Simphonie Bar,
Restaurant-Dancing, Bucuresti“. Telegrame.
Legitimatii de caldtorie. Partitura muzicald
a popularului show Nu te pot uita de Jack Ful-
ga si N. Chirculescu.

Alt procedeu, comun modernismului §i
postmodernitatii, il constituie seriile succesive
de elipse introduse in text. Elipsa nu mai este
un procedeu sintactic obignuit propoziiei si
frazei, cum o defineste gramatica, c1 o strate-
gie discursivd. Vocea naratorului sterge inten-
tionat secvente epice legitim asteptate.

Dumitru Lambru o invitd pe Veronica la
Sinaia, unde a retinut telegrafic locuri la
hotel. In loc de a relata cilitoria, naratorul
reproduce fotografic doui , bilete de cilato-
rie, pentru locurile 18 si 19, in vagonul 2, la
trenul 2, din ziua de 20 1ulie 1945.

Ninette 11 trimite barbatului trei bilete de
intrare la Teatrul Gioconda, invitindu-l ,im
preund cu drigilaga noastrd prietend comund
sd petrecem in trei, o seard la teatru®. Ve-
ronica refuza. Pe o foaie smulsi dintr-un
carnet de insemndri, Lambru pretexteazi o
durere de cap. Dar in fotografia publicatd a
doua zi in ziare, Veronica il descopera printre
invitatii la receptia oferiti de directia te-
atrului, dupa spectacol.

Elipsele imprima textului o desfasurare
secventiald, contribuie la accelerarea timpului
narativ, individualizeazd mesajul, imprimd
ambiguitate comportamentelor si solicitd
competenta comunicativd a naratarului.

Intre enuntul sintactic, desene, fotografii
de cuplu sau de grup, note de platd, bilete de
tren §.a. se stabilesc relatii §i contiguititi de
referentialitate reciprocd. Accentul pus pe
semnificant, pe substanta materiald a cuvan-
tului, pe expresivitatea vizuald si pe seriile
succesive de elipse transformé naratiunea intr-
o pictonuveld, un colaj superior, in care dis-
pozitia ludicd, ironia ca suport al constructiei
fictionale, frazeologia limbajului cotidian se
imbind cu sinuozitatea constructiei epice:
negdri, reveniri, afirmatii, rotiri obsedante in
jurul unor propozitii. Sorana Gurian ,se
joaci®, are zZambetul complice al gratuititii.

Destinata literaturii de consum, E/ 5 ea
constituie o deconstructie inteligenta a nuve-
lei traditionale cu temad erotici. In ansamblul
creatiel autohtone a Soranei Gurian, volumul
marcheazi o identitate §i instituie o diferenti.
Identitatea se referd la reluarea unei teme
predilecte; diferenta se reflectd in modalitatea
personald de utilizare a semnificantului. Pro-
cedeul are o explicatie subiectivd. Relatirii
grave din Zilele nu se intorc niciodatd, Sorana
Gurian i1 opune un tipar ludic, spre a se
deconecta si1 a oferi cititorilor unei reviste
elitiste o naratiune lejer-amuzanta.

Oricum, intre volumele nonconformiste
ale colegilor de generatie: Omul profilat pe cer,
1945, de Ion Caraion, Libertatea de a trage
cu pusea, 1946, de Geo Dumitrescu, Plantatii,
1946, de Constant Tonegaru, naragiunea
postmoderna a Soranei Gurian straluceste
asemenea unui trandafir inflorit singuratic
prea devreme.
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Nu despre un cadine
cazut Tn fantana
e vorba...

Elisabeta Pop

A§A PRECUM Vladimir si Estragon asteap-
td si agteaptd $i tot asteaptd ceva sau pe
cineva care poate va veni sau nu va veni
niciodati, cei doi barbati, unul cu baston,
celilalt cu pilarie, stau protapiti in fata unei
fantani, privind in fundul ei ca in neant, si
afle daci acolo jos se mai aude sau nu sche-
lalaitul unui cdine cizut candva sau poate
aruncat acolo fird mild de cineva. Sau daca
a murit. Sau dacd ar putea ei si-l salveze...
Sau daci... dileme peste dileme.

Pii dacd ai sta sd-i povestesti cuiva,
oricui, despre ce e vorba in piesa lui Matei
Vigniec, mai cd ti-ar ride in nas... da’ ce
poveste o mai fi si asta in care doi ingi se
zgaiesc de pe ghizdul unei fintani si spo-
rovdiesc despre un ciine cizut acolo. E si
motivul pentru care am fost foarte atentd
la reactia spectatorilor, mai ales a celor mai
varstnici, la spectacolul Teatrului Maghiar
din Cluj-Napoca. Spectatorii, dupd cum ii
cunosc, asteaptd mai intotdeauna de la un
spectacol o poveste... Ei bine, nu. De data
asta am vazut cd publicul a ascultat atent
replicile piesei, intelegand rapid cd nu des-
pre ciinele din fantind e vorba...

Pe cand avea doar 28 de ani si in Roma-
nia ,,domnea“ comunismul, Matei Visniec
se strdduia sd dea samd, prin orice mijloace
(apoi, disperat, a fugit si el din tara, ca
multi altii...) despre starea... natiunii, des-
pre viata romanilor, despre absenta liber-
tagii si despre disperarea lor de a trii ca in-
tr-o cugcd. .. atunci a scris el §i aceasta micd
capodopera — mica pentru c¢d e... scurtd, cd
altminteri nu e mici deloc —, in care cele
doud personaje nu doar vorbesc, si se afle
in treabd, ci, mai ales, comunici, prin re-
plicile care uneori parcd nici nu se leagi,
ganduri, idei si ganduri... Uneori replicile
sunt banale, alteori ingelepte, alteori cu-
ra]oase alteori triste sau misterioase, ascun-
zand in ele coduri ascunse... $i, peste toate,
un val de poezie autentici...

Poate 151 imagineaza cineva i piesa pare
cumva ,datati“? O, nu! Fiindci in chiar
miezul metaforei cititorul si spectatorul
intuiesc gravitatea problemelor... Tubitorii
de animale vor fi dezamaigiti, cine stie, sau
vor incerca si dea o méini de ajutor celor
doi barbati, dar chiar si ei se vor opri din
entuziasmul apérdrii cu orice pret a anima-
lului aflat in primejdie, ca si savureze diva-
gatiile lor pe teme de mare, de imensa ac-
tualitate, cum ar fi mila, iubirea, spiritul de
sacrificiu, solidaritatea, singuritatea pustii-
toare, lagitatea, fuga de raspundere, com-
promisul, indoiala care macind, frica para-
lizant, indiferenta pigubitoare, toleranta,

* Secventa din spectacolul Buzunarul cu pdine. Foto: Bir6 Istvan

omenia, cruzimea si, mai ales, nevoia de
implicare si, nu in ultimul rind, libertatea
— cuvant care pentru unii si-a pierdut (dacd
ne gandim la Romdnia acelor ani!) sensul.

Cred ci tanarul regizor Istvan Albu (el
are exact virsta dramaturgului pe cind a
scris aceastd piesd) a inteles foarte bine me-
sajul piesei. Celor doi actori, Aron Dimény
s1 Lordnd Farkas el le-a cerut — si ei au in-
teles — sd nu joace ostentativ, ci sd implice
cumva spectatorii, atrigandu-i spre subtex-
tul bogat, generos al piesei. Replicile cad,
surprinzdtor, cu miscare de bumerang i eu
una am simgit cum se intorceau apoi, fie-
care, pe mica scend a silii studioului, dupa
care reveneau ca un ecou la noi...

Am apreciat jocul rafinat al actorilor,
fird nimic ostentativ, firescul exceptional cu
care gi-au incidrcat textul, imbogitindu-i
sensurile, paradoxal, prin simplificare.
Gesturile lor au fost putine, dar atent di-
rijate spre profunzimile textului, fira focuri
bengale...

Pietrele, jocul cu ele, scurt, de-a alba-
neagra, ca un semn al destinului-dirijor,
jocul cu ata pe degete, inversarea replicilor,
ca un du-te-vino expriméand uniformizarea
personalitatilor, inmulgirea piliriilor si a
bastoanelor, in absenta stratificirii fanta-
nilor pe spatii verticale (tehnic mai dificil
de rezolvat, neavind pod), piinea care um-
ple spatiul scenei (decor — Tibor Tenket,
costume — Gyopar Bocsai) si nu cade de
sus, cerul spuzit de stele, emotionant mo-
ment final (sugerat, e drept, de autor, dar
cu finete realizat aici), muzica discretd,
adecvatd §i, nu in ultimul rind, rostirea
sensibild a finalului rugaciunii Tatal nos-
tru... ,,pinea noastrd cea de toate zilele“...

Spectatorii au aplaudat mult la final. Se
vede ci au apreciat atat mesajul piesei, cit
si spectacolul, in special jocul plin de déruire
al actorilor. Eu una nu cred ci la intrarea in

sald a publicului e musai si-1 vedem, preg
de zece, poate cincisprezece minute pe cel
doi actort intingi, iar capetele lor atirnandu-
le spre sald, cu ochii aproape iesiti din orbite,
nu atat inestetic, cit periculos pentru sini-
tatea lor. Sugestia cu lumea pe dos nu era,
cred eu, necesari.

Vizusem in urmi cu doi-trei ani un
spectacol cu aceastd piesd la un teatru lyo-
nez §i marturisesc, aga, in treacit, ci cei doi
interpreti, un actor alb si unul negru, au
reusit §i ei, surprinzitor, si comunice cite
ceva legat de realitatea... imediatd (in Fran-
ta se apropiau alegerile), doar punctand
cate o replica din piesd. Ce inseamnd o
piesd adevirata, mi-am zis atunci, urmdrind
efectul prompt al replicilor.

Regizorul mirturiseste in caietul-pro-
gram (md rog, aproape o foaie de distribu-
tie — devine ingrijoritor faptul cd teatrele nu
mai gasesc banii necesari tipdririi unor caie-
te-program mai consistente) ci nu-l prea
citise pe Vigniec, dar s-a aplecat asupra piesei
la indemnul Iui Gabor Tompa (bravo, dom-
nule director!) si nu regreta. Cred si eu, pie-
sele lui Vigniec sunt o oferta creatoare certd
pentru actori si regizori deopotrivd.

Spectacolului nu-i lipsesc adancimea
meditativd, aluziile la acest timp, dar fira a
se sublinia acest lucru cu orice preg, un
anume mister, 0 ambiguitate specifica aces-
tui gen de piese, o energie pozitivd, op-
timistd, in poﬁda amdriciunii care se stre-
coard incet-incet in sufletele privitorilor. Se
vede, cu alte cuvinte, cid regizorul a inteles
bine sensurile ascunse ale piesei sau micar
o mare parte dintre ele — si cd nu despre un
ciine cazut in fintind ne vorbeste acest
dramaturg stralucit, pe numele siu Matei
Visniec.
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Nisipuri miscatoare

George Neagoe

AM COMENTAT pini a-
cum tangential poezia
lui Dan Coman, ori de céte
ori am cdutat si configurez
un succint tablou al gene-
ratiel care, volens nolens,
se numeste astizi ,doui-
miistd“ (conform tipicului
consacrat in perioada socia-
listd, cind s-au institutio-
nalizat ,,§aizeci§tii“ $1,,0pt-
zecigtii). Spre deosebire de predecesorii lor,
tinerii care astizi au depdsit 30 de ani, cigi-
va apropiindu-se de 40, nu au conturat/lm-
pus/recuperat programatic niciun curent lite-
rar. S-au limitat la contestarea ierarhiilor
scoldresti. Se pare cd dupd neomodernism,
respectiv postmodernism, literatura romana
a intrat intr-o perioadd haoticd. Impresia se
dovedeste hazardatd insd, pentru cd, deo-
camdatd, niciun critic nu $i-a asumat sarcina
de a observa continuititile si rupturile pro-
duse in scrisul din preajma inceputului de
secol XxXI. In ciuda etichetei de ,,neoexpre-
sionigti, aplicatd cdtorva autori (Dan Co-
man, Radu Vancu, Teodor Duni, Cosmin
Perta, Claudiu Komartin), care totusi rima-
ne un atribut tipologic, doudmiistii s-au con-
sacrat prin obsesii tematice, fiind cunoscuti,
in consecintd, ca ,milenaristi“, ,,apocaliptici®
sau ,,mizcrabili§ti“ Or, asemenea constatiri
nu ne ajutd si 1ngelegem mecanismele de pro-
ducere a textului. Presupusul neoexpresioni-
sm nu reprezintd o trisiturd specifici pentru
cea mai recentd generatie literard romaneasca.
Il regisim, in diverse dozaje, la Ton Ale-
xandru, Constantin Abiluti, Ioan Moldo-
van, Ion Muregan, Aurel Pantea sau Ioan Es.
Pop

Dincolo de aceste amidnunte ale istoriei
literare, trebuie sesizat detaliul ca expresionis-
mul veritabil se asociazd cu excesul de vitali-
tate. Prima chestiune socanti in versurile an-
tologate de Dan Coman (ERG, Bistrita:
Editura Charmides, 2012) este blazarea. Pre-
domina senzatia de sfarseald. Confortul mate-
riei, asteptind ataraxia, se uneste cu abulia.
Deldsarea méangaie timpul ca pe un citel de
companie. Incremenirea reiese din intrebuin-
tarea exprimirilor tautologice: ,,mi-am rosto-
golit capul fird sd stiu pand unde se poate
rostogoli/ nu m-am izbit de nimic n-am ame-
tit n-am vizut niciieri umbri./ doar doud
zgomote mici cu ajutorul cirora ca un pepe-
ne rosu/ capul mi-a cripat pind in dreptul
gurii/ $i-n cap nici urmd de spaimd nici urma
de urlete/ doar transpiratia aceasta maronie
veche de treizeci de ani/ intiritd si fird miros*
(pepene vosu, p. 47). Cam in aceeasi perioadd,
s1 Dan Sociu (Cantece eXcesive) ataca, tot de
pe pozitii antibovarice, problematica biogra-
fiei imbitrinite prematur. Dar viziunea lui
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Dan Coman nu vizeazi empatia generald, ci
mila unui cititor comod, agezat pe scaun, care
intelege si dd pagina. In general, atmosfera
creatd are dimensiuni intimiste. Personajul nu
iese din casd, nu-si strigd suferinta in piata
publica. I§1 1ngr1]e§te boala indefiniti, trans-
forménd-o in hedonism. Aici, perspectiva se
apropie de experientele mistice ale lui Con-
stantin Acosmel (Juciria mortului) sau Con-
stantin Virgil Bianescu (vol. Cdinele, femein 5i
ocheadn $i Floavea cu o singuni petald).

In multe situatii, masculinul se lasd prada
sadomasochismului, recurgand la gesturi nar-
cisiste, de recuperare a androginititii: ,,nicio
clipd nu am incetat si-mi vorbesc altfel decit
unei femei/ dar astizi neruginarea depaseste
orice inchipuire./ e peste miezul noptii o ord
§1 eu md rotesc in jurul meu/ cu o vitezd ame-
titoare gi-mi tot sdrut mainile* (poem de dra-
Joste, p. 72). Starea definitorie pentru ambe-
le cirti topite in ERG (anul cirtite galbene $i
Jhinga) este zvircolirea prin autoflagelare.
Alci, scriitorul atinge momentele de maxima
consistentd, care depigesc media generatiei.
Scabrosul capitd valoare de tabiet: ,sunt la
casa mea./ am 27 de ani./ zboard mustele ca
descreieratele deasupra obrazului meu cald/
si limba mea calda le plesneste usor peste
aripi./ nimic altceva nu md deranjeazi// doar
insistenta teodorei pe lingd plicerea mea/ face
ca lucrurile din incdperi/ si capete mai multd
precizie in agezare./ 1ati: la 27 de ani/ precum
capul cocogului langd butuc/ la micd distanga
de corpul inci zvircolindu-se/ corpul meu®
(la casa men, 4, p. 16). Dezumanizarea pro-
vine din plictiseald. Congstiinta refuzi ciuta-
rea de sine, complicindu-se in activitati ca-
racteristice unor regnuri inferioare. Moleseala
ia forma unui batracian hulpav agezat pe ulti-
mul nufir neofilit dintr-o mlastind cu miros
pestilential.

Eufemismul functioneaza ireprosabil ca
modalitate de mascare a scarnaviei in care
bilteste alter egoul lui Dan Coman. In acest
punct, putem identifica o diferentd semnifi-
cativd fad de ceilalti doudmiisti, deoarece nu
vom intdlni limbaj trivial. La el, sugestia nu
si-a pierdut valenta liricd. Iar simgul care se
preteaza la aceastd conceptie este, bineinteles,
mirosul. Existd un narcisim al autodevoririi
prin glandele sudoripare. Cand sférsitul cioci-
neste molcolm la uga casei, nirile ofera cer-
titudinea ultimelor sufliri. Duhoarea, semn
de netigaduit al fricii viscerale, devine subs-
tantd halucinogené' ,,ani de zile nimic $i acum
dintr-o dati/ 1 mgepemt intre zecile de parti ale
corpului./ greu cit un vitel cu teasta zdro-
bitd./ respirindu-mi propriul miros/ ca pe un
aer tare de munte./ $i dupd atitia ani soare-
le nemiscat de deasupra mea.// nici n-apuc si
deschid ochii: de jur imprejurul meu numai
corp/ iar peste marginile corpului o transpi-
ratie neagr/ plind de firimituri de la masa de
pranz® (in liniste, p. 49). Mizerabilismul echi-
valeazi cu boema, ceea ce il diferentiazd din
nou de majoritatea congenerilor.

Printre obstacolele ridicate de versurile
cuprinse in ERG se numadrd efectul stereo. Se
aud doui voci aflate in competitie. Una ii
apartine burghezului, fiintd domesticd si
rabditoare, acceptindu-si conditia. Cealaltd
provine de la o entitate concurentd, inchisa,
dar nesigilatd, care nu suporta limitarea. Com-
petitia se manifestd agresiv in relatie cu fac-
torul feminin. Epicureismul se tempereazi in
prezenta femeii casnice — ,,teodora“. Ea actio-
neazi ca o mama ocrotitoare pentru copilul
autist, ajuns ca Benji (Zgomotul si furia) la
maturitate fird si-gi fi dat seama. Aceasti stra-
tegie se incadreazd in arsenalul de trucuri ale
doudmiistilor dornici s atragd atentia in ran-
dul sexului opus. Iesirea la suprafatd a eului
claustrat coincide si cu inventarea unei femei-

fetis — ghinga — nascutd din umbrele piman-
tului. Ea se inrudeste cu Mumele lui Goethe
sau cu ielele din folclorul nostru. Mai im-
portant decit aceste analogii se aratd faptul
cd, odata eliberat, subconstientul tinde sd
inlocuiascd numai formal constientul. Rapor-
tul cu ghinga se deruleaza tot in spatiu hedo-
nist si tihnit: ,intins pe fotoliu cu ceagca in
mand/ laud exactitatea cu care imi procur pli-
cere./ si intr-un colt al odiii folosind migciri
tot mai brutale/ ghinga incearci si-si calme-
ze trupul/ dinspre pimant vuietul cu care
creste/ pamantul. in rest liniste i indestula-
e (fluturi, p. 29).

In pofida agitatiei §i a dinamismului, poe-
zia din ERG std captivd intr-un cerc, acu-
muland, simultan, nostalgia unitatii pierdute
si detagarea meditatiei zen. In ultimd instantd,
scrisul lui Dan Coman se impotriveste vidu-
lui interior, aga cum un cilator in desert se
zbate sd iasd din nisipurile miscitoare.
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Concepte
sl imagini critice

lulian Boldea

TN PORTRETUL literar
(1985), Silviu Angelescu
isi propune si radiografie-
ze o temd nu indeajuns de | it
bine studiati de cercetito-
rii literaturii dinaintea sa.
Portretul e definit prin pri-
sma statutului siu de con-
ventie literard. Portretul li-

-
iterar
terar are, considerd autorul, = ——m |
0 dubli determinare: o de-

terminare ce tine de structurile textuale si o
altd modelare ce are in vedere conventiile
epocii literare. Cercetarea sincronicd e aso-
clatd, in aceastd lucrare, cu un demers dia-
cronic, in care sunt studiate diferitele for-
muldri si ipostaze ale portretului in literatura.
Raportarea la diverse paradigme culturale e,
de asemenea, corelati cu forma de comuni-
care in care este plasticizat portretul. Spiritul
de sintezd se imbind, in aceste pagini, cu
vocatia analiticd i cu ilustririle convingatoa-
re ale diferitelor paradigme expresive ale por-
tretului literar. In preambulul cargii sunt indi-
cate premisele §i fnalitigile cercetirii. In prima
sectiune a cirtii, Problemele figurii, sunt inter-
pretate implicatiile conceptuale ale portretu-
lui literar, figuri literard ce e considerati ,.cen-
tru strategic al constructiei epice®.

Autorul inventariazi o tipologie diversa a
portretului literar, din perspective si optici
variate. Portretul literar este interpretat din
multiple unghiuri: in functie de relatiile cu
referentul (realul), in functie de raportul din-
tre autor $i model, in functie de starile afec-
tive care structureazd imaginea artisticd, din
unghiul unititii sale formale sau al locului
emblematic pe care il ocupa in cadrul ansam-
blului narativ. Perspectiva diacronica in stu-
diul portretului literar e dezviluitd in mod
programatic de critic. Acesta arata cd litera-
tura ,,nu este numai un sistem, ci §i un pro-
ces, un fenomen care presupunc devenirea
prin articulare in timp®“. In cel de al doilea
capitol al cirtii sale, intitulat Portret si istorie,
autorul cauta si redea reverberatiile diacro-
nice ale portretului literar, figura literard ce
este urmdritd, cu egal interes, pe parcursul
Antichititii, Evalui Mediu, Renasterii, cla-
sicismului, romantismului, realismului sau li-
teraturii de avangarda. Silviu Angelescu reu-

wilvia angnle

portretul




seste si distingd, in cadrul cercetirii sale, isto-
ricitatea portretului literar, pornind de la pre-
misa cd acesta ,,concentreazi si fixeazi in-
tr-o imagine semnificativi modalitatea de
asumare a conditiei umane, implicatd de o
conceptie si un tip de sensibilitate care ex-
prima epoca“. In capitolul Portret si cultuni,
Silviu Angelescu confera studiului portretului
literar $i determinatii spatiale, observind,
intre altele, ci ,,frumosul uman [...] se dezvi-
luie a fi o categorie dezarmant de relativd, cu
flexiune nu numai istorica, ci si spatiald”.

Criticul demonstreaza, cu abilitate me-
todologici, modul in care anumite structuri
mentale sau arhetipuri psihologice se pot
rasfringe asupra structurii portretului lite-
rar, in functie, desigur, si de orizontul stilistic
propriu fiecdrei culturi, care imprima produ-
selor culturale o forma si un relief cu totul
particulare. In acest fel, autorul constati exis-
tenta unui sistem de modaliziri ale figurii
care 1i confera portretului literar determinari
spatiale pertinente, specifice. Ultima parte a
cartii, Portretul in literatura orald, interpre-
teazd conformatia portretului din domeniul
literaturii populare, un domeniu care impri-
md acestel figuri literare trasaturi si disponi-
bilitdsi stilistice distincte. Autorul considerd
cd, in spatiul acestei literaturi, portretele au
comportamentul unor ideograme, ele nu isi
propun s redea un contur individual, ci, mai
curand, posedi insusiri categoriale, nefiind
purtitoare atit ale unor trasaturi particula-
re, cit ale unor atribute ale seriei, ale arhe-
tipului. Conventionalismul mai apisat atrage
dupd sine canonizarea si stilizarea imaginii,
instituindu-se astfel ,,un sistem de portrete
formuli, functionind asemenea unor fige de
inmatriculare a personajelor®.

In cartea sa din 1995, Legenda, studiu fol-
cloric bine documentat si riguros, Silviu An-
gelescu demonstreazd, pe baza relatiei specii-
lor epice cu categorii estetice precum adevarul
si frumosul, ca basmul are drept finalitate
valorizarea frumosului, povestirea punand in
evidenti caracterul istoric al celor relatate, in
timp ce legenda este singura interesata atit de
adevar, cit si de frumos. Studiul reflectd com-
plexitatea problematicii legate de cercetirile
etnologice asupra legendei, aducind unele
clarificdri teoretice relevante cu privire la
aceastd specie a epicii folclorice. Importanta
cercetdrii constd si in faptul cd sunt aduse in
discutie elemente particulare legate de carac-
teristicile legendeti in folclorul roménesc din-
tr-o perspectiva comparativd, in raport cu
legendele occidentale. In lucrare sunt anali-
zate elemente de poeticd a legendei, capitole
dense fiind dedicate legendelor culte si anti-
legendelor.

Trasaturile stilistice ale legendelor nu sunt
la fel de puternice ca si cele ale frumosului ba-
ladesc, o temd oarecare este prelucrata cu
instrumente $i modalititi diferite, de cele
doui instante discursive. Referindu-se, in-
tr-un interviu, la raportul dintre mentalitatea
arhaicd i reprezentdrile culturale moderne,
etnologul subliniazd semnificatia vetres in
opozitie cu mass-media de astazi:

Noi suntem de multe ori ingelati de sistemele
clasice pe care le scot in evidentd mai vechile
culegeri de folclor, unde vedem ci circulau
multe balade, basme, snoave, legende. Este si
firesc s fie aga, pentru ci actul de comunicare
era cu totul altul atunci. Pe de alta parte, relatia
cu timpul s-a schimbat. Oamenii aveau pe vre-
muri ceva mai mult timp si fie cu el ingisi, azi
au mai putin. Sistemul in care au fost cindva
instalati s-a schimbat. De exemplu, unele
forme de creatie, cum sunt basmul sau balada,
vor dispidrea cu totul in-tr-o buni zi. Centrul
vietii de odinioari era vatra, focul. Acolo se

intdlneau la masi, la vorba i avea loc comu-
nicarea lor. Azi centrul il reprezinti televizorul.
Primesc mult mai mult, desi nu stiu daca de
aceeasi calitate decdt altidata.

In Mitul i literarura (1999), sunt relevate si
legitimate teoretic principalele corespondente
si relatii intre dimensiunile mitului §i creatia
literard, din perspectiva criteriului axiologic,
pentru cd autorul reevalueaza creator traditia
prin ,asumarea a ceea ce, din vechiul model
cultural, este resimtit ca valoare®. Relevand
subtratul mitic §i baladesc al literaturii, criti-
cul circumscrie §i sensul extraestetic, contex-
tual, prin care textul isi valideaza si o posturd
culturald. Studiul isi alimenteazi valentele
teoretice din acest paralelism intre mit (expre-
sie a unei valori i experiente religioase) si
literaturi (expresie a unei valori estetice). Sil-
viu Angelescu propune, intre altele, concep-

tul de ,,tensiune antirituali“. In lcctura prin
gril etnologicd si antropologicd a romanului
Ion, criticul reliefeazi gesturi $i modele com-
portamentale antirituale. Randuiala e descon-
sideratd, maternitatea dinainte de cidsitorie
este un factor de presiune care atrage dupd
sine cdsdtoria cu caracter reparatoriu, care nu
ar f1 fost acceptata in conditii obignuite. O
astfel de rezolvare este instabild, ineficienta si
pasagerd, pentru cd tensiunile antirituale,
odati ivite, vor produce anumite forme ritua-
le negative, generatoare de alte conflicte.
Echilibrul social este, asadar, rupt, si el nu va
mai putea fi reficut. Cele doud concepte sunt,
asadar, opuse.

Principalele insusiri ale demersului lui
Silviu Angelescu sunt mobilitatea spiritului
critic, disponibilitatea conceptuald, receptivi-
tatea la nou si dispozitia analiticd exersatd
cu suplete.
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Securitatea ca agent
editorial

Cristian Vasile

PSEUDODESFIINIAREA
CENZURII (incepind din
decembrie 1977) a mutat o
parte din atributiile de con-
trol ideologic ale fostului
Comitet pentru Presa si
Tipdrituri (ultima denumi-
re a DGPT) la nivelul editu-
rilor. Unii directori de edi-
turi au fost inlocuiti cu
persona]e mai dogmatice,
altii gi-au indsprit filtrul cenzorial. In paralel,
a crescut implicarea Securitatii in supraveghe-
rea sistemului editorial, realitate care produ-
ce de reguld sporirea interdicgiilor de publi-
care. Apar insd in acelagi timp §i debugee
surprmzatoare si stingheritoare uneori —
»sugerate“ chiar de politia politicid pentru a
tempera diversi scriitori si specialisti in stiinge
umaniste. O astfel de supap4 a fost in anii
1970 si 1980 casa de presi a Partidului Co-
munist, Editura Politicd (sub conducerea lui
Valter Roman i apoi a lui Dumitru Ghige).
Fireste, editura a gizduit in principal lucriri
si brosuri de propagandi, indeosebi volume-
le lui Nicolae Ceausescu (Romidnia pe drumul
desavirsivii constructiei socialiste), tipdrite in
tiraje astronomice. Dar alteori cirtile publi-
cate aici nu au avut intotdeauna o legiturd
puternicd cu ortodoxia ideologici.

Cazul istoricului modernist Apostol Stan,
cel care si-a putut studia recent dosarul de

urmarire informativa intocmit de Securitate
(De veghe la scrievea istoviei: Securitaten,
Bucuresti: Editura Curtea Veche, 2012), con-
firma cele spuse mai sus. Dupa o supraveghe-
re intensd, Securitatea a descoperit cd atit ne-
multumirile lui Apostol Stan la adresa
regimului comunist, cit si spiritul sdu
protestatar vadit la Institutul de Istorie ,N.
Torga“ sunt potentate de blocarea in 1984 (in
sertarele Editurii Stiingifice) a manuscrisului
unei cirti despre Revolutia Romana de la
1848. In cele din urma, pentru a-l ,,potoli®,
securistii care il au in urmirire i instrumen-
teazd informatorii si-1 indrepte pe autorul
cenzurat spre... Editura Politici (volumul
chiar va fi tipdrit aici in 1987, cu titlul mai
conformist Revolutin romini de ln 1848:
Solidavitate si unitate nagionald). Nu a fost un
caz singular in epoci, insd datoritd lui Apos-
tol Stan putem documenta minutios impli-
carea politiei secrete in astfel de practici si
»politici editoriale (p. 44-56).

Urmirirea informativi incepe in primi-
vara lui 1984, Apostol Stan primind numele
de cod . Istoricul” (G. Calinescu fusese urma-
rit la finele deceniului sase si la inceputul
anilor 1960 ca ,,Scriitorul®). Hotirit lucru,
Apostol Stan nu este un foarte bun povesti-
tor. In cdrtile sale se videste un stil mai de-
grabd neatractiv; de multe ori naratiunea pare
a nu avea sare si piper. Dar in acest caz ies
in evidentd mai ales informatiile pretioase pe
care le transmite despre 1stor10graﬁa roma-
ni si functionarea institutiilor in comunism
(editurile, Institutul de Istorie, Academia de
Stiinte Sociale §i Politice, organizatia de
partid a Centrului universitar Bucuresti, Bi-
blioteca Academiei etc.). Apostol Stan face si
o tipologie a informatorilor (intre acestia, un
altminteri strilucit istoric al mentalititilor, caz
tragic de cedare morala — p. 20 si urm.).
Autorul este mai degrabd senin, evitand sen-
zagionalismul — probabil Apostol Stan stie
si identitatea sursei ,,Costache®, coleg de
institut, un fel de patriarh al istoriografiei
roménesti, din cite aflim, campion in ceea ce
priveste pronuntarea verdictelor morale. Pare
aproape o reguld a Roméniei postcomuniste:
cu cit un om este mai compromis §i are
multe de ascuns, cu atit pozeazd mai abitir in
detindtor al suprematiei in materie de etici.
De la politicieni, inalti prelati la scriitori,
istorici etc., multi au practicat un fel de fiyga
inainte. Deconspirarea nu este insd o priori-
tate a cdrtil; CNSAS mai are timp sd identi-
fice ,,sursele” care apar in dosarul , Istoricului®
si in volum. Indirect, Apostol Stan atrage
atentia asupra mecanismelor care favorizeazi
impostura, scotand la iveald multe conti-
nuitdti dupd 22 decembrie 1989. Nu atit
prin faptul ci ,reteaua“ informativa din lumea
cultural-artisticd s-a perpetuat, cit prin sta-
tornicia unui anumit tip de mentalitate §i pro-
miscuitate. Datoritd unui joc al mastilor, di-
versi homo prevaricatus rimin in prim-plan ca
repere intelectuale §i morale, putind fi in
acelagi timp marxisti, cregtini gi adepti ai ex-
tremei stingi. Sau anahoreti si globe-trotteri
academici.

Cazul Apostol Stan este interesant si
pentru ci el intrd in colimatorul Securititii
atunci cand incearci sa iasd din ghetoul co-
munititii istoriografice; precuparea sa — in
afara istoriei moderne — pentru filosofie reiese
si din urmitoarele notatii:

Atunci, in 1984, se ivise pe piatd in tiraj insi-
gnifiant, vindut ca in clandestinitate, Jurnalul
de ln Biltinds, semnat de Gabriel Liiceanu, nu-
me de care ,Istoricul” abia atunci auzise. Era
tentat de citirea cdrtii pentru cd se zicea cd in
ea se consemnau discutii ale autorului cu Con-
stantin Noica, martor fiind §i Andrei Plesu.
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Acesta din urmd, un tinir cercetitor la In-
stitutul de Istoria Artei, i se paruse remarcabil
Hstoricului® la o sedingd a Assp [Academia de
Stiinte Sociale si Politice], cind s-a urcat la
tribuni si l-a apirat pe directorul lui, infrun-
tindu-1 pe temutul critic de tip bolsevic, Miron
Constantinescu, presedintele ASSP. (p. 65)

Poate cid unele afirmatii ar merita nuantate,
dar in aceastd situatie este important con-
textul in care autorul se apropie de colegi de
la Institutul de Filosofie al Assp; cici un astfel
de filosof* apropiat de Securitate furnizeazi
politiei politice informatiile decisive pentru
deschiderea dosarului siu de urmirire
informativi.

Amestec de memorialistici, studiu istorio-
grafic §i analizd institugionald (la fel ca si pre-
cedentele volume ale sale: Revolutin romini
vazutd din strada, decembrie 1989-iunie 1990,
Istorie 5i politicd in Romdnin comunisti), cartea
de fatd anticipeazi parci publicarea pasionan-
tului (am putea anticipa) jurnal postcomunist
(autorul si-a publicat intre timp publicistica
— Romdnin politici postrevolutionani, 1990-
2010, Pitesti: Ordessos, 2012). Apostol Stan
a redactat volumul in conditii de sanitate
extrem de precare; pe un manuscris foarte
dificil au lucrat practic trei redactori de car-
te: scriitorul Rdzvan Petrescu, Gina Copel
s1 Constantin Vlad, care merita toata aprecie-
rea pentru descifrarea textului. De veghe I
scrieven istoviei Secuvitaten are toate datele unui
thriller politico-istoriografic.

|
Un junimist
(post)ymodern
Razvan Voncu
ACA VREI sd faci po- [
’ liticd literard, du-te
(a Bucuresti. Daci vrei sd P
faci literaturd, ramai la o -llul' Saked
Piatra-Neamt“, rispunde
poetul Adrian Alui Gheor- ﬂl .Hm
ghe, atunci cind este intre- | E AT K
bat cum se simte ca scriitor
in/din provincie.
Are dreptate, ceea ce nu A

inseamni insd cid stind in provincie nu poti
face (si) o politici mai buni decat marunta
politichie literard dimboviteand, si anume
politica literaturii. Cici a scrie literaturd de
calitate, a-ti asuma fira complexe destinul de
scriitor romdn, a pleda sistematic cauza cul-
turii, mai ales in timpuri aculturale ca acesta
pe care-l triim, inseamnd a face politica lite-
raturii. Bird a demoniza politica propriu-zisi
— cici, sd recunoastem, $i aceasta poate §i tre-
buie si fie ficutd bine —, politica literaturii
este cu sigurantd mai durabild, cici ea ridica
monumente spirituale chiar in epoci de indi-
gentd si mentine spiritul national la un nivel
de performantd pe care in alte domenii nu il
mai poate atinge.

Este tema principald a recentului volum
de eseuri si convorbiri publicat de Adrian
Alui Gheorghe, Contributii ln estetica umbres
(Bucuresti: Editura Tracus Arte, 2012, 379
p.). O temi rezumati de autor intr-o pro-
pozitie-titlu: ,,Cultura romana este mai buni
decit poporul roman®. O propozitie necom-
plezenta, ce poate leza unele sensibilititi (mai
ales sensibilitatea barzilor pasunisti...), dar cu
perfecta acoperire in fapte: sublimat in cul-
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turd, spiritul nagional s-a dovedit mai perfor-
mant decdt in politicd, iar fiinta noastrd lite-
rard si artisticd este superioard, cel putin in
trecutul recent, conditiei noastre politice.

Contribugii Iln estetica wmbrei nu este, de-
sigur, primul volum de eseuri al poetului
nemtean. Nu gisim, prin urmare, in cuprin-
sul lui revelatii, ci confirmdri. Cum ar fi aceea
cd Adrian Alui Gheorghe este un om de cul-
turd complex, care mediteazd permanent la
rosturile artei si la menirea ei in lumea de azi,
la cauzele ninlui nagional i ale disparitiei inte-
resului pentru culturd, la pulverizarea trasee-
lor de circulatie ale literaturii romane. Sau ci
poetul nu este nici un spirit fantast, ciruia
devotamentul pentru artd si-i intunece luci-
ditatea, impiedicindu-1 si perceapi criza lite-
raturii, nici un ,crizist“, un difuzor diligent
s1 lucrativ de sinistrozd nationald. In fine, ci
scriitorul, atunci cand este dublat de un cir-
turar, poate vedea de la Piatra-Neamt mai
limpede si mai addnc decit de la Bucuresti.
Atit conditia culturii, cat si condigia umana.
Un salutar simt al mdsurii, care la inceputu-
rile sale literare din anii *80 l-a ferit sa adop-
te prin mimetism formula poeticd a generatiei
(»textualismul®), ajutindu-si si-si pastreze
nealterata originalitatea, il impiedicd acum sd
se plaseze, in actul de reflectie, pe pozitii ra-
dicale.

Adrian Alui Gheorghe este, ca si scur-
tez preliminariile, un neojunimist. Mai bine
zis, un junimist in plin ev postmodern. Un spi-
rit care biciuieste comodititile, cliseele si
ierarhiile de coniventd ale literaturii actuale,
spre a proiecta viitorul ei pe temelii salubre.
Care refuza autosuficienta, nombrilismul si
ignoranta agresivd, cAnd se raporteaza la tra-
ditia literard, redimensionand (citeste: dimi-
nudnd) fudulia nationald prin proba recur-
sului la ,rama“ comparatiei europene §i
universale. Nimic paseist, nimic ireverentios
in opiniile si analizele sale cu privire la tre-
cutul recent si prezentul literaturii roméne.
Aceeasi atotprezentd masuri il fereste si ridi-
ce socluri pentru false valori sau, dimpotrivi,
sd dirime muri de rezistentd ai edificiului
cultural national.

Continutul volumului este variat, ala-
turdnd, in trei capitole (dedicate literaturii
contemporane, conditiei scriitorului i ano-
miei culturale/sociale din ultimii ani), eseuri,
articole i interviuri. Insd unitatea de conti-
nut a Contribugiilor.. este evidentd, atit prin
subiectele pe care le abordeaza scriitorul, cit
$1 prin citeva trisituri caracteristice ale gin-
dirii sale literare.

Alituri de omniprezenta masurd, as enu-
mera conceptia organicd asupra culturii. In
aceasti ordine de idei, la temelia edificiului
cultural si social-politic national std, potrivit
lui Adrian Alui Gheorghe, scoala. Or, azi,
spune scriitorul, ,,universititile romanesti sunt
niste bastioane care nu apara cultura natio-
nald, ci apdrd pe studenti de influenta cultu-
rii In general®. Afirmatie durd, amendabild
eventual prin addugirea cd nu prea e nevoie
ca universitatile sa-i ,apere” pe studenti de
influenta bineficitoare a culturii, cici acestia
se apdra foarte bine si singuri, jantrenati®
fiind de familie si de liceu. Insd o afirmatie
corectd, in fond: dezastrul culturii si societatii
rominesti incepe din scoald, unde diletantis-
mul §i iresponsabilitatea, asociate cu demi-
sia parintilor, duc la o pribusire a nivelului de
cunostinte elementare §i la promovarea unei
imense clase de analfabeti functionali (care
stiu, teoretic, sd scrie $i si citeascd, dar nu le
foloseste la nimic). Observatiile lui Adrian
Alui Gheorghe evocd, inevitabil, mustrarile
lui Maiorescu, din I contra divectiei de astizi

in cultura vomind (1868): catd vreme facem
scoli fird si avem profesori si dim diplome
fard acoperire, suntem blestemati sa trdim sub
imperiul simulacrelor.

Avem, constatd in 2013 poetul nemtean,
Sforme, dar ele s-au golit din nou de fond. Ne
liuddm cu o literaturd demnd de Premiul
Nobel - cici, altminteri, de unde atat de per-
sistenta obsesie a acestuia in viata literard con-
temporand? —, insd nu realizim cd suntem
incapabili sd cream un simplu sistem de difu-
zare a cdrtii. Literatura roman4 s-a pulverizat
in literaturi vomine, care la Iasi, la Timisoara,
la Cluj-Napoca, la Constanta, la Craiova sau
Baia Mare nu sunt altceva decit solilocvii
paralele. Cum si mai putem inchega niste
ierarhii care sd fie convingitoare in societate
sau care si capete un rol formativ in interio-
rul literaturii insdsi? Cum sd putem convinge
piata de carte europeand, cand noi nu ne
putem convinge propriii cititori?

Solutia pare cel putin la fel de indepirtata
pe cit ii apdrea lui Maiorescu inainte si-1
descopere pe Eminescu. Mai ales ci, trdind,
cum spuneam, intr-un ev postmodern, totul
s-a relativizat. Crime culturale, care altidati
ar fi solidarizat intreaga intelectualitate in-
tr-un strigit de indignare, acum nu mai scan-
dalizeazi pe nimeni §i nu mai provoaci, in
general, decit o ridicare din umeri.

Poetul este, fireste, arhetipul scriitorului
si al conditiei acestuia in epoca simulacrelor.
Cici conditia sa, ca sd citim alt junimist, este
sublimd, dar lipseste cu desdvarsire, intr-o
societate incapabila sa produci mdcar un ziar
civilizat, care sd poati fi citit si de un om
decent si cultivat. Ceea ce nu inseamnd insd
cd nu se scrie in continuare poezie bund in
Roménia! Daci s-ar masura PIB-ul in poezii,
spune undeva Adrian Alui Gheorghe, poe-
zia ar cdpdta brusc importantd. Si, adaug eu,
prosperitatea Romaniei ar depdsi-o pe cea a
Elvetiei, cici — revin la ce afirmi §i demon-
streazd scriitorul — infitisarea literaturii roma-
ne este mult mai buni decét cea a societitii
romanesti.

Am lisat [a urmi umorul. Adrian Alui
Gheorghe nu glumeste cu lucrurile serioase,
dar are un simt al umorului foarte fin (de o
cu totul altd facturd decit umorul gros al
wvecinului“ siu Ion Creangd), care imblan-
zeste, la momentul potrivit, perspectivele prea
sumbre. Umorul este vehiculul care face sd
treacd, dupa o formuld pe care o cunoastem
din polemicile maioresciene, adevirurile inco-
mode si afirmatiile inclemente la adresa mul-
telor neajunsuri ale lumii roménesti de ieri i
de azi.

Intr-o convorbire din 2012, purtatd cu
Angela Baciu, Adrian Alui Gheorghe afirmi
cd ,niciodata nu au fost atit de prost citite
cirgile importante®. Sper cd volumul siu
Contributii ln estetica umbrei va avea parte
de receptarea pe care o meritd. Fie s1 numai
pentru cd, intr-o societate care stagneazi,
conceptual si ideologic, cartea sa ne stimu-
leazi sd ne trezim din somn. Unul nedog-
matic, insi la fel de nociv.

|



Poeme

de qifum Bote

intuneric

sunt o bisericd imbibata de benzina agteptaind amnarul
deasupra mea se aduna norii de furtund

urgia cintd o temd medievald la contrabas si flaut

se adund corbii ce sug aur topit din lesul soarelui

luna are menstruatie si astizi ploui cu singe

a trecut mai pugin de o siptimini de cind am murit si sunt
pregitit sd fiu deportat
personalul de la abator inhaleazi mireasma sufletului meu ce se
zbate intre doud lumi
§1 stim cu totii ¢4 la abator cutitul cade precum nota sol in
simfonia destinului
razant
ca un stilet prin cortind

sunt o fortireatd asediatd

berlinul in care intri rusii

napoleon in retragere prin ucraina

cezar chemat in sedingd urgenti la senat
sunt pomul vietii atacat de termite

sunt marul cunoasterii infestat de viermi

mi gribesc si mi intorc in cugcd
dupa numirul de circ voi fi lingat de spectatori

existd o singurd viatd si eu mi-am petrecut-o imobilizat in beci

deasupra mea se aduna norii de furtund

inima mea e o biserici in flicari

soarele a intrat In grevi generald si corbii picheteazi in numele
lui

in staul si-au ficut vizuind lupii, luna a intrat in rut

iubito, ti-au spart usa inghetati

germania interioara

am adormit in timp ce robert serban ii intervieva pe cei de la
aktionsgruppe banat
richard wagner! cu un asemenea nume esti predispus sa
demolezi cel putin un trib de idoli
curdnd am fost transportat la sibiu cu radu stanca $i negoitescu
deoarece eram nedumerit, nicolae balotd mi trase deoparte si
imi spuse:
»gandeste-te la numele oraselor: hermannstadt, kronstadt,
klausenburg, frauenbach...
nu este evident? transilvania e germania interioara
de fapt dacd imprimi harta ardealului pe cea a germaniei, obtii
calea citre ierusalimul ceresc®
»este prea mult
as f1 pregatit sd accept la limitd ¢4 noi suntem infernul
germaniei
ne-a tdiat vorba lucian blaga
»de altfel continua profesorul
»s-a dovedit cd mefistofel era ardelean, ca dracula si dionysos
trebuie sa fim fermi si sd tinem la dubla cetitenie de transilvani
si nemfti®

angor

o mind iese de sub plapuma si-mi aruncd api sfintitd pe fatd

se strecoard sub piele s1-mi prinde inima intr-o menghina

sunt deocheat? am iar viziuni?

s1 daca tot extragi pironul din suflet, smulge si cuiul de la
grenadd

atac!

cu l-am omorit pe ioan botezitorul

tot eu pe iuda

sunt zeu pentru unii, monstru pentru altii
cu am bombardat hiroshima

eu, genitorul lui hitler

sunt pentru unii lege, bici pentru algii
doui rachete nucleare imi bat in piept

pe una e scris casa poporului

pe cealaltd catedrala mantuirii neamului

sfarsitul poemului
i-am fixat pAnd am simtit ci le niparleste privirea
oameni mici, de cite veacuri v-ati avortat sufletul?

n-as ucide niciodatd pe nimeni
mai curdnd i-ag zdrobi pe toti

cosmarul da navala in zile insorite

ciresii in floare se scuturi de ploaie

te-nviluie cu aroma lor voluptoasi

si-n timp ce primdvara creste galopant ca progenitura lui ileana
cosianzeana si satan

rinjind ne inchinidm la zeul fricii care ne miruieste cu vitriol

* Zamislirea, sculptura de lon Bledea. Foto: Amalia Lumei
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Revista APOSTROF se poate cumpara
in urmatoarele puncte de difuzare:

Librariile HUMANITAS Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj
* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918, e str. Regele Ferdinand (linga magazinul Central).
bl. M8-M10. * Calea Motilor (vizavi de Primadrie).
* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-  * Piata Unirii, nr. 17 (lingd Diesel).
toriei, nr. 45. e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).
* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitdtii, * str. Napoca, nr. 19.
nr. 4. ¢ Piata Grigorescu (lingd magazinul Profi).
* GALATI, Libriria Humanitas, str. Domneasci, nr. 45. * Piata Miristi (statia de autobuz).
* IagL, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6. e str. Fabricii, nr. 1.
* ORADEA, Libriria Humanitas ,Mircea Eliade“, Bd. Re- ¢ str. Memorandumului, nr. 12.
publicii, nr. 5. * str. Plopilor (lingd Hotelul ,,Babes-Bolyai®).

* PIATRA-NEAMT, Libraria Humanitas, str. $tefan cel Mare, * str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).
nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascir®.

* RIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr. Libraria de Arta GAUDEAMUS
147, bloc D2, parter. Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.
* SiBIU, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.
* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori- Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE
mund Mercy, nr. 1. SC Orfeu Ed srRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.
* TIMISOARA, Libraria Humanitas ,.Joc Secund®, str. Lucian
Blaga, nr. 2.

Catre cititorii revistei Apostrof

Va puteti abona la revista Apostrof direct la redactie. Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.
Pentru aceasta, vd rugdm sa platiti contravaloarea Pretul abonamentului pentru cititorii din strdinatate este de:

abonamentului, prin: * 12 euro sau 15 usD pentru 3 luni,

. . * 24 euro sau 30 usD pentru 6 luni,
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Scriitorilor din Romania Toroczkay-Lukacs losif Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
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Conform prevederilor Statu- Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.

tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:
2. virament bancar, pe adresa:

nici pentru continutul materialelor Fun_dagla CL'JIturala Apostrof » Funfiagla CL'IIturaIa Apostrof »
publicate. Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22 Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
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al Uniunii Scriitorilor Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
5 iunie 2003 Cluj. RO73BRDE1305V06534401300 (euro)
Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio- RO58BRDE130SV06674381300 (usD),
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Cum puteti qjuta
revista Apostrof,
fara si scoateti un ban din buzunar

Stimagi cititori si colaboratori,

EGISLATIA DIN Romania va permite in acest moment s sprijiniti o institugie de cul-
turd, fara sd scoateti un ban din buzunar.

In conformitate cu legislatia actuala, contribuabilii pot dispune asupra destinatiei
unei sume reprezentind 2% din impozitul pe venitul net anual impozabil, pentru uni-
tatile nonprofit, ce functioneaza in conditiile legii cu privire la asociatii si fundatii.

Calcularea, retinerea si virarea sumei de 2% din impozitul pe venitul net anual,
obtinut din salarii, onorarii, chirii, dividende etc., revin organului fiscal competent.

Toate persoanele fizice si juridice din Roménia pot da 2% din impozitul pe care l-au
platit statului in cursul anului 2012 unor fundatii sau asociatii, pe care doresc sa le
sprijine material.

Ce aveti de ficut in mod concret: trebuie sa completati si sa depuneti la organul in a
carui raza teritoriala se afla domiciliul Dvs. formularul 230 ,,Cerere privind destinatia
sumei reprezentind pind la 2% din impozitul anual®, cod 14.13.04.13.

Acest formular se completeaza de citre persoanele fizice care au realizat, in anul 2012,
venituri §i care solicita virarea unei sume de pind la 2% din impozitul anual, conform art.
57, alin. 4 si art. 84, alin. 2, 3 i 4 din Legea nr. 571/2003 privind Codul fiscal, cu
modificdrile si completirile ulterioare, pentru sponsorizarea entititilor nonprofit care
se infiingeaza si functioneaza potrivit legii.

Contribuabilii care i§i exprimi aceasta optiune pot solicita directionarea acestei
sume catre o singurd entitate nonprofit.

Formularul se completeaza de citre contribuabili, inscriind datele previzute de for-
mular.

Termen de depunere: anual, pind la data de 15 mai a anului urmitor celui de rea-
lizare a venitului.

Formularul se completeaza in doud exemplare: originalul se depune la organul fiscal
in a cdrui raza teritoriala se afld domiciliul fiscal al contribuabilului; copia se pastreaza
de catre contribuabil.

Formularul se depune direct la registratura organului fiscal sau la oficiul postal, prin
scrisoare recomandata.

Formularul se pune gratuit la dispozitia contribuabilului, la solicitarea acestuia.
Acest formular trebuie sd contina:

a) Datele de identificare a contribuabilului: numele, adresa si codul numeric perso-

nal.

b) Destinatia sumei de 2% din impozitul anual pentru sponsorizarea entititii non-

profit.

¢) Suma. In situatia in care contribuabilul nu cunoaste suma care poate fi viratd, nu

va completa rubrica ,,Suma®, caz in care organul fiscal va calcula §i va vira suma
admisd, conform legii.

d) Denumirea entitatii nonprofit.

¢) Codul de identificare fiscald al entitatii nonprofit.

t) Contul bancar (IBAN) al entitatii nonprofit.

g) Documentele anexate — se inscrie numarul de fise fiscale anexate la cerere.

Noi sperdm ca veti alege Fundatia Culturala Apostrof!
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