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EDITURA POLIROM lanseazd o noud serie de autor, dedicatd poe-
tei i eseistei Marta Petreu, ce reuneste in aproape 15 volume
atit studiile, eseurile ori ciclurile de poeme deja cunoscute publi-
cului, cit i lucriri inedite.

Acasd, pe Cimpin Armaghedonului aduce in literatura romand un
personaj memorabil: Maria, o gidrancid din Clmpla Transilvaniei,
care, neimplinitd in iubire §i in viagd, ajunge sd-si renege si sd-si
blesteme propriile vlistare. Ca o pinzi de piianjen in miezul cireia
se afld aceastd mami terifiantd, familiile Sucutirdean §i Vilean isi
tes existentele intr-o istorie de un veac. Apocalipsa pe care o asteaptd
in orice clipd o parte dintre membrii milenaristi ai clanului, rigo-
rile religioase si sdricia adusd de colectivizare croiesc caractere de
exceptie si destine asemenea.

Apocalipsa dupa Marta reuneste toate poeziile publicate in volum
de Marta Petreu intre anii 1981 si 2006: Aduceti verbele (1981),
Dimineaga tinevelor doamme (1983); Loc psihic (1991); Poeme
nerusinate (1993); Cartea miniei (1997); Apocalipsa dupi Marta
(1999); Falanga (2001); Scara lui Incob (2006).

Cioran san un trecut deocheat, editia a II-a, revazutd si adaugitd,
reconstituie, minutios $i documentat, circumstantele filosofice §i
istorice care l-au dus pe tinirul Cioran la o optiune politici extre-
mistd $1 analizeazi insolita sa combinatie de idei — de extrema
dreapti legionara si de extremai stinga bolsevici —, aducind dovezi-
le despartirii de trecutul sdu ,,deocheat.

ERIA A fost lansatd la Bucuresti in 30 martie a.c., la Cafeneaua
Scriticé, condusa de criticul literar Ion Bogdan Lefter. La lansa-
re au fost prezenti Silviu Lupescu, directorul Editurii Polirom, si
conducerea Editurii Polirom. Cele trei cirti au fost prezentate de
criticii literari Andreea Draghicescu, Irina Georgescu, George

Neagoe si Emanuel Ulubeanu.
u
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Cum puteti ajuta
revista Apostrof, fara sa
scoateti un ban din buzunar

Stimati cititori si colaboratori,

I_EGISLAIIA DIN Romainia vi permite in acest moment sd
sprijiniti o institutie de culturi, fird si scoateti un ban din
buzunar.

In conformitate cu legislatia actuald, contribuabilii pot
dispune asupra destinatiei unei sume rcprezentmd 2% din
impozitul pe venitul net anual impozabil, pentru unititile
nonprofit, ce functioneazi in conditiile legii cu privire la
asociatii si fundatii.

Calcularea, retinerea i virarea sumei de 2% din impozitul
pe venitul net anual, obginut din salarii, onorarii, chirii,
dividende etc., revin organului fiscal competent.

Toate persoanele fizice si juridice din Romania pot da 2%
din impozitul pe care l-au plitit statului in cursul anului 2010
unor fundatii sau asociatii, pe care doresc si le sprijine
material.

Ce aveti de ficut in mod concret: trebuie si completati
s1 sd depuneti la organul in a cirui razi teritoriald se afld
domiciliul Dvs. formularul 230 ,,Cerere privind destinatia
sumei reprezentind pind la 2% din impozitul anual®, cod
14.13.04.13.

Acest formular se completeazid de citre persoanele fizice
care au realizat, in anul 2010, venituri §i care soliciti virarea
unei sume de pini la 2% din impozitul anual, conform art. 57,
alin. 4 i art. 84, alin. 2, 3 si 4 din Legea nr. 571/2003 pri-
vind Codul fiscal, cu modificirile §i completirile ulterioare,
pentru sponsorizarea entititilor nonprofit care se infiingea-
zd si functioneaza potrivit legii.

Contribuabilii care i5i exprimd aceastd opgiune pot solicita
directionarea acestei sume citre o singurd entitate nonprofit.

Formularul se completeazi de citre contribuabili, inscriind
datele previzute de formular.

Termen de depunere: anual, pini la data de 15 mai a anu-
lui urmitor celui de realizare a venitului.

Formularul se completeazi in doud exemplare: originalul
se depune la organul fiscal in a cirui razi teritoriald se afld
domiciliul fiscal al contribuabilului; copia se pastreaza de
citre contribuabil.

Formularul se depune direct la registratura organului fis-
cal sau la oficiul postal, prin scrisoare recomandat.

Formularul se pune gratuit la dispozitia contribuabilului,
la solicitarea acestuia. Acest formular trebuie sd contini:

a) Datele de identificare a contribuabilului: numele, adre-

sa §1 codul numeric personal.

b) Destinatia sumei de 2% din impozitul anual pentru

sponsorizarea entitatii nonprofit.

¢) Suma. In situatia in care contribuabilul nu cunoaste su-

ma care poate fi viratd, nu va completa rubrica ,,Suma®,
caz in care organul fiscal va calcula si va vira suma admi-
sd, conform legii.

d) Denumirea entititii nonprofit.

e) Codul de identificare fiscald al entitatii nonprofit.

f) Contul bancar (IBAN) al entititii nonprofit.

g) Documentele anexate — se inscrie numairul de fige fisca-

le anexate la cerere.

Noi sperdm cd veti alege Fundatia Culturald Apostrof!

Coordonatele noastve sint:
FUNDATIA CULTURALA APOSTROF
COD FISCAL 4868907
CONT BANCAR (IBAN)
RO68BRDE130SV07853701300
deschis la Banca Romani pentru Dezvoltare
(BRD) CLUJ




PUNCTE DE REPER

U DOUA zile inainte ca la Paris un

roman cu sentimentul demnititii natio-
nale, dl George Briiloiu, sa fi cumpirat
fondul romanesc de documente Cioran,
pentru a le aduce inapoi in tara de unde au
plecat, am aflat c¢d acum, la 50 de ani de
la moartea lui Blaga, manuscrise de-ale sale
se impragstie in cele patru vinturi.

Este vorba anume despre manuscrisele
blagiene aflate in proprietatea dnei Elena
Daniello. Prin moartea doamnei Daniello,
care, se stie, a fost ultima inspiratoare a
filosofului, tot ce s-a aflat in posesia ei s-a
imprastiat in patru vinturi.

Scrisorile lui Blaga citre Elena Daniello,
aga-numitele ,scrisori citre fiica lui Para-
cels®, din care noi am publicat in Apostrof
citeva la inceputul anilor 1990, au plecat,
asa am aflat, in Germania, la urmasii dnei
Daniello. Vor avea oare aceste fastuoase
scrisori de dragoste In amurg soarta fastd a
scrisorilor lui Eminescu §i Veronica Micle,
vor fie ele recuperate cindva, vreodati, si
publicate in Romdnia? Ag vrea sa fie asa!

Manuscrisul traducerii blagiene a Faust-
ului goethean se afld, agsa am aflat, undeva
la Clyj. Am vizut documentul, acum vreo
10-12 ani, la doamna Daniello acasi. Pot
spune chiar ci l-am tinut in brage, pe ge-
nunchi: doud volume format A4, legate;
inauntru, pe coli de hirtie de texturi diferi-
te, cu cerneluri de culori diferite, intreaga
traducere, recopiatd de Blaga cu devotiune
— cici pentru iubita sa. Din cite stim, dna
Daniello i-a cerut ea insasi lui Blaga sd-i
faca o copie de mina lui. Iar Blaga i-a fa-
cut-o. Sigur, nu putem exclude gindul ca
Blaga voia, poate, si sa isi pund la adapost
un exemplar al traducerii si ca gisise acest
adédpost la doamna Daniello. ,,Obiectul” era
emotionant — si fascinant. Gindul ci e ca si
pierdut mi doare. De ce nu l-a donat dna
Daniello Bibliotecii? De ce nu s-a gindit,
atunci cind mai era in viagd §i putea si gin-
deasca limpede, cd singura ei posteritate
lunga este aceea legati de Blaga? Nu stiu.
Stiu ci isi ardta comorile cu precautie, ca le
tinea sub cheie §i cd era aproape imposibil
s-o0 faci si iti arate mai mult de doud obiec-
te intr-o singurad vizitd.

Imi mai amintesc un obiect miraculos
pe care mi l-a aratat Intr-o seard: un mar-
tisor, cu broga in forma de carte, din metal
nenobil. Doamna Daniello primise margi-
sorul de la sotul ei, de la doctorul Daniello.
Tar Blaga i l-a innobilat: a scris, pe o bucata
de hirtie de unu pe doi centimetri, bucati
de hirtie pe care a indoit-o, astfel incit au
rezultat patru ,file“ de carte, un catren. Da,
cu scrisul lui inconfundabil, a scris, ca un

Fondul de manuscrise
blagiene din colectia
dnei ELENA DANIELLO

Marta Petreu

* Lucian Blaga

miniaturist medieval, patru versuri prin care
sd Inalte brosa de mirtisor a iubitei sale. Am
tinut in minid mdrtisorul acesta, minunin-
du-mad cit de inspirate pot fi faptele dra-
gostel. Nu stiu unde se afld acum martisorul
cu pretioasa fili, mai micd decit o foitd de
tigard — probabil la gunoi. Nu stiu unde se
afla fotoliul pe care se ageza Blaga in casa
Daniello. Nu stiu unde s-au risipit acum
alte manuscrise de-ale lui Blaga.
Aforismele tirzii ale lui Blaga, pe care le
ducea doamnei Daniello unul cite unul,
erau scrise pe fisii de hirtie, fisii apoi risu-
cite ca o tigard. I le inmina pe furis, cind ea
il intindea mina, iar ,Helen® le transcria
intr-un caiet, cu scrisul ei, iar la urmitoa-
rea intilnire i inapoia autorului figia scrisa.
Tar el o ardea. Asa se face ci pentru aforis-
me nu existd un manuscris Blaga, ci doar

unul Elena Daniello. Unde sint aforismele,
adica manuscrisul de scrib al dnei Daniello?
Dar alte poeme, scrisori, obiecte mici de la
Blaga?

Am aflat ci un pachetel s-ar afla depus
la Biblioteca Centrald Universitard din Cluj,
ca donatie din partea fiicei dnei Daniello.
Nu stiu ce contine.

Prin Cluj n-a trecut niciodatd un om de
valoare mai mare sau mdcar egald cu a lui
Blaga. La asta mi gindesc, in timp ce stiu
cd la Paris un om cu sentimentul demnitagii
nationale, dl Brailoiu, a cumpdrat fondul
romanesc de documente Cioran, iar din
Cluj pind-n tara lui Faust, in medii deloc
diferite de acelea din Numele trandafiruiui,
se migcd foi din fondul Blaga al dnei Elena
Daniello, fiica lui Paracels.
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De la gandirea organica
la cea ecstatica

D UPA CUM bine se stie, Blaga si-a etiche-
tat sistemul sdu drept un ,ragionalism
ecstatic. Dar acest rezultat nu este dat din
start, ci precedat de considerabile cautiri si
problematiziri ale tinarului Blaga. Ratio-
nalismul ecstatic este prefatat de o gindire
organicd cu un caracter antirationalist, an-
tiintelectualist, profund vitalist $i organic.
Acest fapt reiese din primele fragmente, arti-
cole si scrisori ale tinarului filosof.

Intr-un articol din noiembrie 1915, inti-
tulat ,,Eroism in gindire®, publicat in co-
tidianul aridean Romdnul, filosoful considerd
cd ragiunea si silogismul nu pot surprinde
esentialul vietii. Problemele vietii nu pot fi
rezolvate pe cale pur rationald. A aborda
viata prin mijloace exclusiv rationale ¢ o
adevaratd impietate. ,,Unii ar trebui si-si
vadd neputinta ratiunii $i toatd arta lor silo-
gisticd ingenuncheatd in fata problemelor
cari intereseazd mai mult viata. Fird indoiali,
e mare lucru adevirul; vedem doar ¢i multi,
mult prea multi nu-1 pot suporta. E lipsd de
o stragnicd morald in gindire, pentru ca si-1
privesti tare, convins, drept in fata.”

In numele unei logici aride, dar care se
crede sfantd si atotputernicd, ragionalismul
stiintific considerd omul ,,0 neinsemnata
conglomerare de atomi in nemdrginirea sta-
panitd de legi neindurate®. Or, realitatea vie
e ,mai reald decit orisice logicd i suverand
in problemele vietii peste dialectica rigida,
abstractd, moarti“. O gindire ce accepti
contradictia §i care izvordste organic din
interior e preferabild ragionalismului stiinti-
fic: ,,Da, este eroic si-ti zidesti din intern, in
chip organic, icoana despre lume i viatd,
impotriva oricirei contradictii din partea
materiei §i logicii sale®.

Citeva luni mai tarziu, in articolul ,,Con-
ceptia despre lume si stiintd“, aparut in
ianuarie 1916, in aceeasi publicatie, Blaga
subliniazi necesitatea unei filosofii ,,cu mai
multd logica interna si in acelasi timp per-
sonald®. ,.E un pacat strigitor la cer, si-ti faci
viata spirituald atdrnitoare de credinta cd
paméntul se invarteste in jurul soarelui [...].
Stiinta se urcd pand la un tablou cosmic, care
insd variazd din an in an®.

Blaga propune o filosofie ancorati in via-
td, care ,,sd fie o fortd interni, o busoli in
marea vietii“. Fird a nega aporturile impor-
tante ale stiingei si complexitatea metodolo-
giei stiingifice de cercetare, care poate fi un
model si pentru gindirea filosofici, Blaga
socoteste cd trebuie delimitate cele doua
domenii. ,,Conceptia despre lume® sau filo-
sofia are ca domeniu ,,tara necunoscutului®,
wincognoscibilului®, ,tiramul de dincolo®,
care este abordat nu doar pe calea rigidi a
intelectului, ci de ,,personalititi vii, cari simt
frumosul si vreau binele®.

Principiile filosofice vitaliste care functio-
neazd dupd o gandire organica sunt men-
tinute §i in articolul ,,Intelectualismul in fi-
losofie®, apirut cu o lund mai tarziu in
Convorbivi literare. Aici autorul critici filo-
sofia intelectualista a secolului X1X, care ,,nu
numai cd a interpretat gresit viaga, dar —
chiar dupi definitia sa — a rimas nesimgitor
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fagd de natura ei intimd, cici el intelege nu-
mai ce e precis, logic, matematic®. Mai efi-
cient este sd pornim de la ,,convingerile or-
ganice, unde, in maniera intuitionismului
bergsonian, pani si ,,conceptele rigide cs-
tigd rolul unor organe vii“. Astfel de con-
cepte sunt mai apropiate de adancurile vie-
tii si surprind ceea ce este mai putin logic in
noi.

Aforismele publicate in perioada 1915-
1916, tot in Romdnul, transmit acelasi suflu
vital s organic. Prin acestea, Blaga i criticd
pe ,marii metafizicieni®, care, din spirit prea
rational si speculativ, ,,vid doar cerul, dar
neagi existenta pimantului“. Singura forma
de metafizici acceptati de filosof este ,,meta-
fizica inimii“, intrucit ,,are mai multi sta-
tornicie... Oricate speculatii am face, inima
isi cere drepturile §i viata risare de pe ruinele
cugetarii®.

Aceleasi convingeri erau mérturisite §i in
scrisorile trimise viitoarei sale sotii. Astfel,
intr-o scrisoare, datati pe 21 ianuarie 1917,
filosoful spunea ci ,,este un anumit mod de
a vedea lucrurile impotriva ciruia nu mi pot
revolta nicicind indeajuns. E cunoscut sub
numele de «intelectualism». [...] Centrul
vietii noastre spirituale ar fi «intelectul» nos-
tru matematic cu orientarea spre tot ce € ato-
mic, rigid, sec, mecanic, mort, inghetat [...].
Realitatea ar consta numai intr-un joc de
puteri oarbe, pe cari le putem foarte bine
aranja in ecuatii algebrice. [...] Stii, intreaga
constiingd morald, religioasa si esteticd mi se
revoltd — si strigd spre cer dupd razbunare.
Crima intelectuala! Nici un pic de misticism,
de «incognoscibil»*.

Tluzia caracterului rational al divinititii,
demascati in trilogii, este inlituratd de Blaga
inci din tinerete, dupa cum reiese dintr-o altd
scrisoare trimisd Corneliei si datatd pe 19
august 1917: ,Divinul - deja de mult nu-1
mai gisim in regiunea rationalului — ci in cea
a irationalului®. Numindu-se un ,,patimas ire-
ductibil®, ,,un centru®, ,,0 explozic, Blaga se
cticheteaza drept un ,iragionalist liber.
Decit si fie un rationalist stipanit de logicd
s1 supus acesteia, el preferd ipostaza iratio-
nalistului care manuieste si stipaneste logica
in mod liber si creator.

La 2 decembrie 1917, filosoful {i mir-
turiseste Corneliei ca logica veritabild, ,a
vietii®, este ,logica instinctului®. Revelator
este si aforismul din urmatoarea scrisoare tri-
misd de filosof, la 8 decembrie 1917, tot
Corneliei Brediceanu: ,,Alerg pe varfuri de
munti. E noapte, dar ochii mi-s obisnuiti cu
intunericul, vid totusi la depirtari foarte
mari, vag, ce-i drept, dar vad. Imi aprind un
muc de luminare: deodati vid mai bine la
doi pasi, dar mai departe nu mai vid deloc...
Mintea noastrd sdnitoasd, cu presimtirile el
instinctive, obisnuitd cu ftunericul vealititi,
vede tulbure, nu-i vorbd, la depdrtiri si
adancimi foarte mari. Stiinga-si aprinde insd
mucul de lumanare §i deodati vedem la doi
pasi totul, dar mai departe nimic™.

Aceeasi pozitie o intilnim si in Pietre pen-
tru templul men (1919). Prea multd logicd
duce adesea la sofisme si impiedici sesizarea

marilor adeviruri. Acestea nu sunt chiar atit
de bine ascunse i indepirtate, ci ,apropiate®
si ,2imediate“. Noi insi nu le sesizim, deoa-
rece le ciutim prea departe. Logica ,crede
ci insisi realitatea e de naturd logicd. Daci
intilneste ceva ce nu poate intelege in chip
logic, ea va sustine ci acest ceva nu existd, ci
¢ numai aparenti...“. Blaga gaseste o ana-
logie a conceptiei sale cu ultimele descope-
riri ale gtiintei, care atestd existenta starii
de cristal lichid, o stare intermediard intre
solidul cristalin g1 faza lichidd. In concor-
danti cu ,cristalele fluide®, filosoful sustine
cd si spiritul nostru trebuie ,,54 se cristalize-
ze, dar si nu-gi insuseascd forme rigide, ci
sd-si pastreze plasticitatea®.

Treptat, atitudinea organicd si antira-
tionalistd este deviatd spre o pozitie perso-
nald, abstractizatd, sistematicd §i ragionald,
dar intr-o variantd mai supla, ecstatici. Filo-
soful va realiza o sintezi, o cale mediani
intre extremele rationalitigii §i iragionaliti-
tii. Astfel, intr-o nota din Filosofia stilului
(1924), Blaga vorbeste despre un ragionalism
ecstatic, ce se Impacd cu iragionalititile si
contradictiile vietii. Dogma este principa-
lul model structural pentru rationalismul
noului eon. Chiar daci isi mentine princi-
piul filosofic ci existenta este irationald,
Blaga consideri cd ragiunea nu este in tota-
litate ineficace. Fortind barierele logicii si
devenind ecstatici, ratiunea poate formula
antinomic misterul lumii. ,Ragiunea nu se
resigneaza aga de usor. Ea vrea cu orice pret
sd ajungd la o formuld. Cum realitatea e de
naturd irationalistd, ratiunea va incerca chiar
o formuld a iragionalului. Sfintii Parinti
ficeau acelasi lucru cu experienta religioasi
cuprinsd in cartile biblice: experienta liun-
tricd a sufletului ce se simte in nemijlocit
contact cu transcendentul este de naturd tot
iragionald; ei o rationalizau insd — sfarsind
prin a primi in formule insusi irationalul.
Aceasta este calea care a dus la dogma.
Dogma e determinatd prin cuvintele: for-
muli a iragionalului... O realitate iragionald
impartitd prin ratiune di dogma“.

Din aceste premise va f1 inferatid teoria
blagiand a cunoasterii, materializatd in prin-
cipal prin Eonul dogmatic, Censura transcen-
dentd s1 Cunoagsteren lucifevicd, in care fi-
losoful propune o atitudine deziluzionati,
dar ,profund tragicd a ragionalismului ecsta-
tic“. Vedem, asadar, cd teoria blagiand a
cunoagsterii nu este datd din start; ea de-
buteazi sub influenta curentelor irationalist-
vitaliste ale epocii, dar de care se elibereazi
pe midsura maturizdrii constiintei sale filo-
sofice. Dacd autorul unor astfel de frag-
mente nu ar fi cunoscut, stiind doar ci e un
filosof romdn, nu am spune ci apartin lui
Blaga, ci mai degrabad lui Cioran. Primele
fragmente ale tandrului filosof ne prezinti
o altd fatd a lui Blaga. Aceasta ipostazd ne
dezviluie o imagine temperamentald, piti-
magd, a lui Blaga, total diferitd de cea cu care
suntem obisnuiti §i care, potrivit spuselor lui
Cioran, a pus ,sub liniste teama®, ,,sub for-
mi nesfirsirea“ §i ,,sub claritate misterul®.
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O carte-eveniment
Boldea

lulian

ACONISMUL ER-

METIC, neoexpre-
sionismul oniric, de-
senul pregnant al
universului interior,
cu tuge afective am-
ple, toate aceste tri-
sdturi ale ontopoeticii lui Jon Muresan se
regisesc si in recentul volum cartea Alcool
(Bistrita: Editura Charmides, 2010). Dupi
Cartena de inrni (1981) si Poemul care nu
poate fi ingeles (1993), cartea Alcool e abia a
treia aparitie editoriald a unuia dintre cei
mai importanti poeti romani de azi. Cartea
lui Ton Muresan a fost primitd diferit de
critica de intdmpinare. Cu rezerve (de Paul
Cernat: ,,Ceea ce diuneazid insd acestui
poet important al generatiei °80, printre cei
mai urmati gi mai preguiti inclusiv de tine-
rii doudmiigti, este, in primul rind, disper-
sia $i dilugia. Se adauga la paswul pocziei
sale 0 anume discursivitate «ficuta», prin
ochiurile cireia tensiunea lirici acumulati
se scurge, iar poemul se dezmembreazi ca
Orfeu, lisand in plasd numai versuri sau
secvente pregnante) sau cu entuziasm (de
Alex. Goldis: ,,Niciodati n-a fost poezia lui
Ion Muresan mai plind de sentiment si de
intuitie psihologicd, cici, departe de a-si
idealiza zeii-betivi gata oricand si se ridice
la cer, poetul coboari in locul absurd un-
de inocenta devine inseparabild de pacat,
incercind si le sondeze fantasmele cele mai
maloase®). Poezie ce rescrie ,,intAmplari-
le“ fiingei incadrindu-le intr-o metafizici
a spaimei de a exista, lirica lui Ion Muresan
circumscrie erosul intr-o atmosfera haluci-
nantd, in care lucrurile suferi metamorfo-
ze subite, suportind forta de gravitatie a
unui imaginar delirant, ca intr-un Poem oca-
zional nu lipsit de sonuri nichitastinescie-
ne (,Era intr-o joi. Purtam atela/ pe osul
sufletului rupt./ Gandeam la tine, Arabella,/
Si md lasam de ganduri supt.// (Cici dupa
ce din vodci storc noaptea,/ de la trei sticle
mai in sus,/ eu te iubesc cu o iubire/ de
care foarte mandru nu-s!)// Cind, Doam-
ne, ti-am zdrit nacela/ plutind peste padu-
re, sus./ Si-apoi balonul, Arabella,/ mer-
gind cu soarele spre-apus®). De altfel,
multe dintre poeme sunt structurate prin
grila unei imagistici a plutirii, a levitatiei, a
desprinderii de fenomenalitate si de inte-
grare intr-un registru al evanescentei fiintei,
al sublimadrii terestritdtii in numenal ange-
lic (,,Lumea se leagini-n/ leaginul cerului,/
in fagd ne leagina-/praznicul gerului.//
Gandul cel rau,/ vaier si plangeri/ nu-ncap
in aer/ de-atatia ingeri.// In iesle am pus/
culcus toate cirtile,/ cici steaua de sus/

rescrie hirtile.// Gindul cel riu,/ vaier i
plangeri/ nu-ncap in acr/ de-atia ingeri.//
Scrisd ni-1 viata,/ Pruncu-i promls / se-ntin-
ge gheata/ pe masa de scris.// Gandul cel
rdu,/ vaier 1 plangeri/ nu-ncap in aer/ de-a-
tagia ingeri®).

Emblematic, tensionat, de o autentici
fortd expresivd, cu semnificatii dense si cu
marile simboluri camuflate dedesubtul apa-
rentelor umilititii cotidiene, este Poemul
alcoolicilor;, poem al sacrificialului nedecla-
rat si al redundantei trairii, al revelatiilor
abulice si al ocultirii de sine (,,Vai, sdracii,
val, sdracii alcoolici/cum nu le spune lor
nimeni o vorbd buni!/Dar mai ales, mai
ales dimineata cand merg clatinindu-se/pe
langi ziduri/si uneori cad in genunchi si-s
ca niste litere/scrise de un scolar stin-
gaci.//Numai Dumnezeu, in marea Lui buni-
tate,/apropie de ei o circiumi/cici pentru
El e usor, ca pentru un copil/ce impinge cu
degetul o cutie de chibrituri.../.../S1 pani la
amiazd oragu-i ca purpura,/Pina la amiaza
se face de trei ori toamnd,/de trei ori se face
primavard,/de trei ori pleaci §i vin pasarile
din girile calde./Tar ei vorbesc §1 vorbesc,
despre viatd. Despre viatd,/asa, in gcncral,
chiar si alcoolicii tineri se exprimi/cu o
caldi responsabilitate./$i chiar daca se mai
balbaie si se mai poticnesc,/nu-i din cauza
cd ar expune idei teribil de profunde,/ci
pentru cd inspirati de tinerege/ei reugesc
sd spuna lucruri cu adevirat emotionan-
te...). Un alt text memorabil din carten
Aleool este Intonrceren finlui Vixipitor remar-
cabila litanie a ex1stengel scrisd in timbru
liturgic §1 parodic, in sonuri cvasiapoca-
liptice, in care sentimentul efemerului,
dominant, e amplificat, prin repetitie §i
acumulare (,,Totul a fost biut./Nici o biu-
turd noud nu a apdrut sub Soare in timpul
vietii mele./Nisipul pustiurilor s-a fiert in
nisip si s-a biut./Praf de argint s-a fiert in
oali de argint §i s-a baut./Praf de aur din
cdnitd de aur s-a biut./S-au biut pietrele
din pahare de piatrd i incd/din timp in
timp apdrea din cirti cineva/care vedea ceva
de baut/o piatra seaci:/vedea si bea./Apoi
s1 cdrtile s-au baut./Viermii negri §i pasari-
le albe s-au baut./Pestii albastri si caii rosii
s-au biut./ S-au biut aerul de sub unghii si
midduva din oase si singele./Pielea si pirul
s-au bdut./S-au baut geografia si pictura
s1 sculptura §i poezia./S-au amanetat, s-au
amestecat, s-au dizolvat ca bumbutii sub
limba/si s-au baut...).

Universul conturat de Ton Muresan e
unul al damndrii existentiale, al fragilititii
si al precaritiii umanului, un univers
reprezentat in culori sumbre, cu lucruri ce
capatd intermitent contururi limpezi (,,91,
deodatd, lucrurile mi-au devenit limpezi,/
ca atunci cind scrii o poezie dupid ce ai
plans/vreme indelungata,/si nu mai vrei sd
intelegi nimic®), in scenografia recurentd a
circiumii, in care aldturi de betivi, aldturi
de o umanitate declasatd isi gaseste, cu
naturalete, locul figura declinanti, derizo-
rie a ingerului (,Aceasta e Ziua celei de a
doua veniri./$1 deodatd, pleosc!/intuneri-
cul scuipd un inger,/un inger mic, mic,/un
inger sfrijit/un inger diabetic,/un inger albi-
nos,/ultimul ingeras recuperator./Care mi
inhata de o ureche/si md duce in lumind
si eu pling/si pling prin aer/cu urechea
intre degetele ingerasului,/pling,/cd intu-
nericul rimane singur®). Poemele lui Ion
Muresan exceleazd, cum s-a spus, mai ales
prin forta coplesitoare a viziunii, prin ten-
siunea unor imagini de reald pregnanti

ontica si poetici (,Acum sunt linistit, min-
tea mea e limpede,/limpede si sterild/Pe
masurd ce cint, imaginile se aduni in chea-
guri de singe/deasupra cestilor albe./Aro-
mele se subtiazi ca foita de tigari/si se li-
pesc pe cuburile de gheatd/ca timbrele®).
Discursivitatea ce 1 s-a reprosat lui Ion Mu-
resan, dispersia, dilutia de care vorbeste
Paul Cernat, de pildi, nu cred ci se aplica
unui poet atit de parcimonios in manifes-
tarile sale lirice, atit de atent in articula-
rea ideatiei §i dictiunii. Fird indoiald cd ima-
ginarul alcoolicilor, umanitatea degradati,
circiuma, ca loc al articulirii unei meditatii
asupra divinului, alcoolul ca ,,vehicul al lui
Dumnezeu“ (Horia Gérbea), toate acestea
sunt datele primare ale poemelor lui Ion
Muresan din cartea Alcool. Dincolo de aces-
te date primare, identificim, ca date secun-
dare, imersiunea in abisalitatea instinctua-
litagii, transgresarea limitelor umanului,
sondajul in infrarealitate, resurectia anti-
nomiilor fiingei, dar i perceptia deceptivd,
spasmul si convulsia ca manifestiri ale unui
eu ulcerat, marcat de efigiile damnirii.

Asumandu-si cu luciditate puseele si
tusele tranzitivitatii, lon Muresan contu-
reazd, in textele sale, o ambiantd carnava-
lesc-dostoievskiani, in care figurile umane
sunt reconstituite printr-o mare diversitate
de stiluri discursive, iar circiuma devine o
scend pe care realul si oniricul isi impru-
muti unul celuilalt infitisari, misti, moda-
litagi expresive, circiuma nu e decét an-
ticamera miraculosului si a sacralitigii
(»Numai Dumnezeu, in marea Lui buni-
tate,/ apropie de ei o carciumad,/ cdci pen-
tru El ¢ ugor, ca pentru un copil/ care
impinge cu degetul o cutie cu chibrituri.
$i/ numai ce ajung la capdtul strizii §i de
dupi colt,/ de unde inainte nu nimic nu
era, zup, ca un iepure/ le sare carciuma in
fatd si se opreste pe loc). Fiziologia capatd
astfel amprenta metafizicului, fiinga mar-
catd de etilism iImprumuti insusiri suprafi-
resti, cdrciuma insdsi e un spatiu ce favo-
rizeazi evaziunea din realitatea umild spre
o altd dimensiune, a sublimitatii §i impon-
derabilului fiingei abstrase din determi-
nismul tiranic al spatiului si timpului.
Remuscarea, sentimentul expierii de care e
marcat alcoolicul sunt figurate sub specia
»ingerasului de pahar® (,,Ingerasii de pahar
nu muscd si nu fac rdu nimanui./ Imi vine
sa vomit de mila, imi vine si vomit de tris-
tete./ Imi vine si vomit gandind cd ag putea
sd inghit un ingeras de pahar./ Imi vine sa
plang la gandul ci el ar fi, brusc, foarte sin-
gur./ Sd plang la gandul ci el ar plange toa-
ta noapte cu sughituri in mine./ S3 pling
la gdndul ca el ar putea sd cante in mine
cantece de la gradinita./ El ar putea canta,
cu o voce subtiricd, «Vine, vine primiva-
ral»./ Cu unghiile infipte in spinarea diha-
niei cobor spre fundul paharului®).

Asumindu-si mai acut modalititile
narativititii decat volumele anterioare, car-
tea Alcool inregistreaza cu pregnantd stiri
afective liminare (abulia, remuscarea, ab-
senta, memoria, uitarea etc.) transpuse intr-
o scriiturd interiorizatd, crispatd, tensionata,
o scriiturd ce 1si celebreazd intermitent pro-
priile limite ontice si gnoseologice. Cartea
lui Ton Muresan este nu doar evenimentul
anului 2010 in poezia romaneascd, dar, aga
cum anticipa Al. Cistelecan, un eveniment
al unui intreg deceniu literar.
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Sa ne cunoastem scriitorii

Despre HERTA MULLER

PREMIUL NOBEL se acordi, nu se
1 ecistigd: o alegere® intre concurenti pe
cit de egali pe atit de incompatibili unii cu
altii: cici in artd nu existd egalitate (nicio-
dati nu stricd sd ammtlm) s1 compatibilita-
tea, citd e, constd in apartenenta tuturor la
planeta literaturii; unde virfurile reliefului
sint luminate de soarele valorii — sau al fai-
mei — la ore, in zile §i in anotimpuri dife-
rite. De aceea argumentirile juriului mi
s-au parut, de cele mai multe ori, nerele-
vante. (In cazul nostru, ca in manualele
scolare blegi: ,descrie cu lirismul ei concen-
trat i proza plindg de sinceritate universul
celor deposedapi — s.n.) Argumentarea este
totusi importantd, mai ales pentru ci for-
muleazi — cu sau fird voia el — ambiguita-
tea criteriilor, in orice caz periferia de care
are parte, in formulare, cel estetic. Destul
de des alegerea contrariazd lumea literard si
publicul, s-a observat de mult. Vocile radi-
cale spun ca, odati ce J. L. Borges nu a fost
laureat (desi era unul dintre putinii abso-
lut inevitabili, ca sd zic asa), juriul e con-
damnat de-a pururi la discreditare. Cit des-
pre alegeri (lista contine atitea nume uitate
— multi nordici — sau unele de-a dreptul pe-
nibile: $olohov si Dario Fo, de pildd), ele
s-au dovedit, din ce in ce mai clar, tributa-
re unor criterii dubioase pentru profesio-
nistii intransigenti ai literaturii §i pentru citi-
torii impatimiti: cel geografic, cel politic —
conjuncturalul, cum s-ar zice. Criteriul poli-
tic are o singuri culoare, dar in dozaje dife-
rite: se premiazd numai ,la stinga“. Juriul
pare a sti mai bine ca toatd lumea ce mai
este astizi ,,de stinga“ — dovadi ci are in
dotare o stampild pe care scrie ,corectitu-
dine politici“. Insd rectitudinea lui in a pro-
mova numai ce tine de spirit democratic
este cu totul stimabild. Tar aceastd politicd a
criteriilor neestetice nu ar trebui sd ne mai
mire in lumea de azi...

In peste o sutd de reprize, premiul a fost
refuzat numai de doua ori: Pasternak a fost
silit de autorititile sovietice si refuze, iar
Sartre de strabismul ideologic.

Premiul Nobel nu se cistiga, asadar, dar
nici nu e o favoare. E un gest de recunoas-
tere, mai mult decit amabild, mai putin
decit entuziasta.

La romini, absenta unui concetitean
de pe lista supremd zgindire toate com-
plexele nationale, atit de antiproductive incit
ti-e si lehamite sd le mai pomenesti. ,,Astia,
dom’le, nu ne dau si noud un Nobel, ceara
mamii lor!“ S stim sd numarim ocaziile
pierdute, cine merita dintre ai nostri §i nu a
primit? S3 compunem, ca ingeniosul nostru
amic, Laurentiu Ulici, o listd ,,Nobel con-
tra Nobel“? Mai bine si credem in super-
stigii §i sd ne spunem c4 abia atunci cind ne
vom pierde definitiv speranta, va cidea bu-
curia cea mare §i peste capetele noastre de
romanagsi urgisiti!... Obiectiv, nici nu prea
putea sd cada: pentru ci, mai intii, scriito-
rii nostri, oricit de buni, nu au fost deloc
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Gelu lonescu

(sau aproape) cunoscuti in afara fruntarii-
lor daco-romane — ce si mai vorbim de in-
terbelici! — §i nici tradusi; cdci fard mai
multe traduceri, in limba engleza, in primul
rind, dar, de preferintd, i in suedezi, fird
aparitii cu ecou in presa buni, si nu prin
sarcini bifate, nu ai nicio sansi. Fird agenti
literari, ce sd mai vorbim! Asa ci, dat fiind
cd aceste conditii incep a fi satisficute, pu-
tem incepe a spera..

FARA NICIO urmd de minimalizare sau
2 eironie, trebuie sd spun ca Herta Miiller
a avut parte de o conjuncturi fasti: 20 de
ani de la ciderea Zidului berlinez si euro-
pean, apartenenta la o minoritate etnicd
(care a avut parte de persecutii suplimenta-
re in anii comunismului), dar si la o limbi
si o culturd de cel mai mare prestigiu si
importanta universald. Valoarea cirtilor ei
— s nu altceva — a ficut sd fie traduse in
multe limbi. Toate acestea sint adevirate —
despre ele s-a scris frumos, dar si obraznic,
chiar jalnic intr-o parte a presei romanesti.
In fine — pentru cd problema, oricit de
strimbd, s-a pus —, cinstit vorbind, nu se
poate sti dacd, in numele criteriului geo-
grafic sau al unei logici care ne scapa, acest
premiu acordat literaturii germane va scoa-
te de pe listd literatura romand numai pen-
tru ci actiunea scrierilor Hertei Miiller se
petrece in Romdania, numai pentru cd ea
este originard din Romania. E o prezum-
tie destul de pedestra...

Mi se pare mai interesant s observ ci
scrierile Hertei Miiller vorbesc despre un
trecut, despre realitati disparute, intrate in-
tr-o istorie nefasti: comunitatea germand,
alungati §i ,,cumpdrata“ totodatd, a parisit
Romania aproape cu totul. Odati cu ea,
literatura germani din Romdnia si-a in-
cheiat existenta — stiu prea putin despre ce
a fost ea, timp de secole, in orice caz, ulti-
mul cintec a fost puternic, interesant si, iatd,
remarcat ca valoare de prim rang. A clacat
si forta care a oprimat aceastd comunitate,
comunismul de tip sovietic si apoi cel de tip
nationalist, cu aparatul lor represiv. Mai tre-
buie observat cd impulsul contestatar al
naratoarei-personaj — in mod mirturisit
confundabil pe diverse situatii cu al autoa-
rei — vine din zone ideologice, din atitudini
disidente care nu sint atit de anticomuniste
cit antidictatoriale, anticeausiste. Nu esenta
ideologici revoltd, ci aparatul de represiune
si cultul personalititii. ,,Eroii® sint siligi, in
cele din urmi, sd plece (cirgile Hertei
Miiller o spun clar) — unii au fost chiar
ucisi; tinerii nu tinjesc dupia Germania
liberd — atunci ar fi ficut primii formalitdtile
de plecare si ar fi ticut cumingi; absenta de
libertigi din Romania i exaspereazi §i im-
potriva el se revoltd, prin gesturi sau atitu-
dini mai mult sau mai putin publice. Perse-
cutia lor asa incepc Conditia lor de etnici
germani le aduce §i o supraveghere in plus,
dar si o... protectie, puterea se teme (to-

tusi!) de incidente externe. Apoi, in ciuda
unei obsesive — si intru totul justificate —
orori fatd de unii membri ai familiei care au
plecat si lupte pentru Hitler si nazism, ti-
nerii germani, ,,eroi ai romanelor Hertei
Miiller, au §i un discret marturisit, dar ire-
vocabil atasament fatd de trecutul neamului
lor agezat in Banat, fatd de obirsia lor si,
implicit, fatd de ceea ce strimosii au facut
pentru acest pamint. Oroarea fatd de nazis-
mul celor virstnici se intilneste cu oroarea
fata de aparatul represiv roman ce persecuti.
Apropierea Hertei Miiller de Grupul de Ac-
fiume Banat — grup critic fagd de regim si
subversiv pentru autoritii, care il gi supri-
md, grup din care au facut parte c1pva scrii-
tori remarcabili — se simte cel putin in doud
dintre romanele autoarei. Dar aceastd adeva-
ratd ,,stingd“ a unei false stingi, cea a socia-
lismului real, tine si ea de un trecut, tot isto-
ric: cel al disidentei. Asadar, ,materia®
literaturii Hertei Miiller intrd in majorul
capitol al literaturii veacului trecut, capitol
ce s-ar putea intitula Atrocele suferinge ale
istories veacului 20 si consecingele lor.

NU CITISEM nicio carte de Herta
3 e Miiller, desi de multe ori voisem — aga
se intimpld uneori. Acum am citit patru tra-
duceri: Regele se-nclind 5i ucide, eseuri, apoi
trei romane: Animalul inimii, Incd de pe
atunci vulpen eva vindtorul s1 Leaganul vespi-
ragiei (cel mai recent, din 2009) Lectura
unui singur autor, timp de citeva siptimini,
e o experientd pe care nu o mai ficusem de
mult si care are binele si mai putin binele ei.
Dar nu la asta ma voi referi in continuare.
Proza din romanele Hertei Miiller are o
tensiune lduntrica — a scrisului §i a ceea ce
am putea numi actiune — care nu inceteaza
pe nicio pagind, aproape in nicio frazi. Au-
toarea are constiinga cd ceea ce numim
»proza obiectivi“ — adica punctul de vede-
re neutru — este o iluzie, pe care ea o respin-
ge, nu stiu dacd numai ca o ,esteticd®, ci
mai ales pentru ci aga simte viaga §i cartea
ei. E acest fel de a-§i concepe literatura pre-
zent in toate cele trei romane, indiferent
dacid Animalul... (voi simplifica referinga la
unul sau altul din ele folosind un singur cu-
vint din titlu) e scris la persoana intiia, Val-
pen... la a treia — Leagidnul... avind un preg-
nant caracter de confesiune — uneori ea
seamdnd chiar cu un (imposibil) jurnal al
personajului narator. Primele doud roma-
ne au aceeasi ,,materie®, ca si zic aga, §i anu-
me presiunea exercitatd de fortele repre-
sive asupra autoarei (fapt real), presiune
datorati diverselor forme de protest — une-
ori numai in comportare —, care ne sint mai
mult sugerate decit relatate exact. Ale ei si
ale unor prieteni nelmpicati cu dictatura.
Lumea inconjuritoare — orasul sau satul ba-
ndtean, fabrica, scoala, strada — societatea in
genere — exercita asupra personajului un ne-
intrupt ultragiu, mdcar si numai prin mize-
ria, abjectia, promiscuitatea si sordidul ei.



* Herta Miiller

Senzatia — o impresionantd artd de a o crea
— ajunge uncori $i la atrocitate, lumea, me-
diul nu numai ci produce o suferinti fard
pauzd, ci vexeazd, chiar atunci — §i mai ales
atunci — ¢ind oamenii, umbrele, nici nu mai
simt asta: un fel agonic, surd de a resimgi
golul de afectiune, destrimarea sau abruti-
zarea personalitiii, obisnuirea cu persecutia
si agresivitatea puterii, #miliren. Sentimen-
tul dominant este fica (in Leagdnul... 1 se
adaugi foamea). Sentiment resimtit conti-
nuu de personajul care aspird silnic numai
suferintd din aerul imbicsit de complacere;
fird patetism, dar cu o panicd fird intermi-
tente, deviatd in gesturi sau peisaje, in scene
pe care le inviluie uneori intr-o banalitate
care ar juca un rol de amortizare. Numai cd
anodinul - dincolo de fraze de voitd bana-
litate, enunturi neutre, care ,,Intiresc restul
discursului — nu calmeazi, ci ascute pani-
ca. Resentimentul o insoteste.

Lumea dezolantd a acestor doud roma-
ne isi imparte viata intre o munci silnicd,
dorinta de a fugi din tard (,,granita“ obse-
sivd) — sintem 1n Banat, de unde tentagia are
mai multe sanse —, un spectru difuz, dar
apasitor al mortii sau pierderii de sine §i o
satisfacere a instinctelor vitale (intre care
sexul — carnea, in genere). Orizont jos, api-
sitor, traumatizant — Herta Miiller are o
rard virtuozitate in a ne face si-1 simgim. Un
orizont strimt, provincial, inci neeliberat de
o mentalitate rurald in care naratorul sufera,
dar in care existd §i ceva din identitatea lui
cea mai adincd. O violentd opaci apasi, o
amenintare care creeazi suspiciunea, o deli-
berati vointa de a rezista la o adaptare, la
demisie — in sensul de complacere —, un re-
fuz continuu a tot ceea ce nu vine de la prie-
teni sau mica familie. Dar §i aceste prezente
devin cu greutate stenice... Totul ameningd
sau e amenintat. Undeva, in fundalul aces-
tei lecturi a lumii, existd o sinuoasi vointi
de a contraria, chiar provoca: apirarea. O
retoricd a insuportabilului incdput in fraze
scurte, intinzind semnificagia la o vibragie
proprie poeziei. Liricd, in sensul de repre-
zentind eul adinc, proza Hertei Miiller se
dezvoltd pe o poeticd a metonimiei — acel trop
sau fenomen lingvistic prin care, de pilda,

cauza e inlocuitd de efect, partea prin intreg,
obiectul prin materia din care e ficut etc.,
precum s1 substitutiile in sens invers. Cind
spune ,tata ficea cimitire asta inseamna
nimic altceva decit ci el ucidea - in rizboi;
sau: ,,Peretii sint plini de microfoane. Ele au
gurd®. Sau: ,In capul ei poartd o cutie de
scrisori®. Sau: ,,El merge in urma fumului
de tigara®. Sau: ,JIar fata lui neagri nu era
in pivnitd“ (nu putea fi vizutd in intuneric).
Sau: ,,In fata usii, se afld o zi“. Intens con-
cisd, aceeagi prozd abunda totusi i in me-
tafore punctuale sau in comparatii ceva mai
descriptive, mereu surprinzitoare. Nu mai
dau exemple — e destul sd deschizi o pagini
pentru a verifica. De altfel, Herta Miiller o
spune clar in eseul introductiv din volumul
Regele...: ,Nu existd, de fapt, nicio deose-
bire intre poezie si proza. Proza trebuie
si-si mentind o densitate la fel de mare,
chiar daci fiind de cursd lungi, mijloacele
la care recurge sunt altele” (p. 20). Sintem
deci in descendenta lui Joyce. Densitatea
insd e incomodi pentru cititorul ce doreste
mai ales actiune. Herta Miiller nu e insid
prea interesatd de el, de aici rezultd un pu-
blic restrins. Constructia cea mai adecvati
acestel... ,poetici“ este aceea a impartirii pe
unitai mici — nu se pot numi capitole, desi
poarti fiecare un titlu, titluri incitante, dar
care nu trebuiesc impinse de cititor la supra-
decriptare —, procedeul e comun celor trei
romane. Poate ci aceste titluri sint singu-
rele pete de ironie. Timpi §i situatii intre-
rupte, peisaje sau personaje — uneori doar
trecatori — scurt abandonate fac un ritm gi-
fiit, acel al unui puls continuu accelerat; re-
laxarile sint aproape absente — iar cind sint,
au o duratd minima si niciodatid multumita.
Senzatia de continuid expectativd a agresiu-
nii vine dintr-o sensibilitate rinitd si nevin-
decabila. Cronologia e aproximativd, unele
fragmente putind circula independente in
epicitatea intregului. Nu, eu nu citesc in tex-
tele Hertei Miiller ceva ,fortat®, construit
numai cerebral — cum s-ar putea crede si
cum altii au considerat. E felul ei de a trii
existenta in scris: nu existd exclamatii, nici
suspine retorice, ci infinite feluri de a vibra
la insatisfactie $i nesiguranta.

Tehnic vorbind, existi o remarcabilid
consecventd narativd — rard la prozatorii
nostri; am remarcat-o cindva si la Ale-
xandru Vona — am dedus ci i Herta Miiller
admird romanul acestuia, atit de stupid
ignoratul Ferestre zidite. O consecventa nara-
tivd care se deduce dintr-o alternare a tim-
pilor naratiei si cei ai actiunii, alternare care
€ 0 mare Incercare pentru un prozator — nu
intru in detalii —, dar care poate fi observatd
cum functioneazi, in genere, la marii scrii-
tori. Herta Miiller o are pe a sa, cu care ¢
consecventd — nu vreau sd spun prin aceasti
observatie nici ¢i Herta Miiller este un mare
scriitor, nici ¢i nu este. Punct. Efecte inte-
resante stilistic, ce dau senzatia de straniu
(sau abscons), sint incomode uneori pentru
cititor; unele imagini sint, in concizia lor,
reduse la bidimensional - adicd reduc la
plan adincimea, perspectiva. De exemplu:
»masa de beton ii taie burta deasupra pi-
cioarelor®. Sau: ,.cind copacii o iau inaintea
caselor si se agatd de Dunire®. Ar mai fi de
observat o caracteristicd a felului de a vedea
lumea — $i anume absenta numirii culorilor.
Obiectele si peisajele au culori pentru ci le
stim noi §1 putem reface, putem colora ta-
bloul, recitind si cautindu-le — altfel parca
am pluti numai intre lumind (deseori doar
reflectatd) i umbri.

Personaje, in sensul unei cunoasteri
complexe si detaliate, nu gisim, in cele trei
romane, decit doud: personajul narator fe-
minin — care are alter egoul Adina, in Vil-
pea... si cel masculin in Leaganul.., varianta
auctoriald a Iui Oskar Pastior, foarte pretuit
poet aici in Germania, cu care Herta Miiller
ar fi voit sd scrie romanul intentie curmati
de moartea ,.eroului®. in rest, siluete, unele
mai ugor de retinut — Lola, Tereza, mama,
bunicile, securistul Piele in Animalul...,
Clara, securistul Pavel si Paul in Vidpea...

Leaganul..., cel mai recent roman, pre-
zintd un univers uman mai... cunoscut — §1
anume cel al lagirelor de concentrare —, in
cazul de fata un lagir de munci in care so-
vieticii au deportat zeci de mii de tineri ger-
mani din Transilvania si Banat, ca represa-
lii. Un monolog, in care se simte si glasul,
destul de puternic, al unui alt narator; ne
intimpind un ton mai... relaxat (paradoxal!),
dar o tema despre care se scriu fraze, pagini,
de subtild si infricogitoare analizi: foamea.
In mizeria lagirului e mai mult timp pen-
tru a schita destine i tipuri — unele mai
pitoresti (se poate scrie si despre... pitores-
cul mizeriei $i degradirii, incepind cu Amin-
tivi din casa mortilor — Dostoievski). Citre
final, suferinta ia forme delirante care par
a anticipa sfirgitul, moartea. Nu se intimpld
asa — rimine loc pentru tensiunea ce se nagte
intre cel venit, dupi cinci ani de lagir, si cei
ce asteptaserd — o altd temd importantd, o
alta dramd.

In Regele... pot fi citite pagini de inten-
sd reflectie asupra propriei idei despre lite-
raturd care ar putea limuri pe nelimuriti.
Doui dintre eseurile cuprinse in volum mi
se par de o stringentd originalitate: Cind ¢
ceva in aey, de veguld nu-i lucrn bun $i Cind
tiacem, devenim dezayyreabili — cind vorbim,
aungem vidicols.

Dar cind scriem?
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USPICIUNEA PE care a putut-o stirni

titlul noului siu volum de poeme (,,iar
se scrie poezie patrioticd?!“) poate fi cititd
s1 ca o razbunare pentru devilmasia con-
ceptuald postdecembristd, de care muli
dintre intelectualii nostri ar trebui si se
simtd, macar in parte, vinovati. Explicatia
Anei Blandiana dintr-un interviu —

sensul titlului este acela ci, pentru mine,
patria este foaia de hartie din fata mea. De
altfel, cred ci notiunea de poezie patrioticd
este compromisa, pentru cd se pune semn
de egalitate intre poezia patrioticd §i poezii-
le in care se vorbea despre Ceausescu. Dar,
dupd pirerea mea, adevirata poezie patrio-
tica, care existd la poeti mari ca Dante, Hol-
derlin, Eminescu, este o meditatie despre
patrie. Genul, cel putin la roméni, dar nu
numai la ei, este unul profund dramatic. Nu
vorbim despre ode, ci despre poeme pline
de tristete

— imi intareste banuielile. Cici extenua-
rea unor mari idei fondatoare §i, orice am
face, inca definitorii pentru o apartenentd
(Patria, Unirea, romanitatea) a fost alimen-
tatd cu destuld nesabuingd de chiar purta-
torii cuvantului potrivit pringi in batilii
adesea devastatoare i fird nuantd. Reveni-
rea lor la matci in vremea din urmai spune
s1 ea destule despre iarna vrajbei de doud
decenii. ,,Descoperirea ci libertatea cuvin-
tului a diminuat importanta cuvantului este
cea mai dramatica descoperire pe care am
facut-o dupa Revolutie, mirturiseste poeta
in acelasi 1nterviu cu Dana G. Ionescu (nu
stiu cit de exact i-au fost reproduse cuvin-
tele), enuntand lapidar unul dintre cele mai
dramatice i false, in fond, paradoxuri ale
postdecembrismului. O angajare respinsd
cu doze variabile de transparenti si forta in
numele libertatii interioare a fost urmati de
o angayare asumati fird rest in numele unei
aiuritoare $i zgomotoase libertiti exterioa-
re. Regimul era/putea fi dugsmanul absolut,
iar literatura subtild promitea, de multe ori
cifrat, dar nu si indescifrabil, eliberiri, chiar
construind si sustinind libertiti interioare,
scipate mereu, de-a lungul istoriei umane,
de sub vremi. Cand regimul se proclama al
libertatilor, scriitorul se descoperi inutil,
cdct libertdtile unui regim (ale oricirui re-
gim) sunt mereu incomplete, partiale, min-
cinoase. De retinut aici un detaliu: poezia
patrioticd adevirati, se spune mai sus, e
»meditatie despre patrie®. Mai scurt §i mai
propriu Anei Blandiana, poezia este medi-
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sau despre libertatea
de a trece hotarul

Irina

Petras

tatie. O reflexivitate servitd cu figuri meni-
te si-1 indulceascd incheierile poate fi rega-
sitd in toate volumele, indiferent de ora is-
toricd. Fiorul blagian — adesea identificat —
face si el recognoscibild vocea poetei, cici
referinta e de substantd si de situare onto-
logici si scripturald deopotrivi; tot el girea-
zi marile teme recurente: trecerea/moartea,
hotarul, fiinta in lume, nimicul, marele.
Chiar si 0 anume copildrire cu tilc vine din
aceeasi sursd de fundal (vezi Rand). Gh.
Grigurcu prindea perfect intr-un crochiu
»potolita indignare a Blandianei“, ,dexte-
ritatea artei”, ,vigoarea morala“ si, ,,com-
plementar: un surds®.

Conditia de martor, asumati anume de
Ana Blandiana, nu este si nu poate f1 abso-
lutd, ea nu absolvd automat privitorul de
,,raspunderea limitatd“ (vezi $i Animal Pla-

net in volumul cel nou: ., Mai nevinovati,
dar nu nevinovati, / Am stat la masi cu
vanitori, / Desi imi plicea si mingai ure-
chile lungi / $i matdsoase ale iepurilor /
Asvarliti, ca pe un catafalc,/ Pe fata de masi
brodati. / Vinovatd, chiar dacd nu eu api-
sam pe trigaci...“). Problematic, intero-
gativ, de o expresivitate sobru cantabild,
scrisul Anei Blandiana probeazi egalitatea
cu sine a unei voci deloc seduse de mode si
experimente, dar si intransigenta unei inte-
ligente verticale si nuantate, vremelnic in-
striinatd in naivititi maniheiste de tip acti-
vist. Singura libertate garantati in absolut
¢ aceea de a trece, un adevir pe care Reflu-
xul sensurilor 1l circumscria cu o directete
brutala si alindtoare in chiar aceeasi clipa.
Titlul, spuneam, ar suna mai bine in fran-
cezd, cici e o carte nu doar despre intelep-
ciunea din urma a fiintei rostitoare amu-

sinind sensuri, ci §i despre inserarea grea,
catifelatd a simturilor pe care doar cuvin-
tele le mai pot inviora. E o tristete senind
s1 addncd in tot ce scrie Ana Blandiana des-
pre om si despre inalta lui coborire, dar
mai este §i superbia creatorului de oglinzi
ale lumii, care refuzi si creadd in nerostul
sdu in era omului micgorat si pustiu $i in-
toneazi des-cantece ale umilintei deghiza-
te in orgoliu: ,Nu mai am dreptul si md
opresc. / Orice poem nespus, orice cuvant
negisit / Pune in pericol universul / Sus-
pendat de buzele mele. / O simpli cezurd a
versului / Ar intrerupe vraja care dizolvd
legile urii, / Virsandu-i pe toti, sdlbateci
si singuri, / Inapoi in umeda groti-a in-
stinctelor; ,,Si eu continui si inaintez / Pe
nisipul umezit de moarte, / Vie $i mandra
/ Ca pot impinge hotarul, / Sau poate
trecindu-1 putin, / Fird sd stiu®.

Patvia mea A4 (Editura Humanitas,
2010, 150 de pagini) are subtitlul Poeme
noi i este un nou fragment din ]urnalul tre-
ceriz cu excelent gravate repere ale instrdind-
rii, nelinigtii (,,Aici este patria nelinistii, /
Gata si se rizgindeascd / Din clipd in clipd
/ §i, totusi, nerenuntand sa agtepte / Ceva
nedefinit. / Aici este patria, / Intre peretii
acestia / La capva metri unul de altul, / $i
nici mdcar in spatiul intreg dintre ei, / Ci
doar pe masa cu hartii si creioane / Gata si
se ridice singure si sd scrie, / Schelete brusc
animate ale unor condeie mai vechi / Ne-
folosite de mult, cu pasta uscatd, / Lune-
cand pe hartie frenetic / Fird sd lase vreo
urma.../ Aici este patria nelinigtii: / Voi
reusi vreodatd / Sd descifrez urmele care nu
se vad, / Dar eu gtiu ca exista gi agteaptd /
Sd le trec pe curat / In patria mea A4?:),
singuritdtii (,,Simt cum singurdtatea ma
umple ca o miere [...] $i imi aduc de mine-
aminte / Ca de o gaza prinsi-n chihlimbar,
/ In cripta luminoasi de cuvinte* — Chih-
limbar). Anacronici printre carnavalesti
generatii pe role cu ochii fixati pe moni-
toare fascinate ,.ca 1 cum n-ar muri. / Dar
mor*, poeta inaltd o Ruyiciune pe dos, de
0 umanitate acutd, unui Dumnezeu ,,Egal
de vinovat fatd de toti / Pentru cd pe toti
i-ai pus / in fata faptulul implinit. / Dum-
nezeu al Vmovapel de a fi hotarét singur /
Raportul intre bine si riu, / Balanta menti-
nutd cu greu in echilibru / De trupul insin-
gerat / Al fiului tdu care nu-ti seamdna“.
De vreme ce ,,nici nu suntem, de fapt, /
Decit resturi, forme golite, / Fagurl din
care mierea eternitatii / S-a scurs® (Faguri),
iar ,zborul va rimane / Singura sansd, / La
capdtul brusc al cirdrii... (Recviem), into-
natiile psalmice oscileazi intre acuza si
tigadd (intre lumi, marginea ca un tim-
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O patrie in A4

ACORDATA LA sensibilitatea de azi, Ana

Blandiana din volumul Patria mea A4
(Ed. Humanitas, 2010) insufleteste in-
registrarea zvonului imanentei cu glisdri
subtile inspre spatiul metafizic, inspre in-
trupdrile divinului, precum in poemul, cu
risunet etic subtextual, Pe 7ole, in care ado-
lescentii postmodernititii, tinerii ,,recenti®,
cu ,,ochii fixati in monitoare® §i care ,,trec
pe role“, sunt asistati, in peregrindrile lor
mecanice, de o boare de transcendenti (,,Ei
trec pe role/ Cu cigstile bubuind la urechi,/
Cu ochii fixati pe monitoare,/ Fird si ob-
serve frunzele care cad,/ Pésdrile care plea-
cd,/ Ei trec pe role/ Si peste ei trec rulind
anotimpurile/ Vietilor lor/ $i anii, i veacu-
rile,/ Fird si inteleagd despre ce este vorba./
Ei trec pe role/ Printre umbre ale realititii/
Despre care cred ci existd/ $i printre perso-
naje care li se par oameni,/ Mecanisme/
Create de alte mecanisme/ Dupd chipul i
asemdnarea acestora,/ In timp ce Dumne-
zeu/ Coboari printre ei/ $1 invatd sd mear-
gd pe role/ Ca sd ii poatd salva®). Chiar
dacd unii comentatori au vizut in acest
poem ,,0 ideatie clari i de un tutelar spirit
geometric” (Daniel Cristea-Enache), nu i
poate fi refuzati acestui text deschiderea
semanticd, pluralismul intelesului, jocul de
previzibil §i imprevizibil, de lumind si
penumbri din care se naste figuratia sim-
bolici prezenta in final. O altd poezie, in
care e Inscenatd o cosmogonie in grild elip-
ticd, ¢ Rugdciune. Dumnezeirii 1 se atribuie
culpa ,,de a ﬁ hotarit smgur/ Raportul intre
bine §i riu®, intr-un univers in care pro-
portiile ,,otravunlor, culorilor, parfumuri-
lor* sunt prestabilite, rod al unei predesti-
ndri autoritare §i, in acelasi timp, arbitrare
(,Dumnezeu al libelulelor, al fluturilor de
noapte,/ Al ciocirliilor si al bufnitelor,/
Dumnezeu al rimelor, al scorpionilor/ $i al
gindacilor de bucitarie,/ Dumnezeu care
i-ai invitat pe fiecare altceva/ Si stii dinain-
te tot ce i se va intimpla fiecdruia,/ As da
orice si Ingeleg ce-ai simtit/ Cind ai stabi-
lit proportiile/ Otrévurilor, culorilor, par-
fumurilor,/ Cind ai asezat intr-un cioc cin-
tecul/ Si in altul croncanitul,/Si-ntr-un
suflet crima si in altul extazul,/ As da orice,
mai ales, sd stiu/ Dacd ai avut remusciri/

lulian Boldea

C4 pe unii i-ai ficut victime si pe algii ci-
lai,/ Egal de vinovat fatd de toti/ Pentru cd
pe toti i-ai pus/ In fata faptului implinit./
Dumnezeu al vinovitiei de a fi hotirit sin-
gur/ Raportul intre bine si riu,/ Balanta
mentinutd cu greu in echilibru/ De trupul
insingerat/ Al fiului tiu care nu-ti seami-

nd“). Chiar daci vizionarismul nu este, cum
s-a mai observat, o prezentd lipsitd de echi-
voc a acestor versuri, totusi, dincolo de ,lu-
critura” care se strivede dedesubtul imagi-
nilor si atitudinilor lirice, ceea ce mi se pare
esential in legdturd cu poezia Anei Blandia-
na din acest volum e dinamica ascensionali
a sintaxel poetice, cu accentul semantic si
ontic agezat in finalul textului, unde e con-
centratd, de altfel, semnificatia esentiald,
centrul de greutate al discursului.

Poemul Animal Planet traduce aceeasi
stare de angoasi a eului angrenat intr-un
univers agresiv $i anihilant, marcat de moar-
te si violentd, un mecanism al terorii coti-
diene, al spaimei de a fi, in care nici micar
apelul la resorturile religiozitatii nu mai
poate provoca limpezirea spiritului i impa-
carea cu sine (,Mai nevinovati, dar nu nevi-
novatd,/ In acest univers in care/ Insesi legi-
le firii hotdrisc/ Cine trebuie si ucida pe
cine/ Si cel ce ucide mai mult este rege:/ Cu
ce admiratie este filmat/ Leul placid si fero-
ce sfirtecind ciprioara,/ Iar eu, inchizind
ochii sau televizorul,/ Am senzatia cd parti-
cip la crimd mai putin,/ Desi stiu ci-n opai-
tul vietii/ Trebuie pus mereu singe,/ Singele
altuia.// Mai nevinovati, dar nu nevino-
vati,/ Am stat la masi cu Vlnatorl,/ Desi imi
plicea sd mingii urechile lungi/ $i mitisoase
ale iepurilor/ Asvirliti, ca pe un catafalc,/ Pe
fata de masa brodati./ Vinovatd, chiar daci
nu eu apdsam pe tragaci,/ Ci-mi astupam
urechile,/ Oripilatd de zgomotul mortii/ $i
de mirosul sudorii nerusinate a celor ce-au
tras.// Mai nevinovatd, dar nu nevinovati,/
Totusi mai nevinovati decit tine,/ Autorul
acestei perfectiuni fard mild,/ Care ai hotarit
totul/ $1 apoi m-ai invatat si intorc i celd-
lalt obraz®).

Dincolo de retorismul unor asertiuni
care ingreuneazd uneori accesul la ilumi-
ndrile lirismului, se pot regdsi in aceste
poeme viziuni ale candorii §i ale solitudinii
creatorului care isi resimte acut conditia de

prizonier al cuvintelor, de captiv al sensu-
rilor, precum in poemul, cu sunet arghe-
zian, Chiblimbar (,,Uitind de lume si uitind
de mine,/ Simt cum singuritatea ma umple
ca o miere/ Curgand in vasul ce i se cuvine/
Pentru c-o soarbe i o cere.// Sacri sunt fa-
gurii din care curge/ Aurul ei pe viata-mi de
apoi,/ Cand limpedea-ti pedeapsd, Demiur-
ge,/ M4 infisoari-n dulcele noroi// Dar vo-
luptate-i chinul, nu calvar/ $i imi aduc de
mine-aminte/ Ca de o gazd prinsi-n chih-
limbar,/ In crlpta luminoasid de cuvinte®).
Foarte expresiv mi se pare poemul Car-
naval, prin forta de sugestie a imaginilor,
prin raportul just dintre spus si nespus, prin-
tr-o artd a reveldrii prin ascundere si a ca-
mufldrii prin ardtare pe care poeta o stipa-
neste aici pe deplin (,,Se coloreaza ca si se
ascunzd/ Si sub acest travesti/ Trece din
frunzi in frunzi,/ Le convinge ci zborul nu
doare,/ Ci e doar o experientd minunatd,/
Apoti le desprinde usor, /Libere pentru
prima datd,/ Fascinate de intamplare,/ Ca
si cum n-ar muri./ Dar mor./ Iar el, cel ce
le travestise/ Ca sd le omoare,/ Ramane sin-
gur si colorat ca o paiatd/ In lumea deodati
mai mare/ Intre catedrala si piata,/ Singur
s1 fard sd stie muri,/ Desi stie sd zboare®).
Conventionalismul unor imagini si pre-
zenta unor simboluri sau metafore prea ex-
plicite sunt contracarate, in aceasta carte de
remarcabild alcituire, de dramatismul su-
biacent al versurilor, de optiunea pentru
limpezimea dictiunii si pentru dozajul just
intre revelarea suprafetelor fenomenale ale
lumii §i dimensiunile misterului. Intre em-
piric si transcendent, eul poetic triieste acut
sfasierile unei cunoagter1 incomplete si ale
unei trdiri partiale a geografiei impalpabile
a lumii. $tiinta arhitecturii textului poe-
tic, de care dispune Ana Blandiana, nu pu-
ne in umbri insi, cum cred unii, dispo-
nibilititile afectiv-simbolice ale textului,
racordat mereu fie la intruchipirile unei
mitologii ascunse a eului, fie la prefigura-
rile expresive ale unei alegorii existentiale
cu accent etic. Carte de elevatd inuta lirica,
Patria mea A4 videste, incd o datd, dispo-
nibilitdtile expresive ale unei poete care,
cum sublinia Tudor Cristea, ,merge, in-
fruntind orice riscuri, nu pe cdrdrui serpui-
te, ci pe calea regald a poeziei®.
u
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pan transmite ,,in van / Dintr-o parte in-
tr-alta, / Neantul / Neinstare si devini
silaba“ — Timpan), tot aga cum, in fond,
usurateca tinird lume contemporani isi
consumad puterea §i energiile mai ales in
vagi spatii virtuale, Lumea rimanand, incd
o bund bucatd de vreme, in proprietatea
greu contestabild a celor din veacul trecut.

Cele mai frumoase poeme ale volumu-
lui sunt cele ale mortii la pand4, panditi la
randul ei intr-o halucinanti, lentd Vindtoare
in timp: ,Stiu ci salvarea e exclusd, dar /
Nu stiu ce-ar insemna salvarea. / De-ncerc
sd fug, umbra si ea se mutd, / Mulindu-se
pe orizontul meu ca norii, / Feroce si

aproape protectoare-n grija/ De-a nu md
pierde, prada altcuiva®; ,,Cdci aripa $i ghea-
ra ce coboard / Asupra mea, / Inlintuin-
du-mi cu umbra / Mult inainte de a mi
atinge, / N-au nume, / Doar ricoarea le de-
seneazi-n aer / Amenintarea care se apro-
pie / Cu voluptatea crudi a lentorii®. Cand
»strada / Are o pantd din ce In ce mai peri-
culoasi® (Pantd), ,,Visul opririi / Din dru-
mul spre moarte / Seamdnd mortii“ (Clep-
sidni), totul este sau prea departe / Sau
prea aproape®, iar poemul rispunde in ecou
la O continui pierdere cu delicate crochiuri
panice: ,,Md supun ierbii / Care mi sal-
veazd / De nelinistea care sunt eu insimi,/
Lisindu-mi numai tilpile goale in roua /

Prin care tu urci in mine, / Inlocuindu- -m3‘
(Exorcizare); ,Afard pe coline sufletul / I§1
regdseste respiratia, / Verdele ierbii i face
bine, / Rostogolit prin otava / Jumitate
iarbd, jumitate mireasma. / Respird adinc,
inspird, expird / Primavara care trece prin el
/ Curidtindu-I de spaime. // Culcati in pa-
jistea-naltd / Vid norii pe cer lunecand / Ca
mirosul de fin peste dealuri, / Iar ochii si
ndrile mele / Descoperd taina: / Rotire dul-
ce si neobositd in haos, / Infigurind pe fu-
sul vizduhului / Miresme i nori. // In timp
ce sufletul / se obignuieste cu paimantul / Si
respird adanc™ (Afami pe coline).

|
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,Sa lasi urme...”

Stefan Borbély

l. ITERATURA ROMANA intre
Zeitygeist §1 Poltergeist — asa
poate fi sintetizatd prima
sectiune a volumului Litera-
tura vomand contemporani:
Prelungiri, de Irina Petras
(Cluj-Napoca: Casa Cirtii de
Stiinta, 2010), in care autoa-
rea strange la un loc cateva
dintre interviurile i mtervengnle publlce pe
care le-a avut in ultimii ani, citeva micro-
medalionane critice completind formula, care
preceda o foarte masivi — aproape 240 de pa-
glru' - Jumatate de volum compusd din recen-
zii §i cronici, la nume mai mici sau mai mari
ale literaturii roméne recente, dintre care i
amintim prin egantionare — cu fatala vini de
a-1 uita pe ceilalti... — pe Ion Pop si Gabriel
Chifu, Vasile Igna si Marin Mincu, Ioan
Pintea §1 Ruxandra Cesereanu. Prin structu-
rd si conformatie geneticd, Irina Petras are
personalitate, adicd este o fire necuminte:
atunci cand 1 se sugereazi s scrie doar des-
pre numele ,,mari® care apar in librarii, scrie
s dcsprc cele mici; cind i se spune, scor(os s1
aulic, cd trebuie si aiba ,,smtern practicd
bucuria scrisului asistemic §1 decomplexat ca
sd nu mai vorbim de pareri §i opinii, care-i
sunt, de reguld, in afara convenientelor pru-
dente si Intotdeauna de partea adevirului.
Altfel spus, singuritatea responsabild derivi
la ea din ludic si invers, fird ca vreo clipd
aliajul paradoxal sd prejudicieze substanta;
buna bricoleuri a spatiului ei domestic, exce-
lentd organizatoare a unor reuniuni literare
de anverguri si a unor optiuni editoriale cu
bitaie lungi, poarti in sine nostalgia febrild
a vechilor mestesugari transilvineni, pentru
care suprarealismul atelierului ascunde in el
virtualitatea unor combinatii infinite, iar per-
fectionismul inseamni cizelarea la nesfarsit
a unor sincretisme ocupationale greu de defi-
nit, prelungite in savoare si arti.

Fireste, Irina Petrag are obsesii, pe care nu
cauti si le ascundd, dimpotrivi. Pasiunea pen-
tru analizele de gen, pentru ,stiinfa morii*
(tltlu de volum anterior), atractia pentru vise
stenice, neabisale (subiect de volum proiectat)
sau — foarte pregnanti in prima sectiune a
volumului de fagd — obsesia de a transforma
spatiul public in care lucrezi — un orag, un ju-
det, un tinut, cum este Transilvania — in spatiu
de afinitate §i calitate intrd, toate, in aliajul
intelectualului responsabil, pentru care nu
aparitia la televiziuni este importantd, nu om-
niprezenta locvace la mese rotunde sau lansari,
ci ucritura® cea de pe urma: ce lagi in urma
ta, cu ce-ti prelungesti numele intr-o poste-

i (optez, din nou, pentru una

ritate ,,scurtd
dintre sintagmele implicite ale textelor din
carte) si, mai ales, cu ce-ti transformi discre-
tia de substanti in reputatie publica si faima.

Zeitgeist-ul pe care-l invocam la inceputul
textului meu vine, desigur, din rearanjarea li-
teraturii romane de dupd Revolutia din de-
cembrie 1989, cind Sistemul unic s-a pulve-
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rizat intr-o puzderie de microsisteme alter-
native sau concurentiale, esecul Istories critice...
a lui Manolescu (comentatd indirect in carte,
prin intermediul analizei unor volume sem-
nate de Ton Bogdan Lefter §i Laszlo Alexan-
dru) fiind explicabil si pe acest fond de inadec-
vare stilistica la nou si diferentd. Vom dezbate
mult si bine cu Irina Petrag spinoasa chestiune
a generatiilor: ea e mefienta, eu sunt partizan,
ceea ce nu inseamni ci nu ne putem intilni
undeva pe la mijloc, unde nu se scot cutitele,
ci panoplia mult mai subtild a argumentelor
(ale mele fiind, desigur, mai solide...). Post-
decembrismul mai inseamnd — remarci ea —
perioada ,,premiilor mici®, care nu consacra,
chiar daci sunt acordate de Uniunea Scriito-
rilor. Ca membru in mai multe jurii — prilej de
tandre exasperidri si invitiri de minte nu o dati
traumatice —, pirerea mea este, oarecum dim-
potrivd, cd triim intr-o vreme a premiilor
aleatorii: juriul selecteaza nu din ansamblul
cartilor pe care ar trebui si le aibd in vedere —
totalitatea cAmpului editorial, daci stim si ne
gindim bine — , ci din cel la care are acces,
prin hazardul liber al lecturilor intimplitoare,
intlnirii la fel de intAmplitoare cu cartea, al
prezentei cirtii la locul cu pricina etc. Rezultd
de aici ci nici micar prieteniile sau traficul de
influengd nu mai sunt ce au fost inainte, motiv
pentru care Irina Petrag — una dintre marile
nume ale criticii noastre de intdmpinare din
acest moment — are dreptate si parieze struc-
tural pe provizorat §i pe fragmentar, insi este
la fel de adevirat — volume masive, pe care
le-a semnat, stau mdrturie... — ¢i ea incearci,
in masura posibilului, sd cuprindi tot, de la,
sd spunem, Al. Musina (elogiat pentru un
obiect contondent pe care vi las si-1 descope-
riti la lecturd), Gabriel Liiceanu sau Ioan Gro-
san si Stefan J. Fay la Dan Herciu, Roxana
Sicoe-Tirea sau apocalipticul Andrei Simug.
Poltergeistul din primul paragraf tine
de substanta ludicd a Irinei Petras, derivind
din spectacolul liber si totodati fascinant al
deconstructiilor. Deschiderea pentru frag-
ment, pentru detaliu si diferentd potenteaza,
in cazul ei, un scris trdit ca drept la libertate.
Crescuti in anii sublimi ai modernismului
catedratic clujean, cand toatd lumea citea doar
»capodopere® si marii literati oficiau pe
trotuarul din fata fostei Libririi a Univer-
sitdtii ca Intr-un spatiu ceremonial dotat cu o
sacralitate ostentativd, ea s-a tras la margine
si a inceput si chicoteasci, starea aceasta
de spirit sdgalnicd nepdrisind-o nici astizi.
Daci vrei sd invetl cum se surmonteazi un
cliseu — du-te la Irina Petras! La fel cu morga,
cu verticalitatea semet infiptd-n big sau cu
melancolia. Avem o prestigioasd cohorti de
vestale incrincenate, care scriu sau vorbesc
despre comunism ca si cum nimic mai negru
n-ar fi apdrut vreodata pe ecranul obsesiv al
istoriei? — Irina Petras relativizeazi chiar si
diabolizarea unilaterald a ceausismului, nu
crede in asimilarea sa cu ,,Siberia spiritului®
s1 nu e de parere ca ura trebuie retroactivatd
atit de pastos, incat sd ascunda si ceea ce a
fost bun intr-o epoci de culturd altminteri
atroce. Avem 1in jurul nostru o mulgime de
jungieni abisali, dispusi sd-si converteasci
resentimentul nocturn in modernism nega-

tiv sistemic? — visele Irinel Petra§, pe care ea
le descrie in detaliu, merg in sens invers, sin-
cretic si creativ, obsesia lor fiind aceea de a
»iesi din lumea care cade, de a pune ciri-
midi lingd cdrimidi in zidul singurei case
care in cele din urmd conteazi: a operel pe
care o lagi in urma ta si a seninititii cu ca-
re-i pui mogul.

Numai relativul este viu — scrie autoarea
la pag. 14, ficindu-ne si intelegem un fe-
nomen care la altii este doar mimetism sau
mistificare de sine: Irina Petrag se simte bi-
ne in postmodernism, angrenajele sale ludi-
ce venindu-i de minune aici, ca 0 manugd.
Literatura este un contract fictional intre
autor i cititor — se scrie la un moment dat,
foarte doct, in altd parte. Unde intri aici cri-
ticul? — de partea autorului, de aceea a citito-
rului sau undeva la jumitatea distantei dintre
cei doi, in zona mai subtild a axiologiei?
Tematismul a dominat, ca tendintd, anii de
maturizare ai Irinei Petrag; numai structura-
lismul 1l mai intrecea in persuasiune §i vi-
vacitate. Primul mergea inspre simbol (adici
inspre suflet), pe cand al doilea, inspre cere-
bralitate. Genealogic, autoarea de care ne
ocupim a ales prima dintre aceste cdi, dar a
decantat-o, pastrindu-i componenta filoso-
fici, transformatd in tensiune existentiala.
Suni poate pretentios: ,,muritudinea®, ,sti-
inta mortii“, derivate din congtiinta — triitd
alevea, ca tensiune cotidiand convertitd in
senindtate — ci literatura adevirata — actul
critic neficind citusi de putin exceptie — es-
te un fenomen thanatologic: un pariu fragil
cu viata in detrimentul mortii, cu forma in
detrimentul dispersiei.

Un om care nu cunoaste ,,dedesubturile®
s-ar putea intreba: ce tot are Irina Petras cu
,muritudinea“? Nu cumva, tot amintind acest
punct referential, introducem in actul scri-
sului o dimensiune pateticd excedentari, co-
lorind existential un fenomen care ar trebui
sd ramand doar estetic? Pentru a primi un
rispuns, urmdriti cum scrie Irina Petrag despre
Lstiinta mortii“: o exorcizeazd, fireste, ii ne-
tezeste adincimile, chemirile abisale si an-
goasa, dar, totodata, o introduce in organi-
citatea universului §i a toate cite existi: o
trage spre sine, o disciplineazi. Blagianismul
spiritului ei se manifestd, aici, cel mai plenar:
nu intdmplitor, vorbim despre un om foar-
te implicat in permanentizarea memoriei lui
Lucian Blaga, inclusiv prin intermediul unui
festival anual, cu buna priza la intelectualii
din tara si la public.

Atingem aici un punct pe care o viitoare
analizd ar trebui si-1 releve cu o acuratete
criticd superioard: scriind, trdind cultural,
Irina Petras interiorizeaza si decanteazi mo-
dele. Vede vieti, sesizeaza detalii, surprinde
gesturi §i inflexiuni de frazi, ele intrand apoi
in economia subtild a aventurii pe care o
prezintd publicului. Nu are complexe, nu stie
sd fie resentimentari §i nu te loveste pe la
spate. Dimpotrivi, scoate tot ce-1 bun in tine:
te remarci, te editeaza, luptd pentru iesirea ta
in lume, se laudd cu numele si cu manuscri-
sele pe care le-a publicat (seria ,,Akademos®,
dar nu numai, fiind ilustrativi in acest sens).
Mai mult chiar, se mai poate si ride cu Irina
DPetras, senin, descitusat, cu o nuanti benefici
de spiritualizare. Un singur lucru nu se poate:
sd fii ca ea, sd-1 semeni intru totul — o utopie
pe care multi din literatura noastrd ar trebui
s-0 incerce micar nitel, §i atunci lumea ar fi,
cu sigurantd, infinit mai senind §i mai buna.

|
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Un oras de granita

Al. Sandulescu

OMANUL UN port la Rd-
Rspim't de Radu Tudoran,
apdrut in 1941, a avut ace-
easi soartd ca Rusoaica lui
Gib Mihéescu. Dupa 23 au-
gust 1944, el n-a mai putut
fi reeditat, pentru bunul mo-
tiv ci acfiunea se petrece in
Basarabia si ci se fac unele
referiri negative la ,Marea
Revolutie din Octombrie®, ceea ce i-ar fi
supdrat pe stipanii de la Moscova. Provincia
roméneasci, istorici, dintre Prut §i Nistru
era pentru ei, ca §i pe vremea tarilor, guber-
nie ruseascd. Nu numai localititile, Cetatea
Alba, Bugaz, Vilcov, Budachi, Reni, dar
s1 unele personaje, precum Comandorul
Maximov, nu aveau cum sd le fie pe plac.
Acesta fugise de la Sevastopol cu o micd
ambarcatiune, apoi inot, in timpul revo-
lugiei, si, dupd o luptd dramatici in largul
mirii involburate, gasise addpost intr-un
mic port basarabean, la Limanul Nistrului.
Fiica, Ludmila, de 16 ani, fusese inecati, iar
sotia, Impuscati in aceeasi zi de bolsevici.

Dupi 1989, romanul a fost, in fine, re-
descoperit i recent a cunoscut o noud edi-
tie, dupa numeroase altele, cu o prefatd de
Alex. Stefinescu (Editura Art, Jurnalul Na-
tional, 2011).

Un inginer electrotehnic (ii vom spune
Inginerul, pentru cd naratiunea e scrisd la
persoana intdia $i in numele lui) vine in ori-
selul-port Bugaz si instaleze motoarele uzi-
nei electrice. Lumea de aici ii este complet
necunoscuti, cu amestecul ei de romani,
ucraineni, rusi, polonezi, armeni, evrei,
turci, vorbind o limbi in care predomina
accentul rusesc, dupd mai bine de un secol
de stipﬁnire striind: ,licitenent™, ,cicoa-
ne“, ,.cilinei” etc.

Orasul pare pustiu, parci uitat de Dum-
nezeu, in micul port acosteaza uneori cate
un barcaz pe siptimind, strizile sunt pline
de colb, casele marunte, rare §1 sdrace, focul
se face cu stuf.. in sch1mb circiumi, la tot
pasul, cele mai multe sub pimant (becml lui
Pancoff), unde pescarii beau aldimasuri,
cand le naste nevasta §i la pomeni, cand le
moare copilul, in cintece de armonici. Bir-
jele jigdrite nu-s mai mari decit o roabi,
Htrase de un cal slab si trist, ca $i omul de
pe capri®. Ca orag de granita, Bugazul are
$1 0 unitate militard de graniceri, §i el mus-
terii credinciosi ai localurilor, o adminis-
tratie ce se tine de baluri si sindrofii si mai
deloc de treburile urbei. E de observat inci
o dati modul nepasitor in care au inteles

guvernele, si cel rus, si cel roman, s se ocu-
pe de aceastd provincie perlferlca tinutd
parca dinadins departe de civilizagie. De
aceea nu-i de mirare ci functionarii §i mi-
litarii nou-veniti nu stiu cum sd plece mai
repede, sau pand atunci s se dedea unei
vietl uguratice si unor betii crincene. Ceea
ce se intdmpla o buni bucati de vreme si cu
Inginerul nostru, care se considera un exilat
pe aceste meleaguri inospitaliere. Isi giseste
gazdi la o baba amirita si face baie intr-un
hardau, adus de pitorescul Nagaviska, un fel
de ins bun la toate. Fetele sirace, doritoare
de un oarecare confort si distractie, i bat in
geam gi-1 intreabd: ,Radio nu iest? Nici
patifon?“

La inceput ezitant, pand la urmd, Ingi-
nerul se apucd de biuturd, dind pe gat
zubrowka $1 belogalowka, adici spirt curat. O
imagine sinteticd a micului port o di po-
lonezul Ronsky, directorul uzinei: ,,Un oras
care te omoari incet, de care nu te poti des-
prinde, in care te cufunzi ca in besnd. Un
oras de betivi si de femei desfrinate“. E
unul dintre ,targurile unde se moare®, cum
le-a numit, in seria lui romanesci, Cezar
Pctrescu. Printre personajele aflate in ,tran-

it“, bine conturat este locotenentul Ilinca,
cel care cantd, apdsat de o mare tristete,
»Nistrule, pe ‘malul tiu... Impuscat, se
pare, de grinicerii sov1et1c1 el e transportat
pe targa de soldati §1 pe punctul de a intra
in comd, cere sa-i cante ldutarii. Convoiul
inainteazd anevoie, dar deodati viorile au
ticut. Momentul este pitruns de emotie,
aproape coplesitor: ,,marinarii au ldsat targa
jos si s-au descoperit. Lautarii au ingenun-
cheat in marginea drumului, stringandu-si
viorile la subtioari®. $i Inginerul (care acum
se confundi vizibil cu autorul) mediteazi,
cu viditi §i tulburitoare semnificatie, la cei
morti inecati, gatuiti, injunghiati, ,,impus-
catl pe acest ingrozitor hotar cave desparte lu-
mea in dond* (s.m.). Si cotinud pe acelasi
ton tragic: deasupra tirmului de la risdrit,
»NOril acestia grei §i negri, care plutesc de
totdeauna® (s.m.)

Radu Tudoran stie sd vadd grupuri de
oameni §i in alte imprejuriri, ca, de exem-
plu, concursul bircilor, cind ora§ul pesci-
resc e In sdrbitoare si se bea vinul cu gilea-
ta, sau scena balului de la prefecturd, in care
se detageaza portrete grotesti ca al masivei
primirese, provocindu-1 insistent pe Ingi-
ner in timpul dansului. Acesta simtea ca ar
avea In brate o saltea, nu o femeie. De ase-
meni, portretul sotiei lui Ronsky, senzuala
$1 mereu dlspomblla Tamara. Intr-un astfel
de mediu, band in negtire i lisdndu-se usor
ademenit de fetiscane pasagere, Inginerul se
recunoaste spasit in fata Comandorului
Maximov ca un deciazut, menit pierzaniei.
Si totusi nu era asa. Mina acestuia se in-
tinde protectoare asupra lui, resuscitandu-1,
ficdndu-1 sd-si pund in valoare calitdtile
inecate in alcool, rimase latente.

In portul-oras de granitd, unde venise,
cum se spune, in interes de serviciu, Ingi-
nerul era in fond animat de o mare pasiune,
$1 anume, aceea nauticd, visind si stribati
midrile si oceanele. Are norocul si-1 intél-
neascd pe amintitul Comandor Maximoyv,
unul dintre personajele cele mai complexe
ale romanului si ,,singurul om din orasul
acesta cenugiu“ care-i devine prieten. Mai
mult, giseste in persoana lui un mentor si
un maestru. Batranul matelot ii propune sd
vadd impreund iahtul sdu, de multd vreme
pdridsit, si novicele este incantat. Se apucd

amandoi si-1 reconditioneze. Coribioara
purtase numele ,Ludmila®, fiica inecatd a
lui Maximoyv, in carte, simbol al purititii,
de fantoma cireia Inginerul ajunge si se in-
drigosteascd. Fostul proprietar o boteaza
acum, in forma ei innoiti, , Miladul®, nume
derivat prin anagrama din cel initial.

Curand, Inginerul e pregatit sa porneas-
ci in larg, pe drumul implinirii visului siu.
Dar, in afari de intilnirea cruciald cu acela
care-l trezise la viata adevirati, se adauga
incd una, poate §i mai revelatoare, intalnirea
cu Nadia, care schimbi fundamental tona-
litatea cirgii. Dintr-un roman al ,tirgurilor
in care se moare®, el devine o exaltanti po-
veste de dragoste dintre o adolescentd 1 un
barbat matur, incorporand ideea de puritate,
o dominantd a romanului. La inceput, intre
ei se leagd o simpld camaraderie, fiind apro-
piai prin pasiunca lor comund pentru mare
s1 nauticd, nu firi o abia pcrceptlblla co-
notatie afectiv. Treptat insi lucrurile evo-
lueaza, ajungand la un balans intre atractie
si retinere. Se angajeazd amdndoi la o in-
trecere de inot si, neavind cu ce si se schim-
be, Nadia riméane complet goali sub patura.
Inginerul mediteaza asupra castitdgii si pu-
ritatii (nici vorbd sd incerce vreun gest
atentdnd la pudoare, cum s-ar intampla
desigur intr-o epocd dominatd de sex, ca
aceea de azi) §i-1 descrie cu finete, mai mult
1mag1nand corpul de adolescenti: ,,§oldu-
rile 1 se curbau delicat si cald, inscriind in
prelungirea coapsei, pand in talia subtire,
o linie melodioasi“. Admirind-o, barbatul
matur crede ¢d nu meritd o asemenea fiinta
purd: ,Mi se parea imaterial de curatd si
de frumoasi“ .Si totusi senzualitatea incepe
sd-si spunid cuvantul, chiar dacd, deocam-
datd, amandoi pun frini. Paralel, se impune
insd, cu o voce §i mai puternicd, relatia lor
sufleteascd, faptul ci se iubesc din toatd
fiinta, ceea ce o determind pe Nadia si-I
urmeze pe Inginer in aventura lui maritima
$1sd 1 se didruie. Romanul devine in aceastd
parte a lui un tulburitor poem liric. Din ne-
fericire, cei doi temerari sunt surpringi de o
furtund puternici i, cu toate incercirile de
a o salva, Nadia se prabuseste sub ,mun-
tele de apa“ i se ineacd. Asa se incheie, cu
vorba indoliatd a Inginerului, ,.cruciera lor
de dragoste si moarte®.

Un port ln Rasdrit contine in fapt doud
romane: unul al oragului de granita, cu ma-
rasmul targului de provincie de altadatd, cu
fauna lui cenusie intristitoare, in toate pri-
vintele, si un roman de dragoste, care poate
sd placa si azi celor care mai pretuiesc poe-
zia de substantd, sufleteste adincd, delicatd
s1 suavd, a eternului feminin. Radu Tudoran
o 1nf?1§1§eaza inspirat, in stilul de acuam 70
de ani, ce s-ar putea s pard desuet, insd cu
o prospetime i o luminozitate care este a
tineretii §i care contrabalanseaza cegurllc
primei parti, e adevdrat, mai bogati in pro-
blematicd, in portrete bine reliefate, in re-
constituirea atmosferei provinciale de mar-
gine de lume. Aici probeazi scriitorul forta
lui epicd de romancier, pe cand in descrierea
iubirii impetuoase, pana la urmd, nefericite,
cu accentuatele ei reflexe lirice, intrezirim
in bund mdsurd un poet. Al puritatii si al
castitdtii.
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estuar (Confesiunile unui
maestru al antifrazei

lon Bogdan Lefter

Criticul/teoreticianul
si autorul de jurnal

C UM AM mai spus cu altd ocazie, Livius
Ciocirlie face parte dintr-o selecti serie
de ,,abandonuri“ §i de ,,reorientdri“ care au
marcat istoria criticii literare romanegti:
in anumite momente ale carierei lor, Tudor
Vianu, Adrian Marino sau Mihai Dinu
Gheorghiu au anuntat public renuntarea la
exercitiul profesional de pind atunci si
replierea pe alte ,aliniamente®. Din istoric
literar §1 cronicar al actualitdtii, Vianu a
devenit comparatist si stilistician, Marino
a ldsat In urma teoria literard si, in ultimii
sdi ani de viatd, s-a consacrat ideologiei cul-
turale, iar Gheorghiu a lisat recenzistica
pentru sociologie. Spre deosebire de atari
replieri produse in interiorul cimpului larg
al studiilor literare si culturale, decizia din
anii 1980 a lui Livius Ciocarlie a fost si mai
radicala: el a renuntat la statutul metadis-
cursiv si gi-a asumat scriitura personald,
confesivi: jurnalul.

N-a fost — de fapt — o trecere atit de
brusci si definitivd. Sirul cartilor publica-
te de-atunci incoace a cuprins insemndri
cind mai noi, cind mai vechi, intre care si
secvente incepind din 1965, cind autorul
avea 30 de ani, binisor inainte de a se afir-
ma in rol de ,.critic literar”. Avea s pres-
teze mai degrabid ca romanist, comparatist
sl teoretician: intrat in invitimintul uni-
versitar, in Timisoara natald, in 1963, la
Catedra de francezi, nu s-a manifestat nici
in recenzistica pe marginea noutatilor
scriitoricesti la zi, nici in rol de cercetitor
al istoriei literare roméanesti. Volumul de
debut, publicat la aproape 40 de ani, Rea-
lism §i devenirve poetici in literatura francezd
(Editura Facla, 1974), tezi de doctorat, ilus-
tra nu doar specializarea sa ,,de nigd“, ci si
influentele dinspre voga pariziani a perioa-
dei, semiotizantd §i tematistd (cu preludri
de la sursd, inclusiv intr-un staglu la Ecole
Pratique des Hautes Etudes, in 1972-1973,
cu Gérard Genette si al'gu). Urmatoarele
doui carti, Negru si alb: De ln simbolul vo-
mantic o textul modern (Editura Cartea
Romaneascd, 1979) si Mari corespondente
(aceeasi editurd, 1981), isi dezvoltau su-
biectele — un model de evolutie structurala,
un gen ,,parahterar - aphcmdu -le si unor
autori romani, cu aceeasi rlgoare concep-
tuald, dar cu o scriiturd din ce in ce mai
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relaxatd, mai plicut-speculativd. Formula
caracteristicd pentru Livius Ciocarlie-,me-
taliteratorul®, ilustratd i in articolele strinse
in Eseur: critice (Editura Facla, 1983). A
urmat jabandonul®, insi — de fapt — a con-
tinuat s producd texte de gen, chiar dacd
sporadic, atunci cind n-a mai putut refuza
sd scrie cite un articol, sau mai putin vizibil,
in fluxul abundent de referate pe care ,,in-
dustria“ doctoratelor n-a incetat si i le so-
licite. Ceea ce Inseamna ci succesiunea eta-
pelor disimuleaza un paralelism: autorul
insemndrilor de jurnal, pistrate multd vre-
me pentru sine, isi construieste cariera aca-
demici, ,,§t11n§1ﬁc““ de romanist si teoreti-
cian literar, pentru ca dupd renuntarea
»oficiald®, in timp ce semneazd volum
confesiv dupd volum confesiv, s rimina —
de voie, de nevoie... — activ §i pe frontul
critico-universitar, de unde nu poti dezerta
cu una, cu doui...

Punct de inflexiune: romanul documen-
tar de familie $i de mediu socio-cultural Un
Burgtheater provincial (Editura Cartea Ro-
méneascd, 1984), experiment extrem de
interesant, practic neasimilat de istoria au-
tohtond a genului.

Jurnalele au ajuns la nu mai putin de 14
volume — palmares prin care Livius Cio-
carlie se apropie de cel al Anaisei Nin sau
al lui Julien Green, autori faimosi prin
numeroasele lor volume de insemniri
zilnice. $i la acest capitol autorul nostru e
— insd — un ,,caz“: el nu-si publica pur si
simplu jurnalul pe masurd ce-1 scrie, pe
mdsurd ce avanseazd in virsti. Mai intii,
cele 14 titluri nu respecti — ziceam — cro-
nologia, citeva dintre ele recuperind sec-
vente mai vechi. Altele sint tematice,
organizind fluxul cotidian in functie de
subiectul ales. In sfi r§1t cirtile consacrate
lui Cioran si Valéry sint jurnale de lecturd
focalizate (note nesistematice despre cirti
fiind prezente peste tot). Care si fie ecuatia
integratoare a seriei? Refacerea cronologi-
el e mai ugoard, chiar daci in volumele
referitoare la perioadele de dupa 1990 nu
sint consemnate datele. Dar volumele care-gi
au regulile proprii de constructie, aparte de
fluxul general? Cum s-ar articula ele in
intreg, dacd ar fi sd ne imaginim jurnalul
lui Livius Ciocirlie editat aga cum a fost
scris de-a lungul zilelor, anilor, deceniilor?

Tatd lista titlurilor: Clopotul scufundat
(Editura Cartea Romaneasci, 1988), Frag-
mente despre vid (aceeasi editurd, 1992), Pa-
radisul devizovin: Jurnal despre indifeventi
(Editura Humanitas, 1993), Viata in pa-
ramtezd: Jurnal. 1965-1977 (Editura Amar-
cord, 1995), Cap si pajuni (Editura Albatros,
1997), Trei intr-o galeni (Editura Echinox,
1998), Caietele lui Cioran (Editura Scrisul
Roménesc, 1999, cu o reeditare la Huma-
nitas), De la Sancho Panza la Cavalerul

Tristei Figuri (Editura Polirom, 2001), &
comp. (aceeasi editurd, 2003), Bdtrinete 5
monrte in mileniul trer (Editura Humanitas,
2005), Pornind de la Valéry (aceeasi edituri,
2006), Cu dingii de lind: Jurnal 1978-1983
(aceeasi editurd, 2008), Cartea cu fleacuri
(Editura Paralela 45, 2010) si Cu faga la
perete (Editura Cartea Romaneasca, 2010).

Si un volum-interviu: ... pe mine si nu
contapi: Convorbivi cu Mircea Bengea (Edi-
tura Paralela 45, 2003, 2010).

Greutatea , fleacurilor”

Livius CIOCARLIE, Cartea cu fleacuri, Pitesti:
Editura Paralela 45, Colectia ,Odiseu”,
2010, 256 p.

D ESPRE CELE doud cirti noi din serie,
apdrute la mijlocul acestui an: Cartea
cu fleacuri, lansatid la mijlocul lui iunie
2010, la Bookfest, si Cu figa ln perete, iesitd
de la tipar imediat dupd, la finele aceleiasi
luni.

Cea dintii s-ar putea dovedi capodopera
ctapei confesive a operei lui Livius Cio-
cirlie. Atitudinea si retorica din volumele
sale de jurnal se stiu: ca un vajnic ,an-
tierou®, indiferent despre ce ar fi vorba in
pagind, autorul nostru nu uitd niciodati sd
spund si sa tot repete ca ce-a trdit a fost
nesemnificativ, cd nu i se intimpld nimic
important si, in consecintd, scrie lucruri
neglijabile, cd nu gindeste nimic grandios
s1 aga mai departe. Fireste, totul formulat
cu finete §i cu un savuros umor masochist,
drept care cititorul nu poate intelege
altceva decit ci se afld in fata unei enorme
antifraze si cd — deci — adevirul e pe dos:

confesiunea care se tot neagid pe sine
transmite — vezi bine! — semnificatii adinci
despre existenti si despre literaturd, despre
raporturile dintre viata si text. Cind afld ca
asa cred ceilalti despre el, impricinatul se
mai dezvinoviteste o dati si incd o dati si
de cite ori e nevoie, neficind prin asta decit
sd furnizeze noi argumente antifrastice — si
tot aga, fird iesire...

Ei bine, Cartea cu fleacuri arboreaza in
titlu acest ,,program® deopotrivi existential
si literar si 1l fixeazd intr-un fel de ,formi
fixd“ de uz propriu: insemnadrile de jurnal,
de multe or1 extinse altidati, mai analitice
sau speculative, se concentreaza acum in
consemniri rapide ale zilelor, ca-n nigte
pilule concentrate de timp, reduse la o
epici minimald, pe cit posibil strict domes-
ticid (amidnunte casnice, mirunte tribula-
tiuni administrative, plus ceva lecturi i
mici obligatii de intelectual retras, ,,pensio-

<, descrise in tonuri persiflante, cit mai
cenusii), invariabil incheiate cinic, cu cite
0 ,,poanti” autoironicd sau taxate usturitor



sau, in cel mai bun caz, retezate sec, cu
efecte comice absolut delectabile. Subtili-
tatea notatiilor si calitatea exceptionald a
acestui umor & rebours creeazi un paradoxal
efect entuziasmant: incintitoare, ,fleacu-
rile te fac sd zimbesti sau si rizi de-a bine-
lea, compitimind alaturi de autor. Au - ori-
cum — ,greutate®, chiar i asa, concise,
fulgurante, ,,manieriste”: includ meditatii
(»cogitatiuni® ar trebui sd spun, contaminat
de ironia jurnalului) profunde, excerpte
incitante din cirgi varii, jocuri de cuvinte
miezoase sau mdcar superior-amuzante. E
adevarat cd masochistul pune dupi titlu un
motto innobilant din Platon: ... fleacuri
fird numar® (p. 5 — din Phaidon). Oricit
ar insista in a ne convinge cd-i lipseste
anvergura, are i cititorul contraargumente,
nu-i asa?!

Cum suni ,forma fixd“? Iata exemple
de maxima concizie, cum se gisesc la tot
pasul: ,Am eu de lucru? Am. Am eu chef
de lucru? N-am* (p. 12); ,,In timp ce in-
cerc si adorm, imi vin doui idei. Pe una
am uitat-o. Cincizeci la sutd este un scor
destul de bun®“ (p. 14); ,,Bat la masind
aceste pagini in care o fac pe prostul si ma
mir singur cit sint de destept™ (p. 41); ,,Re-
citesc, ca sd elimin ce-i inutil. Nu elimin
nimic. Totul e inutil“ (p. 60); ,,Asta-1 rau
cu mine: nu sint la iniltimea mea“ (p. 61);
»Nu scriu. Transcriu. Fraza se face in cap.
De aceea, de obicei, fragmentul e foarte
scurt. Citd ginere de minte am* (p. 99);
,»Nu sint un scriitor mai bun decit sint pen-
tru cd nu am defecte mai mari decit am“
(p- 107); ,Niciodati nu m-am crezut un
cine gtie ce. Acum nu md mai cred nici atit
(p. 113); ,Incerc si-mi aduc aminte ce md
interesa pe vremea cind ma4 interesa ceva“
(1bid.); etc., etc., etc. Uneori atare .,aforis-
ticd“ tinde sd devina de-a dreptul poema-
ticd — de pildd: ,,O vastd butaforie,/ cu
insule de adevar,/ viata mea“ (p. 13, dacd
decupdm propozitia in versuri)...

Alte secvente sint — cum spuneam —
mai narative, istorisind mici intimplari,
evocind prieteni sau preluind esantioane
din lecturi. Mai toate intri in frazele de
incheiere in aceeasi retetd a poantei, a jo-
cului de cuvinte sau a comentariului sarcas-
tic. Peste tot intelegem invers: inteligentd
si talent, profunzime i rafinament. Iar
acumularea pe 250 de pagini di o densitate
exceptionala ,usurelelor — dar , grelelor* —
Lfleacuri® astfel ticluite. ..

Notatii vechi si noi

Livius ClocArLE, Cu fata la perete, Bucu-
resti: Editura Cartea Romaneasca, 2010,
248 p.

In Cu faga la perete — doud texte.

Primul, circa un sfert din carte: La doud
miini — transcriere adnotatd a unor pagini
memorialistice uitate §i regdsite in sertar
(,prin dulap® - p. 5). $i procedeul e mai
vechi, Livius Ciocérlie 1-a mai folosit in
cdrti anterioare, cind transparent, cind mai
greu sesizabil. Titlul vrea sa defineasca sta-
tutul de text reluat, transcris si comentat
acum, deci rezultat al ,colaboririi“ dintre
»doi“ autori: un L. C. mai tinir si cel de
azi, septuagenar, confruntati intr-un dialog
(,Ce fac en aici? Staw de vorba cu dubul
men?* — p. 52).' Spre deosebire de ante-

e Livius Ciocarlie

cedentele din Fragmente despre vid si din
altele, ,,dedublarea® ¢ bine marcati de astid
data prin alternarea literelor drepte, rezer-
vate textului initial, cu cele italice, ale in-
terventiilor noi, inserate ca atare, ca indi-
catii de regie, sau in paranteze cu adnotiri,
de obicei scurte sau foarte scurte, uneori
doar exclamative.” Fireste, toate vor fi au-
toironice i autodepreciative, in stilul casei.
Sa notez si revenirea formulei din generic:
despre tehnica scrierii ,la doud miini
Livius Ciocarlie mai vorbise in legiturd cu
tformula din Un Burgtheater provincial,
construit prin asamblarea a diverse texte,
mai ales documentare, supuse in prealabil
unei prelucriri auctoriale (cf. ,,... pe mine
sa nu contagi: Convorbivi cu Mivcea Bengea,
p. 77, 81). Mai mult decit atit, mentionind
s1 structura pe trei nivele din Cap §i pajuni
(unde ,,am comentat $i comentariul, obti-
nind incd un strat“ — ibid., p. 70), proiec-
teazd §i o utopica reluare a tuturor cartilor
sale pentru a le mai adnota o data: ,daca
sdndtatea mi-o va permite, poate ci am sa
comentez inci o datd cit mai mult din ceea
ce am scris! (cu adaosul glumet: ,,operatie
pe care, cel mai probabil, n-am s-o intre-
prind® — ibid.). ..

Pasajele vechi din La doud miini sint
confesiuni, ,pagini memorialistice fiini ince-
put 5i sfivsit, scrise nu stin cind (p. 5). Pe
maisuri ce autorul avanseazi in lecturd/tran-
scriere/adnotare, datarea devine posibili:
unele pagini sint de .z mult dupi 1980%
(p- 9), altele — de dupd 1984 (fiindcd in-
clud o referire la personajul unui roman
al lui Nicolae Breban, Drumul la zid, api-
rut atunci — v. p. 22), apoi iarisi din 1982
(ct. p. 47). Prin urmare — recapituliri de
dinainte de implinirea virstei de 50 de ani,
din perioada in care se producea ,despar-
tirea de criticd“, deci — sd zicem — pe un
important prag existential. La un moment
dat apare si o referire expliciti la abandon:
»Nu ca sd devin critic m-am dus la Filolo-
gie, intentia asta n-am avut-o niciodati si
nici cit timp am publicat «studii §i eseuri»,
in ciuda evidentei n-am admis asa ceva.
Este si motivul care mi-a permis sd renunt
atit de usor; din punctul meu de vedere,
n-am renuntat la nimic* (p. 19). La rindul
lor, adnotirile addugate la transcriere,
producitoare ale celui de-al doilea strat de

text, sint recente, de vreme ce apare men-
tionata Istoria critici a litevaturis romane a
Iui Nicolae Manolescu, lansatd in noiem-
brie 2008.

Alternanta celor doud nivele ilustreazi
foarte limpede mecanismele structuririi si
destructurdrii naragiunii, bine stiute din cir-
tile in care Livius Ciocarlie le-a mai pus la
lucru. Pe de o parte, scrisul sdu acumuleazi
continuu substantd biograficd, la zi sau
recuperatd, consemnind scurgerea zilelor,
intilniri, portrete, gesturi si replici, lecturi,
o multitudine de detalii, aici organizate —
vasdzicd — memorialistic. Pe de altd parte,
reflectia asupra acestei materii prime,
analiza, revenirile ulterioare fragmenteazi
mereu relatarea, o supun dezagregdrii si
mai ales constantei, neslibitei autominima-
lizari creatoare de seductie la lecturd. E si
efectul unei mizantropii sau al unei retorici
mizantropice care progreseazi subtil in
timp. De comparat, spre exemplificare,
tonul rememorarii din paginile anilor 80,
si ele deja atinse de retractilitatea sociald
s1 de modestia reflexivd din care Livius Cio-
cérlie si-a ficut stil, totusi la cote atunci
moderate, cu sarcasmul devastator al co-
mentariilor de azi, prin care autorul se stri-
duie sd convinga cit e de sters, de lipsit de
valoare, incit ajunge sd suspende comenta-
riile la paginile vechi: ,Jhotdnisc sd nu mi
mai amestec; [...] transcrin §i atita tot (p.
32); sau se plictiseste si sare o portiune din
textul vechi (,,Mai departe, ca §i pind aici,
bla, bla, bla...< - p. 50) — dar va continua,
totusi... Dupai alte citeva pagini, reluind
operatiunea, scrie cd se apuca de scris, si
anume ,,Nu mult, cd ma plictisesc. N-am ni-
mic de spus (p. 54). Autodeprecierea poate
atinge forme de autonegare retrospectivi:
~Cind mai evam critic, atita sfirtecam «tex-
tul», atita-1 «analizam» de nu mai stiom de
unde pornisem §i unde voiam si ajung” (p.
50)!

Asemeneca adaosuri pe marginea reca-
pituldrilor din anii 80 is1 au hazul lor, ca st
potentialul de stereotipie, cici fragmentea-
zi pe alocuri excesiv textul transcris. De-
taliile autobiografice rimin de pus in relagie
cu cele stiute din restul cartilor. La final —
citeva pagini adresate retoric ,unui tinir
autor® (cf. p. 57) — mic joc pe un ton cam
prea serios sau prea discret-glumet, drept
care nu face perfectd prizd cu notatiile an-
terioare, de parcd nu s-ar referi la acelasi
text; si, dupd ce aflam cd alte pagini vechi
sint definitiv abandonate (,,In sfirsit, mai
gasesc citeva pagini, le nisfoiesc si decid si le
arunc — p. 63) — un pasaj final, tot recu-
perat, in care ideea insignifiantei scrisului
propriu e reafirmatd radical si radical-auto-
ironic drept reductie la actiunea scripturala
Hpurd®, simplu — ,simplu“... — avans al fra-
zelor, al textului:

Domnul scriitor std la masa lui de scris.
Domnul scriitor vrea s scrie. Despre ce sd
scrie, rimine de vizut. Sau nu, problema nu
este pusd in termenii potriviti. Domnul
scriitor nu vrea sd scrie despre ceva, dum-
nealui vrea sd scrie pur si simplu. Pur si
simplu, adici ce? Ce, dacid nu despre ce? Ce,
ne ce...! Fie ce-o fi? Fie ce-o fi! Fie ce-o fi,
dar nu despre nimic si nu nimic. Pentru ni-
mic in lume! Domnul scriitor nu vrea si
scrie ceva despre nimic tot aga cum nu vrea
sd scrie nimic despre ceva. Domnul scriitor
vrea si scrie, atita tot. Atunci si scrie, daci
asta vrea

>
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In memoriam

lOAN GRIGORESCU

NIUNEA SCRITORILOR din Roménia si
UAsociagia Scriitorilor Bucuresti anun-
td cu profundi tristete incetarea din viatd
in ziua de 26 martie 2011 a scriitorului si
cineastului JOAN GRIGORESCU. S-a ndscut
la Ploiesti, in ziua de 20 octombrie 1930.
Activitatea literard, publicisticd $i cinema-
tograficd a lui Ioan Grigorescu s-a desfasu-
rat de-a lungul unei jumatiti de secol. A
condus revistele de culturd Contemporanul
s1 Cinema, apoi, ca vicepresedinte al Radio-
Televiziunii Romane, a initiat Festivalul
»Cerbul de Aur®. Intre 1993 i 1999 a fost
ambasador al Romaniei la Varsovia. Ioan
Grigorescu a semnat 15 volume de prozi,
20 de scenarii cinematografice pentru filme
artistice de lungmetraj si peste 400 de epi-
soade ale serialului Spectacolul lumii. In anul
2001 i s-a decernat Premiul Academiei Ro-
mane pentru Spectacolul lumii. Pe parcursul
activitdgii sale a fost distins cu importante
premii nationale si internationale. In 2004-
2006 a realizat inci un serial documentar
de 26 de episoade despre Roménia, difuzat
pe TVR-Cultural, precum si un film dedicat
lui Nichita Stinescu (2008). La inceputul
acestui an (2011) au fost lansate patru vo-
lume de sinteza din suita Spectacolul lumi,
iar alte doud volume vor fi tipdrite in vii-
torul apropiat. Ioan Grigorescu a imbinat
in lunga sa cariera talentul de scriitor cu cel
de gazetar, fiind in acelati timp o persona-
litate marcantd a mass-mediei din Roma-
nia. Prin disparitia lui Ioan Grigorescu, lu-
mea literard din Roménia §i presa noastri

culturald suferd o ireparabild pierdere.
|

RoMuUL MUNTEANU

UNIUNEA SCRITORILOR din Roméinia §i
Asociatia Scriitorilor Bucuresti anunti
cu profundi tristete incetarea din viatd a
profesorului ROMUL MUNTEANU, la 17
martie 2011, in pragul implinirii virstei de
85 de ani. Prof. dr. Romul Munteanu s-a
niscut la 18 martie 1926, la Cilanul Mic,
jud. Hunedoara. A urmat Scoala Normala
din Deva (1938-1946) si a sustinut baca-
laureatul la Liceul ,,Sf. Sava“ din Bucuresti.
A studiat intre 1946 si 1950 la Facultatea
de Litere si Filosofie din Cluj. A sustinut
doctoratul in litere i filologie la Universi-
tatea din Leipzig si a fost profesor la Ca-
tedra de literaturd comparatd a Universititii
din Bucuresti. A detinut functia de director
al Editurii Univers vreme de aproape 20 de
ani (1971-1990), devenind unul dintre cei
mai importanti editori ai Roméniei. Romul
Munteanu a fost presedintele de onoare al
Asociatiei Publicatiilor Literare si Editorilor
din Romania. In 2005, a primit Ordinul
Steaua Romaniei in grad de cavaler. A pri-
mit Premiul Uniunii Scriitorilor in 1971,
1972 si 1976 si Premiul Asociatiei Scrii-
torilor din Bucuresti in 1979 si 1996. A
primit Premiul Menelaos Ludemis (Atena,
1980), Palmes Académiques, acordat de
Ministerul Educatiei Nationale din Franta,
fiind ,Chevalier des Arts et des Lettres®.
Activitatea literari creatoare in domeniul
criticii s-a insotit in cariera profesorului
Romul Munteanu cu aceea editoriald si cu
cea didacticd. El va rimine in memoria a
mii de studenti si doctoranzi care au stu-
diat literatura comparatd sub indrumarea
sa. Prin disparitia prof. univ. dr. Romul
Munteanu, literatura romAna, lumea lite-
rard §i cea universitard suferd o dureroasd,
ireparabila pierdere.

ION PECIE

NIUNEA SCRIITORILOR din Roménia §i

Filiala Craiova anunti cu durere ci in
23 martie 2011 s-a stins — dupa o grea si
indelungata suferinta — criticul si istoricul
literar ION PECIE. Nascut la 13 iunie 1951
in localitatea Slobozia-Popesti, judetul
Arges, a urmat gcoala in localitatea natald,
liceul la Pitesti (1966-1970), iar Facultatea
de Filologie, Sectia romand-francezd, la
Universitatea ,,Babes-Bolyai“ din Cluj-
Napoca. A ficut parte din colectivul de re-
dactie al revistei Echinox, in paginile cireia
a debutat cu comentarii critice, in 1975.

A fost profesor de limba si literatura
romani la Liceul Industrial din Mizil, apoi
la Liceul Teoretic ,, Tudor Arghezi“ din ora-
sul Targu-Carbunesti. In 1990 ajunge pro-
fesor la Liceul ,,Tudor Vladimirescu® din
Targu-Jiu.

Activitatea scriitoriceascd inceputi la
Echinox a fost continuati la o serie de revis-
te culturale din tard (Trbuna, Ramuri). A
mai publicat in Gorjul literar, Hyperion,
Steann, Transilvania, Vatva, Viaga romineas-
cd, Literasorul, Observator cultural, Romdnin
literami, s.a. Ion Pecie a fost membru titu-
lar al Uniunii Scriitorilor din Roménia —
Filiala Craiova.

A debutat editorial, relativ tirziu, cu lu-
crarea Romancierul in faga oglinzii (Cartea
Romadneascd, 1989), o culegere de eseuri
critice. A doua carte, Mesterul Manole.
Mari prozatovi ai lumii: Creangd, Sadoven-
nu, Rebreanu (Viitorul Romanesc, 2001),
constituie un exercitiu critic de mare savoa-
re pe marginea unor opere clasice. Ultima
lucrare a criticului si istoricului literar,
Phallussiadn sau epopeen iconoclasta o lui Ion
Creangd (Ed. Maiastra, 2010), reia o mai
veche preocupare §i pasiune, interpretarea
intr-o noua cheie a operei clasicului.

|

HORIA GARBEA

>

(2bid. — cu oarecari reminiscente retorice
din jongleria de cuvinte de pe vremea teo-
riei textului si a prozei franceze comple-
mentare; in context roménesc, micar o
parte din acest pasaj final ar fi putut fi scris
de un Gheorghe Ene, de pildd)...

Restul de trei sferturi din Cu faga la perete
e jurnal ,,obignuit®, in stilul lui Livius Cio-
carlie, desi... ,,Ajungind cu ce-mi trece prin
cap la fleacuri §1 simtind, brusc, ci nu pot
sd continui, m-am blocat. Ce poate sa ur-
meze dupd fleacuri? Ce altceva decit ni-
mic?“ (p. 68). Et pour cause, insemnirile
cotidiene continud!

Acum - sub titlul Insogindu-1 pe Bernar-
do Soares. Numele e al unuia dintre faimosii
»heteronimi® ai lui Fernando Pessoa, pe
care autorul nostru il descopera ca alter ego
(v. p. 93, 102, apoi cu multe alte trimitert).
Atitudinea — aceeagi; retorica — la fel, in-
tr-un text recent si deci monoplan, ca-n
Carten cu fleacuri, fird adnotiri, care ar fi
presupus o distantd in timp intre momen-
tul scrierii $i cel al publicarii. Detaliile de
viatd — parcd mai rare. Figele de lectura —
mai frecvente. Ansamblul e putintel defa-
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vorizat la lecturd de solutia de punere in
pagini: fird blancuri intre secventele zilnice
(cum autorul a mai incercat, inclusiv la
publicarea fleacurilor in foileton, la gazeta),
de unde impresia de curgere informi a
textului. Reintroducerea rindurilor albe la
o eventuald retipdrire ar recupera ritmul
estompat. Altfel — fireste — si de astd dati
notatiile lui Livius Ciocarlie au calitatea §i
savoarea pe care, negindu-si-le sistematic,
si le afirmi paradoxal. Un maestru al anti-
frazei impinse la extrem: orice afirma dimi-
nuant despre sine se citeste invers; spune cd
nu mai poate gindi, ci nu mai produce
sens, cd nu valoreaza nimic - §i admiri gin-
direa care gindeste asa, sensul ivit din ne-
garea sensului, profunzimea reflectiilor si
subtilitatea frazirilor...

|

Note

1. De fapt, in limbaj muzical, interpretirii unei
partituri simultan de citre doi pianisti, pe
aceeasi claviaturd, i se spune ,,la patru miini®.
S-ar putea ca in cazul de fagi si fie vorba efec-
tiv despre... trei (!), cdci textul vechi va fi fost
agternut pe hirtie ,,de mind“, deci doar cu
dreapta, in timp ce acum aflim ci autorul folo-
seste computerul, ceea ce le presupune pe

ambele (desi se nevoieste din greu, inci de la
primele fraze fiind consemnati. .. pierderea de
text prin ,,neinregistrare: ,,Astdz: am reusit si
lucrez degeaba. En pure perte. Ce am pus pe
ecran nu s-a invegistrat. [...] Am computerizat
doud pagini] s, fiinded uitasem o dischetd unde
7w aven ce si caute, Cum Zic, ni s-au INvegistrat.
Acum, va trebui si vepet. Nasba si mi ial“ — p.
5; mai tirziu se aratd stingaci in manevrarea
fisierului: ,derulez inddnit ecvanul, il escaladez
[...] Ar trebui si veiau escaladn, ca si aflu cum
fhcusem de «pevcepusem»; nu mai mai apuc™ —
p. 40); sau si paginile de altddati vor fi fost
»tapate™ tot cu doud miini, la magina de scris?!

2. Fird explicatii, existd si citeva abateri de la
atare structurd narativi: o replici adresatd —
probabil — mai-tindrului (la p. 22-23), o frazi
de comentariu lisata fird paranteza necesara
(la p. 24), un pasaj reflexiv care ar fi trebuit
sd intre intr-un eventual jurnal al zilelor tran-
scrierii (p. 43) si citeva consemnari rapide de
vise (dacd nu interpretez gresit: v. p. 44, 46,
50).

Text publicat initial on-line,

in revista virtuala
ArtActMagazine/www.artactmagazine.ro,
nr. 83, 1 septembrie 2010 si nr. 85,

15 septembrie 2010.



FRUMUSETEA

,Frumusetea

va mantui lumea”
Comentarii la o tema dostoievskiana

1

M ULTI SUNT autorii, mai mulgi cititorii,
care au comentat gandul lui Dosto-
ievski, atribuindu-i sensurile cele mai dife-
rite. Fiind vorba despre Dostoievski si re-
latia lui cu cregtinismul, vom fi ispititi sd
acorddm frazei un sens teologic. In ran-
durile de fatd vom arita motivele pentru
care aceastd cale, aparent ugor de apdrat, nu
este si singura. Dostoievski insusi pare s fi
soviit in interpretarea propriei lui for-
muliri, posteritatea lui de asemeni.

Propozitia ,frumusetea va méntui lu-
mea“, care a tulburat, a dat atat de gindit,
a fost comentata de o multime de or1, apare
o singurd datd in opera lui Dostoievski, in
romanul Idsotul. Intr-un context foarte par-
ticular. Este pronuntatd de un personaj am-
biguu, Ipolit Terentiev, beat in momentul
in care o rosteste. Se giseste in capitolul al
cincilea al partii a treia al operei, in mijlocul
lungii scene, tindnd de la capitolul al
patrulea pana catre sfarsitul capitolului
sapte (scena aniversirii printului Méskin),
una dintre acelea cu discutii pasionate si
interminabile, intinsd pe zeci de pagini,
care se regdsesc mereu in marile romane
dostoievskiene. Suntem in vila inchiriatd de
pring, la Pavlovsk, resedinta de vara a lumii
bune petersburgheze, nu departe de locu-
inta sezonierd a Epancinilor. Ipolit, ciruia
1 se mai acorda doar cateva siptaimani de
viatd, este beat:

Este adevirat, printe, cd ai spus odatd ca
Hfrumusetea® va salva lumea? Domnilor,
strigd el, adresdndu-se tuturor, printul sus-
tine cd frumusetea va salva lumea! Iar eu
sustin cd asemenea idei frivole ii vin acum
pentru ca este indrigostit; mi-a fost de ajuns
sd-1 vid fata cAnd a intrat adineaori, ca si-mi
dau seama. Nu te rugina, printe, ca si nu mi
se facd mild de dumneata. Ce fel de fru-
musete va salva lumea?... Esti un crestin
fervent?

Printul tace, evitd un rispuns, impinge la o
parte paharul de sampanie din faga bol-
navului.

Nu este sigur cd Magkin a spus vreodatd
cd ,Frumusetea va salva lumea®. Expresia
este reprodusi de Ipolit, un muribund, un
om cu mintea tulbure; nu este nici confir-
matd, nici negatd de cel ciruia i-a fost atri-
buitd. Pe firul povestirii, ea vine intr-un

lon Vianu

* lon Vianu, in vizita la Facultatea de Istorie si Filosofie a UBB Cluj, 2003. Foto: M. P.

moment semnificativ. Musafirii, la sirba-
torirea printului, au trebuit si asiste la
peroratia lui Lebedev, insul slugarnic, vor-
biret, un om de nimic care poate, cite-
odata, si exprime ideile cele mai profunde.
Lebedev este, in ciuda ridicolului, un om
de adincime. In discursul lui, Lebedev se
referd la ispitirea lui Iisus de citre Diavol.
Diavolul i-a cerut lui Iisus sd preschimbe
pietrele in péini; ,,Omul nu trileste numai
din paine®, ii raispunde Cristos. Omul, co-
menteazd Lebedev, nu triieste numai din
péine; simpla ,,autoconservare” duce la sil-
baticie, la rizboi. Omul are o nevoie spi-
rituald. In lipsa ei, lumea o ia anapoda. Is-
pitirea lui Tisus de citre Diavol, refuzul
ispitei de-a savarsi o minune doar in or-
dinea materiald (transformarea pietrelor in
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pdini) este intemeietoare pentru crestinism.
Dar ispita preschimbirii pietrelor in paine
a revenit mereu in cursul istoriei; $i a fost
o fortd negativi, o perspectivd a dezbinirii.
Pentru paine oamenii s-au luptat, s-au
sfagiat. Aici intervine Ipolit, citind vorba
printului, Frumusetea va mantui lumea. In
urmarea imediatd a citdrii acelei propozitii
care, poate, nici nu a fost pronuntati de
Magkin, Ipolit anuntd ci va citi un text,
adresandu-se tuturor celor prezenti.

St acest lung text (, Explicatio mea indis-
pensabild, «apres moi le déluge»«) pe care
Ipolit 1l citeste, mereu intrerupt de remar-
cile riuvoitoare ale celor de fatd, este unul
dintre cele mai extraordinare pasaje ale
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operei dostoievskiene. Este meditatia unui
tandr aflat in pragul mortii. Este o demon-
stratie a prezentei Binelui si a Raului care
se confrunti in limitele aceleiasi constiinte.
Relatarea are o aurd supranaturald, cu apa-
rigii cvasionirice. Iminenta mortii resimgite
ca o catastrofd impinge omul citre extre-
mele morale. Ipolit are un cosmar, este ata-
cat, intr-o stare de semitrezie, de o creaturd
diabolici, de un fel de scorpion de care este
salvat, in extremis, de mama bolnavului.
Si de cdteaua casei, care zdrobeste intre
filcile ei hidoasa creaturd. Aparitia lui
Migkin este legatd de o imprejurare buni,
de rezolvarea situatiei cogmaresti.

In clipa aceea, povesteste Ipolit, m-am trezit
$1 a aparut pringul.

Tar dezvoltarea ulterioard a gindirii ti-
nirului bolnav merge citre magnificarea
vietii:

O, fiti siguri, exclama Ipolit, cd Cristofor
Columb a fost fericit nu atunci cind a des-
coperit America, ci cind era pe cale s-o des-
copere. Esentialul este viata, numai viata,
calea vegnicd, necurmatd spre descoperirea
vietii, actul descoperirii ca atare, si nicide-
cum descoperirea in sine.

Este tipic dostoievskiani aceasti atitudine
dinamica in faga vietii, actul de-a trii in
sine, separat de orice continut impietrit. Si
aceastd viziune a vietii omenesti ca act, ca
migcare, ca evolutie, da nagtere unei noi
atitudini in fata vietii, ilustratd de o in-
tamplare: Ipolit ajunge si cunoascd pe un
om nipistuit, un medic §i tatd de familie
care-si pierduse slujba in urma unor intrigi.
Printr-un sir de imprejurdri neasteptate,
Ipolit, adolescentul sirac, omul farid in-
fluentd, ajunge sd poatd interveni in favoa-
rea nenorocitului si il ajutd si-gi gdseascd o
noui sluyjbi de medic, si-gi restaureze exis-
tenta. Este aici un ecou la interventia an-
terioard a lui Lebedev. Expresia ,,omul nu
trdieste numai cu paine® poate fi inteleasa
s in sensul ci omul nu triieste doar de pe
urma organizirii sociale, cd exista pretutin-
deni si totdeauna putinta $i nevoia ,actului
de binefacere®, a interventiei individuale.
Este de inteles cd aceasta are un caracter
spiritual:

Binefacerea practicatd individual si izolat,
constatd Ipolit, va rimane intotdeauna,
pentru ci ea corespunde unei tendinte firesti
a omului, fiind o necesitate vie a individului
de-a exercita o influentd asupra altui in-
divid... sivarsind o faptd buna, sub orice
forma ar fi, iti dai o parte din personalitatea
dumitale §i primesti o parte din persona-
litatea altuia; intrati intr-o comuniune re-
ciprocd; putind stiruintd incd si sunteti
recompensati prin darul cunoagterii, prin
cele mai neagteptate descoperiri. Negresit,
in cele din urmd, vei incepe sd-ti consideri
opera drept o stiintd; ea va cuprinde si-ti va
absorbi intreaga viatd, fiind in aceeasi ma-
surd sd ti-o umple, dandu-i finalitate. Pe de

altd parte, toate gindurile dumitale, toate
aceste boabe de saiméngd aruncate de dum-
neata i de care poate nu-ti aduci aminte vor
incolti si vor creste; cel care le-a primit le va
transmite altuia mai departe. Si de unde poti
sti in ce fel si in ce mdsurd nu vei participa
si dumneata la implinirea destinelor viitoa-
re ale umanitagii?

. Deodata, aceastd viziune solard a lui
Ipoht a manturii prin celdlalt, se opregte.
Aceastid oprire fortatd, aceastd ingepenire,
este legatd de interventia lui Rogojin in
viata tandrului.

In textul pe care Ipolit il citeste musa-
firilor adunati in casa pnn'gulul este vorba
de o vizita a tindrului bolnav in casa Ro-
gojin. Impresia pe care o transmite Ipolit
este intru totul aseminitoare cu alta, a lui
Magkin, in acea locuintd. Casa lui Rogojin
are ceva Intunecos, greoi, nemiscat. ,,Sea-
mind cu un cimitir.“ Un tablou reprezen-
tand pe Cristos in momentul coborarii de
pe cruce este agitat de zid.

{Cristos in mormdnt de Hans Holbein}*

Este vorba de o copie a picturii lui Hans
Holbein cel Tanar, Crist in mormdnt, de la
muzeul din Basel. Dostoievski vizuse acest
tablou 1n august 1867, in trecerea lui prin
oragul de pe Rin. Niciieri ca in Idiotul nu
apare o analizd mai pdtrunzitoare a tablo-
ului lui Holbein, care-1 ficuse pe Dosto-
ievski sd spuna cd, vizandu-l, iti poti pierde
credinta. Realismul crud (urmele torturii si
mai ales transformarea cadavericd) nu a
putut s nu starneascd in sufletul ucenicilor
indoieli asupra posibilitatii Invierii. Nu
numai atat: contemplarea cadavrului alterat
pune in lumind lucrarea fatald a Naturii:

Cand privesti tabloul acela, cercetindu-l,
natura ti se ndzare in chip de fiard mutd si
neinduplecatd, sau, mai bine zis, oricit de
ciudata ti s-ar pirea comparatia, ca 0 magind
imensd, de constructie moderna, care, surdi
s1 insensibild, a ingficat, zdrobind in marun-
taiele ei, o fiingd magnifica, fira de preg —
o fiingd care ea singurd pretuia cat intreaga
naturd cu toate legile ei, cu tot pamantul
care poate ci n-a fost creat decit pentru a da
nastere acelei fiinge!

Condamnarea naturii ca fortd destructivd
surprinde pe cititor. Dar, pentru Dosto-
ievski, viata nu este identicd cu natura.
Viata este acel dinamism de origine divind
care antreneazd Natura in spirala ei pro-
digioasi citre infinit.

O apropiere se poate face cu punctul
de vedere al biologilor. Cu doi ani inainte
de vizita lui Dostoievski la muzeul din
Basel (in 1865), fiziologul Claude Bernard
afirma, in cartea sa Introducere in medicina
experimentali: Viata este moarten. Fabricand
structuri vii, complexe, viata lucreazd in
acelasi timp la distrugerea lor. Viata, dupi
Cl. Bernard, este concomitenta celor doud
procese care insufletesc materia vie, ana-
bolismul si catabolismul. ,,Viata“ fiziologi-
lor construieste, se perpetueazi pe sine, se

distruge. Pentru Dostoievski, ,,Viata®“ fi-
ziologilor este identici cu ,Natura“. , Via-
fa“ este acel curent care antreneazi natura
in sensul ei ascendent. ,,Vlaga“ in sensul
crestin, nu este supusa coruptiei si mortii,
ca este un flux etern, care se manifestd prin
Bine. De viatd este antrenat Ipolit atunci
cand - el, tandrul fird influenta, fird puteri
— poate si facd binele. Viata este creatie,
este motorul Naturii. Pirdsitd de viatd, Na-
tura nu mai este decdt o monstruoasi
mecanica a Mortii.

In textul citit de Ipolit la aniversarea
printului, dinamica Vietii este asociatd cu
prezenta lui Maskin. El apare, intr-un mod
care sugereazd miraculosul, in momentul
cind se opreste cosmarul lui Ipolit. Sau,
mai bine zis, aparitia printului semnaleazi
distrugerea monstrului cu aspect diabolic,
acel soi de sopérla hida. Din momentul
cand se trezeste din visul cumplit §i con-
statd prezenta prinfului intrd Ipolit in acea
dinamicd a ajutordrii doctorului cizut in
mizerie. Aceastd fortd care-l impinge citre
ajutorare, care ii reveleazi lui insusi, individ
slab, muribund, o forti pe care nici nu o
bdnuia, este ,,Viata“. Dimpotrivi, aparitia
lui Rogojin, cu aspectul sau posomorit in
decorul intunecat si parci impietrit al casei,
cu acea evocare grozavd a celei mai puter-
nice imagini a mortii, cadavrul lui Cristos
pictat de Holbein, ii fringe elanul, il im-
pinge pe calea disperirii. Nemijlocit apare
gandul sinuciderii, sentimentul ¢d viata nu
mai meritd si fie triitd, de vreme ce este
menitd unui grabnic sfargit. De aici 1i vine
lui Ipolit gandul sinuciderii. Scopul lui,
citind public aceastd scrisoare, este sd-1
pregiteasca pe cei prezenti sd asiste la pro-
pria lui sinucidere. Ca de multe ori in
romanele lui Dostoievski, groaznicul se
transformd in penibil, ajunge in marginea
ridicolului: arma nu ia foc si sinuciderea
este ratatd. In mod clar, in acest lung pasaj
care este discutia de la receptia de aniver-
sare a printului, Magkin $i Rogojin sunt
antagon1§t1 Cel dintai reprezintd principiul
»vietii vii“, al doilea pe al mortii si dis-
perdrii.

Enigmatica propozitie ,,Frumusetea va
mantui lumea® capdtd In acest context
adevarata ei semnificatie. ,,Frumusetea“ este
insusirea de temelie a lui Mégkin, prezenta
minunatd care dd un sens existentei natu-
rale, care 1i conferi demnitate si are in
vedere mantuirea. Ea nu poate fi inteleasa
in afara crestinismului si, in mod particular,
a ortodoxiel. La rindul ei, doctrina crestind
despre mantuirea prin frumos este tributari
sursei pigane, lui Platon, direct $i prin
intermediul filosofiei neoplatonice. Fird
sd parcurgem etapele intermediare, vom
urca la Banchetul lui Platon (210a-213).
Discursul preotesei din Mantinea, Diotima,
stabileste relagia dintre Adevir, Bine si
Frumos. Frumusetea despre care vorbegste
printul Mdégskin este identicd cu Binele.
Omologia dintre cele doud este surprinsd
in miscarea citre armonia cosmicd. Binele
sdvarsit individual este un pas spre armonia

e Cristos in mormant de Hans Holbein
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universului. Dimpotrivi, moartea este
destrimare, uritenie, este oroarea cadavru-
lui in descompunere, aga cum apare in pic-
tura lui Holbein, punind un moment in
discutie putinta mantuirii prin Cristos.

Ca izvorul doctrinei dostoievskiene isi
trage direct originea din teologia platoni-
ciand §i crestind a frumusetii este nein-
doielnic. Relatia este doveditd de un pasaj
al scrisorii pe care Dostoievski o adreseazi
nepoatei sale Sofia Ivanova, in 1/13 ia-
nuarie 1868. Vorbind despre proiectul
Idiotului, Dostoievski spune:

Ideea principald a romanului este de-a re-
prezenta omul in mod pozitiv frumos.
Nimic pe lume nu este mai dificil, mai ales
acum. Cici sarcina este nemdasurat de grea.
Frumosul este ideal, iar idealul, al nostru sau
al Europei civilizate, este departe de-a fi ela-
borat. Nu existd pe lume decét o singura
formuli pozitiv frumoasa: Cristos, in asa fel
incit manifestarea acestei figuri incomen-
surabil de frumoase este, cu certitudine, un
miracol nesfarsit (intreaga Evanghelie a lui
Toan merge in acest sens; pentru el, unicul
miracol este in intrupare, manifestarea insagi
a Frumosului). Dar am mers prea departe.
Mai voi margini sd constat ca dintre toate
frumoasele figuri ale literaturii crestine, Don
Quijote este cea mai desdvarsitd. Dar el este
frumos pentru singurul motiv ci este si de
luat in rds. Pickwick al lui Dickens... este si
el rizibil, §i pentru asta te prinde. Din fru-
mosul adus in deriziune nestiutor de pro-
priul pret este pusd in lumina milostenia, i,
prin urmare, simpatia cititorului. Aceastd
trezire a milei este insusi secretul humorului.

{Chipul lui Cristos, Sant’Apollinare
Nuovo, Ravenna}

Putem intelege din acest pasaj cd Dos-
toievski adera la doctrina pozitivd a fru-
musetii lui Crist. Dupd cum Holbein a
reprezentat scena naturalistd, atroce, a ca-
davrului in descompunere, sperind si
pricinuiasca in spiritul privitorului o me-
ditatie rascolitoare despre persoana cristicd
in splendoarea ei esentiald, cauta si Dos-
toievski, la scoala lui Cervantes, sd redea
Hridicolul®, ridicol care trimite, esengial desi
indirect, la persoana cristica. Cici ridicol
este Ipolit, de un ridicol patetic, cu prega-
tirea gestului sinucigas prin lectura publica
a scrisorii in batjocura generald, prin modul
lamentabil al sinuciderii in care esueazi.
Aici se deschide, de fapt, un nou capitol
al istoriei artei. Arta icoanei isi permite
doar si infigiseze pe Crist in toatd splen-
doarea lui, la zenitul gloriei (ca in mozaicul
din Sant’Apollinare Nuovo de la Ravenna)
sau chiar pe Crist suferind. Trupul rimane
glorios, chiar in abominatia suferintei.
Cristul lui Holbein inaugureazi, intr-o
forma violentd, naturalistd, reprezentarea
mdantuirii, am putea spune prin antifrazi,
la nadirul gloriei: Crist batjocorit, un clovn
a cirui suferinti este chiar batjocura (aga
cum, plastic, se va exprima mai tirziu in
opera picturala a lui Georges Rouault).
Ipolit Terentiev este, in acest sens, dar altfel
decit cealalta figurd cristica din Idiotul,
Miskin, un Crist, dar un crist clovn. Sufe-
ringa lui, de muribund tinir, este autentici.
Din ea, din suferintd, face parte batjoco-
rirea, ca un element caracteristic Patimilor.
Banda tovarisilor Iui Rogojin nu inceteazi
sd-1 hartuiasca, si-1 biciuiascd prin cuvinte,
mai ales in timp ce isi citeste textul care-i
pregateste momentul sinuciderii. Si sinuci-
derea rateazi, pistolul nu ia foc. Este una
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* Chipul lui Cristos, Sant’Apollinare Nuovo, Ravenna

dintre acele ,,intimplari penibile“ care jalo-
neaza opera dostoievskiana, in care sufe-
rinta omului ridicol se insumeaza cu sufe-
rintele care-1 distrug:

{G. Rouault, figuri de clovn}

Ar fi greu de povestit scena penibild ce
urmd. Spaima de care fusese cuprinsa [mul-
timea] in primul moment cedd brusc locul
unei ilaritagi generale; ba unii rideau chiar
in hohote, gisind in asta o satisfactie riu-
ticioasd. Plingind cu sughituri, fringin-
du-si mainile, Ipolit se arunca ba spre unul,
ba spre celalalt, ca intr-o crizd de nervi; se
duse pani la Ferdiscenko si, apucindu-1 cu
améindoud mainile, se juri ci uitase, uitase
cu totul s pund capsa, cd a fost ,,0 scipare
din vedere“ din partea lui, si nicidecum ceva
Hintentionat®, ci ,toate capsele sunt chiar
aici, la el, in buzunarul vestei, zece buciti®
(le aratd la toatd lumea); cd n-a pus mai
dinainte capsa, pentru cd se temea si nu se
descarce cumva in buzunar; se gandea insd
s-o pund la vreme si, uite, a uitat. Ii implo-
ra pe toti, pe pring, pe Evgheni Pavlovici,
pe Keller, sa i se dea pistolul inapoi, ca sd
dovedeasca indatid tuturor ci ,onoarea e
onoare®, ci altminteri rimane ,,dezonorat®
pentru totdeauna.

»Frumusetea®“ nu apare deci numai in fi-
gura sublim-hieraticd a lui Cristos, in
strilucirea atotputingei §i atotiertdrii, dar,
printr-un fel de antifrazi, si in caricatura
clovnesca, in disperarea ridicold a celui care
rateazd sistematic ceea ce vrea si intreprin-
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da, clovnul. Undeva, in filigran, referinta
la Crist in maiestate rimine. Grotescul
trimite la sublim: am putea spune ci intreg
programul expresionist este anuntat in
acest pasaj.

{G. Rouault, Cristos pe cruce}

2

AL DOILEA fragment important despre
relatia dintre frumos §1 mantuire ni-1
oferd monologul lui Dmitri Karamazov,
in capitolul trei al celei de-a treia cirti
a Fragilor Kavamazov:

Sunt atdtea taine care ne inconjoari! Prea
multe enigme apasa asupra bietului om pe
acest pimant. Dezleagi-le cum te taie capul,
si iest la liman teafdr, nevitimat, daci-ti dd
mana. Frumosul! $i apoi, nu pot si suport
gandul ci unii oameni cu suflet mare §i
luminati la minte incep prin a slavi idealul
Madoneti, ca s ajungd la urmai sd nazuiascd
spre un alt ideal, idealul Sodomei. Dar si
mai ingrozitor este atunci cind omul in al
cirui suflet silisluieste idealul Sodomei nu
se Indurd totusi sd-si intoarcd fata de la
celilalt ideal, idealul Madonei, fiind singurul
care-l insufleteste, $i pentru care inima lui
arde, arde cu adevirat, ca in anii neprihanitei
tinereti. Nu, sufletul omului e larg, e mult
prea larg, n-ar strica si fie putin ingustat!
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Dracu’ si inteleagi! Acolo unde mintea vede
numai rusine, inima descopera frumosul.
Poate oare Sodoma si reprezinte frumosul?
Crede-mi cd pentru cei mai multi oameni
frumosul este insdsi Sodoma! Poti tu si
dezlegi taina asta? Si te cutremuri cind te
gindesti cd frumosul nu este numai ceva
care te inspaiméntd, dar in acelagi timp si o
taind nepdtrunsd. Aici se da lupta intre
diavol si Dumnezeu, iar cimpul de batilie
este insusi sufletul omului.

Dostoievski vizuse si admirase la muzeul
din Dresda tabloul lui Rafael, Madona
Sixtind. 11 apiruse ca expresia cea mai desa-
varsitd a frumusetii sacre. Despre acest fel
de frumusete vorbeste si Mitea.

{Rafael, Madona Sixtini}

Dmitri Karamazov, Mitea, este personajul
cel mai bine conturat din roman, unul
dintre cele mai complete $i mai vii din
intreaga operd dostoievskiana. Este un
Karamazov tipic, un om in care raul ia
chipul cel mai negru. $i totusi, un Kara-
mazov nu se cufundi numai in maruntaiele
riului, este capabil si de perceptia a tot ce
este mai inalt in om. Intelegerea intimi a
omorului, a tridarii, coexista cu elanul
mistic. In ele convietuiesc intr-o dialecticd
distructivd tendingele cele mai contra-
dictorii, adoratia si distrugerea, pacatul si
viziunea sfinteniei. Mitea este capabil de
ganduri abjecte, dar se poate ridica la recu-
noasterea sublimului. Ura i iubirea pentru
aceeasi fiingd pot coexista in sufletul lui:

A fi amorezat, spune Dmitri, e una, §i cu
totul altceva e si iubesti. Poti sd fii mort
dupi o femeie, §i in acelasgi timp s-o urasti.

In concentrarea lor, cele doui propozitii
aduc in discutie doud antagonisme: pe de
o parte, disting intre iubirea profani si cea
sacrd (mamorul® si ,iubirea®). ,,A fi amo-
rezat® este de ordinea idolatriei; . iubirea®
este ceea ce resimtim pentru o faptura pa-
manteand, dar totdeauna prin referintd la o
entitate care ne depigeste. Pentru un cres-
tin, la Dumnezeu.

{L. Cranach, Eva}

Al doilea antagonism al iubirii este cel pe
care 1l stabileste cu ura. Lumea antici a
sacralizat ura amoroasi in imaginea ba-
cantelor: in starea de betie sacri, ele il sfasie
pe zeul Dionysos; simultan, il adord. Omul
dionisiac este prins intr-un dublu vartej:
amor profan/iubire sacri si iubire/urd. N.
Berdiaev, in Spiritul lui Dostoievski, a
subliniat cu putere acest dionisianism al
personajelor dostoievskiene. Starea dio-
nisiaci este puternic exprimati in spiritul
rus in genere. Spiritul rus are o practica
rutinati a abisurilor. Ceea ce este iubit se
raporteazd la Dumnezeu i la Diavol, in
acelasi timp. $i tot in acelasi timp, la profan
si la sacru. Rezultatul este un vertij, o
pribusire in neant, intovirdsiti de vo-
luptate:
{Dionysos 5i bacantele, http://academic.
reed.edu/humanities/110tech/bacchants.
html, top}

Cind alunec in pripastie, mai spune Mitea,
alunec niprasnic, cu capul in jos si cu
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picioarele in sus, ba chiar simt o plicere si
mi pribusesc asa, gindindu-ma ce frumos
imi sade in pozitia asta umilitoare. [...] sunt
blestemat, sunt o lepaditura, un ticilos, dar
sd stii, §1 mie mi-¢ drag sd sirut marginea
oddjdiilor pe care le imbraca Dumnezeul
meu; chiar dacd in momentul acela mi las
tardt de diavol pe urmele lui, sunt totusi fiul
tdu, Doamne, si te iubesc, §i simt tresdltind
in mine bucuria, firi de care lumea n-ar
putea si existe...

S$i, ca o ilustratie a acestei teorii, Mitea ii
povesteste sentimentul pe care-1 are pentru
Katerina Ivanovna, intentiile cele mai ab-
jecte Intretesindu-se cu atitudinile cele mai
nobile. Este ,,Spovedania unei inimi arzi-
toare, «involburate»“, cum se intituleazi
capitolul cinci al partii a treia. Poate niciieri
in literaturd nu a fost exprimatd mai bine
concomitenta contrariilor intr-un suflet.
Aceasta simultaneitate 1i permite sa
exploreze pe viu binele si riul, ca entititi
metafizice. Trairile metafizice devin date
psthologice, si invers. Cele doui arhetipuri,
Madona si Sodoma, alterneazi cu preci-
pitare, intr-un soi de clipire cinemato-
graficd. Aceeasi femeie poate fi vizutd ca
inger si ca diavol. Bucuria, plicerea sunt si
sacre, si profane. De aceea va spune Mitea
cd  frumosul este o taind nepitrunsi®. Pu-
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tem mereu si ne intrebim dacd, in fata
frumosului, suntem inspirati de puterile de
sus sau de cele de jos. Cidem, oare, in
ispitd sau intrezdrim, intr-o clipire, aproape
indoindu-ne, Divinul? Aceasta este taina
frumosului. Oricare ar fi raispunsul, el se
face in cutremurare; nu putem si nu ne
amintim cuvintele pe care Faust le adre-
seazd, In a doua parte a tragediei, lui
Mefisto (vv. 6272-74):

Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil; /
Wie auch die Welt ihm das Gefiibl verteure, /
Ewgriffen, fiibit er tief das Ungebeure. (Ce este
mai bun in om este cutremurarea. Ea
sporeste valoarea sentimentului si ne face sd
simtim monstruosul.)

L~Cutremurarea“ goetheani nu este departe
de vertijul lui Mitea in cidere, de amestecul
de groazi si voluptate in parcurgerea go-
lului, de sfasierea finald. De ce este ,cutre-
murarea“ cea mai bund parte a omului? -
Pentru ci il duce citre extremele cunoas-
terii de sine. Pentru ci exploreazi teritoriile
cel mai indepdrtate ale fiintei, limitele.
Fatd de viziunea soteriologica a lui
Magkin si a lui Ipolit Terentiev din Idiotul,
Fragii Karamazov aduc in discutia despre
iubire alte elemente. In discursul lui Ipolit
din Idiotul, Cristos — prototipul frumusetii



divine, identic ei — apare nu numai in pos-
tura frumusetii impundtoare §i absolute
(am ilustrat-o prin mozaicul de la Raven-
na), dar i prin deformirile ,,anamorfotice“
ale suferintei si clovneriei. Pentru Dmitri
Karamazov, frumosul nu trimite numai la
divin, ci si la opusul lui, diabolicul. Frumo-
sul devine, astfel, din calea spre mantuire,
o capcand. In constiinta pacitosului, inter-
vine idolatria. Idolatria, forma pigini a
adoratiei, acordd primatul ei frumusetii
despirtite de Dumnezeul unic al monoteis-
mului. Asa se explicd faptul cd Dmitri ci-
teazd oda lui Schiller Sdrbatoare in Eleusis,
o preamdrire a frumusetii pigane. Oda lui
Schiller infigiseazd ascensiunea din Infern
a zeitei Ceres, care instaureazd cu acest
prilej cultul vegetal al graului, in locul sa-
crificiilor sangeroase ale barbarilor. Eleu-
siniile celebrau zeitatea recoltei, o indulcire
a sacrificiului, dar incd nu credinta mono-
teistd in splendoarea absolutd a lui Dum-
nezeu $i a mantuirii posibile prin accesul la
contemplatie. $i mai semnificativ este scur-
tul citat din oda Catre bucurie a aceluiasi
Fr. Schiller:

Sorb nectar de bucurie / Din paturd buni
s1 rai, / Larg deschise si le fie / Infloritele ei
cdi. / Vin si dragoste ne-mparte, / Buni
prieteni, sdrutari,/Ingerii de cer au parte, /
Viermele de desfitiri.

Dmitri comenteazi:

,,ingerii de cer au parte, / Viermele de
desfitari.“ Eu fratioare, eu sunt viermele
dsta, §i poezia parci-i scrisd anume pentru
mine! Noi, toti Karamazovii, suntem la fel.
St in sufletul tiu, ingere, viermele triieste si
e sortit si dezlintuie adevirate furtuni!
Furtuni, iti spun, fiindcd desfitarea se dez-
linguie ca o furtund, mai aprigd chiar decat
o furtuni.

»Viermele“ karamazovian este latura pi-
gand, ongiasticd, a sufletului rusesc, niscutd
pentru juisarea extremd, violentd. Nici
Aliosa, credinciosul care pare sortit cilu-
gidriel, cdii mistice $i contemplative, nu este
scutit de soarta Karamazovilor. Profetia lui
Dmitri despre Alioga pare ci se va implini:
in primul capitol al partii a patra a roma-
nului, périntele Zosima il povituieste pe
Aliosa sd plece din ministire (Aliosa in-
trase acolo ca novice) si si se consacre fa-
miliei lui, in care staretul prevede impre-
jurdri tulburi.

Acest indemn, pornit totusi din inigia-
tiva lui Aliosa (,,du-te daci ai figaduit ci te
duci®, ii spune staretul tanarului Karama-
zov), aratd cd, pentru Zosima, Aliosa nu
este menit vietii contemplative, ci actiunii.
Mai intai, el va fi un sprijin pentru fratii lui,
mai ales pentru Dmitri, in imprejurarea
uciderii tatdlui, in acuzatia de omor care
il apasa, in procesul care urmeaza. Iar in
epilogul romanului il vedem pe Aliosa ca
insufleteste un grup de adolescenti care
trebuie sd se confrunte cu moartea lui
Tliuga, unul dintre ai lor. Vocatia dintéi a lui
Alexei Karamazov este sociald, nu mistici.
De aceea nu este de mirare cd, intr-un
roman proiectat, nescris din pricina mortii
premature a lui Dostoievski (nota apare
in carnetele lui de insemniri), Alioga de-
vine socialist §i revolutionar. Am putea
specula cd insertia orgiasticd se manifesti la
el in forma violentei revolutionare. Alioga
parcurge un drum in sensul invers auto-

rului. Socialist in tinerete, activ in cercul lui
Petragevski, preconizand revolutia, Dosto-
ievski devenise mistic la varsta adulti. Ris-
punsul: ,,Omul nu triieste numai cu paine”
pe care il dd Cristos Satanei pentru a res-
pinge ispita (atunci cind Demonul il in-
deamni sa schimbe pietrele in paini) este
piatra unghiulard a crestinismului. Mesajul
primordial al Iui Crist nu este social, ci
mistic. In centrul crestinismului — al atitu-
dinii mistice in genere — std iubirea pentru
Creator. La asta se referd observatia atit de
implacabila in adidncimea ei, a lui Dmitri,
adresindu-se lui Alexei: S¢ i sufletul tiu,
ingere, vievmele tniieste 5i e sovtit si dezlanguie
adevirate furtuni! Aceste furtuni, pentru
Aliosa, nu sunt sexuale; ele au insusi chipul
Revolutiei. Revolutia insisi este orgiasticd,
pidgand. Chiar dacd cel mai tandr dintre
Karamazovi nu este un ucigas, si nici un
criminal, calea spre contemplatie, spre
adorarea directd a lui Dumnezeu, 1i este
refuzati.

Este gresit, prin urmare, si i se atribuie
lui Aliosa, aga cum o fac unii comentatori,
atributele unei figuri cristice. Cu subtilitate,
in mod mai ocolit decat fratii lui, Aliosa
este totusi o figura a paganismului. Este
insufletit de bunivointa candidi a Binelui,
dar in numele solidaritiii umane, aga cum
se poate vedea si in relatia lui cu Mitea, in
perpetua lui dorinti de mediere, intre Mi-
tea i Katerina Ivanovna, intre Mitea si
Grusenka. Ne putem imagina ci, prin crea-
rea personajului Alexei Feodorovici Kara-
mazov, Dostoievski isi ia un criptic rimas-
bun de la socialismul tineretii. De care se
desprinde definitiv, dar nu firi si-i recu-
noascd o anumiti generozitate nobild:

Aliosa era, cel putin pina la un anumit
punct, ceea ce se cheama un tindr din vre-
mea noastri, adici o fire cinstiti, iubitoare
de adevir, un om care ciuta cu stiruingd
adevidrul i credea in el si care, purtind in
sine acest crez, era hotirit cu tot dinadinsul
sd lupte pentru el din rasputeri; insufletit de
ravna infiptuirilor imediate, a faptelor de
vitejie, gata si-si jertfeascd viata pentru a le
implini. Din pacate insa, tineretul acesta nu
pricepe cd a-ti jertfi viata este adesea, poate,
lucrul cel mai ugor, mult mai usor de pilda
decit a inchina cinci-sase ani din cei mai
frumosi ani ai tineretii sale clocotitoare unet
invigituri aride, stiintei bundoari, fie chiar
$1 numai si-si sporeascd inzecit fortele
pentru a putea sluji cit mai bine adevirul
si actele pe care doreste toatd lumea si le
sdvirgeascd, fiind telul siu in viatd. Dar
pentru majoritatea tineretului o asemenea
jertfd este mai presus de puterile sale. Aliosa
se hotdrise si aleagd o cu totul altd cale
decit junimea contemporand, avind totusi
si el sufletul insetat de infaptuiri imediate.
$i, dupi ce apucase si reflecteze mai serios
s1 sa se pitrundd de credinta in nemurirea
sufletului si in existenta lui Dumnezeu, fird
sd mai stea pe ganduri, decisese spontan:
»Vreau si triiesc pentru nemurire: nu accept
sub niciun motiv compromisuri sau jumatati
de masura“.

Dupi cum, daci ar fi ajuns la concluzia
ci Dumnezeu nu exista si ci sufletul nu este
nemuritor, ar fi devenit pe loc ateu si
socialist (pentru ci socialismul nu se reduce
doar la problema muncitoreascd sau, asa
cum se spune indeobste, a celei de a patra
stdri, ci in primul rind e vorba de insisi
problema ateismului, a expresiei sale con-
temporane, problema turnului Babel con-
struit fird ajutorul divin §i nu pentru a
atinge slavile ceresti de aici, de jos, din lu-
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mea noastrd pimanteasci, ci pentru a pogori
cerurile pe pimant).

Anii in care isi scrie Dostoievski marile
romane (de la Crima 5i pedeapsd pana la
Fragis Karamazov) sunt anii in care revolta
ruseascd ia chipul teribil al terorismului. Nu
contenesc atentatele, iar tineretul reformist
aprobi in taind sau, cel putin, arata inte-
legere fata de radicalismul anarhist sau
narodnicist (Narodnaia Volia). Desi aflat
acum de partea puterii autocratice, prieten
s1 corespondent al ,,Marelui Inchizitor®, al
procurorului Sfantului Sinod, Constantin
Pobedonostev, scriitorul se simte intr-o
opozitie radicald cu aplecarea majoritari a
tineretului si a intelighentiei citre ideile
liberale. El epuizase aceastd laturd a simfi-
rii si gandirii lui in anii in care fusese de
partea lui Petragevski. Acum, in 1880, dupi
imensul succes al discursului despre Puskin,
cateva luni inainte sa moara pe neagteptate
(fiind plin de proiecte ,pentru zece ani®),
entuziasmul extraordinar pe care il declan-
seazd printre studenti nu il linisteste. Lui
A. Gradovski, critic liberal, detractor in
concertul de aclamatii care insotesc ,,eseul”
despre Puskin, expus in conferinta publica,
scrittorul 1i va replica in acelagi numar unic
al Jurnalului unui scriitor, pe 1880:

Ah, presimtirile mele au fost justificate,
vacarmul a fost cumplit: sunt un orgolios,
sunt un fricos, $i un Manilov, $i un poet,
ar fi trebuit si vina politia pentru a calma
frenezia auditoriului, o politie morald, o
politie liberald bineinteles. Dar de ce nu
chiar adevirata poligie? Adevirata noastri
politie nu este si ea liberala azi, si este ea cat
de cat inferioard, in materie de liberalism,
liberalilor dezlintuiti impotriva mea?

In furtuna politici, in revolutia care bantuie
in jurul lui fara sa poatd, inca, triumfa,
Dostoievski este din nou un exilat, de data
aceasta de partea puterii autocratice. Este
izolat de ,jintelighentia“ de care totusi il
leagi atitea fire. Aliosa se naste, ca perso-
naj, nu pentru a figura pe Cristos, ci, dim-
potriva, pentru a avertiza asupra limitelor
virtugilor profane si asupra primejdiilor pe
care ele le implica. Omul nu se hrineste
numai cu péine, spune lisus. Iar cel care
vrea sd provoace revolugia numai pentru
paine deserveste cauza mantuirii. Alioga
este in afara dialecticii Madona-Sodoma.
Este insul pur care nu atinge mantuirea,
fiindcd, in fond, este revolutionar, nu mis-
tic. ,,Moralul® nu asigurd mantuirea dacd
nu este si ,,Frumos®.

|

(Continuare in nr. viitor)

Nota

* Intre acolade { } am citat operele plastice la
care ne referim in text, in nidejdea ci, intr-o alti
editie, vom putea sd le si reproducem.
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Opinii * Dezbateri

1. Autorul si stafia lui

AZ\RIIIA CARTI lui Liviu Bordas, Apasul
etafizic §i paznicii filozofiei (Bucuresti:
Ed. Humanitas, 2010, 166 p.), consolidea-
zi o tendintd a editurii conduse de dl
Gabriel Liiceanu viditd deja de mai mult
timp. Am mai scris despre ea §i cu un alt
prilej, comentand o aparitie pusd pe seama
lui Alexandru Dragomir, dar intre timp
cirtile atribuite acestui autor s-au inmultit,
incepand si alcdtuiascd o serie de autor, iar
acum un mai tandr eseist, apropiat de cer-
cul Liiceanu-Plesu, dupd cum rezulta din
recomandarile celor doi oameni de culturd
de pe coperta a 1v-a a noii cdrti, repune,
prin eseul sdu, problema de care m-am ocu-
pat, dintr-un alt unghi, in alti termeni.

Sintetizand, chestiunea poate fi formu-
lata astfel: cat din ceea ce se atribuie unui
autor care a refuzat, in viagd fiind, s publi-
ce vorbeste nealterat de gandirea sau viziu-
nea aceluia $i dd, realmente, seama pentru
acel om? In cazul lui Sinduc, cum se pare
ca ii spuncau prictenii lui Alexandru Dra-
gomir, editorii cirtilor lui nu oferd detalii
suficiente si explicite, in conformitate cu
normele in uz, despre starea manuscriselor
pe care le editeazd. Nu stim, astfel, dacd
ceea ce apare in cuprinsul volumelor lui
s-a gdsit in manuscrise finisate, daca aceste
volume reproduc fidel sau inoveazi — prin
excludere sau adiugire din alte sertare ale
autorului — munca discretd a acestuia, dupi
cum nu $tim nici in ce masurd insemnarile
mai mult sau mai putin laconice ori dez-
voltate surprind si reproduc bine gandul pe
care cel disparut il rezerva dezvoltirii orale,
in conditiile comunicirii fagd citre fagi.
Temerea fatd de manipulirile posibile per-
sistd pand la aparitia probelor neambigue in
directia respectivi (facsimile, editii anasta-
tice sau mdcar editii critice laborios si atent
adnotate pe fiecare pagind, in functie de file-
le caietelor inventariate, consemnindu-se
stersdturile, revenirile, ezmarlle).

Dincolo de asemenea precautii, s le
zicem filologic-stiintifice, este, totodata,
insuficient explicat §i argumentat de ce nu
s-a respectat decizia lui Alexandru Drago-
mir insusi de a rimane in penumbri, scru-
pul auctorial care poate traduce o neincre-
dere in propria originalitate un refuz de a
participa la culturd in ingelesurile §i prin
mecanismele curente ale acesteia sau orice
altceva. Precedentul incilcirii deciziei ex-
prese a lui Franz Kafka de a i se distruge la
moarte mogtenirea manuscrisi de citre
prietenul lui, Max Brod, trebuie tratat,
cred, ca o licentd, ca o exceptie (deci abate-
re) de la norma acceptatd, nu ca o reguld
de conduitd pentru viitor. Decizia autoru-
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lui cu privire la mostenirea lui manuscri-
sd, importantd sau derizorie, este cruciald,
cata vreme inalienabilitatea dreptului de
autor riméne in continuare recunoscuti de
legislatia si jurisprudenta internationald.

Precautiile de care vorbesc aici par sd
contravini insd unui elan restitutiv pornit
din dorinta fierbinte, legitimi si ea, de a nu
viduvi cultura romana de vreo operd sau
vreun autor care conteazid. La noi, restitui-
rile reparatoare sunt obignuite i beneficiaza
— sau au beneficiat — de institutii proprii,
de la colectia Restituiri coordonati in anii
’70-°80 de criticul clujean Mircea Zaciu
pand la prestigioasa revista Manuscriptum
a Muzeului Literaturii Roméne. Totusi, cu
relativ putine exceptii, se au in vedere au-
tori care au apucat si publice cite ceva,
afirmandu-si in acest fel, implicit sau chiar
explicit, doringa de autorlac.

Nu imi este insa deloc clar daci Alexan-
dru Dragomir a dorit sau nu si fie autor de
carti si filosof recunoscut in agora in ulti-
mele decenii ale vietii lui. Pentru aceasta,
documentele puse la dispozitia publicului
nu sunt, deocamdatd, suficiente, si dacd
existd, ele ar fi bine-venite pentru a elucida
misterul. Faptul ca a semnat, impreuni cu
Walter Biemel, in tinerete, o primd tradu-
cere din Heidegger — un text scurt, de alt-
fel — nu face din acest fost doctorand al ma-
estrului german un autor de filosofie.
Urmatorii ani, practic o jumitate de secol,
petrecuti sub presiunea ideologicd si po-
litieneasci a comunismului autohton, l-au
determinat, probabil, si isi mute gandul de
la proiectul initial, al unei cariere filosofice
universitare sau pe cont propriu. Dar auto-
rul a trdit incd treisprezece ani dupd co-
munism, cind libertatea cuvintului si de
actiune nu i-au fost ingradite, Dragomir
putindu-se afirma ca autor acum, daci ar
fi dorit-o. Si totusi, el a lisat sd treacd toate
sansele de a publlca prin faga lui, la ora
marii treceri, in 2002, lisand in urma doar
caiete cu texte, fragmente s1 insemnari...
Cine, de ce si cu ce indreptitire a decis ast-
fel ulterior, in numele lui? Volumele alci-
tuite nu stim bine cum si tipdrite din scri-
sul lui de sertar, Crase banalititi metafizice
(2004, 2008), Cinci plecdri din prezent:
Exercitic fenomenologice (2005), Caietele
timpului (20006) si Seminge (2008), au iesit
din tipografii, fird exceptie, dupd expierea
autorului.

In aceste conditii, rimédne enigmatic in
ce misurd Alexandru Dragomir tiparitul
vorbeste cu adevirat despre Alexandru
Dragomir cel viu i dacd nu cumva oameni
— de buni intentie, nu mi indoiesc — care 1l
admird i cred ci 1i slujesc memoria sunt, de
fapt, abuzivi in raport cu ea. Ca si fiu §i mai

Fantasme si mituri

filosofice actuale
Mirari si nelinisti

la obiect, voi adduga ci eventualul lor abuz
(sau absenta lui) tine de o discutie de etici
uceniceascd si editoriald, care nu mi intere-
seazd foarte tare in contextul dat. Ceea ce ag
vrea, realmente, si stiu este daci acele conti-
nuturi tipdrite sub numele lui Alexandru
Dragomir reflectd cu adevirat sau nu gan-
direa omului ciruia le-au fost atribuite.

2. Care Nae?

M-AM REFERIT aici la cazul lui Sinduc —
Alexandru Dragomir pentru a ardta cd
problema pe care doresc si o discut in legi-
turd cu Nae Jonescu, surveniti i in noul
volum semnat de Liviu Bordas, rimane §i
este actuald in cultura noastri. Cum se stie,
apasul metafizic (vorba cam persiflantd a lui
Vasile Bancild, arborata ca drapel in noua
lui carte de Liviu Bordas) s-a dezinteresat
de publicarea oricarei lucriri de filosofie
al cdrei autor ar fi putut fi, desi cursurile lui
au fost socotite relevante de algii, ca urma-
re a audierii prestagiilor sale universitare. El
a acceptat cu greu sd 1i apard in timpul
vietii doar o selectie din productia jurnalis-
ticd (Roza vanturilor), nimic mai mult.
Ghidati de admiratia lor nedisimulati, ba
chiar ferventd, Eliade, Noica, Floru si
Amzir s-au numdrat printre cei care, pro-
cedand intr-o manierd reconstitutivd, pu-
nand aldturi notele de curs si diversele ste-
nograme aflate in posesia lor, au litografiat
cateva cursuri de-ale profesorului lor admi-
rat, editii pe care lumea le ia pana astizi ca
bazi de discugie pentru stabilirea contri-
butiei filosofice a lui Nae. Ce I-ar fi impie-
dicat totusi pe universitarul bucurestean sa
isi dea la tipar gandurile filosofice, asa cum
ficea in mod curent cu articolele lui de ati-
tudine, daci ar fi crezut cu tdrie ci ele il
reprezintd micar in egald masuri? Nimic.
Chiar i in perioada sanctiondrii atitudi-
nilor sale politice prin internarea in lagir
s-ar fi gisit, desigur, modalititi de a face
cunoscutd dorinta publicirii cursurilor de
filosofie, daci asta ar fi vrut Nae. Apro-
piatii lui erau congtienti de aceasta inci din
epoci.

In introducerea primului volum, cuprinzand
cursul de istoria logicii din anul universitar
1929-1930, Mircea Vulcanescu si Constan-
tin Noica recunosteau ci tiparirea cursurilor
rostite e o tridare a intentiilor lui Nae
Tonescu. Ea se justificd doar prin caracterul
ei postum: salvarea din ,,opera vie“ a ceea ce
se mai poate salva, pastrand constiinta lacu-
nelor pe care le cuprmdea »opera tipariti®.
Era, de asemenea, $i un gest al discipolilor,
fecunda;i de ideile rispandite de maestru
[sic!] de a recunoaste ceea ce 11 datoreazi si



de a se legitima prin el. (L. Bordas, gp. cit.,
p- 18)

Tridarea a fost, prin urmare, infiptuiti cu
buni stiingd, nu atat din devotiune fatd de
maestru — ce devotiune este aceea care te
face sd incalci dorinta lui expresd, con-
fectionandu-l cum crezi tu ci e mai bine?! —,
cit, aga cum bine puncteazi Liviu Bordas,
pentru ca intreprinzitorii si se legitimeze
prin el, confectionindu-si o genealogie inte-
lectuald socotitd onoranti si convenabild.

Eforturile discipolilor directi ai Iui Nae
au continuat, peste un arc de timp, dupa
ciderea comunismului, in anii *90 §i 2000,
profitind de conditiile de libertate a cuvin-
tului si gindirii de dup4 restaurarea demo-
cratiei romanesti prin prabusirea in trecut
a comunismului. Ravna noilor editori §i
exegeti meritd sd fie salutatd ca exercitiu de
devotiune si practici benedictind, dar pro-
blema de fond revine in actualitate. Existd
sau nu texte filosofice scrise §i aprobate spre
publicare de Nae Ionescu insusi? Daci
existd, acelea merita tratate cu respectul
cuvenit, fiind restituite cat mai aproape de
forma pe care le-a menit-o autorul. (Este,
poate, cazul tezei doctorale redescoperite,
desi profesorul de mai tirziu a preferat si o
pastreze departe de ochii curiosilor, chiar si
ai celor vizati, din mediul universitar, soco-
tind, probabil, cd un asemenea exercitiu sco-
lastic nu il mai reprezintd.) In ce priveste
Hreconstituirile” dupi stenograme, note de
curs etc., ele pot starni legitime suspiciuni
s1 nu-i pot fi atribuite doar profesorului, ci
si ,,colaboratorilor® lui postumi.

Existi i alte texte stenografiate in epoci
si redate publicului mai larg. Notoriu rima-
ne cazul lui Nicolae Iorga, care conferentia
§i 151 g:inea cursurile mereu, de la o vreme
incoace, mso;lt de stenografa personald.
Istoricul a luat insi el § insusi misuri pentru
ca stenografierea sa aibi loc, si tot el a
aprobat si tipdrirea — la Valenii de Munte,
in tlpograﬁa proprie, sau in alte locuri si
imprejurdri — a acelor texte, adeseori cu
mare promptitudine. leerenga de atitudi-
ne intre Nae si Jorga este vizibild si nu
necesiti comentarii Noi.

Ne place sau nu ne place, Nae Ionescu
nu o vrut sa lase In urmd o operi filosoficd
scrisd, multumindu-se, in planul filosofiei,
cu urmele directe, sdpate in constiingele
discipolilor sai, prin actiunea paideicd orald,
de la catedri sau din diversele circumstante
de viatd. A nu se tine seama de asta inseam-
nd si se tradeze spiritul ndismului si princi-
pala lectie pe care Nae Ionescu a tinut, pro-
babil, sd o dea. Pot exista diverse explicatii
pentru aceasti atitudine, fie cd ne gaindim
la influenta peripatetismului §i maieuticii
presocratice si a lui Socrate insusi, fie cd
avem in vedere contextul culturii romine
traditionale, preponderent oral, nu scris.
A contat, in mare misura, desigur, la luarea
acestei decizii, $i dorinta de distantare a lui
Nae de traditia didacticd a universititii ro-
ménesti — distantarea de linia Maiorescu —
Ridulescu-Motru, rezumativi, sintetizatoa-
re, dar distantd §i expozitivd din perspecti-
va unel etici profesionale a neutralitagii, fatd
de curentele de giandire prezentate studen-
tilor —, el incercand sa propund modelul
unei filosofiri ,,vii“, legatd de problemele
imediate cu care se confrunti constiinta filo-
soficd in exercigiu. Si tot atit de mult a
cantdrit, cred, optiunea pentru acel exis-
tentialism-triirism-ndism care insemna, de

fapt, transformarea problemelor abstracte
ale ontologiet, logicii, gnoseologiei, teolo-
giei in provociri adresate individului viu, in
fiecare clipd a vietii.

Indiferent cum explicim insi toate aces-
te atitudini, sigur este ca Nae nu a socotit
de cuviingd si isi publice prelegerile si confe-
rintele universitare velevante pentru preo-
cupdrile lui de filosofie. Cand discutim deci
mostenirea lui textuald, nu avem voie nicio
clipd sa confundim textele aprobate si
publicate de el insusi cu cele emanate de la
admiratorii si adulatorii lui de atunci sau
de mai tarziu.

3. Practici editoriale licite?

HESTIUNEA REVINE $i In cazul altor ingi

modelati de Nae. Petre Tutea a ldsat el
insusi impresia unui ganditor socratic, anco-
rat in cotidian, dar ridicandu-se prin inter-
ventiile lui orale §i ocazionale la iniltimea
filosofiei. El a lisat si texte, dar — deocamda-
ta, cel putin — comentatorii sunt de acord ci
acestea nu egaleaza nici pe departe perfor-
mantele vorbite ale lui Tutea. Cazul lui E.
M. Cioran meriti si el mentionat. Nu fira
legaturd cu modelul lui Nae, el a socotit ci
abandonarea oricirui proiect de constructie
filosofica in favoarea exprimarii rapsodice,
fragmentare, intr-o expresie rafinata, este
modelul de urmat pentru tot restul vietii lui.
Cioran si-a publicat textele, notatiile, eseu-
rile, dar numai filtrindu-le drastic, reducan-
du-le la maximum, renungdnd masiv la o
serie de Insemndri care au rimas si ii umple
caietele de sertar, redescoperite §i publicate
postum. Editura Humanitas, cu un pro-
gram gandit si coordonat de Gabriel Lii-
ceanu, a asumat sarcina publicarii textelor
cioraniene in limba romAini, achitindu-se
onorabil de aceasta sarcina. Aici insd deli-
mitarea intre ce a aprobat pentru publicare
autorul insusi $i ceea ce a rimas ca mosteni-
re postumi este usor de identificat.

Nu acelagi lucru se poate spune in lega-
turd cu Alexandru Dragomir, omul ticerii
publice cvasiabsolute (exceptie ficind semi-
nariile lui private, in prezenta unor apro-
piati, putini la numir), pentru care nu stim
incd precis cine §i unde vorbeste in nume-
le lui din cdrtile deja publicate. Aparitia
cirtii lui Liviu Bordas la Humanitas, cu
girul expres al lui Gabriel Liiceanu si
Andrei Plesu, semnificd — s-ar zice — asu-
marea expresd, in programul editurii i al
editorilor, a valorificirii pozitive a mosteni-
rii magistrului interbelic, care a fost, pen-
tru cativa mari autori romani din generatia
urmitoare, maestrul prin excelentd. Dar cu
Nae, cum am incercat si evidentiez, avem
aceeasi problemd a mostenirii ca i cu Ale-
xandru Dragomir: pe ce ne bazam atunci
cand vorbim despre contribugin lui filosofici?

Nelinistile in legaturd cu granita subti-
re si subtild dintre uzul si abuzul editorial
in aceste cazuri nu sunt lipsite de orice
temel §i nu provin din ranchiuna sau alte
imbolduri joase. Am in minte precedentul
— nu tocmai fericit — creat cu reeditarea
operei filosofice a lui Lucian Blaga de catre
aceeasi editurd. Repunerea in circulatie a
trilogiilor blagiene s-a ficut (si continui si
se facd) la Humanitas pe buciti, reprodu-
cindu-se situatia initiald, a publicirii volu-
melor unul dupi altul ca urmare a faptului
cd sistemul blagian era, in procesul scrie-
rii sale, in mod firesc, o work-in-progress, o

operd in plin travaliu al facerii. Ultimul
Blaga a statuat insa foarte clar in ce mod se
alcituiau trilogiile i care este imaginea
sistemului, astfel incét a le citi dezarticu-
late nu reprezintd rezultatul vreunui proiect
al autorului si contrazice flagrant vointa ex-
presd — si suverand — a aceluia. Ci Mircea
Cirtirescu, autor in viatd, consimte, de
pildd, ca romanul Iui Nostalgia (fost Visul)
sd fie republicat si in versiune integrald, dar,
vai, §i pe bucafi, ca nigte nuvele sau poves-
tiri independente, falsificindu-gi viziunea
initiald ori vinzind aceeasi marfa sub doud
ambalaje, este treaba Domniei Sale. Deplin
lucid s1 congtient, in principiu, de urmari-
le deciziilor lui in raport cu propria operd,
el poate fi consultat, isi poate da sau retra-
ge acordul etc. Dar in cazul lui Blaga, autor
decedat de decenii, un asemenea act nu
poate fi aprobat, cu deplini legitimitate,
nici macar de deginitorii legali ai drepturi-
lor de autor ale filosofului, prin mostenire.
S-ar putea ca decizia manageriald a lui
Gabriel Liiceanu, poate aducitoare de pro-
fituri materiale editurii, si fie dezastruoasi
din punct de vedere cultural. Pentru mine,
ea reprezintd un abuz al editorului in raport
cu drepturile inalienabile la integritatea si
integralitatea operei detinute de autor prin
insdsi natura raporturilor dintre el, crea-
torul, si opera lui.

4. Cateva urmari

iNCOTRO DUC toate acestea se poate vedea
cu ochiul liber. Demantelarea constructiei
sistemice a filosofiei lui Blaga nu serveste
mai buna receptare a operei lui filosofice.
(Trec peste faptul ci o carte cum este cea
a lui Liviu Bordag, promovati sonor de
aceeasi Editura Humanitas, prezinti un
Blaga ranchiunos si — hahaha! — invidios
pe sterilul Nae!) Valorificarea mosgtenirii
manuscrise a lui Alexandru Dragomir este,
sub raportul eventualelor interventii si ajus-
tdri, nesigurd si suspectd. Graba de a crea
filosofi din oameni care s-au recuzat in tim-
pul vietii lor din aceastd pozitie, vocatie sau
oficiu — sd o numim cum socotim fiecare
cd ar fi mai potrivit — nu pare justificati de
nicio urgenta care si oblige editorul si se
dispenseze de respectarea uzantelor editi-
rii stiingifice. (Existd deja $i un institut de
cercetdri ce poartd numele lui Alexandru
Dragomir, cu un program propriu i cagi-
va tineri profesionisti seriosi, care meritau
o flamurd mai... sigurd sub semnul cireia
sd is1 afirme personalitate.) Reciclarea lui
Nae Ionescu in calitate de filosof, in nume-
le unor sloganuri precum cele propuse de
Liviu Bordas (,,originalitate, in filosofie, nu
poate avea alt ingeles decat acel efort pro-
prlu de gindire, de autenticitate a filoso-
fiei“, unde originalitatea gandirii e subs-
tituitd de autenticitatea trdirii; ,simpla
existentd a plagiatului nu implica nici lipsa
de valoare a celui invinuit (finalitatea epis-
temologicd) si nici carenta de moralitate
(finalitatea eticd)“, unde plagiatul este nee-
chivoc justificat epistemologic si moral) nu
face servicii memoriei fostului profesor de
filosofie, mentorul generatiei lui Eliade
etc., si tinde sd legitimeze in cultura roma-
nd actuald, prin apelul la exemple pretins
ilustre, practici intelectuale ilicite, repudia-
te din punct de vedere etic si juridic de
practica internationala.
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Mitteleuropa
fara Centru

Constantina Raveca Buleu

E CE lume triim? e o
Pexpresie care ar meri-
ta sd fie analizatd ad litte-
ram® — atfirma Corina Cio-
cirlie in deschiderea cirtii
sale dedicate coordonatelor
culturale si psihologice ale
cdtorva mari scriitori for-
mati in Mitteleuropa primei
jumatidti de secol XX, exilati din vointd pro-
prie sau fortati si pariseascd tinuturile de
bastind din cauza schimbirilor de regim
politic. Aparuta in 2010 la Editura Art,
In cautarea centrului pierdut se dezvoltd in
cadrele metodologice stabilite de Georges
Poulet in Metamorfozele cevcului pani in
punctul de jonctiune cu universul lui Ro-
bert Musil, unde metamorfozele cercului
depisesc sfera literaturii si se continud pe
scena geopoliticd central-europeand, resim-
titd de multi scriitori ca un ,,continent spi-
ritual fird insusiri® si fird valori centrale.
De altfel, autoarea precizeazi: ,,In prelun-
girea eseului lui Magris consacrat rapor-
tului de fortd dintre «marele stil» $i nihi-
lism (altfel spus, dintre amintirea unui
centru plin si prefigurarea altuia vid), s-ar
putea urmadri evolutia conceptului de Mit-
teleuropa din perspectiva a ceea ce Georges
Poulet numea «metamorfozele cercului»®.
Impulsul investigatiei este dat de mis-
carile recente dintre Europa ,,restrinsa“, oc-
cidentald, si cea ,ldrgiti“, central-euro-
peand, decala]ele de neanulat dintre ele §i
indérjirea celei din urmi de a intra in cer-
cul primei reclamind o arheologie literari
nu prea indepdrtatid a ecuatiilor centru-peri-
ferie in perimetrul fostului Imperiu Austro-
Ungar, deoarece — considera autoarea —
»deriva de azi e replica simetricd a celei ce
s-a produs deja la inceput de secol XX,
odatd cu «pacatul originar» al alunecdrii
plicilor tectonice ale Mitteleuropei dinspre
Viena inspre Moscova“.

Preambulul volumului reprezintd o in-
cercare de explicare stiintificd a mutatiilor
produse, apelul la teorii matematice si la
lectiile filosofiei antice atenudnd tonalita-
tea pesimist-realistd a observatiilor. Astfel,
in intertextul rafinat al cirtii, Zenon elea-
tul, Georg Cantor si Benoit Mandelbrot
ajung s consolideze matematic literatura
lui Milan Kundera, Robert Musil, Joseph
Roth, Hermann Broch sau Emil Cioran,
scriitori care apartin lumii fragmentare, fra-
gile si caleidoscopice de dupi 1918. Ai-
doma ,,prafului® lui Cantor, mozaicul de
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state nationale ndscute din cenusa imperiu-
lui dualist inregistreazi un comportament
fractal cauzat de pierderea Centrului.

Deloc intimplitor, prima analizi a reac-
tiei literare la degradarea calitatii acestui
Centru se intituleazi Viena, terminus para-
dis. Focalizat asupra romanelor lui Joseph
Roth (Marsul lui Radetzky s1 Cripta Habs-
burgilor), acest capitol surprinde liniile esen-
tiale ale universului imperial crepuscular:
ierarhia, orgoliul si exclusivitatea puterii, dar
si faptul cd ,esenta Austriei nu e centrul,
ci periferia“. De asemenea, Corina Ciocarlie
remarci i coincidenta de perspectivi dintre
Broch si Musil, literatura celui dintai con-
firmand formula celui de al doilea: a fi
»cetitean al regatelor si tdrilor monarhiei
austro-ungare reprezentate in Consiliul
imperial [...] inseamna acelasi lucru cu un
austriac plus un ungur minus acest ungur®.
Prelungirea fireascd a acestei formule este
observatia lui Musil — ,,adevirata Austrie
este de fapt lumea intreagid —, reprodusa ca
motto in capitolul dedicat Omsalui fisni in-
susivi (Un jubilen dinainte vatat). Fuga de
aceastd lume in biografia §i creatia lui
Hermann Broch si implicatiile el spirituale
constituie subiectul din Minunata lume
noud. ,In axiologia lui Broch — noteazid
autoarea —, problema degradirii valorilor
tine tocmai de imposibilitatea ca un punct
«infinit departat» s mai fie conceput in
raportul lui cu o valoare centrali“, omul
fiind principala victimi a Intregului proces.

Prima sectiune a volumului se incheie
cu un capitol sintetic, ai cirui pratagonisti
sunt cei trei romancieri de mai sus si lumi-
le create de ei. Ludic formulat, Apocalipsul
vesel: O schitd de tipologie reprezintd o mos-
trd de eruditie i sensibilitate intelectuala la
nuante. Autoarea constatd ci: ,,Pusi sub
tripla lupd a lui Joseph Roth, Hermann
Broch si Robert Musil, Mitteleuropa sfar-
sitului de secol XIX si inceputului de secol
XX apare ca un camp de manevrd micinat
de actiunea subversivi a fortei centrifuge,
indiscutabil victorioasd in confruntarea ei
cu forta centripeta®.

Confruntat cu acest fenomen, romanul
agoniei imperiale, indiferent cd se inscrie
pe un vector inertial sau ci se raliaza mis-
cdrii entropice, mizeazd pe o tipologie
bipolari in care figurile de ordine se dove-
desc a f1 incapabile sa reziste la atacurile
agentilor dezordinii. Din seria celor dintai
se detageazd emblematic ,, Impdratul tutu-
ror superlativelor®, adicd Franz Joseph,
acompaniat in romanele lui Broch i Musil
de Wilhelm al 11-lea. Realizand fisa Impai-
ratului, Corina Ciorcarlie subliniazi ambi-
valenta, ubicuitatea $i paradoxala absentd a
acestul personaj de pe scena romanului,
(re)prezentarea sa tot mai estompatd pe
misurd ce paginile se succed, in perfect
acord cu declinul imperiului pe care il
simbolizeazi. Apelul exegetic la Claudio
Magris consolideazd aceastd perspectiva,
eclipsarea graduald a Irnparatulm rezumand
destinul Kakaniei, vizuti ca ,,un loc sim-
bolic, unde moare totalitatea traditiei si se
naste dispersiunea contemporana“.

Satelit necesar in ordinea puterii impe-
riale, ,,tindrul ofiter, campion al bitiliilor
pierdute® ocupi un loc esential in econo-
mia literaturii EVEPMXEMZVWE a celor patru ro-
mancieri, mai ales ci posedd, gratie crea-
torilor sdi, congtiinga iminentei dezagregarii
c1v1hzapel pe care o reprezintd. Pe o a treia
treaptd a ordinii, Corina Ciocarlie plaseaza
Hservitorul devotat trup si suflet®, fascinat

de aura centrului, mai cu seama cind pro-
vine de la periferia imperiului. Dihotomia
centru-periferie se deseneazi in tuse groa-
se in opozitia matroand-amanti din umbra.
Tot pe versantul dezagregirii ordinii se afli
figurile oarecum clasice ale ,,dezertorului si
asasinului®, precum si cea a aventurierului
(un soi de dezertor superior), concurate
masiv de o prezentd noud, a ,omului dezar-
ticulat®, esengializat in omul fird insusiri al
lui Musil.

Dintre toate aceste tipuri de personaje,
exercitiul hermeneutic al Corinei Ciocirlie
crediteazd aventurierul cu capacititi adap-
tative si virtual creatoare, adecvate in-
cercdrilor de redefinire a coordonatelor
identitare din oximoronica Mitteleuropd a
periferiilor (sintagma apartinandu-i lui
Cornel Ungureanu). In trena dezagregarii
Imperiului Austro-Ungar, un asemenea
efort de reconfigurare a valorilor si de
descoperire a unui nou Centru se soldeazi
fie cu repozitionarea in cadrele noilor state
nationale, fie cu propensiunea spre un alt
Centru, insi intotdeauna sub amenintarea
unui impuls centrifug. Aceastd optiune se
transformd in placa turnanti citre cea de
a doua sectiune a volumului, concentrati
asupra exilului scriitorilor din patria care isi
avusese odata centrul la Viena. Ea debu-
teazi cu un studiu al afinititilor dintre Ioan
Slavici §i Liviu Rebreanu, linia mediana a
demersului comparatist din Poddrita si gni-
nicerul fiind ideea potrivit cireia Mara $i
Bidurea spanzuratilor, aparute la o distanta
de mai bine de un sfert de veac, ,.incadreazi
simetric $i rezuma metaforic traiectoria par-
cursd de Imperiul Austro-Ungar intre 1867
s1 1918, pe fondul intensificirii migcarii
centrifuge a popoarelor tinute laolaltd in
menghina k und k* (kasserliche und kinig-
liche).

Seria de raticitori in cdutarea altui cen-
tru se completeazi cu Stefan Zweig, fasci-
nant disecat biografic in Hitler ante por-
tas, dar si cu Emil Cioran (Lupta metecului
cu sine), pentru care ,in Europa, fericirea
se termind la Viena“, insd nostalgia origi-
nii rimane treazd mereu in fundal. Incapa-
citatea cronicd de a se elibera de capcana
originilor este constatata si la scriitori care
stribat aproape intregul glob in questa lor,
chiar si atunci cAnd nu mai cred in ,exta-
zul marii reintoarceri®. Witold Gombro-
wicz (O hoindreald la periferie), bucovinea-
nul Gregor von Rezzori (Un european,
mdcay atdt...) si Milan Kundera (Altundeva,
oriunde) ilustreazi perfect acest fenomen.

Epilogul tabloului exilatilor transcrie in
termenii hermeneuticii basmului parcursul
biografic i cultural al scriitorilor comentati
in volum, deviza Intoarcerii spre nicdieri rea-
mintindu-ne cd una dintre cerintele necesa-
re ale basmului este ca ,eroul si plece de
acasa“ (V. I. Propp), ceea ce, in logica su-
biectului cirtii, echivaleazi cu tentativa de
desprindere de Mittelenropa ca teritoriu pro-
mis ,devenirii intru®, legat de un centru
inexistent. Insi, cu toate acestea, la sfirsitul
demonstratiilor sale, Corina Ciorcarlie crede
in descoperirea unui Centru regasit, chiar
daca fragmentar, descentrat si fantomatic,
$1 constatd cd parcursul scriitorilor analizati
in paginile volumului nu face decét si con-
firme fatalitatea concentrati in mottoul cio-
ranian al cdrgii — ,, Treizeci de ani petrecuti
la Paris nu vor sterge faptul cd m-am niscut
la periferia Imperiului Austro-Ungar®.
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Poeme de
NICOLAE MOCANU

Fragment

Protestul prin forme sensibile

iti spui dimineata

cind vezi

trupul poemului agternut peste noapte
respirind potolit

ca un bérbat odihnind

in penumbre

Protestul prin forme sensibile

iti spui

si-adormi linistit

la marginea faptei

Nelinistea mai ramine

Nelinistea mai rimine — numai scrumul nelinistii
Spaima — Uimirea
nascind cintecul intrupat intre cuvinte

Linga scrum numai o floare de gheata
mai poate pastra echilibrul

Lingd inimd — numai un munte de gheati
numai o vale intinsd cu apd curatd

lingi sufletul tiu

Aduni literd cu literi — doamne zgircitule risipitorule
Cum le aduni i le dai drumul in vint

Petale de vint lingd umbre de scrum

linga urme de scrum preistoric

lingd urme preistorice din scrumul dintii

al celor din urmd petale de scrum

Si-ai vrea §i n-ai vrea — gi-al recunoagte $i nu
sub masca Intrebirii viclene
acelasi raspuns

Si-aievea §1 nu — gi-ai vrea $i n-ai vrea
si-al recunoaste si te-ai lepada si nu
de rispunsul dintii

pus nu se stie de ce in fruntea poemului
ca un cintec in ciocul lebedei mute

Printre cuvinte

La mare eram al

oglinzilor crescute intre doud cuvinte
printre fiorduri cutreierate de vinturi subgiri
printre frunzele-nghetate sub

pasii nostri iluzorii

La mare eram al

blindelor animale polare
ce-si lipeau rasuflarea ugoard
de geamurile strivezii

Dincolo de ele era noapte

Azi nici nu mai stim

de era chipul nostru cel ce-l vedeau
sau al lor

de erau urmele noastre

cele ce rimineau in fatd

pe-obrazul inghetat al zapezilor

spulberate

sau erau umbrele lor
inchipuite-n oglinda

Umbrele noastre sau urmele lor
in oglinzile dintre doui cuvinte

La mare eram al

lor — Si mergeam cu spatele-inainte

prin viatd

unul citre celilalt

de-aceea ne-am vizut cind era prea tirziu

printre cuvinte ca
printre oglinzile memoriei
alunecind subtiat

Indemn

Vechi biserici se inaltd
Cerul lor e-al nimdruie
Piacitosi 1s1 mugcd rana
rastigniti in doud cuie

Umbra pomilor e veghe
Umbra Sfintului e sfintd
Tine steagul sus — si lancea
sfisie balauri cintd

Trec fantome prin cetate
Sfintul Gheorghe — Sfintul Gheorghe
Orologiu-n turnuri bate

Mai agteaptd — Mai agteaptd
Sfintul Gheorghe — Sfintul Gheorghe
A stirpi e cale dreaptd

Facerea zilei

Dimineata — cind zorile cad

,»sibii de gheatd pe umeri de crin“

de pe buzele raiului sau din funduri de iad
adunindu-se vin

truditorii maritului chin

La orele cinci cind banchize albastre
desprinse de tirmuri se mistuie — aluneca
in alb — umbre fiastre

se sting lingd pleoapele noastre

Nu intreba de ce ochiul lor se intuneci

Dimineata — cind singuri rimin

decit singuritatea mai singuri — la orele cinci
universul intreg isi deschide pagin

pleoapele — tu ti le stingi

Nu intreba de ce-i zgomotul acela
Sabii de intuneric sfisie — spinteci
albastrele banchize — (visele de la
rana-inceputi se vindeci)

Ascultd numai scrignetul greu

al nagterii zilei — Tu cazi in somn
peste tirimul acela al tiu

domn - singur domn i stipin — singur domn...
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Documentarea
in jurnalism

Dona Tudor

OLUMUL DOCUMENTA-

REA in jurnalism (Bu-
curesti: Editura Tritonic,

. derzaneninea

2011), coordonat de Ilie =

Rad, este, in peisajul edito- |-mil-nE

m
Lz l\I.'\'I.=|

rial de specialitate, unic si
deloc surprinzitor. Cartea | = o
apare intr-un moment in ﬂ
care jurnalismul roménesc —
se afld la un punct de riscruce. Intr-adevar,
in subtila glisare dintre real si virtual, volu-
mul Documentaren in jurnalism se trans-
formd intr-un autentic manual de conduitd
profesionald. Alcdtuit, in cea mai mare
parte, din comunicdrile prezentate la al 1X-
lea Simpozion National de Jurnalism, cu
participare internationald, care a avut loc la
Cluj-Napoca, in perioada 22-23 octombrie
2010, volumul se inscrie in seria editatd de
acelasi coordonator, cu o consecventi de
invidiat, serie din care amintim titlurile:
Schimbdri in Euvopa, schimbdri in mass-media
(2003), Jurnalismul cultural in actualitate
(2004), Presa scrisd romdneascd — trecut, pre-
zent, perspective (2005), Stil si limbay in mass-
media din Romania (2006), Forme ale ma-
nipulirii opiniei publice (2007), Limba de
lemmn in presa — ievi 5i azi (2008), Jurnalismul
romdénesc din exil si diasponi (2009).

Cartea aceasta — scrie coordonatorul —, pri-
ma din Romdnia, dedicatd problemei com-
plexe a documentirii in jurnalism, reuneste

24 de texte semnate de nume importante ale
culturii $i jurnalismului din Roménia i nu
numai. [...] O lucrare dedicatd documenti-
rii este cu atit mai necesard azi, cand triim
intr-o lume in care, cum spunea Dorin Tu-
doran, ,marketingul face legea — spui orice,
ca si vinzi marfa“, iar Ratingul (respectiv
Tirajul) este noul Zeu ciruia i se inchini
majoritatea institutiilor de presd. De aceea
caracterul polemic al cdrtii este unul impli-
cit, oferind si o alternativi: ar fi bine ca mass-
media din Roménia sa preia modelul ger-
man, practicat la revista Der Spiegel: ,,S4 se
renunte mai degrabi la informatie, decat sa
se riste o raportare falsa!“

In textul-conferintd Exigentele si practicile
unui bun reportay, profesorul Peter Gross,
de la Universitatea din Tennessee, porneste,
in definirea unui jurnalism de calitate, de la
doud tipuri fundamentale de cetitenie de-
mocratica:

(1) aceea in care cetatenii ajung ei ingisi la
concluzii, 51 formeaza perspective, fac inter-
pretiri si, in cele din urmd, alegeri, in ches-
tiuni de o mai mare sau mai micd impor-
tantd, bazindu-se pe informatia oferitd de
jurnalism, si (2) aceea in care cetiteanul este
retrogradat la pozitia de a alege pur si sim-
plu dintre concluziile formulate de jurnalisti,
dintre observatiile, perspectivele si inter-
pretirile acestora.

Capitolul Experiente si opinii se deschide cu
o parodie a documentirii in regimul comu-
nist, semnatd de regretatul scriitor Patrel
Berceanu si intitulatd Primul men veportaj
sanitar, dupa care urmeaza eseul lui Nicolae
Manolescu, Télefonul fiini fir, care face o aso-
ciere intre jocul copiliriei $i modul stinje-
nitor, jenant, penibil, caraghios al unei anu-
mite pargi din media roméneascd, ce-si
etaleazd modul urechist, nedocumentat, in
articole ce nu au legatura cu realitatea.

In eseul Documentaren in ,,vmm reali”,
Cristian Tudor Popescu sustine ci proble-
ma documentarii nu are legiturd cu ce se
invatd in facultitile de jurnalism! El admi-
te cd, uneori, sub presiunea timpului, in-
tai difuzeazi informatia si abia pe urmi o
verifica!

Foarte utile sunt si eseurile Documenta-
rea de ln Euvopa Libeni, de Nestor Rates,
unul dintre importantii ziaristi de la acest
post de radio si Documentarea — garantia
Jurnalismulus de calitate, datorat Adrianei
Saftoiu.

Cronica unui plagiat

iN NOIEMBRIE 2008, Editura Adevirul a editat opera Memorii de Lev Tolstoi, in doud
volume, in traducerea lui Gheorghe Stanca, sub pseudonim Ghenadi Strungar. Avind
in vedere faptul ci Editura Adevirul incheiase cu Gheorghe Stanca un contract pen-
tru opera in cauzd, prin care Gheorghe Stanca cesiona Editurii drepturile de autor asu-
pra traducerii realizate, Editura Adevirul a fost pusi in postura ingratd de a apara in
instantd interesele sale si totodati cele ale ,traducitorului® Gheorghe Stanca, contrar
evidentelor si convingerii intime a corpului editorial al Editurii.

Evident, ,traducerea® lui Gheorghe Stanca era un plagiat. Opera plagiatd apartine
renumitei traducitoare Janosi Jeanina-Maria, cu pseudommul Janina Ianosi, opera fiind
editatd sub denumirea de Jurnal de Lev Tolstoi, in doud volume, in trei editii incepand
cu anii 1975-1976, cu prefati si note de Ion Ianosi. Paternitatea Dnei Janina Ianosi
asupra operei Jurnal, vol. 1-11, de Lev Tolstoi, este un fapt incontestabil.

Editura Adevirul recunoaste paternitatea Dnei Janina Ianosi asupra operei §i toto-
dati recunoaste toate drepturile sale decurgind din calitatea de autor al operei. Pe aceas-
ta cale, corpul editorial al Editurii Adevirul isi exprimi regretul cu privire la situatia
creatd si o asigurd pe Dna Janina Ianosi de deplina sa consideratie.

(Text aparut in ziarul Adevirul, luni, 11 aprilie 2011, Supliment A2, p. 41)

24 » APOSTROF

Scriitorul Alex Stefinescu, in stilul sdu
inimitabil, rememorind secvente ale Docu-
mentidvii in timpul vegimului comunist, con-
chide c4 ,,ceea ce se intimpla atunci era de
tapt o tnidare a esentei presei”, iar Robert
Tuarcescu atrage atentia asupra cultivirii sur-
selor de informatii, din timp, ca si fie dis-
ponibile atunci cand ziaristul are nevoie de
ele.

Matei Vigniec, in eseul Dupd comunism,
Jurnalism, observi ci acele forme de jur-
nalism, care erau altidatd foarte respecta-
te, ]urnahsmul de investigatie, jurnalismul
ficut de marii reporteri, jurnalismul ca for-
mi de contra-putere, dispar treptat. Cu cit
creste numdrul jurnalistilor, cu atit se face
mai putin jurnalism de calitate.

Capitolul 111, consacrat documentirii
in presa scrisd, include urmatoarele studii:
Stefan Borbély, Cazul Marino 2010: Viaga
postumd tristd o unui om foarte singur; Dan
Culcer, Dificultiti ale documentirii: cirti cen-
zurate, cargi distruse, cirgi interzise (punand
accentul pe odiseea jurnalismului practicat
in timpul epocii comuniste). Ion Dur isi
propune si patrunda in laboratorul de do-
cumentare al gazetarului Eminescu, prin
studiul Documentarea la Eminescu: fiini lnp-
top, wireless 5i celular, Viorel Nistor vorbeste
despre Documentarea ,,pe suvse in jurnalis-
mul vomdanesc, iar Andrei Paunescu, in stu-
diul Caiete de sarcini in jurnalism: De la de-
mocratizarea informatiei ln supremagia ei.
Documentarea in presa scrisi, pune in discu-
tie documentarea si selectia informatiei ca
prim exercitiu al adevarului sau al minciu-
nii, promovand , textul din realitate®, bazan-
du-se pe adevirul obiectiv si buna-credintd
a jurnalistului.

Cu adevirat savuros este eseul Cum poti
scrie cromict litevawe fiini sd citesti cavgile despre
cave scrit, datorat Martei Petreu, care pleacd
de la o ,,pdtanie” proprie: cronicile, recen-
ziile la cartea sa Diavolul si ucenicul sau: Noe
Tonescu — Mihail Sebastian, aparutd la Editu-
ra Polirom, in 2009, carte care a avut reactii
de respingere, mai ales de la cronicarii care
dovedesc cd nici mécar nu au citit-o. Dupd
20 de ani de cind incaseaza tiruri din plin,
autoarea trage urmdtoarea concluzie: criti-
cul literar de la noi ,,d4, atotputernic, omni-
scient §i satisficut, verdicte categorice pe
carti de cercetare, pe domenii pe care el in-
susi nu le-a cercetat, cirora nu le cunoaste
nici alfabetul, daramite subtilitaile.

Intr-un registru evocator, memorialistic,
se inscrie textul Documentaren jurnalisticd,
odinioani si in zilele noastre, de Paul Schvei-
ger (Israel), pentru ca ultima sectiune a cir-
tii, Documentarena in audiovizual, si contind
studii ale unor cunoscuti oameni de radio
si televiziune: Lucian Ionici, Nicolae Meli-
nescu, Michael Shafir, Constantin Trofin si
Dona Tudor.

Documentaren in jurnalism inviti citito-
rul sd descopere experiente, opinii studii,
analize, eseuri despre o meserie a cdrei ma-
terie prima este cuvantul. Cuvantul ca in-
tamplare, ca fapt, ca adevir.

|
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Desert

Atunci cind unul dintre noi nu va mai fi,
Cind pentru cel rimas singur va fi foarte tirziu

Si va agstepta si se culce pe un pat din tinere ramuri

Intre cele doud lumi se va face pustiu.

Vom trece prin pustiu cum trece o cimild
Nu prin urechile acului, ci prin pustiu,

Ne vom sprijini pe proprnle noastre cocoage
S$i vom bea insetati din izvorul viu.

Degert si degertdciune e totul

Vor spune cei care ne vor vedea,

Dar noi nu vom astepta si iesim din desert
Si agteptarea noastrd nu va fi grea.

Vom fi doi dromaderi care se cautd unul pe altul
Si vom cilca prin nisipul incins fird jale,

Stiind cid desertul pe care-] stribatem

E singura noastra cale.

Sora mea, impdrdteasa

Sora mea, impiriteasa,

s-a supdrat pe noi

si-a luat coroanele si-a plecat
dar mama si tata cred

cd va veni inapoi.

O sa vind sigur, zice tata,
cum si te duci

dintr-o impdritie in alta
inciltati-n papuci.

Dar mama e suflet de femeie,
ea simte cd fata el nu poate veni
cu coroana pe cap si-n papuci
in plind zi.

Va veni la noapte, zice mama,

va veni miine, zice tata,

numai eu stiu ¢i sora mea s-a dus
sl gata.

Eu am vizut locul pe unde-a trecut
tfperit cu cele sapte coroane
lincit parinii sd nu-1 mai gtie
si-am dat de urma papucilor ei
in cealaltd impdritie.

Cosmar

Intreg oragul era plin de morti,
Iesiserd pe strada principala
Asa-mbricati in hainele de gald

Pe care cit esti viu nu prea le porti.

Treceau rizind si nu-i puteam opri,
Pireau ci nu mai inteleg deloc

Ci sint prea mulgi §1 nu mai este loc
Si pentru cei care mai sintem vii.

Ne-nfricosa grozav fantasticul delir,

Dar stam $i ne uitam uimiti, ca la paradd,
Cici fiecare-aveam pe cineva pe stradd

Si n-am fi vrut si fie inchis in cimitir.

Deserto

Allora quando uno di noi non ci sara pit,

Quando per colui che ¢ rimasto solo sara molto tardi
E aspettera di coricarsi su un letto di giovani rami
Tra 1 due mondi si formera il deserto.

Attraverseremo il deserto cosi come passa un cammello
Non per la cruna dell’ago, ma attraverso il deserto,

Ci appoggeremo sulle nostre gobbe

E berremo assetati dalla sorgente viva.

Deserto e vanita ¢ tutto

Diranno coloro che ci vedranno,

Ma noi non aspetteremo di uscire dal deserto
E la nostra attesa non sara pesante.

Saremo due dromedari che si cercano 'un Paltro
E calpesteremo la sabbia rovente senza pena,
Sapendo che il deserto che percorriamo

E la nostra unica via.

Mia sorella, I'imperatrice

Mia sorella, 'imperatrice,

si ¢ arrabbiata con not

si ¢ presa le corone ed ¢ partita
ma mamma e papa credono
che ritornera.

Torna sicuro, dice papa,
come puoi andare

da un regno allaltro
con le ciabatte ai piedi.

Ma mamma ha un’anima da donna,
sente che sua figlia non puo tornare
con la corona in testa ed in ciabatte
in pieno giorno.

Tornera di notte, dice mamma,
tornera domani, dlCC papa,

solo 10 so che mia sorella se n’¢ andata
e basta.

Io ho visto il luogo da cui ¢ passata
coperto con le sette corone

cosicché 1 genitori non lo scoprano mai
¢ ho ritrovato le sue ciabatte

nelPaltro regno.

Incubo

L’intera citta era piena di morti,
Erano usciti sulla strada principale
Vestiti in quegli abiti di gala

Che da vivo non indosseresti.

Passavano ridendo ¢ non potevamo fermarli.
Sembrava proprio non capissero

Che erano troppi ¢ non c’era pilt posto

Per noi che eravamo ancora vivi.

Ci terrorizzava il fantastico delirio,

Ma restavamo e guardavamo stupiti, come ad una parata,

Poiché tutti avevamo qualcuno in strada

E non avremmo voluto che fosse rinchiuso nel cimitero. .

Traducere in italiana de DANILO DE SALAZAR
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ACA DEASUPRA mormintelor, unde cei

ingropati nu-si pot odihni sufletele,
danseazi, in noapte, fliciri, in amiaza zilei,
deasupra cartilor unor scriitori disparuti
»danseazd“ cu nesimtire cimaitari si velei-
tari in editologie. De curind, mi-a fost dat
sd asist la lansarea unor serii de cirti — inti-
tulate, precum in reportajele vechiului
regim, ,,Scriitori la ei acasi“ — care trebuia
sd fie un ,,eveniment“ recuperator. Am i
laudat public initiativa (precum se poate
vedea 1n ziarele din Satu Mare), dar dupd
ce am rasfoit cdrtile dezamégirea mea s-a
transformat in tristete i, apoi, in revoltd.
Nu voi spune nimic dcspre cirtile celor
care sunt in viatd — ei incd pot vorbi sau,
precum ne indeamnd biserica, ,,sd tacd pe
vecie“ dupd cum 1i lasi congtiinga —, ci voi
semnala cititorilor terfelirea cirtilor .,celor
care nu sunt®. Obligatia celor in viatd, a
celor care i-am cunoscut, a mea, in acest
caz, este mai presus de orice.

1 ASADAR, EDITURA nou-infiintati de
elon Vidan, Dacia XX1**, a scos pe pia-
ta volumul lui Paul Grigore (ndscut la Cer-
teze in 1952, la 17 mai, reputat poet si
eseist care a activat la Bragov, 1n jurul revis-
tei Astra, decedat in conditii suspecte la
3 iunie 1989 la Bucuresti), Anluminuni
(2010). Desi pe coperta coordonatorul co-
lectiel ,,multumeste in mod deosebit® pri-
milor editori ai poetului (Ovidiu Moceanu,
Al. Musina, Gh. Criciun si G. Vulturescu),
nu existd nicio scuzd pentru lipsa unei
minime znote explicative care si limureascd
cititorul de azi cd titlurile asezate in inte-
rior, prin vointa editorului (pe ce bazi?),
fac parte din doud volume diferite — unul
purtand sigla Editurii Litera, iar altul a
Editurii Paralela 45. Iar sectiunea ,,Diotima
din scriiturd“ — cu textele inedite atunci
(Candor Poesis, Diotima din scriituni, ,,He-
mografin“ lui N. Stanescu, Eternitaten vegre-
sivd) — a apdrut cu acest titlu ca supliment
(nr. 1, 1991) in corpul revistei Poesis (nr. 6-
7, iulie-aug. 1991), prin bunivointa lui O.
Moceanu, care le va include in volumul din
1999. Textul subsemnatului — Poetul §i neo-
dibhna cuvintului — nu are ce ciuta in cor-
pusul textelor editiei de acum fira aceastd
precizare. Apoi, aldturarea sectiunii ,,Anlu-
minurd“ nu are nicio explicatie ca ar prelua
— integral — volumul Anluminuni (Ed. Li-
tera, 1991), coperta T. Jebeleanu, cu pre-
fata Iui O. Moceanu (Peste mode i timp, p
5-6). La cuprins, in editia princeps, cuvan-
tul-inainte al lui O. Moceanu poarti subti-
tlul Inscripgii 1€, iar postfetele lui Gh.
Criciun (Clipa cea repede) si Al. Musina
(Semmele nu I-an mingir) poartd subtitlurile
wInscripgii 11 §1, respectiy, ,,Imcmpm I (p.
56). Editia de acum nu le mentioneazi
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George Vulturescu

(vezi p. 60-63). De asemenea, in editia
primi existd doua cicluri distincte, nume-
rotate: Anluminuni (1-29) si Tabulae pictae
(1-88). Volumul de la Dacia xxI1 le conto-
peste sub un singur titlu, Anluminuni, fird
nicio numerotare la cuprins. Nici sectiunea
Vocagia lumindi nu are nicio notd explicativi
ca ar prelua — integral — edigia din 1999,
Vocatia luminii, Colectia 80, Seria Eseuri,
Ed. Paralela 45. Despre faptul ci titlurile
eseurilor sunt agezate in partea de jos a pa-
ginii, ca $i cum ar apartine de textul prece-
dent (vezi p. 104 — Eros si filozofie; p. 185
— Aubade castelanei bizantine; p. 226 —
Candor Poesis etc.) nu mai e nimic de spus.
Aruncate, la propriu, unul dupa altul, titlu-
rile din Volumele princeps, fari aceste note
explicative, firesti la orice reeditare, ar pirea
cititorului de azi ¢4 reprezintd intocmai car-
tea ganditd de poet sau de primii ei edi-
tori. In fond, nu avem de-a face cu ceea ce
ar trebui si fie o editie de autor, ci cu ingri-
midirea sub doud noi coperti a volumelor
precedente, necitate $i neprelucrate critic.
Daci era firesc si multumeascd familiei §i
primarului din Cimarzana (care a finantat
de buni-credinti cartea), e o blasfemie si
notezi pe copertd cd astfel, prin aceasta
recuperare, ,li pistrim memoria“ si ,,ii
facem cunoscuti opera“!

2 La voruMmuL lui Tudor Danes (n. in
©13.04.1943, ani de zile profesor-psi-
holog si ziarist la Satu Mare, decedat de
timpuriu, la 24 februarie 1989, intr-un spi-
tal din Cluy) Calitorul solitar (Dacia XXI,
2010) se continud aceeasi practica de elu-
dare a unei editii precedente (Dacia, 1988,
lector Viorica Mdrii), pe care editorul de
azi o preia... in felul siu. Astfel: se elimini
din start cuprinsul, desi in editia prim4, la
p. 244, sunt redate cele cinci titluri de capi-
tole (1. In cdutarea unghinlui optim... si
Travelling, p. 5, 6; 2. Captivul... si... Lan-
turile, p. 49, 61; Dimineata Tatiane. .. si...
Noptile lui Ievopim, p. 101, 110; 4. In inti-
mitate... si... In deplasarve, p. 151, 168; 5.
Stegarul de plumb... si... Trompetistul, p.
211, 219), mai ales ca pe coperta a Iv-a
existd §i subtitlul Nuvele — nementionat
acum. Dar ceea ce ne revoltd cel mai mult
este terfelirea scrisului acestui acribios al
frazei intr-o mare de gregeli. Citam, la in-
tamplare, pentru a proba 1ncompeten§a §1
trufaga idee de ,recuperare” a ,,memorle1

scriitorului: in loc de ,Am zis: gata“ apare
»Am zis: guta“ (p. 226); in loc de versul
citat ,,Diminetile-s frunze pe cirare®, apare
»Diminetile mele-s srumze pe cirare®; in
loc de ,Mi s-a dus norocul, nu-1 mai plin-
ge”, apare: ,Mi s-a dus noroiul...“ (p. 226);
in loc de , intrarea striinilor®, apare ,,intra-
rea striiniloi“ (p. 263); in loc de ,soarele-

~Harababura editoriala”*

in colectia , Scriitori la ei acasa”
Editura Dacia xxi1, 2010

1 mort®, apare ,;soarele-i moit“ (p. 269); in
loc de ,fratele Nanuk®, apare ,tratele meu
Nanuk® (p. 269); in loc de »tl e§t1 o um-
bri®, devine »tU esti umbrit.. (p 270);
sau, la p-271, in loc de .51 urlet imi va fi
triumful“,devine .,imi va ii triumlul; ,,usor
de definit* devine ,,usor de deinit®; ,cat fi-
va-mi pasul“ devine ,,cit ii-va-mi pasul” etc.
Profesorul Tudor Danes s-ar risuci in
mormant!

DESTINUL NEDREPT de scurt al poetu-
3 elui si gazetarului Dorin Sildjan (n. 15
aprilie 1948 in localitatea sitmareand Sar-
vazel, ani de zile redactor redutabil la
Cronica satmdreand si apoi, dupa 1989, la
revistele din capitald Flacdra, Priviren; mort
prematur, insingurat, in orasul nostru, la
18 sept. 2005) merita, evident, readus intre
noi printr-o editie criticd. Din pdcate, ceea
ce este intitulat acum de ,,coordonatorul
colectiei Nasterea cea marve (Dacia XXI,
2010) este o ristilmicire fird nicio urma
de profesionalism (vi mai amintiti acribia
vechilor editii coordonate la Dacia de Vir-
gil Bulat, regretatul, si de Vasile Igna?), o
reorganizare a textelor dupa bunul-plac, ca
$1 cum ai scormoni prin cenusa volumelor-
testament lisate de poet. Astfel: nu este
specificat in nicio minimi #zotd ca titlul de
acum reia titlul volumului de debut al po-
ctului, Nagterea cen mare (Ed. Albatros,
1980) A disparut fird motiv dedlcapa
autorului (trist pentru un editor care gi-a
pierdut si el parintii): ,,Se inching, vai prea
timpurin niposatilor mei pavingi, loan §i
Maria“ (p. 5 in editia din 1980), precum
s1 dedicatia pentru sotia sa, disparuti si ea
tragic: ,Doammnei mele Doina Rodica®, de la
poemul Cdsnicia cu eternitaten). Au dispd-
rut si cele trei titluri date de poet sectiu-
nilor cirtii: Elegie pentru vezervagiile de lupi
(fost la p. 7); Despre povara bivolului si a
poeziei (la p. 29); Pretul de la crescutn
camagi (la p. 49). Acum se trece, fard nicio
explicatie, la includerea unor poeme din
cartea a doua si ultima a poetului,
Ceremonin de trecere (Ed. Albatros, 1985).
Pe ce se bazeaza aceastd selectie? Cine ne
did dreptul sa repartizim altfel poemele
gandite de un poet ca fiind ale unei cirti cu
titlu ales i cu ordinea cerutd de resortul
conceptiei proprii? Dar interventia cu talpa
bocancului se adanceste §i mai mult: in
volumul Ceremonia de trecere existi un
poem, Calen spiniloy pe care _poetul Dorin
Sildjan l-a segmentat in cincisprezece poe-
zii, numerotate de la I la Xv, fiecare cu un
titlu propriu. Editorul de acum alege patru
dintre ele — Dyum fiini intoarcere (nume-
rotatd de poet: 1); Pretul la crescuta camasi
(numerotatd 11); Ceremonia de treceve
(numerotatd VIIl); Alexandru (care era



Poeme de

La culcare

Fluturi verzi roiesc in jurul limpii de linga pa
Dincolo de lampi — nimic, doar intunericul

Care ti se prelinge, ugor, pe sira spindrii...
In camerd miroase-a violete si a ploaie.
Lampa sti mutd linga pat.

Respiratia ta doarme, caldi, pe gitul meu.
E-asa plicut la tine-n brate!

Subterane

Pe mine md poate vedea oricine pe dinduntru.

Chiar oricine.

E suficient si-ti lipesti ochiul de pieptul meu

Si ma citesti ca pe o carte deschisa:
Acolo am o mici fereastrd
Prin care poti privi induntru

CRISTINA PALAS

Prinse cu garnituri de cauciuc
Care neobosite macini vise, vise proaspete,

i

Vise ruginite.

De cu noapte, visele pe care nici micar nu apuc s le vad,

Asta e! Mecanismul functioneaza bine. Merge brici!
Citeodatd, din neatentie, mai cade pe tevile mele

Si cite o pasire mici — odatd a cizut chiar un colibri —
Si rotitele bine ascutite ale uzinei cu foc continuu

O varsi in canalul de scurgere

Numai cioburi frumos colorate,

Ca de la un glob pentru pomul de Criciun!

Asta ¢! Functioneaza bine mecanismul. Ceas!

Atit doar ci, uneori, dimineata,

M4 trezesc cu un gust ciudat in guri...

O fi de la sentimentele alterate,

De la visele care au intrat in fermentatie
Sau de la resturile putrezite de colibri...

Dar in rest e O.K.

Totul functioneazi perfect! Ce mai!
Mecanismul merge ceas! Brici!

Cum privesti de pe stradi in casele oamenilor.

Poti vedea tevi de cupru si burlane de otel

Prin care sentimente coclite circuld de sus in jos,

De jos in sus,
De sus in jos.
Imi poti vedea rotitele zimtate

numarul X1v), dar fird a specifica nicdieri
cd, initial, fac parte din poemul intitulat
Calen spinilor (a se vedea acum ,transfor-
marea“ lor in poeme de sine stititoare la
paginile 42, 44, 46, 47). Unde am invitat
noi ci o editie trebuie sd respecte textele pe
care le-a oranduit i gandit autorul in tim-
pul vietii? Intr-o care epoci? Ce s mai spu-
nem despre demersul ideii de recuperare a
unei editii insotind textul de note, trimi-
teri la variante, la corectarea unor greseli?

DAR DESPRE ,,harababura editoriali“
4 ede la Dacia au scris la timp alti autori.
Al Siandulescu a predat studiul despre Pi-
Adurea spanzuragilor a lui L. Rebreanu, care
s-a vindut, dar editura i-a dat acest rispuns:
,Domnule, am dat faliment..., suntem in
incapacitate de platd si vd rugdm sd ne scu-
zafi cd v-am indus in eroare™ (Romdnin lite-
rani, nr. 47, 26 nov.-2 dec. 2003). Dar
»plingerile® lui Dumitru Tepeneag din
Ramuri (articolul Scristorul si editorul sin:
un cuply conflictual in Romdania, nr. 10-11,
oct.-nov. 2005), Tribuna (art. O plimbare
cu automobilul prin novdul Ardealului, nr.
73, 16-30 sept. 2005) si Vatra (art. Editorii
mei, nr. 9-10, 2005), care scrie negru pe
alb: ,,Dar directorul Ion Vidan a dovedit
4 nu respectd contractele semnate de méina
lui. Nu numai ci n-a plitit cat a spus ca
pliteste, dar nici macar n-a publicat ce-a
figiduit, tot prin contract, cd publica...
Despre aceste lucruri a scris de curand si
sitmireanca noastri, ziarista Eva Debre-
czeni (care a ingrijit, pregatit cirtile lui
Ferenc Kolcsey, Ady Endre vilogatott verses,
Istvan Fényi, Margit Kaffka in colectia
»Magyar Konyvtar®, Dacia xx1, 2010), in
articolul A kultira oltdra/Altarul culturii
(Szamos, Kulturalis szemle, vi1, nr. 1, ianua-
rie 2011).

5 DESIGUR, AM putea merge mai depar-
P ete. Dar nu ne mana nicio bucurie.
Intre volumele din fata mea mai stau trei
scriitori disparuti: Gh. Bulgir, George
Boitor, Emil Matei. Opera eminescologu-
lui (nascut in Sanisliu la 13 martie 1920,
decedat la 13 iunie 2002) este previzutd sd
fie retipdritd intr-o ,serie de autor®. A apa-
rut acum cunoscuta lucrare Trei scristori
clasici: Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi,
Mircea Elinde (Dacia xx1, 2010). La ce ne
putem astepta daci nicio notd nu specificd
pentru lectorul de azi ci se reia intocmai
editia aparutd in 1998 la Ed. Saeculum O.
si Vestala, in colectia ,,Biblioteca scola-
rului“? Sau poate cd nu e aceeasi editie, din
moment ce (atentie!) pe copertele celor
doui volume apare scris cu litere de-o
schioapa: , Trei scritoti clasici“! Greseli sunt
$1 pe mangeta copertii interioare, unde se
rezumi o notd biograficd de o rard suavi-
tate. Cercetitorul din Sanisldu ar bineme-
rita (evident, cu buna-credingd a banilor
acordati de primdria din localitate) o editie
criticd, intocmiti stiintific, cu referinte filo-
logice, ingrijitd de spec1a11§t1 Poetul Emil
Matei (n. la 6 aprilie 1947 in localitatea
Apa; decedat la 1 sept. 2001) apare acum
— datoritd finangirii unui primar generos
— Intr-o aga intitulati ,,colectie de autor® (a
apdrut vol. 1, Desene pe vint, 2010), fird sa
se specifice cd volumul Orasul ascuns a fost
editat inigial la Ed. Solstitiu, 1999, cu o
postfata (aleasd de poetul inca in viagd) a
unui sitmdrean care l-a introdus intr-un
Dictionar (2000) si intr-o carte de studii
critice (2005). Sub auspicii profesionale ar
trebui agezatd si opera poetului George
Boitor (nascut la Supurul de Jos, la 1 no-
iembrie 1934, decedat la Ploiesti, in 18 mai
1976). Proiectul, anuntat intr-o scrisoare a
lui $tefan Haiduc (reprodusa de editor pe
coperta interioard), ,,de rezonantd natio-

<<

nald* pare incheiat pe principii emotional-
prietenesti, nu profesionale: ,,Imi permit —
prieteneste — si fac cateva sugestii. Cred ci
titlul potrivit pentru primul volum cel de
acum ar putea fi: Memorie discontinud si alte
poeme, deoarece, prin structurd, Boitor a
fost un baladist, poeziile sale fiind mai
degrabi ceea ce se numeste in acceptia de
specialitate poem (nu poezie)...“ Ne intre-
biam — dar nu ,,prieteneste®, ci pe baza tex-
telor critice dedicate lui Boitor care 1i relevi
substratul dramatic boem al poetului — de
ce nu s-ar {1 putut intitula exact precum
le-a intitulat poetul insusi prin cele doud
titluri apdrute in timpul vietii sale: Scara de
apd, poeme (1969) si Testament provizovin
(1974)? Dar, dacd principiul este doar al
wsugestiilor, ne oprim, deocamdatd, aici.
Soarta cirtilor dupd moartea autorilor a
lisat pagini de marturii dureroase in litera-
turd. Se gisesc mereu critici onesti care isi
dedica viata pentru a reface, cu acribie, isto-
ria unui manuscris. Sunt sigur ci aga va fi
si in cazul lui Paul Grigore, Tudor Danes,
Dorin Sildjan, Gh. Bulgir, Emil Matei,
George Boitor, editagi acum, pentru o
mana de arginti, in colectia ,,Scriitori la ei
acasi“ a Editurii Dacia xx1, fird o minima
urmi de profesionalism...

|

Note

* Titlu preluat din articolul venerabilului Al
Sandulescu citat in cuprinsul textului nostru.
** De altfel, incd din anul 2003, intr-o ancheti
a revistei Capital (nr. 35, 28 aug. 2003) se spu-
nea cd Editura Dacia din Cluj-Napoca este —
citez — ,in procedurd de executare siliti®, cu
wdatorii de 461,4 milioane lei®.
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Scrisul, un terminal
biografic

Vianu Muresan
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VIAIA SE compune din
gesturi retezate. Din cd-

riri care nu duc nicdieri,
presdrate cu uimiri, naivi-
titl $1 extaze menite a face
uitatd neindurata trecere a
timpului necesar stribaterii
lor. E nevoie de putind in-
deméinare ca si facem din
capete de frainghii o plasd, dintr-un snop de
nuiele un cos, dintr-un mianunchi de incer-
ciri imprastiate peste timp un destin. Si e
nevoie poate de putind artd, pentru ca no-
durile slibite de curgerea vremii, legituri-
le destraimate si mai aibd atita putere citd
trebuie pentru a nu ne vedea trecutul risi-
pit ca un pumn de cenusi. Arta ar fi, pre-
cum in splendida Rozd a lui Paracelsus de
Borges, si gasesti cuvantul cu care, aple-
cat asupra ei, si poti reface din ména de
cenugd un trandafir.

Cam asta vad eu in ,,prozele asortate“
ale Iui Alexandru Vlad — Mdsline aproape
gratis, Ed. Dacia xx1, 2010. O intoarcere
ceremoniald asupra citorva momente din
irepetabila lui biografie — al cirei unic ele-
ment spectaculos este ca-i apartine exclusiv,
iar prin asta e ireductibild — pentru a face
din cenusa ei, cu cdteva siruri de semne
asternute pe hartie, un lucru nou si inche-
gat, o poveste. Dacd-1 lisim si se ducd in
drumul lui, trecutul ia cu sine si amintiri-
le, iar dupd o vreme ne pomenim ci bij-
baim prin oglinzi nedumeriti de spectrele
ce ne cautd la randul lor parcd mirate. In-
tre noi si ele pare a nu se mai gisi potrivi-
re. Se-ntampld asta mereu i trist dacd vor-
bele pe care le rostim sau scriem nu izbutesc
sd incetineascd uitarea. Si, de fapt, pentru a
nu ne uita e nevoie si ne reinventim, cici
orice aducere aminte a ceea ce a fost este
deja un alt moment, cu alti vibratie si alte
ingelesuri. Mereu ne amintim de noi ca de
nigte strdini veniti intempestiv de nu se stie
unde in propria-ne biografie, de unde,
poate la fel de neinteles, pier uneori firi
urmid. Numai ci ei, diferit de algii, au fost
strdinii nostri cu care o vreme ne-am con-
fundat, care ne-au strans in brate inainte de
a ne pardsi. Ceilalti n-au ficut-o. Din acesti
strdini ai nostri, vorbindu-i ori scriind
despre ei, ne slefuim avatarii biografici si in
numele lor marturisim ca nu intreaga noas-
trd viatd a fost fictiune.

—

28 ¢ APOSTROF

Aproape fiecare text din volumul lui
Alexandru Vlad imi pare un astfel de ter-
minal biografic, altfel spus extensia narativi
a unor fapte incheiate definitiv, a unor
intamplari fie ele §i comune, a unor situatii
decupate din planga necuprinsi a rutinei
existentiale ce nu ingdduie nici continuare,
nici altfel de consecinte decit cele artistice.
Odati situatia inchisa, nu mai ai ce face cu
ea decit sd o povestesti. Felul in care o faci
poate si o preschimbe pentru ci ai inves-
tit-0 cu acea pastd saturati semantic nece-
sard subiectului literar. Pasta insd patrun-
de faptul brut, iar tu scrii deja despre el aga
cum l-ai inteles, cum ai vrut sd para el vizut
de cineva care nu a fost martor, cititorul.
Scrii, simgind mereu peste umar ochiul citi-
torului, §i 1i confectionezi viziunea cu adao-
surile simtirii $i intelegerii tale a faptului,
pe care, dacd l-ar privi brut, nu l-ar vedea
in felul tiu sau nu l-ar vedea deloc. Ca
atare, un terminal literar nu mai e ,,viaa asa
cum a fost®, ci ,,viata aga cum as dori eu si
o vezi®.

In terminalele lui Alexandru Vlad se in-
tampld lucruri defel insolite. Nimic magic
nu vine s corupi firescul stirilor lumii,
nimic inexplicabil nu impunge perdeaua
subtire a micilor trdiri omenesti, nicio in-
cruntare solemnd nu ingroasd fruntile ma-
runtelor personaje. Marungimea situatiilor,
a personajelor si intimplirilor se joaci la
limita epifanicului, zgomotele vietii sunt
reduse la suavititi de soaptd, aventurile,
cate sunt, se pierd in simple capricii iscate
din nimic intr-o doard. Revelatia nu vine
de sus, nici din cer, nici din necunoscut,
ci dinlduntrul maruntelor fapte, al lucru-
soarelor banale care parci, in felul cum sunt
aratate de scriitor, contin toate niste lu-
mini peste care pojghite subtiri, straturi de
praf ori noroaie s-au agezat. Nu trebuie de-
cat sd le stergi cu pasla, si sufli peste ele sau
sd le dai cu spirt pentru a-i rispliti in
miraje lucioase efortul. Vocile acestor lu-
crugoare, poate chiar un limbaj pe care
scriitorul I-a invitat in secret precum zgri-
mingiesii ce-adulmecd nori, sunt bolboro-
siri de oracol ale simplititii mdrunte. In
Arheologie tocmai asta se intampla, lucruri
nu se stie cand §i cum pierdute — o legiti-
matie de ziarist, un briceag, un ceas etc.
-, intime odinioard, sunt dezgropate,
curdgate cu grija afectatd unor pretioase
vestigii, redate stralucirii lor de-nceput,
reintegrate circuitului pur al tubirii inutile.
Deodati insd, cu o lucire rard a mintii,
arheologul — scriitorul — intelege cd propria
umbrid/persona ar fi putut fi ingropati din
neglijentd asemenea acelor lucruri. Sapd,
sapd in trecut cu grijd s nu si-1 ingroape‘
»Apoi a ridicat cazmaua care straluci in
soare si ficu cu grija doi pasi lateral. Ince-
pu sd se fereascd de umbra lui ca nu cumva
sd o Ingroape si pe aceasta“ (p. 133).

Nu e cazul aici, dar jocul cu propria
umbri se preteazi la analize mult mai sofis-
ticate. Aici, ca si in toate celelalte proze,
Alexandru Vlad poarti cite un simbure de
intelepciune pe care, daci ar fi dorit, l-ar fi
putut transforma oricind intr-un eseu.
Fiecare simbure insd e ldsat si-si facd in
mintea cititorului propria floare. Nicio
clipa autorul nu te abuzeazi cu intelesuri
obligatorii, nu face decat si-ti arate schita,
dupi care e treaba ta ce vei pricepe. Sunt

cateva locuri totusi, precum prima scriere
Alungarvea din paradis $1 Terminus paradis,
unde avem de-a face mai degraba cu medi-
tafii eseistice care indica un oarecare cu-
prins analitic. In prima, alungarea cuplului
primordial din paradis e inteleasd sub as-
pect afectiv, ca sentiment al scoaterii din
»gridina sfinta“ printr-o experientd din co-
pildrie, cAnd bunica l-a pedepsit dupi vreo
boacini, incertd, cu alungarea de acasd si
interzicerea sd mai calce pe acolo. Desigur,
cat sd-1 facd a pricepe grozivia pentru care
a fost pedepsit. Terminus paradis este o
meditatie despre spatiul public a cirui ima-
gine e labirinticul Tulius Mall. Toatd lumea
vine acolo, se poate face orice, nimeni nu
mai pleacd. Nu mai existd ,afard. Mallul
este rispunsul economic la pacatul originar,
paradisul reconstruit. Ar fi nevoie de un
tratat de sociologie pentru a articula toate
extensiile acestel intuitii.

O pilirie de toval ficutd cadou unui
prieten, un scaun pe care std parcd de cind
¢ lumea un bitrin, muzica stiloului ce lu-
necd pe pagina goala in scris, un amic din
Alaska cu origini cambodglene 0 nevis-
tuicd ce s-a aciuat prin podul casei, gara
Beclean, zipada iernii urbane i rurale, sta-
tuile oragului, sapca poetului, alcoolul,
cafeaua, maslinele, revolutia din decembrie
1989, toate au mica lor poveste. Existd
chiar un roman in miniatura cu un filosof
autodidact, Robert, ce combini pasiunea
pentru metafizicd in cei mai omenesti ter-
meni cu cea pentru sex, triind de nevoie cu
o femeie usoard, Tetina, care, fatalitate, ii
face un copil, iar mai tarziu rimane din
nou grea. Romanul spune mult despre insii
cu incurabile patimiri filosofice care, abili
in nuantiri conceptuale, se ingald aproape
mereu cand trebuie sd priveascd lumea cu
fetele si dosurile ei concrete.

Pentru cine a uitat ce insemna vremea
comunistd, Mdsline aproape gratis, ultima
proza, poate servi de leac. Cartea trebuie
cititd in tihnd, agezat, cu plicere calma pen-
tru a acorda zarva lucrurilor mirunte la
gingasa sonoritate a vietii. Aici, Alexandru
Vlad cucereste prin lipsa totald de stridenta,
prin firesc §i simplitate, aga cum, pe neob-
servate, te cuceresc niste copilasi ce si-au
facut loc busilea intre picioarele mesei la
care gezi §i se joacd intre el aparent neglijan-
du-te. Sau cum te cucereste surisul unei
fete pe care o vezi de mai multe ori pe
autobuz fird si stii cine e, fira si te intere-
seze in special, iar deodatd o frind brusca
ti-o lipeste de piept si, dupd scuzele de
rigoare, incepe o noud viatd pentru aman-
doi.

|
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Omul cu chip de lut

STRIVESC CU naturaletea mea fecioare sor-
bite intr-un pahar. Stripung cenusa si cut-
reier noptile. Mi las purtat si pridat de mo-
dul hain de a culege lacrimi. Eu sunt omul cu
chip de lut. Eu sunt cel care striveste deveni-
rea. In mine se strang sunetele provocate de
omenire. Ascuns in propria mea temnitd, ma
strecor infinit $i mé prefac intr-un material
usor. O si md cuprind cu lume, agitat de
coltul falacios al glasului care urld, chipul meu
de lut o si fie partia ce-o strecor, o si mi
adun cu nisipiul care se cerne, si totusi o sd
cint precum marea care se lasd stoarsd de un
val. Chipul meu ucide asa cum leul isi omoari
hrana. Tu esti lutul meu, materialul care-mi
inveleste ordinea interioard. Tu esti oglinda
care nu mai tipd, dezordinea care erupe in
valsul plipand.

Pierd vremea intr-o cugci ce urli tacit in
mine. Sinceritatea nu este buni, ea nu are cu-
loare i nici ravnd, asa ci ma las sedus de nigte
litere care ma mint cu calm. Ascult muzica si
mi dezbrac de orice cuvint care mi infisoara.
Timpul este un pion care scuturd regina de
coarne, ristoarnd valori §i pune munti in loc
de ceruri — tu esti un timp mort care putre-
zeste In mine ldsind anecdote criptice §i culmi
ce tin sa fie greu de atins. $tii ¢d orice om are
o vestd care il separd de restul? Chiar daca
suntem legati de miini §i de picioare, chiar
daci saldsluim, cum ar spune Heidegger,
avem totusi un glong care ne strecoard de
orice altceva, de altcineva. Glontul meu este
in tine, rana este cea care vindeci orice stri-
pungere presiratd de timp, singe si ghimpi,
pentru a putea spune, acum: totul este bine.
Scriu si zidesc ginduri, nu asta spune Platon,
s1 mai tarziu Nietzsche? Stiu ci mi asculgi in
taind, eu fiind oglinda in care s-au spart toate
visele tale. Te-am invelit cu degertul meu!

*

E XISTA O fatd in Gibraltar, ma iubeste, ea nu

stie cd eu sunt un cipciun care vinde ilu-
zil, care aduce irealul in real. Nu stie ci unele
lucruri, chiar dacid curg de la sine, mai depind
s1 de modul in care ne poarti viata. In Gibral-
tar este cald i sete de mine, de soapte fierbinti
s1 minciuni adevirate. Norocul in iubire este
dat de curaj, de cel care isi asuma dorinta mai
mult ca pe propria sa viatd. Lumea nu o sa
cunoasci lacrimile fetei, lumea nu o si judece
nimic niciodat. In schlmb eu te rascolesc.
Cel care spintecd viata ta in doua este si cel
care te face si-1 iubegti. Sunt gol, sunt vinovat
pentru toate faptele tale, simt eu ceea ce simti
tu §i nu este bine, este chiar trist, dureros. Nu
scriu aceste rinduri pentru tine, ci pentru
mine, ca sd te pot face sa fugi de mine.

Existd o fat in Gibraltar care ma iubeste;
in jocul ei, distanta nu existd, doar vointa,
doar virtutea dorintei de a rupe limitele
impuse de destin.

Existd o fatd care se desprinde din lumea
muritorilor. O fatd adusi in aceastd lume de
muritori tocmai ca si ii spuni ci esti nemu-
ritor. Existd o fatd, isi pastreazd un glont doar
ca si te ucidd cu ea. Nu vrei altceva in baia

George Colang

autenticitaii voastre, doar un strop de min-
ciund. Fata ideald te minte cel mai mult.
Ochii ei ascund noeme criptice care te seduc
de-ndatd. Totul este preficut §i presarat cu
stupoare de incongtientul absurd al fiecirui
subiect. In fata imaginii ce se desfatd, alune-
coasd i puerild deopotriva, gas1m un zvon, o
hiena seducitoare ce se joacd cu voinga ta. Ta
nu alergi dupi persoana zilelor tale, ci o faci
de dragul si uimirea cu care te regisesti in ea.
Mirarea era cea care ficea din greci niste exe-
geti ai nimicului. Tot aga, nimicul, insetat
de setea cu care se naste, adulmeci si aduna
un fior ce este specific oricdrei himere. Fata
care std in fata ta este o frunzi care se spald
cu singe, ea este jocul amuzant al copilariilor
tale $i mirosul pervers al promiscuititii var-
stei tale. In ea se nagte orice iluzie demni de
respect, cicl orice om ajunge si moari pen-
tru o cauzi. Cauza mea este, acum, cauza ta.
*

OTUL INCEPE cu o seard striind $i cu un

gand la fel de strdin. Te-am vizut mai tar-
ziu, uituc din fire. Exista ceva firav in privi-
rea ta, un ascuns care cersea ceva la fel de fi-
rav: un strop de ploaie. Find vari, orice clipd
stropitd de oxigen nu poate fi privitd intr-o
doard. Aveai pirul lung, foarte lung, avem
impresia ci 0 sa md sufoci cu el, si totusi spe-
ram sd o faci. In noi se ascundea jocul unet
copildrii furate de basm. Lumea nu mai era
decit un prilej de iniltare, nimic mai mult.
Vezi tu, desi nu stii ¢d te scriu, acum, aici, pe
o foaie sictiritd de sperante siricicioase, ar
trebui totusi sd mi ajuti cumva, si-mi spui cu
vorbe inutile ¢ viaga nu este mare lucru, cd
nimicul de ne inconjoari nu este doar un vant
anost, desert gol, rupt de orice valente, ci
un soi de pian, un instrument care cantd pen-
tru noi. Mi-am dorit toati viata si fiu com-
pozitor, si md investesc in ceva adevirat, sd
reusesc sd exprim incognoscibilul, dar uite ci
nu am reusit. ..

Imi inec amarul in amdriciunea mea. Ma
dezvelesc de culoarea minciunii in care am
trait pAind acum. Am vrut si te aduc acolo
unde lacrimile zdmbesc. Mi-am spus ci am
puterea de a fi puternic. Mi-am spus multe.
Cine greseste atunci cind nimeni nu are nicio
vind? Poate ci singurul care gregeste este cel
care cerseste cel mai mult, cel care se stri-
punge chiar cu lacrimile sale. Se spune ci tre-
buie sd vezi cu ochii mintii, $i nu cu cei ai
sufletului. Dar, dacd as gisi un punct de con-
vergentd in mine care si le uneascd, care si-mi
spund totodatd ci te tubesc si ¢ te urdsc mai
mult decit orice pe lume? S4 mi facd si fug
de tine tocmai ca s ajung la tine? Sa imi dea
palme si sa-mi spund cd visez lucid?

*

ASTAZI CULEG cenusa ce s-a strins cu dor in

noi. Asemenea viscolului care cerseste in
soaptd, zborul cenusii ne imbati cu veninul
harburilor noastre. Suntem doi cersetori care
stau in faga unei case, unul mai umil ca altul,
ca apa care se toarnd intr-un pahar plin cu
himere — cenuga vrajbei noastre ne ucide. Eu

cersesc o iubire nepitatd de cenusd, tu culegi
franturi stoarse de o pati. Ne colorim viata,
ne umilim cu dorintele spalacite de soapte si,
uite asa, seducem timpul, amandoti, doi cerge-
tori, cerem vointi divina de a stribate hotarul
inchizitiei noastre. Totul se destrami in Noi,
tumultul mieros al culturilor prelinse de dor,
cerneala care ne minte ci avem culoare si dor,
caietele care aluneci cu dor in niluca estom-
pati in fior, cerul schitat de rasul tiu, norul
atins de viscolul meu. Pimantul nu ne este in
picioare, el este doar un preludiu spre o lume
vulgard, asa de deocheatd incit ne separd de
fiorul curent, ne aduni din strimtoarea mun-
dani §i ne arunci in armonia nisipului. De-
sertul ne este martor, cutremurul ne este vecin,
iar noi fugim, tot fugim, alergam vesnic de
noi ca s ajungem la noi.

Tocmai au trecut doi baieti pe strada.
Unul are o umbreld. Celilalt este siret sau
poate mai lenes. In fata mea, cici stau intins
pe o banci, sunt doi tineri indrigostiti. Per-
soane care par interesate de prezenta mea. Un
tandr ce se pierde in ascunsul intunericului §i
doua fete ce fug prin noapte. O noapte cu o
singurd lund ce mi cuprinde in vise si in spe-
rante. Tocmai am vizut un detracat! Mirosul
ce mi inconjoari este incircat de stropi re-
centi de ploaie. Piméintul miroase a lacrimi
plitite pentru noi. Oamenii, privigi asa, par
toti goi. Niciunul nu are nimic de ascuns. Am
observat cd simt nevoia, $i acum, sa incep
cu tine. Am senzatia cd incd te gandesti la
mine. Insd stiu cd nu este aga. Poate ci simt
nevoia si ma mint sau si imi ascund adevi-
rata durere. Atunci, cind priveam amandoi
lucrurile din jurul nostru, totul parea incircat
de vise. Acum, pe toti cei pe care-i vid, am fal-
sa impresie ci-i recunosc. Ei nu mai sunt niste
coloane fird rispuns. Ele nu mai au zimbetul
pur si nici doringa de a vrea ceva de la mine.
Cel putin, acum, cerul este lovit de noi in-
trebdri; ele, cu timpul, se vor intoarce, sub
forma de ploaie, impotriva mea. Stii ce-mi
doresc? Nu m-am intrebat niciodata! Imi
doresc sd ating ceva ce nu poate fi atins.
Acum, nu mai vreau sa fiu original §i nici sa
mi las purtat de orice problema. Viata mea
este culeasa de altcineva. O mani ma sugruma
si-mi porunceste sd pierd tot ceea ce am adu-
nat cu cealalti mina. $i nu vreau! $i ma doare!
$i simt cd lacrimile mele nu mai pot suporta
nimic din mine. In acest moment, mi intorc
la e, la algi doi trecitori, cici el sunt tot ce mi-a
rimas. Un drum impénzit de figuri cunoscute,
fard ravnd si fard singe — ei or si trdiasci pen-
tru mine §i, prin ei, o sd simt §i eu ci lene-
vesc aceasta viatd falsa. Si poate ca sunt ego-
ist; sau nu sunt? Vreau sa fugi asa cum nu ai
mai ficut-o. Vreau si fi fost pentru tine doar
un drum spre o mare lumind. Vreau si gisesti
tot ceea ce-ti propuneai sd gisesti. Vreau sd
nu plingi, o si pling eu pentru tine. O si
zbori, o sd simgi. O sd ai tot! Lumea o si se
inchine aga cum ai vrut. Vreau sd simti, sd
cunosti si sd nasti o noud lumind in viata ta.

|
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Libririile HUMANITAS

Revista APOSTROF se poate cumpara
in urmatoarele puncte de difuzare:

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj

* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918, e str. Regele Ferdinand (linga magazinul Central).
* Calea Motilor (vizavi de Primadrie).

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-  * Piata Unirii, nr. 17 (lingd Diesel).

e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitdtii, * str. Napoca, nr. 19.

bl. M8-M10.

toriei, nr. 45.

nr. 4. * Piata Grigorescu (lingd magazinul Profi).
* GALATI, Libriria Humanitas, str. Domneasci, nr. 45. * Piata Mirasti (statia de autobuz).
* IagL, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6. e str. Fabricii, nr. 1.

* ORADEA, Libriria Humanitas ,Mircea Eliade“, Bd. Re- ¢ str. Memorandumului, nr. 12.

* str. Plopilor (lingd Hotelul ,,Babes-Bolyai®).

* PIATRA-NEAMT, Libraria Humanitas, str. $tefan cel Mare, * str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).
nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascir®.

* RIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

publicii, nr. 5.

147, bloc D2, parter.

Libriria de Arti GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

* SiBIU, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.

* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.

Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE

sC Orfeu Ed SrRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libriaria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor

Va puteti abona la revista Apostrof direct la redactie.
Pentru aceasta, va rugam sa platiti contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat postal, pe adresa:
Toroczkay-Lukacs losif
Fundatia Culturala Apostrof

2. virament bancar, pe adresa:
Fundatia Culturala Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE1305V07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala

Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.

Catre cititorii revistei Apostrof

Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.
Pretul abonamentului pentru cititorii din straindtate este de:
* 12 euro sau 15 usD pentru 3 luni,
* 24 euro sau 30 usD pentru 6 luni,
* 48 euro sau 60 UsD pentru un an.
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundatia Culturald Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907

Conturi bancare:
RO68BRDE130SV07853701300 (lei)

5 iunie 2003 Cluj. RO73BRDE130SV06534401300 (euro)
Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio- RO58BRDE130SV06674381300 (usD),
teci din Romania, este de: deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
* 15 lei pentru 3 luni, Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,
* 30 lei pentru 6 luni, SWIFT: BRDEROBU
* 60 lei pentru un an.
Cuprins
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* Mihail Sebastian. Dilemele identitatii

editie ingrijitd de LeoN VoLovici, 2009, 300 p. 25 lei

Colectia ,Filosofie contemporana“
* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea

traducere de CIPRIAN MiHALL, 1997, 192 p. 3 lei
Colectia ,Filosofie moderna”

* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLE Musca, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DELiA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei“

* HeNrY CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VasILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita
de IoN VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MaRTA PETREU, 1999, 138 p.

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PAMmFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

3,50 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

* Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALIN TeuTisaN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PeTRU POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Doru BiaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

prozd, 1997, 186 p. 4 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDO, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, addugits, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACs JOzser, Povestea ,,_ora§u|ui-comoare'1”:
Scurta istorie a Clujului
si a monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte gindita si alcatuita

de MaRTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei
* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. I,

2006, 132 p. 20 lei

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei
* EUGEN PaveL, intre filologie

si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei
* Cele 10 porunci, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei
* NicOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,

2007, 304 p. 7 lei
Colectia , Scrinul negru”
* ZAHARIA BoILA, Amintiri si consideratii

asupra miscarii legionare

prefatd de Livia Timient BollA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMmiTrRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisa de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p.

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p.

17,95 lei

19,95 lei

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei

* [IoN ViaNy, Investigatii mateine,

2008, 112 p. 19,50 lei

* MARTA PETReU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei
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