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A P O S

TR O F

Mircea Saucan, laureatul
premiului ,Sebastian Costin” pe anul 2002

Ccrcul Cultural din Ierusalim a decernat $1 In acest an premiul ,,Sebastian Cos-
tin®, in amintirea poetului §i publicistului de la a cirui moarte s-au implinit

cinci ani.

Premiul, in valoare de 1500 de dolari, a fost creat in urma unei donatii ficute

de Doamna Eugenia Costin, sofia poetului.

Amintim ¢4 in anij precedenti au fost

distingi cu acest premiu Lucian Raicu, Alexandru Sever, Iordan Chimet si Virgil

Duda.

Juriul din acest an, compus din scriitorii Al Mirodan, Iosef Eugen Campus,
Radu Cosagu si organizatorii Cercului, Costel Safirman §i Leon Volovidi, a decis
s& acorde premiul pe anul 2002 regizorului de film §i scriitorului Mircea Saucan.

Mircea Siucan s-a afirmat in Romania in anii ’60 prin filme de mare origina-
litate artisticy, intrind nu o dati in conflict cu preceptele ideologici comunste. Fil-
mele lui - cu deosebire Cind primivara ¢ fierbinte (1960), Tarmul n-are sfirsit
(1962}, Alerta (1965), Meandre (1966), 100 de les (1973) - au infruntar rigorile
cenzurii, fiind uneori ampurate sau chiar interzise. Dupi stabilirea in Israel. in
1987, a mai realizat scurt-metrajul Le Retour (1996), productie francezi. Ca scrii-
tor Mircea Siucan s-a ficut cunoscut mai intii in Rominia, cu volumu! Camera
copitlor (1968), afirmindu-se insi deplin ca un prozator de reali vocatie prin volu-
mele publicate dupi sosirea sa in Isracl: Manuscrisul de ln Ciumati (1989), Izidor

Minecuti (1990), David Rege (1991),

(2000).

Parastasul (1994), Funeraille & Bucarest

Festivitatea de inminare a premiului a avut loc marti 26 noiembrie 2002, la
Cinemateca din Ierusalim §i a debutat cu prezentarea volumului postum Pocmele

-de-0 zi de Sebastian Costin, publicat anul acesta la Editura Eminescu, prin grija

doamnei Eugenia Costin. In continuare Cinemateca a organizat o scari omagiali
dedicat regizorului Mircea Siucan in cadrul cireia s-a prezentat filmul Meandyre.
Despre activitatea regizorului a vorbit criticul israelian de film Dan Fiinaru.
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L ® Editura Fun-
/| datiei Academia
Civici publici
un volum Bu-
kovski (Bukovshi
la Sighet, editor
Romulus Rusan,
in rominegte de
Cristina Connol-
Iy Armand Gogu,
Anatol Petrencu,
Centrul Interna-
gional de Studii asupra Comunismului,
Bucuresti, Fundagia Academia Civica,
2002), volum ce s-a niscut in vara anu-
lui trecut la Sighet; cartea cuprinde
conferingele celebrului disident i dez-
baterile cu publicul. Transcriem dintr-o
conferingi istoria plini de haz a felului
cum Bukovski a ajuns, in 1992, in po-
sesia a citeva mii de documente secrete
din arhivele C.C. al PCUS: , Acum, eu
stiam dinainte ¢i nu mi vor lisa si co-
piez nimic; imi dideau voie si vid, in
vederea pregitirilor pentru proces, dar
nu-mi dideau voie si copiez nimic. Aga
¢& ce-am ficur? Mi-am cumpirar un
computer $i un scanner.

2 » APOSTROF

A apirut, la sfirsitul anului trecut,
la Editura Fundagiei Culturale Roma-
ne, volumul bilingv Noi corespondenge
livice/Ny lyrisk brevvixling, alciruir de
Dan Shafran si cuprinzind »poezie con-
temporand romini §i suedezi“. Monu-
mental, volumul are 564 pagini §i cu-
prinde 20 de poeti romini (Tristan
Tzara, Geo Bogza, Eugen Ionescu,
Gellu Naum, $tefan Aug. Doinag, Nina
Cassian, Nichira Stinescu, Marin So-
rescu, Ileana Milincioiu, Ana Blandia-
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La acea vreme scannerul era o nou-
tate; era in Occident, dar in Rusia nimeni
nu auzise ci existi aga ceva. Aga ci am
incepur si scanez toate materialele se-
crete; in mijlocul tribunalului erau jude-
citorii, erau fostii membri ai Biroului
Politic i ai Comitetului Central agezati
de o parte, un ministru nou de-al lui
Elin agezat de cealaltd parte, iar eu sti-
team in mijloc §i scanam 48 de volume
de documente. Nici unul dintre ci n-a
ingeles ce fac. In timpul pauzei, cei mai
multi veneau in spatele meu si se uite la
minunata magindric §i singura intrebare
pe care o puneau era «Trebuie si fie un
aparat tare scumps, iar eu ziceam «Da,
foarte scump, intr-adevir, da».

Bineingeles, smecheria era ¢, in
conformitate cu regulile arhivelor, nu
aveam voie s «xeroxez» materialele; n-au
zis ci n-am voie si le «copiez prin orice
mijloace», fiindci n-auziseri de scanne-
re. Asa ci, din punct de vedere legal, n-am
incilcat nici o lege, dar am copiat ma-
terialele. De-abia la sfirsitul procesului,
cineva dintre participang a ingeles ce fi-
ceam, si a strigat deodati: «Dar el co-
piazi tot!». S-a ldsat o ticere de mor-

na, Gabriela Melinescu, Grete Tartler,
Daniela Crisnaru, Mircea Dinescu, De-
nisa Cominescu, Marta Petreu, Mircea
Cirtirescu, Mariana Marin, Matei
Vigniec, Carmen Firan) §i 17 poeti sue-
dezi (Edith Sédergran, Gunnar Ekelof,
Osten Sjéstrand, Birgitta Trotzig, Kjell
Espmark, Lasse Soderberg, Tomas
Transtromer, Lars Gustafsson, Goran
Sonnevi, Gunnar Harding, Agneta
Pleijel, Eva Strém, Katarina Frosten-
son, Magnus Jacobsson, Marie Silke-

# Petru Scutelnicu, Viaga de unicd folo-
singd, Baciu, Ed. Plumb, 2002

o Vasile Garney, Cdmpia Borges, Bucu-
resti, Ed. Vinea, 2002

¢ Adrian Dinu Rachieru, Alternativa
Marino, lasi, Ed. Junimea, 2002

® Nicolae Panaite, Aproape un cerc,
postfagd de Liviu Leonte, Iagi, Ed.
Alfa, 2002

¢ Sebastian Costin, Poemele de-o zi, Bu-
curesti, Ed. Eminescu, 2002

¢ Dorin Muresan, Hypostasis, Cluj-Na-
poca, Ed. Limes, 2002

¢ Corneliu Ridulescu, Uitarea 5 newi-
tarea inocentilor, editia a I1-a necenzu-
ratd, revizutd, Sibiu, Ed. Imago, 2002
¢ lon $t. Diaconu, Inorgg in apocalip-
sa/Unicorn of the apocalypse/Licorne en
Apocalypse, Craiova, Ed. Scrisul Romi-
nesc, an ncprccizag

® Michael Shafir, Intre negare si trivia-

berg, Ana Lindegren, Karin Bellman),
toti cu poeme in limba de origine st in
traducere. Selectia poetilor gi poeme-
lor, precum i prezentarea autorilor au
fost ficute de Dan Shafran, care, dupa
volumul Corespondenge lirice din 1997,
iati, recidiveaza, largindu-si lista de
poeti $i poeme. Traducerile, cele maj
multe, apargin lui Dan Shafran, iar ce-
lelalte Gabrielei Melinescu. Editura $1
traducitorii merits toata admiragia.

lizare prin comparatie. Negarea Holo-
caustului in pirde postcomuniste din Eu-
ropa Centrald 5i de Est, prefati de Ste-
lian Tanase, lagi, Ed. Polirom, 2002

© Marian llea, Vacek, Cluj-Napoca, Ed.
Dacia, 2002

¢ Calistrat Costin, §i totugi... nu se
miged!, Baciu, Ed. Melior, 2002

o Diana Adamek, Castelul iui Don Qui-
Jote, Cluj-Napoca, Ed. Limes, col.
»Eseuri; 2002

o Bugenia LiszIS, Luc, ln mine in gind,
Timigoara, Ed. Brumar, 2001

o Eugenia Liszlé, Lingd tine. Voila
mon Adien, Timigoara, Ed. Marineasa,
2000

o Ligia Csiki, Nubiathan sau divan pen-
tru paringi 5i ingeri, Cluj-Napoca, Edi-
tura Fundatiei Alfa, 2002

¢ Dan Florin Docsinescu, Orchestratorsl
de ovologéi, Bucuresti, Ed. Semne, 2002

mint. Eu m-am preficut ci nu-i vorba
despre mine gi am continuat si copiez
- mat aveam citeva pagini, aga ci am
continuat si copiez — iar dupi o pauzi,
el a strigat jar: «Dar o si le publice
acolo!» (adici in striinitate). Eu am ter-
minat de copiat, mi-am strins compute-
rul 5i m-am indreptat spre ugs, intelegind
c4, in asemenea situagie, cel mai impor-
tant lucru era si nu fug, fiindcA, daci ag
fi luat-o la fug, ar fi luat-o gi ei la fuga
dupi mine. Dar daci merg incet i demn,
ei sunt complet paralizagi ¢i nici prin cap
nu le trece si o 1a dupi mine. De indati
ce s-au terminat audierile in instangi,
toate documentele pe care le-am vizut —
toate documentele copiate de mine - au
devenit din nou secrete, au fost din nou
clasate pentru urmétorii 30 de ani®.

Numar ilustrat cu desene
de GABRIELA MELINESCU

Unica responsabilitate a revis-
tet Apostrof este de a gizdui
opiniile, oricit de diverse, ale
colaboratorilor nogtri. Respon-
sabilitatea pentru continutul
fiecdrui text apartine, in exclu-
sivitate, autorului.

Apostrof




-am plins de mult
citind o carte

Munde, Eobreu

ub un tithy modest - Mdrturii asupra unui
Svmc zbuciumat (editie de Daniela Mirgi-
neanu-Taranu, prefata de Mircea Miclea) —
! Editura Fundatiei Culturale Romane a pu-
 blicat, la sfirgitul anului trecut, memoriile in-
? tegrale ale lui Nicolae Mirgineanu. O carte
! exceptionald. (O editie fragmentati a acestor
‘memorii a apdrut, in 1991, la Ed. Dacia, cu
«atlul Amfiteatre si inchisori.) Intreagd, cartea
.profesorului Mirgineanu capiti forgd, fiind-
‘ca, povestindu-si viata, autorul nareazi si trei
ssferturt din secolul XX roméineasc, transilvan
jin special. Drumul lui Nicolae Mirgineanu
la inceput in 1905, in Obreja, si s-a sfirsit in
11980, la Cluj: a inceput deci in Imperiul
| Austro-Ungar, a trait Unirea din 1918, a triit
sub trei regi, Ferdinand, Carol II i Mihai, a
t prins toate dictaturile din Romania, de la cea
rregald, la cea legionard, la cea antonesciani
31, in final, la cea comunist3. S-a niscut sub
‘impdratul Franz Josef si a murit sub
: Ceaugescu.

Ca ali mari profesori ai Clujului, ca Da-
;vid Prodan, de pilda (care era cu numai 3 ani
' mai mare), Margineanu provine dintr-o fami-
 lie de tarani. A ajuns la gcoald fiindcd taranii
'mai instariti din satele romanesti igi trimi-

feau cite un copil — nu tog, cite unul, iar
dintr-un sat, unul-doi copii pe generatie! —
Jla gcoald, cu gindul precis ci in felul acesta
jvor avea preot, dascil, medic sau avocat in
;sat. E un fenomen extraordinar de secol XIX
/ si XX, o opintire a lumii romanesti din Tran-
( silvania de a se lumina §i civiliza, fenomen
| surprins gi-n memoriile, si-n proza ardeleni-
‘§ lor. Tinta era, desigur, Blajul, cu scolile Iui
! infiintate in secolul XVIII, cirora transilvi-
j nenii le poarta o recunostingi §i un respect
1 cvasi-mitic. Aici a fost dat la carte Nicolae
|
]

Mirgineanu. Iar capitolele de inceput, in care
ist descrie satul si familia, vitele pe care le
pagtea st ,descalecarea” in Blaj, ,,hiinutele”
de toati ziua i cele »domnesti“; mesele de
duminici (,,supa de tiitei si rasol de giini cu
sos de rogii, precum si clitite®, adici eterna
mincare de sirbitoare din toate casele giri-
nesti transilvane, inclusiv azi) au un farmec
extraordinar. Cum extraordinar este §i impe-
rativul moral pe care i-] transmite mama in
momentul cind 1l duce la gcoali: ,,De aci in-
colo sa asculti de dascilii tai cu carte ci eu
| Nu te-0i mai putea povitui. Din partea mea
Insd $a nu il un sfat, orice vei ajunge tu,
poate chiar «pitrupop», dragul mamet. Su-
Jletul 5 fi-1 g curat, ca gi cimasa albi pe care
#i-0 spal cu miinile mele ca si mevgi dumineca
la biserica. ‘

_ Nicolae Mirgineanu a trecut prin gcolile
din Blaj §i Oristie, a fost student la Clyj, unde
profesorul Goang l-a reinut — ce vremuri
wdilice! — pe baza unui bun referat de semi-
nar, preparator la Institutul de Psihologie pe
care-1 conducea, a ficut stagii de specializare
| postuniversitari la Leipzig, Berlin, Hamburg,
1 Paris (Sorbona), Londra, apoi, ca bursier
.. Rockefeller, la marile universitagi (Harvard,

Yale, Columbia, Chicago, Duke) din SUA.

I, pe mdsurd ce parcurgea specializirile, isi
elabora §i opera originali de psiholog.

. Pentru un istoric ori pentru un istoric al
ideologiilor, cartea lui Nicolae Mirgineanu

T s e s

este pretioasd. El nareazi, cu calm §i misuri
eticd, avatarurile politice care au lovit, au cu-
prins i au distrus Roménia: atacul la adresa
democratiei, ascensiunea extremei drepte Je-
gionare $i apoi a extremei drepte comuniste.
Mirgineanu arati cum in Universitatea clu-
jeand extrema dreapti gisise foarte pugini
aderenti, apoi, pe cazuri, cum extremistii de
dreapta au devenit, la momentul oportun,
extremisti de stinga, si viceversa.

Petru Pandrea, de pilda, a evoluat de la
nagionalism, la stinga, cu un stagiu in PNT,
iar dupd 23 August 1944 e descris ca vrind
sd treacd ,,sutd in sutd comunist din nagtere.
Daicoviciu apare ca un performeur al supra-
vietuirii in functii, cici schimbi partidele ca
pe niste cimdsi, asigurindu-se inclusiv din
partea legionara; Sextil Pugcariu e descris, in
treacit, la legionari, apoi la comunisti; Her-
seni, banuit 1nitial de sentimente comuniste,
devine legionar, Zevedei Barbu devine din
pronazist, comunist, un anume Criciun, fost
cuzist, devine comunist dupi *44 si ajunge
seful securitatii etc. Cazul cel mai interesant
este insd al psihologilor Alexandru Rogca
(poate fi gisit in foarte multe dosare de se-
curitate, inclusiv in al lui Blaga) i Salvator
Cupcea, legionari plinuitori de asasinate gi
procese, in timpul statului naional-legionar,
apot reorientindu-se rapid spre comunisti,
unde Rogca a ajuns si aibi putere de deci-
zie. E... reconfortant, nu-i aga, s3 vezi ci o
parte din nomenclatura comunisti provine
din Legiune. In ce-1 priveste pe Nicolae Mir-
gineanu, legionarii, chiar la incitarea cuplu-
lui Rogca-Cupcea, au plinuit si-1 omoare
pentru vina cd le este adversar gi mai ales pen-
tru vina cd, la 9 nov. 1938, cind legionarii au
tras in rectorul Stefinescu-Goangi, Mirginea-
nu s-a grabit si-l duci pe rinit la spital, s3-1 sal-
veze, deci (in vreme ce Alexandru Rogea, le-
gionar, sta impasibil §i privea agonia).

In inchisoare, Mirgineanu a ajuns in
1948, pentru activitatea lui in Asociagia Ro-
mano-Americani, ce-a constat in conferinge
despre America §i in informarea pirtii ame-
ricane despre situagia Transilvaniei; cu alte
cuvinte, a ajuns in inchisoare fiindci si-a fo-
losit persuasiunea pe lingd americani pentru
ca Transilvania si revini Romaniei. A stat in
inchisoare 16 ani §i 2 luni. A trecut pe la
Malmaison, Aiud (unde era atit de frig, incit
detinutii nu puteau adormi decit dupi ce se
incilzeau... de la supa si terciurile hipocalo-
rice pe care le primeau si unde, din cauza in-
fometirii, a ajuns la 42 kg, iar un alt con-
damnat din lot, Popp, [a... 36 kg!), la
Ministerul de Interne, la Jilava, la Pitegti,
Dej, Gherla, prin unele de mai multe ori.
Sfisietoare sint insi nu paginile unde Mirgi-
neanu descrie (foarte reginut, de altfel, omi-
tind torturile de tot felul la care a fost supus,
$i de care familia afli acum, din mirturii
orale ori din dosarul lui) inchisoarea, ci pa-
ginile in care evoci, emotionat, cite un mic
gest de omenie de care a avut parte. De pilda,
cind au fost dusi cu personalul de la o inchi-
soare la alta, o femeie bitrini se strecoard in
compartiment, in ciuda paznicilor, si atita se
foieste pini reugeste si le dea din mincarea
el; sau scena cind, transportat cu trenul spre

NICOEAE. MARGINEANE

Mirrii
28UPFA URUL Yeae
2hacinma

Dej, trece printr-o gard aproape de Obreja,
si incepe sd strige la fereastri: ,,Aci e profe-
sorul Mirgineanu din Obreja, veniti cei ce
ma auzifi la gara de la Podul Mures sau din
Teiug, ca si aflu de soarta mamei s1 a frate-
lui meu®. §i cineva chiar risca §i vine, si-i
spune pioase minciuni, minciuni vitale, ca
toti sint bine (desi mama [ui nu mai triia, iar
fratele Iui fusese pur §i simplu omorit in in-
chisoarea Aiud), 1ar din vagonul detinutilor,
mitropolitul Rusu il binecuvinteazi pe adu-
citorul de vesti cu cuvintele: ,,Sint mitropo-
litul Rusu de la Blaj. Mi aflu aci cu cei patru
vladici ai mei. Dumnezeu si te binecuvinte-
ze pentru binele pe care [-ai ficut profesoru-
lui®. §1 altele, tot aga. Inclusiv intoarcerea
acasd: cum face incet, ,deoarece puterile nu
mi ajutau”, drumul de la inchisoare pina la
gard, cum e ajutat de oameni s urce in tren
si ise di un loc, cum isi mininca incet min-
carea (,,toatd piinea i brinza, dar numai ju-
matate din slinind si marmeladi, ca sa nu mi
imbolnivesc®), cum acceptd de la cilatori
»ceapa verde, care era §i ea minunata®, cum
intreabd — el, profesorul universitar gcolit in
cele mai inalte ycoli din lume - daci ar putea
»Cistiga si eu 300 lei la land, muncind orice™,
cum ajunge in Cluj si soferul de taxi il duce
acasd gratis. Lipsise 16 ani §i doud luni. Cind
fusese ridicat, copiii lui erau copii. La intoar-
cere, fiul era student la Bucuresti, iar fiica lui
se madritase.

N icolae Mirgineanu a fost o minte lucida
$1 cu mdsurd. El judecd lumea prin care
a trecut, cintireste ceea ce i s-a indmplat i
conchide ci ,,veacul zbuciumat®in care a triit
a stat sub semnul lui Hitler i Stalin. El
vorbeste — pe un ton cumpinit, de om ce gi-a
tinut sufletul curar gi a pistrat mdsura etica
deprinsi acasd, in satul lui, etici ce, insi, co-
incide cu cea din tratatele savante _elaborate
de dascilii mei din strdinitate — ca martor
$i ca victimd. A fost, de fapt, victimd pind la
capit, caci dupi iesirea din inchisoare, in
1965, el nu a fost reintegrat in invitimintul
superior, n-a mai putut avea contact cu stu-
dentii, pentru care numele lui a rimas com-
plet necunoscut; la cursurile de psihologie
pe care le-am ficut in facultate cind profeso-
rul Mirgineanu incd mai triia, eu am invigat
nu dupid Psthologin persoanei a lui Nicolae
Mirgineanu, ci dupi manualul coordonat
de... Alexandru Rosca. Acum, tirziu, recu-
perez, din aceasti foarte tulburitoare carte a
lui, nu numai episoadele ocultate din istoria
Romabniei, ci §1 un fel senin ¢i fird resent-
ment de a judeca inacceptabilul.

Eu n-am mai plins de mult citind o carte,
st citesc destule, pline de toate groziviile se-
colului ce abia a trecut. La asta am plins, fie
citind micile scene din timpul detentici,
scene in care oameni simpli au avut curajul
de a fi buni cu cei in necaz, fie citind impe-
rativul etic cu care copilul Mirgineanu a fost
lisat de mama lui la gcoald, imperativ in care
am recunoscut spiritul adinc i viu cu care
Transilvania rurali f§i trimite §i acam copiii
in lume.

|
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Motto-urile lui Mateiu:
citeva precizari paratextuale’

La prima lecturd, inscriptiile epigrafice,
motto-urile aflate ca niste chet muzical-
semantice in fruntea unui text luat in inte-
gralitatea sa, ori in fruntea subimpirtirilor
sale in capitole — cazul Crailoy, carte lipsitd
de alte elemente paratextuale datorate au-
torului insusi - pot fi de la inceput cinti-
rite cu atenfie §i pot crea agteptiri semni-
ficative (dar §i nu o datd ingelitoare).
Greutatea lor reald se verifici la relecturi,
$1 nici macar atunci. Intertextualitatea im-
plicitd presupune o expansiune a lecturii,
Intrarea activi, cercetdtoare, in ,biblioteca
din carte®, in ,arhiva labirintini® care in-
cepe din text. Intentiile ascunse in motto-
uri aparent banale — sau albe pentru c¢i nu
pot f1 ingelese cu adevirat decit la sfirgitul
lecturii - se dezviluie uneori mult mat tir-
ziu, cind cititorul cucerit de text ia in se-
rios paratextul §i vrea si afle cu tot dina-
dinsul de unde vine, ce vrea si sugereze, ce
coduri culturale (conventii, evaziuni ale
unor prohibitii, contexte de idei) isi pro-
pune sd activeze, ce sens vrea si dea — fie
$1 post factum sau post festum — orizontului
ideal de agteptare.

Remarca spirituala si dispreguitoare a
lui Raymond Poincaré, inscrisi imediat
dupa tittul Craii de Curtea-veche, ,Nous
sommes ict aux povtes de POrient, ois tout est
pris ala lggeve... | si reformulati in roma-
negte de mai multe ori in curgerea textu-
lui, a fost desigur abundent comentati si
contine probabil putine secrete. Mai puti-
nd atentie a primit insd motto-ul la primul
CaApItol, ,....au tapis franc nous étions réunis<,
atribuit obscurului L. Protat, bine cunos-
cut insd colectionarilor de rarititagi in ma-
terie de eroticd. In notele explicative la re-
centa editie critici de Opere ale lui Mateiu
[. Caragiale, cea mai completd de pini
acum, Barbu Cioculescu traduce: ,, «...In
spelunci, ne adunasem» (fi) L[ucien] Pro-
tat” (p. 799). ,,Spelunca®, trimitind in pri-
mul rind la sensul ,pesteri, caverni nu e
o traducere prea fericiti. ,,Crisma“ sau ,ta-
vernd“ nu sunt nici ele echivalente depli-
ne, caci pierd parfumul de epoci din limba
franceza, sugerind sfirsitul secolului al
XVIII-lea, cind ,tapis franc“ intrd in uz cu
sensul, dupa micul Robert, de ,,cabaret mal-
famat, unde se reuneau rauficitorii (si-si
imparta prada)®. Abia mai tirziu, aceeasi
' Pentru nogiunea de ,paratext* (adici tot ceea ce in-
conjoard un text, prefete, postfete, note etc.) i sunt
indarorat {ui Gérard Genette, care defineste si anali-
zcazd pe larg diferitele tipuri de paratext in Introduc-
twon & Pavchitexte, Editions du Secuil, Paris, 1979.
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sintagma devine prin extensie (tot dupi
Robert) un sinonim generic pentru ,taver-
nd“. S remarcim ci sensul original, inve-
chit, al lui ,tapis franc” se potriveste de mi-
nune cu notiunea, tot in sensul invechit,
de ,crai“. Tindrul Mateiu utiliza termenul
in remarcabila sa corespondenti cu N.A.
Boicescu, cu idiolectul ei romino-francez
de tinar plin de faconds, care se risfati in
poze amorale, cinice, neconvengionale.
Astfel, spre sfirsitul scrisorii din 9 ianuarie
1907, el scria: ,,...ifi urez numai bonne
chance, ca si ne putem iar reuni au tapis
franc pentru scopuri ilustre (ed. cit., p.
527), semnind glumey Mathien J. de Ca-
ragiale, comte de Karabey. Interesant e de
notat ci Louis Protat (nu Lucien cum
gresit ghiceste Barbu Cioculescu) era un
autor incidental de literaturd pornografici.
Lesvacances de M.L.P. (Louis Protat), volum
publicat in Belgia in 1867, de citre Poulet
Malassis (distinsul editor al lui Baudelaire,
refugiat pe atunci in Belgia), conginea bu-
cati ca ,Serrefesse, tragédie-parodie de la
Lucrece de M. Frangois Ponsard®, ,,Examen
subi par Mademoiselle Flora“ (relatarea in
versuri a examenului de admitere a unei
prostituate novice in bordelul Madamet
Lebrun), ,,Priape®, ,Le parasite®, , Epita-
phe pour un beau pére”. Am gisit acesti
carte rard, in edifia originali, la biblioteca
Institutului Kinsey al Universitagii India-
na’ unde e inregistrati la subiectele ,,Pros-
titutie feminind, Franta, secolul XIX“ si
»3catologie®.

Faptul ci Mateiu isi extrage motto-ul
dintr-un autor virtual necunoscut in afara
cercului restrins al colectionarilor de eroti-
cd nu e lipsit de semnificatie. Pornografia
rafinat-vulgard a lui Protat, in alexandrini
de tragedie clasici, cu un lexic argotic-ob-
scen §i pompos totodatd, tipiritd pe hir-
tie scumpd s1 accesibild doar connaisseur-
ilor, spre deosebire de pornografia de masi
contemporani, ultra-comerciali, ¢ sugera-
td esoteric pentru cititorul inigiat. Astfel de
esoterisme au stat de la inceput la baza cul-
tului matein i a ,,clubului® pontificat de
Ion Barbu, i e de mirare ci nici unul din-
tre eruditii comentatori ai ,,slovei mateine®
n-a izbutit pind acum si-l identifice pe
Louis Protat. Cine era acesta?

Din prefata volumului aflim c3 era de
profesie jurist §i ci ajunsese ,avoué i la
* Numit in onoarea profesorului de la Universitatea
Indiana, Alfred Kinsey, care a publicat faimosul siu
volum deschizator de drumuri despre sexualitatea
masculind, The Sexual Behavior in The Human Male
in 1948 si e considerat unul din intemeietorii dome-
niului de cercerare al sexualitiii umane pe bazi de
chestionare, statistici, studii de opinie, istorie etc.

Numele complet al institutului este The Kinsey Insti-
tute for Research in Sex, Gender; and Reproduction.

Cour impériale de Paris®, functie solemna,
lasind in urma indecentele ,,Gaités de jeu-
nesse“. Circulind multi vreme doar in
copil manuscrise, capodopera lui, Serrefes-
se, dateazi din 1843 cind, la Odéon, se re-
prezenta cu mare succes tragedia neoclasi-
cd Lucrece de Frangois Ponsard, inspirata
din istoria romani a lui Titus Livius, §i
anume din episodul violului Lucretiei de
catre Sextus Tarquinius, urmat de sinuci-
derea femeii dezonorate si de ciderea de la
putere si de expulzarea familiei Tarquini-
lor. Protat face o parodie scatologica a tra-
gediei, pastrind formatul in cinci acte, cu
unititile clasice, dar contrapunind lumii
aristocratice romane, printr-o risturnare
carnavalesci (ar zice Bahtin), lumea vidan-
jorilor si a bordelurilor romane. Serrefesse
(Lucréce), nevasta fideld a maestrului-vi-
danjor Couillardin (Collatinus) este viola-
td de proxenetul Pincecul (Tarquinius) si,
spre a o rizbuna, Cruche porunceste in
final prostituatelor supuse pini atunci lui
Pincecul si-1 castreze si-i ia locul de ef ma-
guereans, loc pe care-l merita din plin, prin-
tre altele, pentru dimensiunile superlative
si splendoarea organului siu masculin.
N-are rost si intru in detaliile scabroase,
care sunt tot mai enorme intr-un crescen-
do sustinut pini la sfirsit (cind indicatiile
de scend se extind aproape dadaist la sald
s1 la spectatori: ,,Le rideau tombe, pendant
que tous les spectateurs se branlent et dé-
chargent dans la poche de leurs voisines*).
Motto-ul lui Mateiu Caragiale e luat din
actul I, scena 2, din monologul lui Pince-
cul care povesteste cum a chefuit cu Couil-
lardin, Cruche si algi trei vidanjori ,au tapis
franc® si cum, beti fiind, s-au dus si verifi-
ce dacd nevestele lor le erau credincioase:
dar niciuna nu era, in afari de Serrefesse,
cireia Pincecul insugi fi pusese gind riu.
Tatd inceputul acestui monolog;:
Voici la chose!
Tous six au tapis franc nous
étions réunis [sublinieven men],
Chez le pere Viduy, ogve de mes amis,
Zig qui ne mange pas ses pratiques
sur Porgue;
Nous étions venus lix nous vefaire
de sorgue,
Deux crotitons de lavtif, avec un avlequin
Des plus couettes, faisant le menu du
festin.
L’avaloir travaillait, on jounit des
Sourchettes,
Surtout on pitanchait: plus de douze
cholettes
D’un petit tortu blanc des plus délicienx
Etaient vides déja; nou biimes alovs deux
Ou trois litres d’eau d’af] et,
quoiqu’ils Patent tous bonne



Tout cela leur tapait bougrement la
sorbonne.
. Motto-ului la capitolul intii i corespun-
i de simetric cel la ultimul capitol, al patru-
lea, ,Asfingitul crailor®, extras dintr-un text
{al lui Charles Monselet. Autor fantezist,
{romancier abundent si critic anecdotic, dis-
‘cipol gurmand al lui Brillat-Savarin si oca-
zional autor licentios in spiritul libertin al
veacului al XVIII-lea (intre altele biograf
al lui Restif de la Bretonne), jurnalist si
oet, Charles Monselet e astizi un scriitor
aproape complet uitat. Atit de uitat incit
numele lui, corect ortografiat de Perpessi-
cius in 1936, devine Montselet, cu un ,t«
de prisos, la Barbu Cioculescu, in transcrip-
fia motro-ului atit in edigia critici din
1994, cit 51 in cea din 2001 (e vorba desi-
gur de greseli de tipar, care ar fi sarit in
ochi in cazul unui scriitor mai cunoscut;
§1 notim ci, in aparatul critic, numele lui
lonselet apare cind in forma corecta, cind

cu «t»-ul de prisos).

Ce-l apropie pe Monselet de Protat, in
afard de pretioasa lor obscuritate de azi
(pretioasd pentru mateini, desigur), e ci si
Monselet a publicat unele texte interzise
de cenzura gi tipirite in editii rarisime —
140 de exemplare pe hirtie de mare lux, ca
in cazul antologiei Le Parnasse satyrique du
dix-neuvieme siecle din 1864, culegere de
poeme ,,piquants et gaillards de MM. Bé-
ranger, V. Hugo, E. Deschamps, A. Bar-
bier, A. de Musset, Barthélemy, Protat, de
Banville, Baudelaire, Monselet® etc. etc.
[sublinierile mele], tipiriti, suntem anun-
tatl A Penseigne des sept péchés capitaux™
[scrise pe pagina de gardi in latina: ,,Pigri-
tin. Invidia. Avaritia. Superbin. Furor. Lu-
xurig. Gula.]. Dar licengiozititile mai ales
aluzive ale lui Monselet nu se compari cu
‘pornogrofia groasi, argotici, enormi a lui
Protat. Citatul matein din Monselet, , Vous
pénétrevez dans les familles... etc. provine
Jdin culegerea din 1854, reeditati de mai
smulte ori dupa aceea, de foiletoane hebdo-
imadare scrise pentru Le Figaro, sub ritlu]
{ Monsieur de Cupidon (sursa citatului a fost
tidentificatd de distinsul matein Radu Al-
. bala cu prilejul centenarului Mateiu I. Ca-
s ragiale, in Luceafiirul din 2 martie 1985).
Fird a fi numit, Monselet ¢ si sursa epigra-
© tului la Remember, ,Ceci est un fait divers
{ atroce®, citat firi indoiali din memorie —
. pentru citatul exact si referinga la Monsicur
de Cupidon, vezi notele explicative ale lui

** Louis Protat, Les vacances de M.L.P (Louis Protat)
(Au palais: Sous les robes) (Bruxelles: Pouler Malas-
I'sis, 1867), pp. 4-5. Continuarea monologului e, cum
ne-am agtepta, mai direct obscena: , Nous étions bien
pochards. Alors tout en bourvant / De tréfoin sa chiffar-
de, et tout en ln fimont, / Chacun de nous se it & cou-
ser de sa lorgue; | Chacun, bien entendu, de ln sienne se
targue; [ L'un vante ses tétons, Pautre vente son cul,/
Mais aucun dewx, aucun, ne veut étve cocu.../ (Avec fa-
witl.) / Je savais le coritraire... Aussi je leur propose / Par
euxc-mémes daller vévifier la chose. | Etant tous vidan-
geurs, ainsi que Couillavdin, / Et ne devant rentrer ches
enx que le matin, / Leurs largues sont ainsi bien loin de
les avrendre, / Et, plus facilement, ils pourvont les surpren-
dre. / Mon projet lewr sourit.... On finit de licher / Ce g
pouvait vester encove & pitancher, | Et Pon se met en
croute... Helas! Par cette épreuve, | Qui leur fut bien fo-
tole, ils acquirent ln preuve, [ A wen pouvoir douter, que
‘zlem’_ malleurenx front ) D'un trés beaw bois de cerf avait
subi Paffront: | Loune pompait le noend d’un séduisant
it[wmp]et?rg; / Celle-ci d’un tambour astiquait In baguette;
v 1 Epicier du coin Pastve prétant son con, / Pour le faire
Jowy lut faisit postillon; / Celle-lar, sur un lit noncha-
:lmfmem couchee, / Par un viewx cupidon était gamaby-
;chee... / Mais Servefesse, vous, en tvicotant des bas, | Vous
Prowuves que lui seul, Couillardin, ne Pest pas.©

|

Barbu Cioculescu la Opere, ed. cit., p. 785*,

Ispitit, in spiritul relecturii, de , biblio-
teca din text®, de scotocirea ei mai sirguin-
cioasd, am citit Monsieur de Cupidon intr-o
editie din 1873 (Michel Lévy Freres, Edi-
teurs, Paris). E un roman a cirui actiune e
intrerupti de povestiri, ,,ca in Gi! Blas siO
mae 5i una de nopps“ anuntd autorul intr-un
»Avant-propos® fantezist, in care evoci un
unchi fictiv recent decedat, teolog excen-
tric §i teoretician al metempsihozei, din ale
cdrui studii manuscrise s-ar fi inspirat pen-
tru Monsteur de Cupidon. Tehnica e potri-
vitd pentru o compozitie foiletonistici, fi-
cutd mai mult din intreruperi si paranteze,
pentru care actiunea principald ¢ un sim-
plu pretext. Cititorul e confruntat de o suc-
cestune de povesti, anecdote si digresiuni
care se leagd printr-un personaj, aici eter-
nul Cupidon insugi, intrupat intr-un domn
subtiratec si elegant din secolul al XIX-lea,
care povesteste (bundoari istoria despre
»La belle epiciére” ca se petrece in secolul
al XVII-lea) sau asculti istorii galante si pi-
cante. In final, pirisind Parisul pentru a
se intoarce la viaga simpli, pastorali, in-
cearcd sd seducd o tindrd giranci intr-o guri
cu fin, i fiind surprins §1 amenintat de iu-
bitul acesteia, Domnul Cupidon isi amin-
teste ci ¢ zeu gi-si ia zborul spre cer printr-o
lucarna.

Cartea e lipsiti de orice prospetime,
timpul a uscat-o fird mild. Pe vremea lui
Mateiu, probabil ci mai avea un anumit
farmec desuet, cu sugestii de frivolitate ri-
datd, ca fata unei curtezane bitrine. Pasa-
jul din motto e luat dintr-un dialog intre
un romancier, Isidore Mongeard, in crizi
de imaginatie, si editorul siu, nevoit si pu-
blice ceva cit mai repede ca si nu dea fali-
ment (Mongeard ii datoreazi un nou
roman pe care nu-l poate scrie). Ca si-I
ajute, editorul ii pune la dispozitie pe ne-
potul siu, Berdriquet, ca pe un model de
june-prim care ar putea si-i stimuleze ima-
ginaia. Autorul e gata si intre, impreuni
cu viitorul sdu erou galant, in orice situatie
ineditd, e gata si ia note, e cit se poate de
excitat, dar nepotul pare blazat, plictist,
fard chef. La un moment dat Mongeard
propune o iesire din Paris: ,, Vous pénétverez
dans les familles; nous peindrons des intérieurs
domestiques, nous ferons du drame bourgeoss,
des grandes et petites bretéches (p. 144).
Dar protagonistii nu pirisesc Parisul si in
cele ce urmeaza autorul cade victimi unei
farse usturitoare pusi la cale de Berdri-
quet: anume, crezind ci-i va putea fura o
amantd misterioasi, autorul se duce la o
intilnire nocturni in locul lui Berdriquet
pentru a se trezi fatd in faga cu... propria
sa nevastd! E motivul clasic al ingelitoru-
lui ingelat. Tatd un roman pe care autorul
nu-l va scrie niciodati, comenteazi nepo-
tul editorului. '

Epigraful matein sugereazi «pitrunde-
rea in familii» - la insistengele lui Pirgu in
cea a adeviratilor Arnoteni.* «Vom face

* Dintre comentatorii Crailor, singurul care vorbegte
mai pe larg despre Monselet si despre semnificatia
epigrafului este Ovidiu Cotrug (p. cit., pp. 283-286).
¥ Ideea de a ,merge in familii apare mai intfi sub
pana naratorului in capitolul al doilea, deci, in ordi-
nea lecturii lineare, inainte de motto-ul din Monse-
let care se afli in fruntea capitolului al patrulea: [ Si
€u toate ¢l nu mergeam in familii {sublinierea mea],
am izbutit s coborim §i mai jos...“ (lasind si se ine-
leagi ¢ in crailicurile lor, cei patru intrau in ,zipugala
chitimiilor scunde* unde se acuplau cu figincile ce
ylegate numai cu o vipusci de clrpi sub genunchi, se

dramd burghezi» trebuie luat, cred, in sen-
sul de seductie (in centrul asa-numitei
drame burgheze este de obicei seducgia de
citre un aristocrat libertin a unei tinere
burgheze inocente, finalmente abandona-
td). Problema ridicatd de sfirgitul frazei
(«...des grandes et petites bretéches») ¢
complicati. Traducerea prin «mari si mici
creneluri de observatie» propusi de Barbu
Cioculescu e literal corecta dar greu de in-
tegrat logic dupi referinga la drama bur-
gheza. Trésor de la langue frangaise, subin-
titulat Dictionnaire de la langue du XIXe et
du XXe siecle (CNRS, Paris), un adevirat
monument lexicografic in multe volume,
indicd pentru «breteche» doui sensuri spe-
cializate, primul trimitind la arhitectura
medievali (fortificatie, crenel, meterez), al
doilea trimitind la heraldici (la plural: serie
de creneluri pe o banda sau pe marginea
unui blazon). Speculind, ag spune ci la
Monselet (si dect si la Mateiu) e vorba de
un sens figurat, cu implicapii amoroase
(limbajul erotic folosind metafore nu o
datd militare: a cuceri, a face o cucerire, a
rezista, a ceda). «Ne vom inscrie pe bla-
zon mari §i mici cuceriri»? E o ipotezi
deschisa pe care o relecturi viitoare (nu a
mea) ar putea-o lua in considerare.

(fragment dintr-un studiu mai amplu)
]
(continuare in numirul urmiror)

t

i

diideau acolo parlagiilor §i mafarilor pe o bancura...*)
(p- 95). Ideea de a merge in familii — pentru docu-
mentare literari, cum se ingelege si din citatul din
Monselet in contextul original - ¢ reluati de Pirgu la
inceputul capitolului final. Pirgu | citre narator]: Ei,
daci ai merge in case, i famili [sublinierea mea], s-ar
schimba treaba, ai vedea cite subiecte ai gisi, ce ti-
puri! $tiu eu un loc...* (p. 130).

¢ Am petrecut o plicuti dimineagi de octombric in
anul 2002, risfoind cu griji evlavioasi exemplarul
numirul 16 la Lilly Library, biblioteca de manuscri-
se §i cirti rare a Universitigii Indiana.
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De vorba
Cu un cuvintelnic

Irina Petras

P ublicate in Observator cultural, dar si in
Dilema, textele Cuvintelnicului (Cu-
vintelnic fini frontiere sau Despre tnidaren
Anticilor de catre Moderni de-n lungul, de-n
latul 5i de-a dura vocabularului de bazd,
Editura Polirom, 2002, 200 pag.) sint scri-
se cu atita plicere directd, franci, deschisa
incit sint aproape sigurd ci au fost scrise
pentru mine anume. Vreau si spun ci sint
extrem de rare concesiile ori, mai degrabi,
uitdrile de sine ale cirgii ca si nu ai acest
sentiment cd e vorba despre o confesiune
cu chef de vorba subtire si alunecoasi, ca
intre foarte buni prieteni: ,Ei bine, in po-
fida tuturor acestor mirimi (e vorba des-
pre Bisericd, mereu capul riutitilor, Isto-
rie, Natiune, Stat, adici instantele vinovate
de devierea interesatd a sensului cuvintelor
pind la a le toci insemnitatea intemeietoa-
re), noi spunem ci sensurile originare con-
teazd, aga cum are importangd si felul in
care ele s-au schimbat, §i felul in care ele
au fost vremuite de intemperiile confuzii-
lor omenesti. Nu doar «Cuvintul» ne inte-
reseaza, ci mai ales, cuvintele, bietele cu-
vinte hdrguite, tocite, picilite, ba chiar
falsificate, a cdror geografie si istorie ne de-
termind, in buni misurd, viegile!“. In lim-
bile moderne, oricum, numele au devenit
~ in marea lor majoritate ~ opace, simple
potriviri de sunete mai mult ori mai putin
agreabile, simple mijlcace de identificare,
trecute in acte.”

Mai gindesc, intr-o parantezi, ci daci
ar fi citit Cuvintelnicul, George Pruteanu
s-ar fi gindit de doui ori inainte de a pro-
pune strania lege de aparare a limbii roma-
ne, tot aga cum cei impotriva legit ar fi for-
mulat mai senin §i mai nuangat argumentele
susfindtoare. Atitudinea ingiduitor resem-
natd in fata stricirii limbii se intemeiazi la
Andrei Cornea pe luciditate §i misuri.
Cict aceste transformari ale limbilor sint
inevitabile sub legea lenei universale. ,Or,
ce s-a intimplat in trecut se va intimpla
negresit si de aici inainte.“ Burzuluirea e
necesard, dar neputincioasi. Viitorul poate
fi s1 al lui ,Nice“, cel cu Dincolo de marfi
§t de nagpa. Sau ceva pe aproape. Ce pot
face minuitorii de virf ai limbii roméane
este exact ceea ce fac: o vorbesc i 0 scriu
atenti la toate nuantele si la toate aromele
de ieri si de azi ale cuvintelor roménesti,
intr-o stare de veghe si de iubire activi, ag
zice, singura in stare s apere ce € de api-
rat.

Despre ce scrie Andrei Cornea?

Despre ,fogti care isi ascund vinovitia,
dar i despre trecerea timpului care ne
transforma pe toti in fosti, ,,propriii nostri
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urmagi, ce, postumi lor insisi, au uitat ce
au fost.“ I-ar plicea cu sigurangi lui A.C.
teoria despre fostitate™ a unui filosof clu-
jean (Istvdn Kirily), care sustine, printre
altele, ci fostitatea se dobindeste trudnic,
ai fost doar daci, pentru ceilalti, mat egti
x

inci.

Despre visarea bogati a cuvintelor:
»Dar la ce-or fi visind, la drept vorbind,
cuvintele?”, Despre privirea mereu des-
teaptd fagd in fati cu ele. Despre educatia
devenitd, la romani, pedeapsi. Despre cap-
cancle negatiei. Despre Cratylos, naivul,
care credea ci nu se poate minti fiindca
minciuna nu existd. (,Si minciuna e vor-
bi*, zicea mama mea pe cind, copil fiind,
sufeream ci nu se pot recunoagte pe loc care
vorbe sint adevirate §i care mincinoase.)

Citesti cu incintare etimologii uitate i
privesti altfel lumea din jur: ,,Cifi mai stiu
azi ¢ preot inseamna «bitriny, ci episcop in-
seamnd in greceste «supraveghetor», ci
diacon - «slujbag», sau ci diavol inseamni
literal «calomniator» (diabolos)? Sacraliza-
rea este, asadar, opacizare... [...] putin mis-
ter ficea bine, iar mult — era chiar necesar
pentru asigurarea dominirii $i a perpetui-
rii puterii“. Cei sdraci cu duhul nu sint
prostii, ci cei care cersesc adevir, cu-
noagtere!

Ici-colo, mici §i trecitoare orbiri:
»Limba mea gi limba ta fiind diferite, di-
ferite vor fi §i lumile noastre“ nu e o in-
cheiere care si merite doar ironii. Se in-
timpld ci ,cercetez® fenomenul de citiva
ani buni §i am trecut prin cirgile/teoriile
unor Vico, Herder, Whorf, Sapir, Heideg-
ger etc. Perspectiva asupra lumii e influen-
tatd, neindoielnic, de limba de bazd - si
nu-i zic maternd, caci importanti e cea in
care §i cu care ai crescut —, iar acest lucru
nu contine nici un pic de ameningare, de
riutate. Constatarea nu presupune impo-
sibilitatea de a iegi din granifele limbii tale,
dimpotrivi, abia cunoscindu-le, fiind con-
stient de ele poti incerca i reusi desprin-
deri lucide, inovatii, pasi inainte (ort ina-
poi). ,Gindirea nu se dezvolti in respectul
limbajului, ci probabil, mai curind sfidin-
du-l, infringindu-i legile, dejucindu-i rezis-
tentele.“ Respectul nu e anulat de recu-
noagterea ingradirilor §i nici de incilcarea
lor. Contradictia e stridenti: Andrei Cor-
nea atinge subtilititi extraordinare in Cu-
vintelnic tocmai fiindci porneste de fiecare
datd de la respectul fagd de limbajul siu
preferential. Limba rom4ni nu-si dezviluie
nici o taind, fie ea albi ori neagr, in fata
celui care n-o respecti, scrutind-o cu neo-
bositd curiozitate §i atentie. Si acorzi aten-
tie unui lucru inseamns si-1 respecti dinco-
lo de aparente. Ironia la adresa lui Noica,
oricit de find si nevinovati, suni fals in
scrisul cuiva care priveste limba i originea
cuvintelor ei cu pasiunea expresivd a lui
Noica: ,,...ne reamintim tentativele lui
Constantin Noica de a descrie «sentimen-

tul romanesc al Fiingei» prin analiza citor-
va vocabule ale limbii romdne, dintre care
«intru» a cipitat o celebritate pe care
totusi nu o merita“. Asemenea secvente ca
si folosirea jena(n)ta a lui garisoani... suna
ca dracw’. Si nu mai vorbesc de paranteze
inutile §i joase precum ,se crestinaseri
(chiar daci nu aveau mingiierea ortodo-
xiei, sdrmanii) sau »grecii nu inventaseri
incd natiunea §i cu apendicele ei tumefiat
— statal national®. N-am nici o simpatie
anume pentru ortodoxie $i nici pentru vreo
altd religie (incerc, pur si simplu, si le inge-
leg fascinagia durabili), dar nerenuntarea
la o veche formi e de laudi, observ, ori de
cite ori cei incipitinati sint altceva decit
roméni. Cit despre statul national, ce si
mai spun. Umorul de buni, excelenti ca-
litate il piriseste pe autor de cite ori
pdseste in actualitatea minora, comentati
la stiri. Actualitatea majord nu-| pune, insa,
niciodatd in incurciaturi. Cu ea glumegte
inalt §i memorabil, firi grija de a face fru-
mos de dragul unor fixuri la mods.

Excelenta paranteza despre moarte, nu
numai fiindea raspunde propriei mele opi-
nii (formulata in cele doui cargi despre
moarte). Intr-adevir, induiogitoare dorin-
ta oamenilor de a afla pe loc de ce a murit
cutare sau cutare, ca §i cum moartea ,,ar fi
o vetributie pentru erori gi crime, nu princi-
pala noastra trisituri destinali. Glumind,
chiar §i fuga spre Occident e fuga spre
moarte, fie ea §i inigiatici. Iar un om orien-
tat ¢ unul care sti cu faga spre risirit...

Fiindci citeazi o glumi culeasi din Ma-
ramures despre striinul absolut, evreul, mi
simt datoare cu o precizare: tatil meu, ma-
ramuresan fiind, zicea firi si clipeasci
»erau acolo un om si o femeie“. Alt striin
absolut. Dar de vreme ce sint, iati doi, li
se mai atenueaza din absolut gi pot privi
lumea ,,oamenilor® cu mai multi ingaduin-
td. Nu-1 decit limbi si cuvinte, nu-i asa.
Limba nu influenteazi mentalitatea si ati-
tudinea, zicea autorul mai la deal Cum se
vede, o face dupi cum ne place.

Incd o ahinecare de condei: Adevirul ¢
femeie pentru Nietzsche (ca §i Intelepciu-
nea de altminteri: ,Nepisitori, batjocori-
tori, violenti — aga ne vrea ingelepciunea
[die Weisheit, la sagesse]. Ea ¢ femeie, n-ar
iubi niciodati decit un luptitor, zice el,
punind calititile ,negre ale barbatului pe
seama ,,pietei feminine®). Numai ¢ bucu-
ria/fala autorului c3, desi in majoritatea
limbilor, adevirul e femeie, la romani ¢
birbat, ¢ una oarbi. Adevirul, la singular
si absolut, nu prea se arati oamenilor, viaga
le e modelata de miruntele adevdrur: coti-
diene, femei cu toatele. Dincolo de gluma,
nu doar minciuna e femeie la romini
(fiindci ,aga vrea sentimentul romanesc al
Fiintei“, cum iarisi scapi o ironie cam ief-
tind, cici necugetati A.C.), sint feminine
toate substantivele importante ale impre-
jurului si imprejuririlor omului romanesc.
Nu mi-a fost deloc greu si descopir femi-
nitatea limbii romdne i si disec privirea ei
sexuatd, rard printre limbile europene, ca
sd nu mai vorbesc de potentialul androgin
pe care i-] adauga ambigenul (nu neutrul,
limba roména n-are neutru! - vezi §i cir-
tile mele despre Feminitaten limbi 1"01%[1%8)-‘

Savuros pomelnicul de false perechi
care incheie cartea. Le-am folosit i eu in
anii >70 pe cind predam roména la studenti
striini. Fiindcd am citit cartea, cum se
vede, complice, gragie nenumdiratelor



{noastre intilniri nestiute, ii mai fac cadou
vreo doua: toc/toacd, dor/doard, pas/pasi,

(col/coalé, stir/stire, .../curd, fund/funda...
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Cercul de gratie

Stefan Borbély

i
13 eclaragie de iubive si Usa interzisd, de
D Gabriel Liiceanu (apirute ambele la

Editura Humanitas, prima in 2001, a doua
in 2002) sunt ceea ce indeobste s-ar putea

numi cirfi de suflet, oarecum paradoxale ca
tonalitate i ca atitudine intelectuali in
contextul evolutiv al elevului preferat al lui

Constantin Noica, fiindci de la autorul lor
multi s-au agteptat la marile tomuri solide,
obiective, inegalabile ale perioadei postre-
volutionare, si mai putin la surprinzitoa-
rea subiectivizare — dusi la extrem — a re-
fatiei dintre creator si scrisul sau, proprie
omului de litere pentru care toate cirtile
Vietii au fost deja ficute, microistoria pre-
luand, prin tandrete protectivi, locul eroi-
cei distange obiective, autodisciplinante,
dintre om i operi. Ambele cirti se citesc
impreund si nu pot fi ingelese separat:
prima creioneaza ,cercul de gragie“ al unor
afinitdgi selective elevate, din care nu lip-
sesc Noica, Horia Bernea, Henri Wald sau
Andrei Plesu, pe cind a doua reproduce
segmentul 3 mai 2001 - 2 octombrie 2002
al unui jurnal personal, scris intr-o not cel
mai ades introspectivi, predispusi la ma-
rasme visdtoare i la introspectii autobio-
grafice dureroase.

. Micul cerc de sigurangi personali pe
care-| traseaza ambele volume, in tuse mai
degraba retractile, ezitante, decit energice
si prompte - altfel, deci, dect aga cum Ga-
briel Liiceanu ne-a obignuit de atitea ori
pand acum ~ nu deriva nici o clip, aga cum
s-a sugerat pripit, din orgoliul aulic, legiti-
mator, al unui elitism microsocial ermeti-
zant, ciruia autorul i apartine in mod fi-
resc, datoritd superioritfii umane pe care
ab intrupeaza, neavand deci nici un motiv
53 1l treaca sub ticere, ci — la fel de surprin-
Z4tor ca i opfiunea pentru mirturisirea
aproape canonici, monahali, ficuti publi-
.Cd ca pe o penitentd - din vulnerabilitate:
‘dintr-o lenti, ascunsi pind acum, uzare a
{disponibilititii de a iesi in fafa, in areni,
‘pentru a lua taurul de coarne, cireia i se
‘adaugd ~ la fel de uman i la fel de impresio-
‘nant ca atitudine personald declarati, decon-
‘spiratd — doringa melancolici de retragere in
spatele perdelelor de la fereastra camerei de
lucru, unde anxietatea e departe de a dispi-
rea, fiinded acolo agteapti singuritatea.

I Osinguritate de care — dovadi stau am-
bele volume de acum, foarte bine scrise, 51
impresionante ca document de uzuri — Ga-
briel Liiceanu se zeme. O singuritate pe care
0 evitd, adunind in jurul siu situagii, oameni,
intdmpliri, ca pentru a umple un gol. Sin-
gurdratea unui om care s-a distangat prea
mult de semenii sii in ultimii ani — gest pe
care nu i-l contestd nimeni, fiindci reprezin-
td apanajul unei superiorititi umane noro-
cos plimadite de citre destin, confirmate
prin munci sustinutd, de buni calitate, in-
tensd, tenace - §i care descoperi, subit, ci
tensiunea solitard la care aceast distantare
il supune este contrary firii sale, dorintei sale
de umanizare proximi, caldi, protectoare.
Ambele ciri pe care le citim acum repre-

zintd impirtisania incandescenti a unui pe-
nitent aflat in disputi cu propria sa limiti:
a omului care a ajuns insd pind acolo, spre
deosebire de ceilalgi, dintre care unii nici
micar nu urcd muntele, iar altii se opresc la
mijloc de drum, abandonénd.

Declavatie de tubire $i Usa interzisd se
ofera ca volumele de intermundiu reflexiv
ale unui intelectual lucid, perfect constient
de ceea ce se petrece cu el, care dizolvi sin-
guritatea rece, obiectivi a bibliotecii in cil-
dura umana intremitoare a prietenilor:
putini, foarte putini, alesi cu griji, dintre
care unii sunt Inci aici, iar alti plecati din-
colo, de unde doar cuvintele ii mai pot in-
toarce. Dubla deschidere a volumelor e im-
presionantd, ea trebuind si fie ingeleasi
substantial, spectral chiar, fiindci o poart3
a lor se afla in viagd si o alta in moarte: o
parte a cercului de gratie al lui Liiceanu se
afld inci aici, cealaltd jumitate fiind deja
dincolo, $i numai inchegindu-le ajungem
la circumferinta intreagi a introspectiei i
dramei.

Formulind mai direct lucrurile, ne
aflim in faga a doua cirgi de crizi i a unui
autor doritor s-o impirtiseasci i celor ne-
iniiafi, dar nu pentru a cere ajutor, ci pen-
tru a intelege, prin ritul inigiatic si intro-
spectiv al iubirii, ce se intdmpli realmente
cu el insugi. Din afard — pozitie in care ne
aflim mai to{i — nu pot decit si schitez ci-
teva motive ale acestei lente imersiuni in
subiectivitate a unuia dintre cele mai fru-
moase minti intelectuale pe care le oferd
Romainia de azi. Daci aceste motive ar fi
strict personale, nu m-ag incumeta si tul-
bur, prin intruziune, textele introspective
ale lui Liiceanu; am insa impresia ci, pe
alocuri, ele redau o sensibilitate comunita-
rd, care ar merita si fie, ezitant chiar, dise-
catd, fiindcd, in multe privinge, grijile pe
care Liiceanu le rosteste in cele doui volu-
me recente coincid cu dilemele lipsei de el
$1 de ancori pe care mulgi intelectuali ro-
mini le-au incercat in perioada care s-a
scurs de la pribugirea in alegeri a Conven-
tiei Democratice. Ca o consecinti, volu-
mele se cuvin a fi citite in doud registre
complementare: intr-unul explicit, angajat,
personal, si-ntr-altul implicit, nerostit, po-
litic. E imposibil, cred, sa te desprinzi de
aceste linii, desi in mod evident cea perso-
nali e mai pregnanti, cu toate ci — de pildi
~ splendidul eseu Sebastian, mon firéve, din
Declaratie de iubire, aduce aminte de vocea
angajatd care a scris unul dintre textele ma-
jore ale implicirii noastre intelectuale post-
revolutionare, Apelul citve lichele.

Dimensiunea personali a celor doui
volume e subliniati gi de faptul ci ele con-
tinud, intr-un tipar psihologic inedit, foar-
te subtil, linia atitudinali a Jurnalului de ln
Diltinis $i a Epistolavului adiacent acestuia.

Jurnalul de la Diltinis i Epistolarul fuseseri
cirtile Fiului spivitual. Declaratie de iubire
reprezintd cartea Fratelui spivitual, dornic
sd descopere ¢ nu e singur in spatiul mo-
nastic al lumii, pe cAnd Usa interzisi e ~ pa-
tetic aproape — o carte a Tazdlui: a unui tati
mdndru, dar totodatd ingrijorat de soarta
exemplard a fiului siu plecat la studii in Ja-
ponia, suficient de departe pentru a iegi de
sub umbrela protectoare a tatilui si sufi-
cient de independent pentru a trimite unei
reviste selecte din fari un eseu pe o temi
de religie despre care tatil afli cu totul in-
tamplitor, de la cei care lucreazi gpalturi-
le. Tot Usa interzisi este, apoi, §i cartea ta-

tdlui aflat in cdutarea fiilor spirituali, gi-
sifi, cu precidere, la un nivel de vArsti si-
milar fiului plecat: printre masteranzi, dis-
cipoli sau angajati. Unii dintre acegtia vor
fi, inevitabil, impingi ametitor in sus in
stima publici, aga cum autorul a ficut, nu
demult, si cu alii, fiurindu-le o congtiinga
de sine aflatd nitel deasupra puterii lor de
a o sustine. Gabriel Liiceanu este unul din-
tre intelectualii nogtri majori care nu au
caufionat optzecigtii dupa 1989, preferind
4 mizeze pe nume mai noi, sosite spre hu-
manioare de pe alte tirdmuri, nici micar
conexe: golul dintre generatii se umple mai
greu la el, si nici solidaritatea umani nu se
leagi aga cum si-ar fi dorit.

In privinta cautirii fiilor spirituali®,
care si fie ,crescuti® cu siguranga ,,mosirii*
absolute a unor destine, lucrurile se pot
chiar psihanaliza, insi ar fi o impenitenta
s-o facem aici; insi nu putem trece, din do-
rinta de a sugera §i o astfel de abordare a
celor doud volume, peste superbele micro-
capitole din Usa interzisd ai ciror protago-
nigti sunt Monica Lovinescu §i Virgil
Ierunca, dar nu asa cum {i stim de la mi-
crofonul Europei Libere, ci altfel, mult mai
umani $i mai umoristic-neajutorati in mi-
cile meandre cotidiene ale vietii, filtrati
imagistic prin tandrefea bonomd, infinit
iubitoare, a unui om care pleaci de la Bu-
curesti pentru a le face de mincare (foarte
rafinat!: Liiceanu e un bucitar senzatio-
nal...), care le ritualizeazi, zAmbind com-
plice, tabieturile §i care le mitizeazi neade-
renta la chemirile practice, imediate ale
vietil, infantilizdndu-i in subcongtientul si
in textul sau, fira agresivitate, lipsit de rau-
tate sau de vreun gand ascuns sau perfid,
din simpla, dar foarte adinca dorinta de a
mangdia si de a proteja.

Umorul tandru, cald, devine, astfel, o
altd dimensiune a cirgii ~ prelungit, insa,
nu in descitugare, ci in suferingi §1 melan-
colie. Recunosc ¢i, de multe ort, aceasta
mezalianti a reflexelor rotunjite, catifelate
mi s-a parut dozat in exces, cum recunosc
la fel ci de fiecare dati am incercat si inge-
leg motivele pentru care luciditatea lui Lii-
ceanu curge mai degrabi inspre crepuscul
decat inspre lumind. Nu e o confruntare
ugoard sd parcurgi volumele, cand din par-
tea lui Liiceanu se mai agteaptd, inci,
marea sinteza lipsd despre Heidegger, dim-
potrivd, motiv pentru care nu putini vor fi
cititorii care vor citi cartile dezamagiti, frus-
trati in agteptarea lor de a intilni o energie
mai birbiteascd. Am citit fiecare rind pu-
blicat de catre Liiceanu, m-am ingrijit de
medaltonul siu din Dictionarul Scristorilor
Romidni, l-am si intilnit personal, in cite-
va rinduri, dar cu greu mi-as fi putut ima-
gina c4, la Paris fiind, omul puternic din
fafa mea va ceda slibiciunii de a se furisa
noaptea pe sub geamul Monicii Lovinescu
si al lui Virgil Terunca (Usa interzisi, pp.
109-110), doar pentru a-i $ti dormind din-
colo de intunericul de la ferestre pe Phile-
mon si Baucis... Sau ci poate atinge, in
acelasi volum (pp. 91-92), durerbasa mir-
turisire a penitengei ,tatilui absent®, pe care
o descrie aici rememorind copiliria fiului
siu: ,Nu l-am imbaiat, cind avea citeva
luni, §i nu I-am ridicat in brage, ud, pentru
a-1 depune pe prosopul care il agtepta pe pat
$i cu care urma si-1 frec bine pe cap pentru
a-1 usca pirul aburind. Nu i-am cunoscut
rasul acela de prunc fericit, culcat pe spate,
care bate aerul cu picioarele i intinde mai-
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nile pentru a atinge chipul barbatului aple-
cat deasupra Jui. Nu [-am ajutat nici si faci
primii pasi, tindndu-1 de méni si Insotin-
du-1 emotia verticalitagii, cea mai mare, pe-
semne, a vietli noastre st atit de bine im-
pachetati in uitare. Nici nu m-am jucat cu
el, asezati amandoi pe covor, in mijlocul
unui ocean de jucirii. Nu i-am vegheat bo-
lile copilariei, nu m-am topit de durere si
iubire asistandu-i, iernile, fierbinteala tru-
pului febril pe care numai un copil o poate
trii cu patetismul inceputului, ca pe un me-
mento al epuizirii finale; pentru ci numai
in frigezimea unui obraz de copil febra se
videste in toata puritatea ei, numai pe bu-
zele unui copil bolnav murmurul si delirul
isi pastreazd prestigiul intact, numai in
ochii raticifi ai unui copil neajutorarea este
infinitd §i suferinga completd, uimiti gi, in
esenta ei, de neinteles*.

Spuneam cd pentru a intelege integral
spiritul celor doud cirti publicate acum de
catre Gabriel Liiceanu, se cuvine si ne
oprim, pret de o clipa, si asupra dimensiu-
nii lor implicite, politice, fiindci retractili-
tatea personald pe care ele o exprimi, in-
viluitd in vaporoase fantasme de izolare §i
de renuntare la spatiul public, in care au-
torul a excelat cu doar putini ani in urmi,
vine si de aici, reprezentind, de fapt, dile-
ma intregii intelectualititi angajate de la
noi. Dupa cumplita deceptie politici si
umana pricinuitd de falimentul rusinos al
guvernaril ,algoritmice® a regimului Con-
stantinescu, intelectualitatea nedisimulat
democrati $i proeuropeana de la noi — care
si-a jucat in mod idealist sansa istorici de
dupa 1989 odatid cu victoria in alegeri a
Conventiei Democratice, lasind ca zaruri-
le puterii pe care o detinea sa fie misluite
de nisgte nepriceputi - s-a impdrtit intre sar-
casm/dezabuzare §i retragerea din sfera
vietii publice, inspre linistea aparent tihni-
td a camerei de Jucru. Aceastd liniste era,
insa, doar aparentd, asemenea unui somn
tulburat de vise innegurate, fiindci accesul
firesc spre biroul de lucru se dovedea a fi
obstaculat de introspectia continui a ne-
reugitel abia consumate. Unii triiesc, §i azi,
in mrejele unui asemenea activism intro-
spectiy, scriind anodin la ziare, rostind sen-
tinte grave la televiziune, firi si-si dea
seama ci donquijotismul reprezinti, in
viata de azi, o monedi cel putin calpa. Altii
— 1 in categoria aceasta l-ag ageza pe Ga-
briel Liiceanu, dupi marturia Ugiz interzise
— st exacerbeazi public introspectia, pro-
vocindu-i pe ceilalgi la un proces de puri-
ficare launtrica pe care et singuri nu indniz-
nesc si il declanseze. Declaratia de tubive
(Intr-o micd masurd) si Usa interzisd (intr-u-
na mult mai mare) sunt acte de denudare
publicid simbolici, mostre de sinceritate
aproape sinucigasd. Unii vor tresiri, infio-
rati de rufele spilate in public; altii vor
strimba din nas sau vor ride, excedati de
atdta slabiciune. In cstig vor fi insi doar
acera care vor intelege ca Usa interzisd re-
prezinta un exercitiu spiritual de inocentd
sdlbaticd, abrupta, inruditi cu frenezia cu
care sfingii de odinioard se autoflagelau,
pentru a renagte...

Sub acest aspect, dupa mine, una dintre
cheile cartii se afla in descrierea angoasei cu
care autorul revine in tard dupi o bursi con-
sumartd in Germania (notagiile se afli in
dreptul datei de 30 noiembrie 2001, pp.
200-203). ,,Pe vremuri“ (ceea ce inseamni
1984, dupi un sejur la Heidelberg), el re-
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vine pe meleagurile natale ,,cu zimbetul pe
buze®, ,fericit ca isi poate reintegra desti-
nul“: jatunci aveam unul, §i credeam aprig
in el -, m-am intors si-1 regisesc pe Noica,
sd-mi regasesc masa de scris, complicitigi-
le mele si pe ale altora, cici din ele triiam®.
Dimpotrivd, acum, in plini libertate, se in-
toarce cu congtiinta unei poveri funeste,
purtate steril pe umeri: ,,Ce astept, intor-
cindu-m4, de la mine §i de la lumea mea
care, de 11 ani, se tAriste ca o jivind? [...]
Mi-a reusit in acest ristimp ceva? Sau totul
a fost simpld agitatie? Oboseala, care e
deocamdati singura mea certitudine, mi
impiedicd si fac o evaluare corecti. De
aceea, intorcandu-ma acasd, riguros vor-
bind, nu agtept nimic*.

Urmeazd, textual, o... rugiciune. Ga-
briel Liiceanu, unul dintre cei mai strilu-
citi intelectuali pe care i avem, se intoarce
intr-o tara pentru care, personal, nu mai
are decit solutia misticii, in timp ce alfi,
de la care nu te agtepti, o aduc pini la por-
tile NATO. E terifiant.
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Lumea ca un circ

Claudiu Groza

Recentul volum al lui Sorin Crisan, Cir-
cul lumii ln D.R. Popescu (Ed. Dacia,
col. Discobolul, 2002) este o foarte bine
argumentatd analizi teatrologici asupra
unuia dintre cei mai importangi dramaturgi
roméni contemporani. Folosesc termenul
de analizi teatrologicd pentru ci demersul
exegetic al lui Sorin Crisan pleaci de la un
instrumentar al stiingei teatrale, iar nu al
celei literare.

Este un truism sa afirm ca D.R. Popes-
cu si Marin Sorescu au fost autorii care au
wexorcizat® dramaturgia romdineasca de
stafiile ,,obsedantului deceniu® realist-so-
cialist, readucind in dramaturgie parabola,
visul, ironia. Ce-i leagd pe cei doi drama-
turgi (si cu un al treilea, de curind redesco-
perit: Ton D. Sirbu) este eticul ce le domi-
nd — in mai mare ori mai mici masurd —
piesele. Dar daci la Sorescu eticul se dra-
peazi fie in dramatic (precum in fona), fie
in persiflaj (ca in Rdceala sau A trein
teapd), la D.R. Popescu, el capiti accente
grotesti, insd nu rizibile.

In jungla luxurianti a dramaturgiei lui
D.R. Popescu, Sorin Crigan inainteazi pre-
cum o cilduzi: cu abilitate si atentie, aver-
tizindu-te asupra capcanelor dar aritindu-ti
totodatd coloritul peisajului. Desi pe alo-
curi obositor, intrucit foarte conceptual (de
studiat, adicd, nu de citit, pur si simplu),
eseul devoaleaza §i decripteazi mecanisme-

le interioare ale unor texte dramatice mul-

tisemantice. Stilistic, dramaturgia lui D.R.
Popescu are aceeasi tentd digresiva si mul-
tictajatd ca §i proza sa, iar Sorin Crigan
face, in volumul sau, toate necesarele legi-
turi intre ele.

. Majoritatea exegetilor au fost de acord ci
D.R.P. practici o scriiturd baroci. Aglome-
rarea ,jistoriilor” adiacente subiectului central
este definitd de Sorin Crigan drept o, supra-
realitate cu tonuri somptuoase®. Un alt ele-
ment caracteristic scriitorului este tenta de
policier a unor creatii, aparent3 Inselitoare, de
altfel, cici — zice exegetul — la D.R. Popescu
enigma este mai des nerostire decit tiinuire®.

Demersul teoretic este aplicat, solid do-
cumentat $i net argumentat, in limitele
(sau mai degrabi in circumscrierea) con-
ceptului de ,.circ al lumii®. Acest concept,
al carnavalului grotesc, funambulesc, limi-
nar are puncte de fugd, demonstreazi
Sorin Crigan, in multe din componentele
pieselor lui D.R. Popescu. Memoria, mas-
ca, visul, nebunia, moartea sau femeia sint,
pe rind, puse de citre exeget in arena ma-
relui circ. Eseul lui Sorin Crigan nu este
unul speculativ (si aceasta mi se pare o sci-
dere), ci unul foarte cu ingrijire construit.
Si tocmai datorita acestei solide intemeieri,
cercetatorul isi ingaduie uneori si ofere ca-
racterizirl memorabile: ,,Lumea lui D.R.
Popescu (lumea dramaturgiei dar §i cea a
prozei) este cea a spectacolului perempto-
riu, cu mésti ce nu cad niciodati definitiv,
ci doar se schimbi; viziunea autorului des-
pre lume (si, implicit, viziunea personaje-
lor sale) nu este obturati de un ultim co-
mentariu. Analiza realului este aceeasi pe
care o putem face visului, provocind «tre-
zirea» eului; ea este digresivi, alunecind
spre referinte cind mitice, cind literare sau
chiar pronuntind truisme culese din gaze-
tele timpului®. Eticul este unul din resor-
turile aglomeririi de intimpliri dramatice,
observi si Sorin Crisan. Nici un adevar nu
e definitiv, incit cdutarea e cea care are sens,
in cele din urmi, ca o autoscopie a fieca-
ruia,

Alaruri de o serioasa fundamentare teo-
reticd, eseul are i o remarcabili dimensiu-
ne comparatista. Sorin Crigan apropie tea-
trul lui D.R. Popescu de cel al lui Frisch,
Diirrenmatt sau Brecht mai degraba decit
de cel al lui Ionesco si Beckett. $i, intr-ade-
vdr, aga cum ne §i demonstreaza cercetito-
rul, grotescul lui D.R.P. are subsecvent si
tragic, $i comic - cele doua elemente ale
etosului, ale sistemului de valori inci via-
bil. (Pentru ci - in parantezi fie spus — uni-
versul dramatic al lui D.R.P. di impresia
unei disolutii, pare vesnic in pragul explo-
ziei, dar este salvat mereu de acea introspec-
tie pe care 0 pomeneam mai sus. Asa se in-
timpli si la Frisch sau Diirrenmatt — mai
putin la Brecht, cred eu — dar nu i la lo-
nesco sau Beckett, unde universul ¢ in pra-
gul imploziei, iar introspectia e inlocuita dc
extrovertire.) La D.R. Popescu, grotescul
€ un instrument de potentare a tragicului,
reiese din analiza la1 Sorin Crigan. O alti
deschidere comparatistd este realizatd spre
final, prin aldturarea unor personaje din
piesele lui D.R.P. cu figuri mitologice (ex
Marghioala si Ionel din Ca frunza dudul;
din rai ar fi o Medee si un Iason, Maria dir
Piticul... o Antigoni §.a.)

Cirveul lumii ln D.R. Popescu este ur
foarte bun studiu teoretic, atit prin analiz:
pe care o face, cit §i prin propunerile (unek
tentante, din punctul meu de vedere) §
apropierile pe care le oferd cititorului
Acest volum consacri un prim reprezen
tant (daci nu ma ingel) al noii generatii d:
teatrologi romani.
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Poeme de

Alexandru Pintescu

Daca poemul...

Dacd poemul ar fi un batrin neputincios
-ai chema in casa ta la cin#?

Daca poemul ar fi un orb
-ai ajuta si treacd strada?

acd poemul ar fi un vultur rinit
-ai bandaja aripa beteagi?

acd fpocmul ar f1 o ofticoasi femeié de stradi
-ai oferi un culcus in casa ta?

Dacd poemul ar fi un copil parisit
ar gast adipost in inima ta?

Daca poemul ar fi un cline schio
1 alunga hingherii de la culcugul lui?

acd poemul ar fi un papa%)al inchis in colivie
gqi deschide drumul spre libertate?

Daca poemul ar fi o razi de soare

-al deschide fereastra?

Dacd poemul ar fi 0 mam3 indurerati
-ai reda speranta?

Daci poemul ar fi Sfinxul sau Oracolul din Delfi
i putea si-i fii confesor in clipele de-ndoiali?

f
il

Dacd poemul ar crea efectul de piramidi
ié_l indrizni si-[ locuiesti?
5

Dacd poemul ar fi un condamnat la moarte

;ai fi alituri pe ultimul drum?

i

i
%?acﬁ poemul ar fi 0 minciuni frumoasi

I - A . . .
1 accepta sd-l incredingezi celor dragi?

o

i
Dacd poemul ar fi Steaua de Criciun .
1 visa sd-I fii mag cilitor?

4

%acﬁ poemul ar fi o religie

I3

1 dor1 si fii martirul ej?

Jaci poemul ar fj insusi Dumnezeu

1accepta si-i fii Ingerul Exterminator?
{

daci Poemul nu ar fi decit o umili poezie
1 ndzui sa-i fii paj?
:

]

);ar poemul...

Dar poemul nu este un orb:
I'Insusi ¢ arata calea...

3
Dar poemul nu este olog
Desi mai are versuri schioape.
|
dar poemul nu este o pasdre riniti:
“hiar el iti di aripi, poete!

ar poemul nu este cine in lesy:
If1 oferd toate libertigile...

Dar poemul nu este femeie ingelati
Cici e o speranti fictivi.

Dar poemul nu este fluture inghetat
El poate singur si invie fluturii de gheats.

Dar poemul nu este pui abandonat:
El vesnic te alipteazi...

Dar poemul nu este un cergetor
El este chiar pringul in travesti!

Dar poemul nu este razi de soare
Ci soarele cel mai strilucitor de pe bolti.

Dar poemul nu este o baleni esuati
El este radarul care ghideazi pe Moby Dick.

Dar poemul nu este o navi avariati

Toti conchistadorii supravietuiesc datoriti lui.
Dar poemul nu este nici iubit, nici iubiti
Dar topeste toate gheturile polare.

Chiar daca este un simplu poem
Focul nu poate si-1 mistuie...

Daca poemul...

Daci poemul ar fi un orb
l-ai ajuta si treaci strada?

Daci poemul ar fi un olog
l-ai purta in cérci?

Daci poemul ar fi o pasire riniti
1-ai obloji aripa?

Dacd poemul ar fi un ciine in lesi
i-ai reda libertatea?

Daci poemul ar fi o femeie ingelatd
i-ai reda increderea?

Daci poemul ar fi un fluture ingheat
[-ai aduce la tine in odaie?

Daci poemul ar fi un pui abandonat de biber

i-ai-da lapte cu biberonul?

Daci poemul ar fi un cergetor
~ai impirgi culcugul cu el?

Dacid poemul ar fi o razi de soare

i-ar-deschide fereastra?

Daci poemul ar fi o baleni esuati pe un tirm
necunoscut: i-ai usura intoarcerea in mare? |

Daci poemul ar fi o navi avariati
i-ai cduta supravietuitorii?

Dacd poemul ar fi fubitul care nu te ingelege
l-ai inveli cu patura in diminetile iernatice’

Daci poemul ar fi un biet 1poem
l-ai azvirli focului in noptile geroase?
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Balcanologie

~Modul Isarlik”

Mircea Muthu

O noua Istorie lerqglifica este Adio, Europa!
(editia 1, 1992/93; edigia a II-a, 1997)
— yroman* intunecat de la inceput pini la
sfirsit, cu ,,glosarul® inclus de fapt in textul
arborescent si digresiv. Epithimia cantemires-
cd a devenit, prin calchiere si in alt context
istoric, Isarlitkul craiovean, circumscriind
geografia umani a diletantismului generali-
zat. Asocierea §i, respectiv, echivalarea cunos-
cutei vocabule barbiene cu Craiova a stirnit
indmplari altfel justificate (ca in grupajul din
sMozaicul®, nr. 8-9, 2002). In spatiul medie-
valizat, adici ,turcit” la modul Cantemir s
nu la acela al lui Ion Barbu, asistim la o lungi
spovedanie in agua forte ce dizolvi trama na-
rativi gt aga firava, astfel ci — spre final de lec-
turd — ajungem la constatarea ci nu e mare
deosebire intre epistolierul de exceptie si
prozatorul LD. Sirbu. Anuntat, in corespon-
dentd, sub ttlul semnificativ, Candid la Isar-
lik, apoi Ciocoii noi s vechi, urmat de un altul,
provizoriu st acesta (La condition roumaine),
scrierca in cauzi, imprimati postum, reite-
reazd balcanismul pe latura sa parodici si in-
criminant eticd — o summa de stereotipii mu-
late pe grila comunismului romanesc surprins
in faza lui de trist apogeu. Se confirmi, si
aici, regula: spatiul coercitiv provoaci, in
mod compensativ, spunerea, naratiunea in te-
meiul faptului ¢i ,in Isarlik, tirguiala e mai
importanta decit tirgul in sine, ci ,,pregiti-
rea de drum §i mai apoi povestirea drumului
sunt mult mai valoroase decit drumul pro-
priu-zis“. Luatd pe secvente mari, scrierea
aceasta rimine antologica prin tragicul gi, mai
ales, prin absurdul unei situatii de destin. Ea
este rememoratd din perspectivadistop i-
e 1 extrapolati la funcfionarea institutiilor pu-
blice din ,epoca de aur* sau la descrierea
comportamentelor umane in proiectie mai
mult simbolica decit tipologica. Situatia pe-
riferiald conduce la exasperare, ea fiind aceea
care demonteazd utopia comunisti prin sati-
rd corosivi ce inlocuieste lipsa de sperangi:
»Provincie a provinciei, Margine a margini-
lor, definitivd, incurabili, mortifianti finuster-
ra“, Raiaua, de fapt ,ultima Grecie” in grafia
lui Ion Barbu, este intoarsi acum in derizo-
riul absolutizat de ,,spatiul levantin al perfec-
tului simplu® §i explicat in acest mod in para-
graful transcris, cu plicere de causenr, intr-o
pagina din Traversarea cortinei (1994): ,Tre-
cerea la perfectul simplu inseamni aici o gme-
cherd, agili si hoteasci modalitate de a iegi
din istorie... Ce-am avut gi ce-am pierdut e
altceva decit ce avusii §i ce pierdui. Prima
sund ca un fel de adio mama, testament firi
nici o sperantd. Spusi insi la modul Isarlik,
totul devine un bobirnac glumet, un fel de
nastratinie pacaleatd... etc. Numai ci nara-
torul se lasd contaminat de ,stilul alutan®, el
ingroaga conturele pe linia — aga cum s-a ob-
servat — a carnavalescului (cf. Nicolae Oprea,
2000). Formula tautologici (,titlurile multi-
lateral numeroase®); dedublirile ce se scurt-
crcuiteaza la nivelul personajelor (Sommer)
sau la acela al imaginarului plastic (dubla in-
fapsare a sfintului Gheorghe din fresca bise-
ricutei de munte), palinodia (,,demonul cu
ochelari cehov - caragiale*) re-inventeazi sub
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o forma de karaghioz sui-generis ,,realitatea
carpato-balcanici de o impredicabilitate ab-
soluta”. In consecing, ID. Sirbu n-are ante-
ne pentru celilalt versant al balcanismului,
cel tragic. Cititorul de asti dati nu retine
mare lucru din Eva un pod pe Drina, roma-
nul memorabil al lui Ivo Andrici. ,,Am ter-
minat podul meu pe Drina“, ii comunic epis-
tolierul lui Virgil Nemoianu, referindu-se la
Adio, Europa!. Din cartea lui Andrici Hin
minte descrierea unei trageri in teapi. Sim-
bolic luat, viata nu e decit o lungi si mes-
tegugitd tragere in teapi“. Neaderenta la
aceastd altd dimensiune il face si-si defineas-
cd lucid romanul drept ,un fals tratat de bal-
canologie, introducere in filosofia subistoriei,
manual pentru uzul celor ce confundi dure-
rea cu suferinta“ (Traversarea..., p. 283 si
205). De altfel, incercarea lui Candid Dezi-
deriu, o translatare a lui Nastratin in Hfinu-
tul alutan®, de a se salva printr-o calitorie
inifiaticd ,la munte“ esueazi, cu toate ci fie-
care dintre cele trei Intlniri este o chemare la
bari in fafa unei justitii imaginare. Supralici-
tind pedala parodici, I.D. Sirbu realizeazi,
in schimb, o adevirati performangi care-l
plaseaza, malgré lui, in familia de spirite a
sud-estului. E vorba, pe de o parte, de livres-
cul accentuat al discursului narativ: referinga,
mereu in degradeu, la Isarlikul barbian, de
asemenea, raportarea la itinerariul lui Dante
in infern, preluarea — in gramatica devalori-
zatei agora — a unor antroponime aglutinate
(Nastratin/Ion Barbu si Candide/Voltaire
- Candid Dezideriu), convocarea etimolo-
giilor prezumate, precum ,,conceptul balca-
no-bizantin“ sau de extractie latind (/ichen)
de lichea, comentariul filosofic (Leibniz) §.a.
mdrturisesc despre voluptatea intertextuali-
zdrilor. Mai mult, reprezentarea, prin refrac-
tie (id est - transformare), a modelelor con-
figurate in imaginarul roménesc (Isarlik,
Nastratin g.a.) inscrie Adio, Europa! intr-o
modalitate narativd (ekphrasys), constitutivi
epocilor de alexandrinism cultural, mai mult
comentatoare decit creatoare. Existi, in al
doilea rind, calititile tipului oral prin excelen-
td: truculenta actului de a istorisi, stiinga in-
scendrii dramatice dar i plicerea de a com-
bina structurile frastice pini la calamburul
gratuit intrd in scurtcircuit fertil cu livrescul
eliberat astfel de morga si praful bibliotecii.
E, de fapt, o asimilare a acestuia iar tonul, pe
alocuri, in rispir are menirea de a-l scoate in
evidentd atunci cind are valoare de reper.
Ideologemele lui Marx, intoarse pe toate fee-
le, alcituiesc un asemenea exemplu de asimi-
lare/detagare ce particularizeazi discursul mo-
nologic/dialogic datorat, oricum, unui tip
auditiv si care, in mod paradoxal, are capaci-
tatea de a vizualiza, la modul siu, ,spatiul
alutan® si, prin extrapolare, ierarhia sociali
din comunismul romanesc al ultimului dece-
niu de existentd. Tonul vituperant si candoa-
rea mimatd, portretele trase in cirbune si tris-
tetea clamati intr-o retoricd specifici oralitii
fac din Adio, Europa! un text incadrabil in
arealul sud-estic al literaturii noastre contem-
porane.

n

Poeme de
Paul Celan

Matiere de Bretagne

Lumini de ginster, galbeni, coastele
cdtre cer supureazi, spinul

stiruie-n rand, risuni

acolo, e seari, nimicul

isi roteste spre vecernie mirile,

vilul de singe tinteste spre tine.

Uscat, se nimoleste
albia-n spatele tiu, nipidita de trestie
ora-i, sus,
ling3 stea, liptoase
canalele flecaresc in noroi, curmali de
piatri,

jos, stufos, se deschide-n albastru

un mugur
de vremelnicie, frumos,
iti salutd memoria.

(M-afi cunoscut,

miini? Stribat

drumul bifurcat, de voi aritat, gura mea

si-a scuipat pietrisul, stribat, timpul meu,

zdpezi riticind, umbrele gi-a aruncat -
m-ati cunoscut?)

Miini, rini

adulmecate de spin, risuni,
miini, nimicul, mirile lui,
miini, in lJumini de ginster,
vilul de singe

tintegte spre tine.

Tu
tu inveti
tu inveti miinile tale
tu inveti miinile tale tu inveti
tu inveti miinile tale
s-adoarma

Kéln, la curte

Timp al inimii, stau
cele visate in locul
cifrei din miezul de noapte.

Ceva cuvinta in linigte, ceva ticea,
ceva isi urma calea.

Exilati §i pierdugi

erau acasi.

Voi domuri.

Voi domuri nevizute,
voi fluvii imperceptibile,
voi ceasuri, adinc in noi.

(Din volumul Zgbrelele limbir, 1959)
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S ¢ vorbeste putin in ultimul timp despre
Constantin Noica §i se vorbeste mai
mult despre omul care a fost Noica decit
despre opera lui. Ceea ce lui Noica nu i-ar
fi plicut. Toti cei care l-au cunoscut cit de
cit stiu bine acest Jucru. Noica opunea in
mod ostentativ interesul speculativ intere-
sului pentru concret, pentru vicisitudinile
letii, pentru politica i istorie, cel putin
tunci cand el nu considera lumea sensibild
er speciem acternitatis, adicd drept reflex al
inor configuratii si raporturi ideale, oare-
um in felul in care formele de relief pe care
ge percepem spun ceva despre natura i
asezarea rocilor inaccesibile privirii noastre.
! Pe Noica il apropie multe de Lucian
Blaga, un fapt de altfel putin observat. El
u agrea spiritul meridional, spiritul vioi,
ucdug, asociativ, atras mai ales de pitoresc
1 de spectaculos. Jocului cald de lumini,
tare acapareazi sensibilitatea noastri, el ii
prefera austeritatea rece a conceptelor. Na-
ruraletea si limpezimea ingelitoare a scri-
sului sau — acesta foarte diferit de cel al lui
Blaga — nu il ajuta pe cititorul mai putin
prevenit si binuiasci ci autorul este de
fapt un spirit geometric. Iar semnificatia
profundai a interesului constant al luj Noica
pentru matematica si stiinga teoretici in ge-
neral pare si fi scipat chiar §i multora din
cei apropiati. Valorile pe care le-a imbri-
{1gat cu pasiune ca filosof — conceptele pu-
re, constructia speculativ, coerenta siste-
Maticd ~ sunt printre acele valori pe care
%htelectualitatca umanisti roméneasci, prin
ifradigic in mod preponderent una cu for-
matie literar-artistici, le admiri de la dis-
fanga, dar nu le cultivi. Poate si surprindi
;})bser\ragia cd, desi inconjurat in ultima
arte a vietii sale de numerosi admiratori
1 nu de putini tineri care se socoteau dis-
cipolii sai, Noica filosoful a rimas izolat
intre distingi umanisti indepartati, daci nu
:"hia_r ostili, de preocupiri teoretice siste-
matice si teoreticieni lipsiti de inzestrare
speculativi.

Nu trebuie, agadar, s ne surprindi prea
mult ci ontologia speculativi, care repre-
zinti fard indoiali nucleul operei filosofice
1 lui Noica, este, astizi, tot mai ameninga-
'd sd cada intr-o.deplini uitare, daci facem
bstractie de unele evociri rapsodice sau
d¢ prezentiri plate, pronungat narative.
Pf:ntru destinul acestei opere este, desigur,
cgretabil ci ea a fost o simAnti cizutd pe
1n sol putin potrivit pentru a o hrini, ci
n generatiile active astizi existi atit de
dutine spirite inzestrate in stare si o inge-
€agi bine, si 0 prezinte corect $i, eventual,
”\

? Textul conferintei finute la Facultatea de istorie-
filosofie a Universitaii Babeg-Bolyai, 29 noiembrie

2002, cu prilejul implinirii a 15 ani de la moartea lui
Lonstantin Noica.

Mircea Flonta

Constantin Noica

sd o continue. Pe de alti parte, a fost ine-
vitabil ca in atmosfera generali a anilor
nostri, dominati de confruntiri pe teme de
interes general si de eforturile intelectualilor
de a cistiga o audienti cit mai larg3, opera
speculativi a lui Noica s3 ajungi intr-un con
de umbrd. Pe primul plan al interesului s-au
situat tribulatiile vieii filosofului, bunioa-
rd ca aderent de scurtd duratd al migcirii
legionare sau ca persecutat §i definut poli-
tic la sfarsitul anilor >50 i inceputul anilor
’60. Mai putin Noica drept simbol al dem-
nitdfii intelectuale, al gindirii neaservite in
anii regimului Ceausescu.

Cu totul surprinzitoare mi s-a pirut
fnsd incercarea de a discuta i interpreta fi-
losofia lui dintr-o perspectivi strict politi-
cd si ideologici. O asemenea incercare a
fost intreprinsi in cartea Alexandrei Lai-
gnel-Lavastine, intitulati in mod semnifi-
cativ Filosofie 5i nationalism. Pavadoxul Noi-
ca, a cdrei traducere romineasci a fost
publicata in 1998. §i tot atit de surprin-
zdtor este cd acest gen de abordare ~ care
aminteste de analiza constructiilor filosofi-
ce, inclusiv a sistemelor speculative, ca fe-
nomene suprastructurale, ce ar putea fi
bine ingelese in intentiile lor ultime doar
prin evidentierea implicatiilor lor politice
— nu a stirnit reacqii critice notabile. In
putinele recenzii ale cirtii pe care le cu-
nosc, se exprimi totala aprobare fati de
orientarea ei fundamentald. Dupi pirerea
unui recenzent autoarea ar fi aritat in mod
cu totul convingitor ci ,aceastd filosofie
(filosofia lui Noica — n. mea M.E) este pre-
gdtita pentru a justifica, in cel mai bun caz,
pentru a coabita cu nagionalismele totali-
tare™’. Tar un alt recenzent afirm ci ,nu
exista contradicii fundamentale intre «pri-

DOSAR

Noica in dezbaterea publica*

mul» §i «al doilea» Noica, aga cum nu exis-
td nici o rupturi intre ontologia, logica,
teoria culturii ale filosofului si diferitele
sale angajamente politice sau lipsa unui an-
gajament mai ferm impotriva regimului
Ceaugescu®. $i mai jos: ,iar daci a fost le-
gionar, daci s-a intlnit in destule puncte
cu «protocronismul», asta nu a fost «cola-
borare», ci consecinta demoniei propriului
sistem filosofic®.

Consideratiile ce urmeazi isi propun si
examineze, prin raportare la ontologia spe-
culativd a lui Noica, daci acest mod de a
privi si de a prezenta relagia dintre o con-
tributie constructivi sau analitici in filoso-
fie 51 pozitiile politice ale autorului ei poate
sd fie sau nu aparat cu bune argumente.
Dincolo de tezele si concluziile cirtii doam-
nei Laignel-Lavastine, voi incerca si dis-
cut o modalitate de a caracteriza §i evalua
idei filosofice, cea in care raportarea la
ideologii si politici constituie sistemul de
referingd privilegiat.

Teza centrali a cirtii o constituie afir-
marea unei relatti esentiale intre speculagia
noiciand asupra fiintei $i optiunile politice
ale filosofului’. Autoarea crede ci tocmai
crezul politic nationalist, un crez pe care
Noica l-ar fi nutrit cu remarcabila fidelita-
te de-a lungul intregii sale vieti, ne-ar oferi
cheia pentru descifrarea sensului si finali-
tdil speculatiei sale ontologice. Ea isi pro-
pune sd argumenteze ¢ —~ intentionat sau
fird intentie — constructia ontologici a lui
Noica reprezinti o legitimare a unor cre-
zuri nationaliste antidemocratice’. Argu-
mentarea culmineazi in sugestia ci, in
mod obiectiv, Noica ar fi fost un aliat al
protocronigtilor. Prin opera sa, o viziune
nationalistd care nu s-ar deosebi in mod
esenial de cea care inspira propaganda ofi-
ciald ar fi primit o fundamentare filosofi-
cd. Cu referire la cirtile lui Noica consa-
crate unor teme ,romanesti“; autoarea nu
ezitd sd afirme ci ,ajunge si citim textele
pentru a constata ci filosoful isi insugeste
de facto preocupirile protocroniste, chiar
dacd el conferi discutiei o anverguri cu
adevirat filosoficd’. Ceea ce ni se suge-
reazd pand la urmi este ci speculagia onto-
logici ar fi, in esentd, o slujnici a politicii.
Acestea sunt, fird indoiali, aserfiuni §i su-
gestii cu totul surprinzitoare i, totodat,
grave. Surprinzitoare in masura in care
pun in discutie i contesti puritjtlca si au-
tonomia speculativului, gratuitatea con-
structiilor ,ratiunii intelegatoare si trec cu
vederea caracterul iremediabil echivoc al
relagiei ideilor speculative cu orientirile
viefii practice. Surprinzitoare, nu numai
deoarece ele contravin convingerii lui
Noica privitoare la semnificatia strict inte-
lectuali i culturali a operei sale filosofice
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de maturitate, ci si modului in care au inte-
les sensul si finalitatea ei tofi cei care i-au
fost apropiati. Afirmatiile §i sugestiile
doamnei Laignel-Lavastine sunt totodati
grave deoarece ele ageaza speculatiile filo-
sofului intr-un sistem de relatii care le afec-
teaza demnitatea. Insusirea lor ar avea firi
indoiala o inrdurire dintre cele mai nefavo-
rabile asupra posterititii operei gAnditoru-
lui de la Piltinig. Era de agteptat ca temeiu-
rile unor asemenea sustineri si fie pe
indelete chestionate §i scrupulos cercetate.
Ceea ce, dupi stiinga mea, nu s-a intdm-
plat pana acum. Mirturisesc ci puginita-
tea reactiilor pe care le-a suscitat cartea pe
care o discut §1 usuringa cu care au fost ac-
ceprate tezele pe care le formuleazi de citre
recenzent m-au uimit. Este, intr-adevir, de
mirare cit de usor acceptim retragerea
unor atribute de excelenta intelectuali si
morald unei personalitai care a fost pAni
de curind venerati, cel putin de citre tofi
neprietenii vechiului regim’.

O supozitie pe care se sprijini perma-
nent Alexandra Laignel-Lavastine in argu-
mentarea riscantelor sale teze este cea a
existengei unei depline continuitigi in anga-
jarea tindrului Noica si a lui Noica din anii
maturitdfii §i batrdnetii fatd de ceea ce am
putea numi ,cauza nationala“. In tinerete,
ca §i mai tarziu, aceastd angajare s-ar fi si-
tuat pe linia ,nationalismului antidemocra-
tic*’. Nimic nu sustine, totusi, o asemenea
presupunere. Dintr-un anumit punct de
vedere, putem vorbi cu bune temeiuri de
un Noica I si de un Noica II. Tinirul
Noica ni se infitiseaz, intr-adevir, drept
o personalitate angajati fati de cauza
natiunii romane, fata de destinul etniei si
a statului national. Dupi rizboi, Noica s-a
considerat insi rispunziator doar pentru
destinul culturii roméine. Tot ceea ce a
spus, a scris §i a facut mi se pare pe deplin
coerent cu aceastd opgiune . Concluzia Ale-
xandrei Laignel-Lavastine este cd gindirea
s1 opera lul Noica ar ilustra ,,drama unui
itinerar spiritual din veacul nostru, sfisiat
intre o filosofie a fiingei §i o filosofie a
nagiunii®’. La tinirul Noica intalnim in-
cercirl, este adevdrat abia schitate, de a for-
mula o, filosofie a nagiunii“m. In ,filosofia
devenirii intru fiinti“, idiomaticul si uni-
versalul sunt insi una. Nu existd $i nu
poate exista o tensiune intre devotamentul
filosofului pentru , fiinfa“ §i interesul pen-
tru limba roméni privitd ca ,,spirit obiec-
tiv. In comunitatea de limba Noica vede
st un fel de a fi impreuni in lggos. Este o
alta ordine in care ¢ cuprins individul, din-
colo de ordinea naturali si de ordinea isto-
ricd, care este cu precidere una economi-
cd, sociald i politica. ,Nationalul“ devine
acum o categorie culturali. Ceea ce il preo-
cupd pe Noica nu este natiunea-stat, aga
cum sugereazi cu mnsistentd Alexandr.a Lal-
gnel-Lavastine ', ci un fel de a gindi si de
a simti situat intr-o cu totul alti ordine
decdt cea a politicului. Preocuparea lui
Noica pentru punerea in valoare a unei
sensibilitifi metafizice ascunse in cutele
limbii roméne va putea fi judecati oricum.
Miza intreprinderii rimane ins3 una filo-
soficd, culturald, si nu una politici. Tati de
ce o afirmatie ca aceea ci, trecind cu vede-
rea corelatia dintre dezvoltarea statului
national si stingerea tradigiilor culturale ar-
haice, Noica ,pare si practice un adevirat
exercifiu de mitologie programatici, culti-
vind acea minciund constitutivi celor mai
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multe din discursurile naional-populiste
din regiune“”, mi se pare mai mult decit
nerezonabild. Este o afirmatie stupefianta.

Preocupati si argumenteze ci speculatia
ontologici a lui Noica ar fi fost orientati
$1 condusd din umbri de obsesiile sale
nationaliste, Alexandra Laignel-Lavastine
sugereazd cd ar trebui sd acordim o impor-
tangd egald ,,din punct de vedere interpre-
tativ tuturor genurilor pe care le-a cultivat:
«speculatie purd» (tratate de ontologie, de
cercetdri in domeniul logicii), comentarii
de istorie a filosofiei, jurnale, eseuri, arti-
cole etc.“". Este o sugestie care ar merita
o discutie aparte. Mi limitez, aici, la cite-
va observagii. Daci Noica a avut intr-ade-
var o obsesie, atunci aceasti obsesie, care
§-a accentuat cu trecerea anilor, a fost cea
a suprematiei speculativului in universul
culturii. ,Multi oameni au idei. Cind un
om are o idee unici, devine filosof*'".
Toate scrierile de maturitate ale Iui Noica
pot fi caracterizate drept aplicatii sau proiec-
til, uncori ocazionale, ale acelui nucleu
ideatic pe care l-a desfisurat in lucririle sale
de speculatie ontologica publicate sub ti-
tlul Deveniven intru fiingd. A nu distinge clar
acest nucleu ideatic de punerea lui la lucru
in diferite contexte i de aplicarea lui la di-
ferite materii mi se pare a fi unul din mo-
durile semnificative de a nu-I ingelege pe
Noica. Cici temele centrale ale speculatiei
sale ontologice — Unul multiplu, modelul
universal-individual-determinagii, limitagia
care limiteazi §i limitagia care nu limitea-
z4, distribuirea firi impirtire, contradictia
unilaterala §i devenirea intru fiingd - furni-
zeaza osatura ideald si grila conceptuala a
scrierilor sale de critici a culturii — Sase ma-
ladii ale spivitului contemporan, Modelul cul-
tural european — a comentariilor istorico-
filosofice — Povestiri despre om. Dupi o carte
a lus Hegel, Interpretaren ln Lysis — precum
$i a lucririlor consacrate fenomenului ro-
ménesc. Ambitia sistemului, a organizarii
unei diversitagi de reflectii $i consideratii
disparate asupra universului uman si a uni-
versului culturii sub teme si categorii uni-
ficatoare, aspiratia de a reuni adevirul cu
exactitatea par si fi fost cele mai inalte na-
zuinte care l-au insufletit pe batrinul
Noica . Pini $i in ultimii sdi ani de viaga,
filosoful cerea si nu fie judecat inainte de
a-gi fi spus ultimul cuvint.

Viziunea lui Noica asupra finalititii
unei constructii speculative sistematice a
fost una accentuat contemplativi. Specu-
latia filosofica nu ntemeinzdi. Legitimarea
unor obiective §i proiecte situate in afara
universului ,,gandirii pure® nu se afla prin-
tre rosturile speculatiei filosofice. Aceasta
ne ajutd doar ,,s3 vedem mai bine¥, si ine-
legem. ,Se spune: un sistem inseamni a
vedea totul prin ochelari colorati. Ag spu-
ne: inseamni a vedea totul prin ochelari,
pur si simplu. Adici a vedea mai bine.«"

Ceea ce atrigea in primul rind atentia
celor care |-au cunoscut pe Noica in anii
sdi tarzii era inclinagia lui de nestivilit de
a privi toate fenomenele vietii §i ale cultu-
rii prin ,ochelari“, disponibilitatea de a
aplica in orice situatie grila lui speculativi.
Noica era stipénit pe de-a intregul de , de-
monul teoriei®, Ceea ce sfirgea prin a exas-
pera pe unii dintre cei apropiati’. Poate
nimic nu individualizeazi mai bine inelege-
rea noiciani a filosofiei decit ideea suvera-
nitdtii $i a autonomiei depline a speculagiei
filosofice. Ar putea fi, oare, suspectat un



,om care privea faptele vietii mai degrabi
.drept prilejuri pentru exercitii speculative
cd ar fi construit un intreg sistem de onto-
logie pentru a legitima citeva prejudeci,
prejudeciti care l-ar fi insotit ca o umbri
inca din anii tineretii?
Dar chiar dacid vom trece cu vederea

faptul cd Noica a fost unul din acele rare
exemplare ale speciei noastre care au sub-
‘ordonat viata speculatiei, $i nu speculatia
vietii, corelatii de felul celor pe care le ex-
prima sintagme precum ,metafizici natio-
‘nalisti* sau ,ontologie nationalisti“" nu
‘pot si provoace decit uimire $i nedumeri-
re. Este mai mult decit indoielnic ¢4 intre
;rcprczcntiri filosofice asupra naturii exis-
tengel $i anumite doctrine sau convingeri
‘politice ar putea exista o relagie care si jus-
tifice conferirea atributului nagionalist unei
viziuni ontologice. Dupa pirerea mea, su-
gestia cd o speculatie filosofici isi dezviluie
sensul prin raportare la 0 anumiti ingele-
gere a ,,cauzel nagionale“ poate fi tot atit
de putin luati in serios ca si sugestia mar-
xismului vulgar ci finalitatea ultimi a idei-
lor filosofice ar fi legitimarea unor intere-
se sociale §i de clasd. Cici daci o teorie
'ontologici va putea fi caracterizati cu bune
temeiuri drept nagionalistid, atunci ea nu va fi
in mod sigur o teorie ontologici autentici .
< Or, ceea ce ni se sugereazi este nu nu-
mai cd lectura modelului ontologic noician
in termenii ideologiei nationaliste ar tre-
bui si fie privilegiati, ci ci o asemenea lec-
turd dezviluie insisi finalitatea modelului.
Iatd doar o singurid mostri a unei aseme-
nea argumentdri: ,,...orice individ, daci
porneste in cdutarea fiingei sale proprii, se
recunoagte obligatoriu i total intr-o natiu-
N¢; $1 aga cum tot ce existd vrea si-si pri-
meascd forma sa proprie, la fel orice natiune
tinde sa se constituie intr-un stat, expresia
forgelor ce impregneazi viata spirituali a
comunitdtii etno-lingvistice. Schema este
cea a inglobirii: individualul poarti in el
natiunea (sau generalul) care poarti in ea
statul (si determinatiile sale)*™. Tati, aga-
dar, care ar fi cheia schemei ontologice I-
‘G-D. Este mai mult decit o perspectivi
brutal sociologici asupra speculatiei filo-
sofice. Pentru urechile celor din generatia
mea, incercirile de a stabili asemenea co-
‘relatii suni ca nigte ecouri intirziate ale lec-
turii textelor filosofilor din perspectiva
junei teorii a suprastructurilor ideologice.
i Semnificagia scrierilor lui Noica pe
teme ,romanesti a rcocupat inci in tim-
pul vietii filosofului”. Tema ocupi un loc
mportant §i in cartea Alexandrei Laignel-
Lavastine. Aceste scrieri sunt invocate ca
0 proba majori in sprijinul caracterului po-
litic al speculatiilor lui Noica. Nu ar exista
deosebiri esentiale intre conceptia colecti-
vistd a tinarului Noica, o conceptie cen-
trati pe comunitatea nationali inteleas
etnic, si reflectii din anii trzii asupra spi-
ritului romanesc si a rostirii romanesti. Au-
toarea sustine ci in aceste scrieri pot fi
identificate semne clare ale adeziunii lui
Noica la ideologia colectivismului national
»il versiunea lui Ceausescu®.

i Existd, oare, bune temeiuri pentru ase-
menea raportiri? Pot fi asociate conside-
ratiile lui Noica asupra ,romanismului®

lIn scrieri cum este Sentimentul romdnesc
ﬁlﬁznfei Cu migcarea protocronisti si cu
ideologia national-comunismului

Ce a crezut $1 a afirmat, de fapt, Noica?

El'a afirmat ¢4 existi o sensibilitate specu-

A

lativd ,,infuzi“ in limba romaneasci arhai-
cd care meritd si fie cercetati. Limba ro-
maneasci are, bunioari, un cuvint deose-
bit, prepozitia intru, care evoci un gind
filosofic profund: ,.inchiderea care se des-
chide®. Exprimiri ale limbii romane cum
sunt ,,N-a fost si fie*, ,Era si fie“, Ar fi
sd fie®, A fost sd fie“ si altele ar putea fi
citite drept ,moduliri ale fiintei® care nu
au corespondente depline in alte limbi.
Noica crede ci vorbirea romaneasci veche
poartd pecetea unei reprezentiri asupra
fiingei ,,nespus mai pugin simplificata decit
a ontologiilor culte, tradiionale ca si mo-
derne, si poate de aceea lectia ei ar merita
sd fie retinuti filosofic sau prefilosofic“”.
Cercetarea rostirii roménesti se coreleazi
cu o tema centrald a Tratatului de ontolo-

nesti sunt, de fapt, variatii pe teme centra-
le ale ontologiei sale. Nu ni se sugereazi
nici un moment ci reflectia asupra unor
expresii mai particulare ale limbii roma-
nesti ar fi fost punctul de plecare sau sursa
de inspiratie a ontologici sale speculative,
dar este evident ci cercetarea unor aseme-
nea expresii ii oferd lui Noica variate posi-
bilitati de a-i ilustra temele. Cele mai multe
consideratii de acest fel, de pilda evidentie-
rea sensurilor speculative ale unor modu-
latii ale verbului 4 fi, nu sunt, in realitate,
decat produsul aplicarii asupra materialu-
lui limbii a grilei conceptuale a ontologiei
sale. Filosoful cauta ceea ce gasise™. El re-
liefeazi si addnceste, intr-o alti modalita-
te, citeva din motivele ce fin de nucleul
ideatic al modelului siu ontologic. ,,Roma-
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Desen de Mihai Qlos

Jie, cea a confruntirii lui Noica cu viziuni
ontologice articulate filosofic cirora le
reprogeazi ci ,au invocat in general o fiin-
t4 de sus, sigurd de ea i neintinata de ge-
neratie §i coruptie, una ce era previzuti din
plin cu luminozitate, dar care nu putea
decit s arunce in umbri i uneori in ne-
fiin{a tot ce stitea sub ea*”. Filosoful des-
cifreazd in acea gindire populari care capitd
expresie in rostirea romineasci presen-
timentul devenirii intru fiinti. Sentimen-
tul romanesc al fiingei este infitigat, agadar,
de Noica din perspectiva i in sprijinul pro-
priei sale viziuni ontologice. Cercetarea
unor rostiri romanesti conduce la urmi-
toarea concluzie: ,,Realitatea are mai multi
sau mai putini flingi, respectiv fiinga are,
in sinul realititii, grade de implinire*™,
Reflectiile lui Noica asupra rostirii romé-
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nismul® este un cAmp exploatat de Noica
cu mijloace conceptuale speculative §i mai
ales in scopuri speculative™. Nu atit »LO-
manitatea®, cit temele speculaiei ontolo-
gice sunt adeviratele obsesii ale lui Noica,
Chiar daca in Sentimentul rominesc al fiin-
pei, ca i in alte cirti cu acelasi profil, intal-
nim si unele expriméri apologetice”, Noica
va respinge in mod explicit orice exclusi-
vism, scriind ¢i | fiecare limb4 este si ea, la
urma urmelor, intelepciunea lumii intr-una
din versiunile ei. Tar aceasti intelepciunc a
lumii are efectiv nevoie de experienta par-
ticulard a limbilor, spre a explora in toate
felurile realitatea §i spre a-i trece cunoas-
terea in cuvinte*”, In contextul preocupi-
rilor speculative ale lui Noica, cercetarea
rostirii roménesti ne apare, prin urmare,
drept cu totul altceva decit ,accident® sau
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Hriticire”. Pentru cine intelege ceea ce se
tintegte de fapt prin aceste cercetiri — pu-
nerea la lucru §i testarea unui model onto-
logic — ele nu vor mai apirea drept ,,secun-
dare in raport cu vocagia esentiald® a
autorului, cum aprecia Alexandru Paleolo-
gu”. Dincolo de aroma arhaici a multora
din exprimirile invocate, Noica relevi su-
gestia lor speculativa. Asemenea exercifii
sunt adesea jocuri, jocuri frumoase i ne-
vinovate. Din ele emani mult simg al ma-
surii si 0 nobili sensibilitate. Cei lipsiti de
receptivitate se coboara ironizandu-le. A
face o limbi si vorbeasci filosofic nu are
nimic de a face cu elogiul primitiv §i exclu-
sivist al valorilor nationale. Entuziasmul pe
care il stdrnea protocronigtilor ceea ce pro-
punea Noica nu este un argument suficient
pentru a sustine apropierea pozitiilor. I s-a
reprogat nu o data lui Noica ci nu s-a de-
limitat public de incercirile protocronis-
tilor de a-i anexa opera. Sa ne intrebim
insa de ce nu s-a apropiat Noica de proto-
cronisti in ciuda eforturilor acestora de a
ralia cauzei lor enormul prestigiu al auto-
rului Devenirii intry fiingd. Daca gindirea
lui Noica ar fi fost intr-adevar ghidata de
intentii ca acelea pe care i le atribuie Ale-
xandra Laignel-Lavastine, atunci refuzul
siu de a se asocia cu protocronigtii rima-
ne de neingeles. Si inca ceva. Cel ce acuzd
nationalismul latent sau manifest din scrie-
rile lui Noica asupra temelor ,,romanegti“
trec cu vederea faptul ci atunci cind au fost
gandite $i concepute ele dideau expresie
unei reacgii. Este vorba de reactia fatd de
dispretuirea traditiei culturale nationale.
Cel care au trait in girile blocului sovietic
era comunismului internationalist de dupa
1945 nu puteau si nu resimtd protestul
impotriva nesocotirii identitatii nagionale
drept un act de demnitate. Nu trebuie sd
fii un om religios ca si apreciezi impotri-
virea fagi de jignirea sentimentelor religioa-
se. Si nu trebuie si fii nagionalist etnocentrist
si xenofob pentru a aprecia §i cultiva un
patrimoniu cultural §i in ceea ce el are spe-
cific, particular. Perspectiva in care se inte-
greazd cercetirile lui Noica asupra senti-
mentului roménesc al fiingei §i a rostirii
romanesti, cit si scopurile urmdrite prin
aceste cercetdri, il despart in mod clar de
protocronisti. Este greu de inteles ce poate
si fie ,,alarmant““ in aceastd aplecare asu-
pra unei tradiii culturale arhaice la un gan-
ditor pentru care universalul nu existd
decit prin individualul concret. §i de ce am
socoti suspect interesul pentru o traditie a
cirei cercetare ne dezviluie ceea ce germa-
nii numesc o ,, Lebenswelt atunci cind apre-
ciem o preocupare cum ar fi cea pentru in-
vestigagia diferitelor straturi ale culturii
iudaice drept una pe deplin onorabild si
normala?

Locul politicului in viata si gindirea lui
Noica poate suscita, desigur, multe intre-
biri. Ne putem, bunioari, intreba dacd in
cu totul alte imprejuriri filosoful ar fi men-
tinut acea distantare de politic care a mar-
cat cea de a doua parte a vietii sale. §i ne
putem intreba ce ar fi spus si ce ar fi ficut
Noica intr-o lume in care opiniile §i optiu-
nile politice pot fi exprimate nestanjenit.
Dincolo de asemenea intrebiri §i de consi-
deratiile ipotetice pe care le pot ele prile-
jui, existd lucruri care mi se par a fi greu
de pus la indoiala. Noica a distins viata ac-
tivi de viaga contemplativi. El a optat pen-
tru viaga contemplativi, pentru viaga in §i
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pentry idee, aintr-o margine de cetate®, si
nu in cetate”. Noica a valorizat cu patos
autentic speculatia purd, un mediu pe care
il situa peste timp si loc, dincolo de isto-
rie. Nu a avut nici o altd ndzuingi §i nici o
altd ambitie decdt cea de a-§i urmari ideea,
de a incerca si o prindi in formi. Radica-
lismul §i consecventa lui Noica in afirma-
rea centralitifii acestel preocupdri nu are
pereche. Tot ce a ficut, a gandit $i a scris
in anii maturitigii sale reprezinti pregiti-
re, impuls, prilej pentru speculatie puri sau
rasfringere, proiectie in diferite planuri,
punere la probi si aplicare a ideilor direc-
toare ale ontologiei sale. Mai mult decit in
cazul altor ginditori ai secolului ce s-a in-
cheiat, o lecturi strict politologici a operei
lui Noica nu va putea si-i faci dreptate.

' Vasile Popovici, Orbirea filosofilor, in Orizont,

.25 fulic 1998.

° Andrei Cornea, Rugati-vi pentru ,fratele Con-

. stantin®, in 22, 24 noiembric 1998.

" Tata doar o singurd indicatic cu privire la liniile
pe care s¢ angajeazd autoarea in argumentarea
acestei teze: , Textele cele mai abstracte, cele
mai «tchnicen, filosoficeste cele mai «pure» ale
lui Noica — precum ontologia sau logica sa -
si fic total lipsite de intentii politice ¢i na-
tionale? §i invers, scrierile sale cele mai anga-
jate dovedesc oare cu adevirat abandonarea
momentani a oricirei perspective metafizice?
Daci judecata noastra porneste de la separarea
initiala a genurilor — cu scopul de a-] situa pe
Noica doar in spatiul filosofic, sau, dimpo-
trivd, doar in cel politic - riscim sd trecem pe
lingi ccea ce constituie, poate, intercsul sdu
major: ceca ce face din el o figurd emblemati-
ci a unei incapacitii recurente a filosofici
rominesti de a dezvolta o critici a moder-
nitdtii carc si nu egucze in proximitaten nationa-
lismului antidemocratic.“ (A. Laignel-Lavas-
tine, Filosofie si nationalism. Paradoxul Noica,
Bucuresti, Humanitas, 1998, pp. 62-63).

! »Regimul ontologic ce guverncaza conditia
circulard ce nu inchide, teoretizat tot aici (in
Tratatul de ontologie — n. mea, MLE) ca regim
al «contradictiel unilaterale», vine atdt de la
«fanc» si rezolve aporiile nagionalismului mo-
dern (daci, bineingeles, fi admitem premise-

le), ci ne putem intreba daci accastd teoric nu’

a fost claboratd anume in acest scop.” (Ibidem,

. p-192).

Lbidem, p. 49. )

Unul din recenzenti se gribeste si vorbeasci
de o ,demontare a gindirii lui (Noica - n.
mea, ML.E) pe toate liniile ci subrede - filosofic
si politic*. (V. Popovici, Orbirea filosofilor, p. 28).
HAltfel spus: a povesti istoria lui Noica inscamnd
in cazul nostru a povesti vicisitudinile unui par-
curs critic fagd de modernitate, care va cgua pe
stAncile unui nagionalism antidemocratic.... (A.
Laignel-Lavastine, p. cit., p. 371).

" Chiar si in ceca ce a fost probabil cea mai pa-
teticd expresic a preocupirii lui Noica pentru
,cauza nationald®, cea pe care o intilnim in
scrisoarea adresatd in 1957 lui Cioran, este
vorba nu de nagiunca-stat, ci de un posibil
aport al roménilor la cultura universali: ,,Daci
in urmitorii cincizeci de ani nu se va intdm-
pla ceva nebunesc in cultura noastrd, care si
invadeze lumea aga cum a ficut-o literatura
rusi la sfirgitul secolului trecut, vreau sd spun
daci «spiritul obicctiv» care ¢ limba noastrd
nu-gi va gisi, sub anxictatca mortii timpurii,
expresia lui cca mai adincd §i mai neagtep-
tatd... atunci vom fi trecut degeaba prin isto-
rie.“ (Vezi C. Noica, Rdspuns unui prieten
indepirtat, in E. Cioran, Istorie si utopie, Bu-
curesti, Humanitas, 1992, p. 126.) Asteptarca
lui Noica este, poate, una nerealistd. Ce sc
poate insi obiecta convingerii sale ci limba
romincasci ar congine in stare latentd un
mesaj filosofic de semnificatic universali? Ce
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are comun o asemenea convingere cu ,naglona-
lismul antidemocratic*? Iar daci aici sc face
sim{itd ceea ce autoarca calificd drept obsesia
ydestinului nagiunii romane® (A. Laignel-
Lavastine, gp. cit., p. 65) tot ce se poate spunc
este ¢ suntem in faga unei obsesii ce s-ar putea
dovedi fertila.

jolbide_m, p. 371. A
Vezi, de pilda, Logica nagionali (1930), in C.
Noica, Echilibrul spivitual, Bucuresti, Humani-

| tas, 1998, pp. 33-52.

Vezi gp. cit., p. 171. In acclagi sens, vezi §i pp.

N 315-317.

1; Ibz.dzm, p- 172.

e Ibzdem3 p- 36. )

s C. Noica, Carte de intelepciune, p. 51.

* Pentru dezvoltarca acestei teme, vezi M. Flonta,
Cum recunoastem Pasivea Minervei? Reflectii
asupra pereepties filosofiei in cultura romdneascd,
Bucuregti, Editura Fundatiei Culturale Ro-

y madne, .1998, PP 59-?3. .
C. Noica, Jurnal de idei, Bucuresti, Humani-

, tas, 1990, p. 349.

»ldeca ci trebuie sd ai o «idee» conceputd ca
o «maginugd speculativi» care «sc plimba» -
explicAndu-le — peste viata gi lume, este marea
superstitic sub care s-a agezat sistemul peda-
gogic al d-lui Noica.“ (G. Liiceanu, Cearta cu

mﬁlo.rqﬁﬂ, Bug\lrc§n‘ Humgmtas, 19?2, p. 118).
Vezi A. Laignel-Lavastine, op. cit., pp. 50,

, 169 si 328.

In legdturi cu preocuparea cercetatoarei Ca-
therine Durandin pentru tendinga unei ,,mari
parti a intelectualitdgii §i tinerctului din Ro-
mania“ de ,,a se cufunda in opera filosofulu
Noica“ (vezi A. Laignel-Lavastine, op. cit., pp.
49-50) ar fi dc observat ¢d in masura in care
este vorba de opera filosofica a lui Noica nu
existd totusi motive de ingrijorare. Cact multi
dintre admiratorii lui Noica, indeosebi cei din
cercuri cuprinzitoare ale intelecrualiagii lite-
rar-artisticc roménesti, nu au pregatirca nece-
sari pentru a putea citi cu folos Povestirile de-
spre om, §i cu atit mai pufin Devenirea intru
fintd.

*A. Laignel-Lavastine, op. cit., pp. 256-57.

* Vezi indcosebi pasajul O tensiune nerezolvata:
idiomatic 5i universal, in G. Liiceanu, Jurnalul
de la Biltinis, Bucuresti, Humanitas, 1991,

PP 26870, »

C. Noica, Sentimentul romédnesc al fisnges, p. 56.

23 .

iy Ibz_dzm, p. 152.

N Ib{dem, p- 59. . .

Mi-e greu si apreciez daca Andrei Cornea are
dreptate cind afirmi cd ,,numcroase cuvinte
ori constructii din oricare altd limbi pot fi su-
puse unor operatii similare®. Sunt insa intru
totul de acord ci ,ceca ce descopera filosoful
in limba romani nu este «sentimentul roma-
nesc al Fiintei», ¢i un ,sentiment noician al
Fiintei“. (A. Cornea, Tirnirul Chazar, Bucu-

" rc§t.i, Ncmir'fx, 1997, p.”l 15.). . o
Ultimul capitol al cirtii este intitulat Sensnd-
tatea fiinger din perspectivi romdneascd. Acesta
este un pscudotitlu. Capitolul constituic o
dezvoltare a temei centrale a speculatiei ui
Noica, devenirea intru fiingd.

7 Astfel Noica pretinde ¢i nici Apusul, niei
Risiritul nu gi-ar fi pus pecetea pe ,noi*. A-
pusul este ,sfigiat de conflictul dintre tradi-
tic si modernitate. ,Noi putem fi mai departe
intru ceea ce am fost, inaintind totodata cu
veacul®. (Sentimentul romdnesc al fiingei, p. 9.)

28 .

N Ibzdem, p-44. _

" A. La1gncl-Lavast1nc, op. cit., p._47.

Apud A. Laignel-Lavastinc, op. cit., pp. 46-47.

31 .

N Thidem, p..112. ' ‘
Cred ci din aceastd perspectivi retragerea lui
la Diltinis capitd o semnificagic simbolicd.

|
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Jurnal suedez llI

[10 aprilie, 1990]

Trecutul ma obligi si triiesc ca in lite-
raturd: in sens invers.

Iau des drumul inapoi, in primivara
anului 1974 - acolo, il surprind pe un
vecin de la trei deschizdnd cutia mea
postald, punand induntru doui scrisori de
la René. Mi-am dat seama ci nu eram pri-
mul cititor al scrisorilor adresate mie. Ve-
cinul surprins asupra faptului a intors re-
pede spatele urcind scirile, fird un cuvint.
Seful blocului imi diduse odatd de ingeles
ci eram supravegheati, ci avem un ofiger
de securitate in blocul nostru. Sotia lui,
sord medicald, ii ficuse odati o injectie sal-
vatoare lui Nichita, la inceput, cAnd ne mu-
tasem din cimiruta doamnei Lidia Una-
nian. Era o caniculi teribili in Bucuregti si
Nichita aranja biblioteca bind, din cind in
cand, apd rece de la frigider. Dupi citeva
ore s-a simfit rdu, s-a inrosit §i a cizut pe
pat asigurandu-ma ci-i va trece. Am aler-
gat innebuniti pe scirile blocului §i am dat
peste sotia sefului blocului care a venit la
not imediat spundnd ci era vorba de o
aprindere de plamani. Peste o ori a venit
Constantin Chiritd $i I-a dus pe Nichita la
spital cu magina lui.

Eram cunoscuti ca un cal breaz pe
Aleea Romancierilor gi inainte §i dupi des-
pargirea de Nichita care, in fond, n-a fost
despirtire ci o absengd indelungati dupi
care eu am hotdrdr sa triiesc singuri.

Ofiterul blocului era bine informat des-
pre René. Contraspionajul era foarte inte-
resat de vizitele unui trogkist in Romania,
unul care publicase operele »profetului
rosu® in toatd Scandinavia. Aparitia cirti-
lor lui Isaac Deutscher, biograful lui Trot-
ki, in Suedia (admirabil tradus de criticul
prestigios Otto Mannheimer si altii) fuse-
se un succes fulminant, adunind in jurul
editurii elita scandinavi si pe visitori. Erau
cdrfi care ameningau linigtea imperiului
rogu. Eu nu gtiam mai nimic despre Trot-
ki, numai lucruri generale. Citind ce scri-
sese el despre cultura, de exemplu, cind
propunea transformarea bisericilor in sili
de cinema, mi surprinsese, ficAndu-ma si-i
rdd in nas lui René.

_ Mi-a dat dreptate, adiugind sarcastic
Ca seman exact cu tatil Jui, Lionel.

- Una din cirtile citite in acel timp a fost
$1 Limba 5i ticeren a lui George Steiner. Imi
placuse eseul despre Kafka si altele. Era
vorba i despre moartea lui Trotki, despre
drama familiej sale, doi copii s-au sinucis,
altul a fost ucis, alti copii au fost trimisi in
lagr. Steiner a descris ca nimeni altul cum
a fost omorét Trotki in Mexico City - cum
pictorul Siqueiros s-a repezit cu o secure
la Trotki care era asezat la masa lui de scris
~ Cu craniul spart i faga plini de singe el
$-a ridicat totusi aruncind in asasin cu lu-
crurile care-i cideau in mani: carti, cili-
mari, dictafonul, aruncindu-se la sfirsit el
insust peste asasin. Totul se petrecuse in cA-

—~5_—

Gabriela Melinescu

teva minute. Ultima luptd a lui Trotki.
Luptase ca un tigru — mugcindu-1 pe asa-
sin de mand §i smulgindu-i tirnicopul de
spart gheata...

N-am reusit si citesc niciodati Istoria
revolutiei ruse, in schimb am citit de doui
ori Ma vie scrisi de Trotki in inchisoare,
apoi in exil, carte in care se dezviluie un
mare talent literar,

Tot in acel timp ciudat mi se dezvilui-
serd lucruri ciudate despre M., femeia care
venea la noi, inci din timpul cAnd locuiam
cu Nichita, si ne faci de méncare si curige-
nie, o dati pe siptimini. Era o femeie al
cdrei chip si ale cirei membre fuseseri arse
intr-un accident din copilirie. Ana si Paul
Goma ne-o recomandase: M. era prieteni
cu femeia care le ficea lor curat §i despre
care Paul gtia ci era informatoare. Eram
atagatd de accasti femeie §i ciutam si-i dau
ceea ce viafa i refuzase: respect, compasiu-
ne si multd cilduri, tratind-o ca pe o sori.
Mai tarziu am aflat ci se ficeau presiuni
asupra ei §i cd ea raporta toate migcirile

mele. Am fost nevoita si renunt la servi-
ciile ei §i am fost martorul metamorfozei
acestei femei intr-o fiingi lipsiti de scrupu-
le. M suna noaptea, modificAndu-si vocea,
insultindu-m3 §i ameningindu-ma ci ma
voi sinucide ca tatil meu... Uneori am im-
presia c-o vid chiar aici, in Suedia, cu toate
cd nu era singura femeie care era pusi sa
md ingrozeasca si treptat si ma faci si-mi
pierd echilibrul sufletesc. In trisiturile
unor nefericite femei drogate vid faga plina
de durere a lui M., o victim4 a unui aparat
de teroare criminal. Eu care o consideram
ca pe o sora in locul surorii mele, distanta,
mindrd de inteligenta ei, severi, cind era
vorba si-si uite greselile, amintindu-mi-le
numai pe ale mele.

Iatd cum trecutul apropiat si cel inde-
partat s-au unit acum, formind un snur
din aceste rinduri. :

‘"
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Monstruoasa asteptare

chrezentaté pentru prima datd la 21
mai 1891 pe scena Teatrului d’Art, si
tradusa acum de Anca Miniutiu, drama
intr-un act Intrusa a lui Maurice Maeter-
linck face parte dintr-un miniciclu al mor-
tii, care mai include piesele Orbii si Interior.
Adept al unui teatru static, la Maeterlinck
conflictul exterior este inlocuit de miscarea
involburati la nivelul psihicului uman.
Teatrul lui se afli la granitd cu lumea de
dincolo, ,ininteligibili, supraomeneasci,
necuprinsi®, venind in chip firesc in intim-
pinarea ctapei actuale de creatie a lui Mihai
Miniutiu.

Cu montarea Intrusei la Teatrul de Stat
Oradea, Mihai Miniutiu revine, dupi spec-
tacolul cu Exact in acelagi timp de la Natio-
nalul clujean, la intimismul scenei studio
(utilizata de regizor si in Uitarea/L’Oubl;
de la acelasi teatru, dar acolo sala devenea
parte din decor) si la teatrul-dans. Dansul,
situat in imediata apropiere a teatrului, il
preocupa de multi vreme pe regizor. Do-
vadd ,semnalele” decelate inci de la Sapti-
mina luminatd, Nunta sau chiar Noptile ci-
lugiritei portugheze, trecind, mai nou, prin
Toana d’Arc - pagini de dosar, Zoon evotikon
sau Uitarea/L’Oubli.

Spatiul scenic imaginat de regizor si
realizat de Vioara Bara, semnatari si a cos-
tumelor (aflata la prima colaborare cu
Mihai Miniugiu), este o cugcd mirginiti de
pereti transparenti din tul negru prin care

siluetele actorilor devin ugor estompate/ne-
clare. O celuli a mortii din care nimeni nu
poate scipa. Spectatorii, martori ticuti,
sint asezati pe cele doui laturi ale spatiu-
lui carceral. Pe cerul imaginar ,ard“ mici
spoturi de lumina (,totusi sint stele / o,
stelele nu inseamnd nimic®), care, in loc si
risipeasci din mister, il amplifici. In drama
lui Maeterlinck, actiunea se dezvolti si se
consumd in sine insisi, in cadrul piesei, in
timp ce in spectacolul miniutian avem de-a
face cu o actiune deja sfirsitd. Ursula, fiica
cea mare, declangeazi re-crearea povestii.
Ceea ce se vede incastrat in burta scenei (o
mascd albd imobil4, cu parul imprigtiat in
jur) este chiar Moartea, care, plonjind in
Memorie, re-aminteste personajelor lupta
cu ea §i cu apropierea ei. Tirlitul obsedant
al greierilor noptii de vard amplifica tice-
rile lungi §i apisitoare. Spectacolul este o
monstruoasd agteptare a unui ,,0aspete de
piatrd“. Miscarea aparent dezordonati a fii-
celor creste tensiunea pulsatoriu ajungind
la momente paroxistice, fiind intretiiati de
cei trei barbati ~ Bunicul, Tatil si Unchiul
— si de deplasarea lor aproape geometrici,
in spatiul scenic. Multiplicarea personaje-
lor feminine nu este sufocanti, ca in Uita-
rea, dar serveste, ca si acolo, la sporirea
stranietdfii. Fiicele, martore ale agoniei
mamei, se grupeazi si se resfird, i§i chir-
cesc trupurile in incercarea de a regisi
pacea gi siguranta uterului matern, aleargi
inspaimintate atunci cind simt risuflarea
inghetata a intrusei, cauti ajutorul, hiitui-
te. Ajutor care nu vine de niciieri. Birbatii

sint orbi, afari se aude gridinarul cosind
tarba, muribunda geme adinc, iar noaptea
nu se mai sfirgegte. Starea agonali se pre-
lungegte insuportabil. Moartea sti la pin-
da, este la poarti, privegte pe fereastri, urci
scarile. O absenta prezenti perceputi doar
de Bunic, intuiti de ceilalti.

Venitd in prelungirea celei de la Cluj cu
Uitavea, montarea de la Oradea poarti
aceeasi semndturd a coregrafiei — Vava Ste-
finescu. Migcarea, aproape brutal, atunci
cind personajele aleargi de sau inspre
Moarte, reflecti tribulagiile sufletesti ale
personajelor, nelinistea, spaima, angoasa
agteptdrii. O dezordine bine ordonati con-
dusi de fiica cea mare, Ursula, in interpre-
tarea Marianei Presecan, care face parte
dintr-un tot unitar al celor sapte fiice actio-
nind ca un singur trup. Un balet dificil, so-
licitant, la care actriele au rispuns ca la o
chemare magici: Angela Tanko, Corina
Cernea, Codruta Ureche, Geo Dinescu,
Mihacla Gherdan i Zentania Lupse. De
expresivitatea (si efortul) ,mastii* din po-
dea - Paula Chirili (Muribunda). Ion Mai-
nea (Bunicul), Dorin Presecan (Tatil) sl
gerban Borda (Unchiul) secondeaza gru-
pul fetelor intr-o caligrafie exact ordonata.
Economice $i in cromatica spectacolului -
albul rochiilor de mireasi, al manusilor, al
camdsilor, al bastoanelor si negrul fracuri-
lor, meloanelor si papioanelor - singurele
pete de culoare.

Spectacolul se incheie la fel de straniu
cum a inceput. Actorii se pierd in bezna
cea fird sfirgit, retina spectatorului nu mai
percepe decit umbrele ticute $i mute, care
nu au nevoie de aplauze. Pofi primi Moar-
tea cu aplauze? Poti insofti intrarea in ne-
fiinga de aplauze? Iatd intrebirile pe care
Mihai Maniutiu gi/ni le pune in final.

Nora CoLTEA
]

O, ce noapte de
cosmar!

in ultima vreme regizorul Mihai Ma-
niugiu se arati preocupat mai mult de
teatrul non-verbal — pentru ilustrare vom
numt aici doar ultima montare din serie,
Intrusa de Maurice Maeterlinck de la Tea-
trul de Stat din Oradea — Conul Leonidn
fagd cu Reactiunen de la Teatrul ,,Odeon
din Bucuresti inscriindu-se pe aceeasi
traiectorie. Dintr-o recenti declaratie in
presd a regizorului aflim ci tocmai aceasta
a fost intentia lui — de a pastra intact tra-
gismul piesei apelind la libertatea visului.
In spatiul compus din imense grimezi
de gunoaie, apartinind scenografului Con-
stantin Ciubotariu, se bulucesc personaje-
le grotesti din lumea visului. Agitatia ia
proportii monstruoase, cizind in animali-
tatea degradanti, simboluri imaculate fiind
tirite in mocirld. Din Patria Visului coboa-
rd ingerii trupesi apartinitori unui Paradis
decdzut in care spiritualitatea nu-gi mai
gisegte locul. Un gindac uriag traverseazi
molcom scena. Respingitorul di buzna
zgiriind retinafsufletul: gindacul-Gregor
este imbratisat de unul din ingerii-cultu-
risti. Personajele cosmaresti, seminind ui-
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mitor cu cele din Purtarea crucii a lui
Bosch, apartin unei lumi nebune in care ri-
gorile morale sint pierdute, in care fabulo-
sul se insereazi absurd in spectacolul uman
tragicomic. Migcarea scenici, semnati de
Vava §tefinescu, compune si des-compu-
ne in cadenti de pipusi mecanice, lumea
de cogsmar. De sub maldirul de zoaie se tre-
zesc din oribilul vis, Leonida i Efimita,
doti homeless-i acoperiti cu ziare, sau Winnie
si Willie, acoperiti nu de o mare de nisip
ci de o adunituri de resturi, in agteptarea
unui Godot; care s-ar putea si vini din di-
rectia copacului pipernicit situat in fundal.
Efimita impozant/masivi, dintr-o teribili
gregeald, se hrinegte cu cenuga ripostatei
sotii a lui Leonida. Printr-un gest al lui
Leonida, sute de beculete rispindite pe
grimezile de gunoaie incep s4 pilpiie. Ab-
jectul, pindind cu mii de ochi, capiti un
aer sdrbitoresc. Zdrentele devin haine de
bal, intr-o sindrofie a fantomelor aparti-
nind unui trecut ce invadeazi prezentul.
Fantasmele reinviate sufoci spatiul scenic.
Mireasa/Safta uneste cele doud lumi si vine
cu vestea chefului monstruos de-afari. Dar
»fandacsia“ coboari in real. Sub privirea
incremeniti a celor doi, ,revulugia® scapi
de sub control. Imaginarul se insereazi
brutal in real ucigindu-l: Safta moare
impuscata de Ipistat. Cu cite o mici boc-

celutd, Efimita si Leonida, cilitori in acest
univers risturnat, patrund in lumea imagi-
nard, luminati din nou de puzderia de li-
curici. Dar Paradisul spre care ei tind este
unul derizoriu, in care ingerii sint orbi si
din care Dumnezeu a plecat parci, ingro-
zit, lisindu-ne in bezna palid luminati de
beculetele de Criciun.

Constantin Cojocaru este un Leonida
pipernicit excesiv de agitat. Agitatia, supa-
ritoare Ja un moment dat, nu lasi loc ges-
tului - construit nicidecum in exterior —,
sd-si urmeze calea fireasci. Prin contrast,
Dorina Lazir creeazi, cu aplomb, o Efi-
mia de un umor fin nuangat dar si debor-
dind de vitalitate.

Cu ,nervii iritati, Mihai Miniutiu
»simte enorm si vede monstruos®. Rezul-
tatul este aceastd radiografie sarcastici a so-
cietdfil romdnesti, adevirati disectie a
romdnismului, care poate si deranjeze dis-
cursurile patriotarde. Un ,cogmar feeric*,
ca sd revenim la declaragiile regizorului.

EUGENIA SARVARI
n



Epoca

»rinocerizarii“. Eliade, Cioran si lonesco

In discutia pe marginea fascismului*

Agitagja in jurul romanului lui Martin Wal-
ser, Moartea unui critic, pare ci demon-
streazd urmatorul fapt: dezbaterile foiletonis-
tice sunt in mod conjunctural insceniri
limitate ale unei mici elite care se risipesc ime-
diat. Totugi, aga cum demonstra afacerea Drey-
tus fa sfirsitul secolului al XIX-lea, afacere in
care apdrea pentru prima dati conceptul de in-
telectual, astfel de polemici pot fi indicatori
pentru structura critico-morald a unei socie-
titt moderne. In forma critici a polemicii foi-
letonistice vor fi adesea prezentate, in mod
clar, tabuuri, si precizate pozitiile fai de teme
importante.

Totusi, faptul ci aceste polemici existi tre-
buie vizut ca unul pozitiv. Niciieri fu se con-
firma aceasta mai mult decit in irile fostului
bloc estic. Dupi revolugia din 1989 au avut
loc multiple dispute si polemici intre aga-nu-
mifil hosmmes de lettres. O istorie a acestora nu
s-a scris incd, Insd ea ar fi instructivi chiar si
pentru cititorul din Vest. Astfel, se disputi de
exemplu posibilii termeni de comparatie intre
Gulag $i Holocaust, falimentul comunismului
sau valoarea capitalismului. In state ca Roma-
nia §i Ungaria, odinioari aliate ale Germaniei
naziste, mai existi o temi in plus: ,nedepi-
situl trecut fascist.

Extvemisimul deschis

In Romadnia, aceasti temi s-a cristalizat
mai intdi in jurul figurii lui Mircea Eliade. Re-
putatul scriitor si istoric al religiilor isi incepu-
se cariera publicistica in anii 20 ca nationalist
moderat i a fost avansat imediat la rangul de
purtitor de cuvint al aga-numitei , tinere ge-
neratii®, care pretindea o innoire spirituali si
religioasd a firii. Definit initial, in mod expre-
siv, ca cerc intelectual apolitic, care trebuia si
construiasci o culturi roméini ,cu o fortd de
creatie infinitA*, similari culturii Greciei anti-
ce sau Renagterii italiene, discursul , tinerei ge-
neragii® incepea, in anii ’30, si se apropie trep-
tat de dreapta politici. In cele din urms, spre
sfirsitul acelui deceniu, iese la suprafagi extre-
mismul: Eliade respinge in mod rezolut parti-
dele burgheze si se dedic, in calitate de susti-
nator de campanie electorali, Garzii de Fier
fasciste 3i antisemite, al cirei cipitan, C.Z. Co-
dreanu, promitea aderengilor , 0 tard ca soare-
le mindru din cer. Nu mai putin exaltat vor-
bea pe atunci un coleg de generatie al lui
Eliade, inci putin cunoscut in acea vreme,
eseistul temporar fanatizat Emil Cioran. Deja
in 1933 acesta isi declarase sincera admiragie
pentru Hitler (g1, firegte, si pentru Lenin), iar
in 1940 il Iuda pe teroristul Codreanu pentru
faprul ci Intr-o natie de slugi ‘el a introdus
onoarea $i intr-o turmi firi vertebre orgoliul®.
Jurnatul lui Eliade din tmpul perioadet sale in
Portugalia (1941-1945), recent apirut in Spa-
hia, atestd in plus ci autorul, altfel vizut pind
atuncy, a continuat s fie, pind la sfirsitul riz-
boiului, un simpatizant al Axei, considerind-o
zidul de apirare impotriva ,aliantei anglo-
bolsevice“. El a primit infringerea Germaniei
cu dezamagire $i resemnare, s-a detagat de
orice angajament politic si s-a concentrat de
Atunci inainte pe literaturi si istoria religiei.

* Articol apirut la data de 11 noiembrie 2002 in Neue
Ziirchey Zeitung

Edward Kanterian

Intre 1945 $1 1989, aceste atitudini politi-
ce au fost in mod semnificativ date uitirii, atit
in patria ocupata de stalinigti, cit si in diaspora.
In exil, Eliade §i Cioran pistrau ticerea in ceca
ce priveste erorile lor politice, Eliade pini la
moarte, Cioran pini la putin imp dupa revo-
lutie, cind gi-a recunoscut public vechile sale
convingeri politice ca ,jisterie®. Totusi, asa cum
aratd Caietele sale de curind apirute, incepind
cu anii *50 Cioran a devenit un critic intransi-
gent, desi doar privat, al Garzii de Fier.

91 din aceasta cauzi, devotamentul pentru
Gardi al lui Eliade a fost cel care a produs,
dupd 1989, cele mai multe dezbateri. insusi
cursul acestora este un indice pentru capacita-
tea de reflectie a opiniei publice romane. Ma-
joritatea impulsurilor au provenit din Vest si
pe filierd evreiasci. In 1992 s-a declangat un
mare scandal, pornind de la un eseu al scriito-
rului newyorkez Norman Manea, supravietui-
tor al Holocaustului roménesc, care a infitigat
pentru prima datd unui public larg trecutul lui
Eliade. Reactiile in Bucuregti au fost, in cea
mai mare parte, de respingere. In loc si se cer-
ceteze trecutul tabu al lui Eliade, s-a respins
brutal analiza echilibrati a lui Manea, acesta
fiind atacat cu invective precum , pitic din Ie-
rusalim®. In mod evident, tema nu era bine
stipinitd. Dac insi pe atunci multi comenta-
tori {§i puteau permite, pe baza documentatiei
fragmentare aflate la indemina, si respingi
faptele, in perioada imediat urmitoare sarcina
negativistilor a devenit mult mai dificila.

Ca reactie la eseul lui Manea, au apirut, in
periodice cunoscute, extrase din articolele pro-
fasciste ale lui Eliade. In sfirsit, in 1997, a apa-
rut jurnalul autorului evreu Mihail Sebastian
(1907-1945). Bunul prieten al lui Eliade de-
monstreazi, intr-un document deosebit de
intim ~ o traducere in limba germani este in
pregitire —, radicalizarea treptati a istoricului
religiilor, intr-o manieri care nu admite nici o
indoiald. Din nou a luat nagtere o controversi
violentd. De aceasti dati, majoritatea critici-
lor au acceptat adeziunea politici a Iui Eliade,
chiar daci au existat controverse pe marginea
semnificatiei ei. A fost Eliade intr-adevir un
fascist convins sau a fost doar ,sedus® de
Garda de Fier? Cum se face ¢i dupi 1941 n-a
mai publicat nimic in legituri cu aceasti temi
si 2 intrefinut relatii de prietenie cu evrei cit
timp a mai triit?

Intre timp, in afard de apologetii margina-
lizati, abia daci mai neagi cineva adeziunea
politicd a tindrului Eliade. Majoritatea roma-
nilor cred ci ultranationalismul siu anterior
este un factum brutum, care nu diminueazy,
insd, semnificatia sa ca erudit i romancier. In
ce constd legitura dintre politica §i operd nu
s-a ingeles, totusi, inca, si in aceasta rezidi pe-
ricolul bagatelizirii. Oricum, citre aceasta se
inclini in RomAnia, deoarece lichidarea fascis-
mului si contribugia roméneasci la Holocaust
sint probleme doar de rangul al doilea in ra-
port cu cercetarea perioadei comuniste,

Este cert ci o analizi exhaustivi a , tinerei
generafii“ incd nu existd. Primii pagi impor-
tani in aceastd directie au fost deja ficuti.
Leon Volovici (Ierusalim) a publicat in 1995
un studiu, cunoscut intre timp ca fiind unul
standard, despre antisemitismul , tinerei gene-

rafii, in imp ce Marta Petreu (Cluj), in 1999
— cu o monografie despre Cioran - a pus ba-
zele teoretice pentru o ingelegere rationala a
Hrinocerizirii, aceasta insemnind fascismul
temporar al intelectualilor roméAni in perioada
interbelica.

Antisemitism omniprezent?

Analogia cu rinocerii provine de la Euggne
Tonesco — §i el un membru al generatiei lui
Eliade - care pini acum era considerat, pe
bund dreprate, drept critic intransigent al ori-
cdrei ideologii totalitare. El cunostea angaja-
mentul extremist al prietenilor sai Eliade si
Cioran gi nu li l-a iertat. In acest an a apirut
la Paris o carte care nu-| menajeazd insa nici
pe Ionesco de reprogul fascismului. In mono-
grafia sa de man dimensiuni, Cioran, Elinde,
Tonesco: Loubli du fascisme, Alexandra Laignel-
Lavastine il acuza pe Ionesco de complicitate
directd cu fascismul, deoarece din 1942 pina
in 1944 el fusese diplomat al Roméniei hite-
riste la Vichy. Dupi 1945, Tonesco a tiinuit
acest lucru. Conform speculatiei lui Lavasti-
ne, de aceea nu i-a acuzat el public pe priete-
nii sdi. Firegte, scriitoarea nu mentioneazi ci
pe jumitate evreul Ionesco luase(nesemnifi-
cativul) post in Vichy pentru a fugi de fascistii
din Romania.

In afara de asta, Lavastine sustine ca ope-
rele postbelice ale Iui Eliade i Cioran ar fi doar
incerciri de a ascunde trecutul. Acest lucru nu
le-a reusit, deoarece cirtile lor trideazi i nuce
0 ,,ontologie antisemiti-fascisti“ - o tezi re-
voltdtoare, pe care o susfinuserd deja cerceta-
tori ca Daniel Dubuisson i Ivan Strenski. In
Frana si in Romania cartea a generat mari dis-
pute foiletonistice. In timp ce comentatorii
francezi semnalizau in mare parte doar rezer-
ve indreptitite impotriva criticii lui Ionesco,
in Romdnia s-a ajuns la o discutie mai com-
plexa. ‘

Fascismul lui Eliade i Cioran trebuia inge-
les fard a se cidea in schema grosieri de inter-
pretare oferitd de Lavastine.

Corectind multe dintre, din picate, nu-
meroasele erori tematice ale lui Lavastine,
Marta Petreu a contribuit in mod exemplar
la clarificarea problematicii. Alii au adus ar-
gumente importante impotriva zelului lui
Lavastine de a dori si semnaleze in toate
operele lui Eliade si Cioran un antisemitism
omniprezent. Pentru aceasta, au existat plin-
geri de pe pozitia roméineasci cum ca me-
diile franceze ar fi luat ca adevirate exageri-
rile polemice ale lui Lavastine.

De fapt, nu ne putem sustrage impresiei
cd toate contributiile roménesti [a discutii au
fost mai bine documentate din punct de ve-
dere faptic decit cele ale francezilor. Disputa
Lavastine arati nu numai ¢i un proces ane-
voios de invitare a condus in Romania la dis-
cursuri autocritice de o mare bogiie spiritua-
13, chiar dacd numai in cadrul unet elite, ci si
cd, In dezbaterile din Europa de Est, muli in-
telectuali din Vest isi pot gisi intre imp co-
rectivul.

Traducere de ADRIANA POP

Text publicat cu acordul autorului
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Nicolae Balcescu.
Semnificatia unei vieti

E pocile istorice roménesti au structurat
tipologii umane cu profiluri-izbitoare
prin similitudinea caracteristicilor lor. Din-
colo de trdsaturile individuale, ele degaji
un aer comun care definesc cu exceptiona-
la forta expresivi atmosfera unei vremi, a
receptdrii §i trdirii ei. Istoria roméaneasci se
oferd, de aceea,.cu dirnicie frescei literare.
St dacd romanul istoric constituie un filon
puternic in literatura noastrd, el ar putea,
probabil, sa cistige considerabil mai mult
in profunzime daci pe linga figurile struc-
turatoare de istorie, s-ar diltui cu o mai
mare acuitate atmosfera epocilor si tipolo-
giile umane care le sint proprii.

Epoca romantici a izbucnit in realita-
tea noastra culturala si politico-ideologici
cu o fortd $1 o consistentd in care sint de
remarcat nu numai individualizarea trisi-
turilor sale, dar §i prezenta deosebitd a con-
rurului acestor trasaturi. Nizuinga innoirit,
incercarea de a zdruncina din temelii ordi-
nea de dinaintea Jor, setea de libertate §i in-
tensitatea triiril, toate conturau un model
uman, o noud sensibilitate, o puternicd as-
piratie spre noi valori. Epoca romantica §i
omul romantic au avut in Tarile Romane
un punct focalizator: revolutia de la 1848.
In ea s-a oglindit clocotul unei epoci, s-a
pus in evidentd manifestarea in act a omu-
lui romantic in forma sa cea mai vie, s-au
dezvaluit gindurile si idealurile sale.

St tot revolutia de la 1848 a dezviluit
dincolo de caracterul de corp al unei pleia-
de, de ceea ce s-a numit sufletul unei ge-
neratii, deosebirile de atitudini, de com-
portament, de gindire ale membrilor acestei
generatii. Viziunile specifice, dar mai ales
tiria de caracter $i consecventa in actiune,
demnitatea ginutei §i acuitatea perceptiei
situatiilor, laolalta cu profunzimea desci-
frarii conginuturilor si a logicii realititii
socio-economice.

Pe relieful acestei pleiade de puternice
personalititi regasim pe Nicolae Bilcescu
a carui figurd se distinge prin sinceritatea
liuntrici 1 profunzimea convingerii, prin
consecventi si tirie de caracter, prin gene-
rozitate $1 noblete sufleteascd, prin diruire
si patima iubirii de neam pind la jertfa de
sine, prin acuitatea patrunderii unor feno-
mene centrale ale societdgii romAanesti si,
bineinteles, printr-o imensa atractie pen-
tru istorie i prin talentul scrisului istoric
ingeminat cu o sete nesecati de cunoagtere
a 1zvoarelor

In manifestarile si triirile lui Nicolae
Bilcescu sint momente halucinante, situa-
te parci dincolo de exemplaritatea mode-
Jului uman; le putem ingelege printr-o pla-
madi umani aparte infuzatd de seva unui
romantism ardent.

Nicolae Bilcescu este o figurd istorica
cu remarcabile semnificatii umane, spiri-
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tuale si sufletesti, o voce puternicd a iubi-
rii de tard care a imbricat accente patetice
s1 s-a consumat ca mod de fiingare pini la
uitarea de sine.

Atasat de o idee pind dincolo de mar-
ginile realitdtii, crezind in putinga realizi-
rii unor infiptuiri chiar cu pretul naivitagii,
Nicolae Balcescu a vidit, in acelasi timp, o
remarcabild luciditate in pitrunderea unor
imprejurdri, a avut orizontul judecitii in
mare. A vidit realism in puncte esentiale a
avut darul ilumindrii profetice.

Nicolae Bilcescu a fost un om intreg si
o figurd exemplari in rectitudinea convin-
gerii, in dorinta de a se contopi cu un ideal
si in expresia sinceritagii liuntrice. Mai pre-
sus de orice, ceea ce rimine de la el este
esenta fiingei sale si triirea intr-un registru
inalt de existentd.

Viata, opera, fiinta morala si congtiinta
datoriei fata de cea mai scumpa idee a ini-
mii sale — patria §i poporul roman - imple-
tesc o zestre de inaltd valoare. Prinosul nos-
tru de cinstire §i recunostingi este un
revelator al misurii in care stim s ne ridi-
cam la nivelul semnificatiilor ei.

Poate ci §i circumstantele existentei lui
Nicolae Bilcescu au favorizat ridicarea lui
in aerul pur al umanului si diruirea unei
idei pe care a imbritigat-o ca pe o datorie
sacrd in raport cu care i se subordoneaza
orice altd valoare, chiar a propriei vieti.

Durata vietii sale mature §i constiente
a fost scurtd, de numai 13-14 ani, iar epoca
a cristalizat o singurd problemi unitari, a
definit un minunchi compact de sarcini, s-a
inscris in interiorul unor coordonate §i a
selectat prin excelentd tipul triirii roman-
tice,

In acest context care a dat un relief apar-
te spiritului romantic, Nicolae Bilcescu l-a
tlustrat cu o tensiune dramatici aparte.

El a intrupat elanurile epocii in ceea ce
aveau ele mat profund si a cautat sa desci-
freze chemirile acesteia. Era increzitor in
istorie nu doar din motive ideologice cris-
talizate in citeva concepte-cheie des intil-
nite in limbajul siu: devenirea umanititii
ca progres, misiunea natiilor §i popoarelor
insuflatd ca dar divin al acestora, nizuinga
de innoire ca semn distinctiv al epocii. In-
telectul lui este de mare profunzime, ideile
lui lasi urme adinci in mersul gindirii ro-
ménegti. Dar mai presus de orice, Nicolae
Bilcescu a fost 0 mare congtiingd morald a
poporului nostru.

Nicolae Bilcescu a tins sd se consacre
ca istoric al neamului, dar n-a reusit si rea-
lizeze aceasta fiindci firul vietii i s-a cur-
mat prea de timpuriu. Contemporanii au
intrevizut in el un astfel de istoric, oma-
giind aptitudinile sale exceptionale pentru
acest domeniu. In epocd s-a mai anuntat
inci un istoric deosebit de inzestrat: Mi-

traite eroic

hail Kogilniceanu. Acesta ar fi putut ris-
punde unui asemenea deziderat, dar a ales
sd raspundi, dupa un inceput exceptional,
altor chemiri. A pus o piatri de temelie
formirii statului modern romén, indepli-
nind astfel o operd mai semnificativi de
ordin practic, decit una exclusiv teoretici.

Nicolae Bilcescu n-a scris opera de na-
turd si-l consacre ca istoric al neamului, dar
a realizat doud mari lucruri: a scris cartea
prin care considera ca a pus temelia natiu-
nit romane — este vorba de Romdnii supt
Mihai Voievod Viteazul. (Aceasta era, desi-
gur, perceptia lui.) De asemenea, a lasat
puncte de reper valoroase pentru mgelcge-
rea procesului istoric romdnesc pe mari in-
tinderi ale desfasuririi acestuia. Intuipiile
sale patrunzitoare, deschiderile sale fulgu-
rante asupra unor elemente nodale ale tre-
cutului prezintd §i astizi o mare insemna-
tate cognitiva.

In sfirgit, pentru a rezuma in aceste
scurte mentiuni, Nicolae Bilcescu a intre-
prins o pitrunzitoare analiza a raporturi-
lor agrare din Térile Romane. Demers eco-
nomic §i social deopotrivd, aportul lui
Nicolae Bilcescu este atit de semnificativ
in acest domeniu incit el nu are doar va-
loarea unui deschizitor de drumuri. Obli-
ga pe orice cercetdtor care-§i propune si
exploreze fenomenul sd apeleze la studiile
lui Nicolae Bilcescu si si se situeze in di-
rectia multor consideratii $i judecagi ale
sale daci vrea si implineascd o operi rezis-
tenti. Marea lucrare a lui Radu Rosett,
Pentru ce s-an misculat taranii (1907), se in-
scrie pe linia viziunii i a ideilor balcescie-
ne, iar aceastd lucrare, ca si Question écono-
mique des Principautés Danubiennes a lui
Nicolae Bilcescu formeazi pietre de teme-
lie in demersul cercetarii oneste a proble-
mei agrare.

De asemenea; Nicolac Bilcescu este
unul dintre doctrinarii de seama ai ideii
nagionale in cultura romidna. In scrierile
sale intilnim aproape tot ce tine de natiu-
ne: de la conditia §i atributele ei ontologi-
ce la autoafirmarea §i capacitatile ei crea-
toare i de la semnificatia ei ca factor activ
al istoriei la realizarea unititii politico-sta-
tale.

Numele [ui Nicolae Bilcescu se rapor-
teazi intr-o dubli ipostazi la revolugia de
la 1848. A fost unul din factorii cei mai ac-
tivi i cei mai lucizi, ca om de actiune, in
cursul revolugiei. A avansat i a susginut so-
lugiile cele mai potrivite pentru a promova
si impulsiona cauza revolutiei. A sugerat,
poate, si unele masuri excesive fati de po-
sibilul tangibil atunci. Dar a propus si a
apdrat cu admirabild energie alternativele
menite sd imprime revolupcl energie, ca-
pacitate de actiune, si-i dea caracterul unui
eveniment profund si generos. In fond, Ns



;\ iua a inceput bine: de dimineats, in
| Zmica patiserie de lingi noi, Mama Ger-
Jmanie 151 bea linigtitd cafeaua. Da, ea era,
masivi, uriagd (mat inalti decit mine, imi
1sopteste infrigurat el, de la indlfimea brusc
(ruginatd a celor 1.90 metri roménesti ai
sdi), imbujorati de aburul cornurilor i de
Ipuritatea genei, cu o zdravina coadi blon-
da, impletitd peste piept. Pirea imaginea
Lic a propagandei apuse, explodind ana-
| }:ronic in Friedrichshain-ul sfargitului de an
2002. Pentru ci, la numai cigiva pasi, in
| ‘piageta din fata stagiei de autobuz, inflo-
Yeste noul simbol al prezentului teuton:
ymbiss-turcul, fast-food-turcul, mirunt i in-
‘desat, cu ochi alunecosi, cu oferte peste
oferte (gibin iro, nur gibin ivo fiur zi, si iti
1a mult timp $i destul geniu lingvistic ca si
spargi codul: doar sapte euro pentru dum-
ineavoastrd, intr-adevir!). El, Dinerul, in-
% ventat, se pare, supremd ironie, in Ham-
{burg, a cucerit Germania §i apoi lumea
iintreagi: il gisesti la fiecare pas, cu mici
variante de pret, cu mici alternante struc-
iturale (pui/miel) sau formale (mini, inve-
dlit in aluat etc.). $i insogit de inevitabilele
- trel sosuri, rosu picant, alb cu usturoi sau
cu jaurt §i ierburi, pe care, la inceput, din
licomie §i ignorangi (sursele oricirei cideri
in pacat, dupa hindusi, deci si ale celei gas-
tronomice) le amestecam de fiecare dati,
maculand simplitatea gustului originar,
Incd putin si te intrebi ce se va intAm-
pla cu nobila tradiie a cirnatului nemgesc:
va muri el, Bockwurst-ul, nelipsit inci din
“povesti de linga butoiul de bere?! (deja
~Heine isi colora astfel satira mediocrului s
>1burtosului burghez german; in fata inva-
giei otomane de astazi, chiar el ar cidea,
probabil, in amortire - A propos, o statie
de metrou {i poarti numele, tardivi $i iro-
hicd recunoastere, care, firi indoiali, i-ar
i stdrnit amare hohote de ris. Nu suntem
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Roxana Ghita

noi singurii care ne alungim spiritele luci-
de, frumoasi consolare).

Imi spun si descind, dupi citeva oco-
luri, in Alexanderplatz, unde striluceste
micul tirg de Criciun. Tradiionalul Weib-
nachtsmarkt: ei, da, aici nu poate lipsi Bock-
wurst-ul, il simti peste tot, te cheami de la
fiecare tarabi, de lingd vinul aburind sau
merele coapte. lati-] aici, de pilds, intr-o
ofertd unica: in bagheti proaspiti, lung de
o jumitate de metru. $i cum piinea este
mult mai scurti, cele doud capete rumeni-
te atdrni in aer; cine ar rezista tentatiei de
a incepe rongiiala simultan din ambele
parti? Privindu-ti iubitul in ochi, peste aro-
mele de cirnat §i mugtar, zguduindu-se de
ras ca §i tine, in intrecerea pe care o stii

e

pierdutd din start: ce provocare pentru
imaginatie, in aerul tiios al pieei zumziin-
de, sa poti salva, uitAnd de tot, romantis-
mul gurilor ce se apropie, din ce in ce mai
viclean, din ce in ce mai repede, una de

Berlinul iernatic

alta. Dar cum si nu ridici minuga realitatii,
mai ales cind iti aduci aminte ci tot aici i
tot pentru suprematia imaginatiei au lup-
tat §i Friedrich von Hardenberg, zis Nova-
lis, si Hoffmann, i atiia altii. Da, cu ade-
varat, [lumea este ceea ce vreau eu si fie,
strig, suspendati de capitul rumenit al ba-
ghetei, scuturindu-mi din nori ghetugele
cu sireturi rogii (sireturi de anarhist, cum
ar zice o prietend) peste tirgul luminat,
pierzandu-se in depirtare, peste seara ce se
lasa, rece §i parfumati, peste orasul scufun-
dat in ticere.

Si nu revin decét pentru a-mi tese mai
departe lumea de vraja: umplandu-mi mai-
nile de castane coapte, pregitite intr-o ti-
gaie pantagruelici, plind de sforaiturile-
pocniturile cojii deschise de foc (ce marron
sombre o une poulpe si blanche, viseazi un-
deva filozoful) simt cum intru incet-incet
in miezul unui copac, care cregte urias si
transparent pani la cer, traversind piata,
traversind Berlinul, fratele vegeral s1 gea-
man al vestitului turn al televiziunii, aflat
la numai o aruncituri de biy. Uriage alune,
plutind ca licurici germinand in noapte,
samburi grei, fosforescenti, de dovleac, ex-
plozii de acadele in culorile degetelor mele,
migdale coapte, invelite in dulce crusta,
nuci dantelate, clitite cit roata cerului, cu
dulceturi, ciocolatd, compot de mere inso-
rit §i moale, nougat dens §i negru, miere
rogcatd, miere stravezie §i, peste tot, ah,
peste tot, aburii calzi ai standurilor inco-
voiate de atdtea lumini, cisute de pitici,
aburii mog craciunilor spinzurati in brazi
de jur-imprejur, aburii celor grabiti si ai
celor visitori, aburii lui, cAnd imi atinge
buzele inghetate, de scorgigoara. Si aburii
mei, tesindu-mi mai departe, cu ochii
inchisi, Berlinul iernatic.
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Sgcolae Balcescu milita pentru a adinci am-

:lploarea fenomenului, a-i asigura un larg

suport de mase, a-i conferi intensitate dra-

maticd. Altfel spus, un eveniment care

-marcheazi congtiinga unei epoct si angaja-
mentul istoric al unui popor.

Nu mai putin semnificativi este imen-
sa revirsare de energie a lui Nicolae Bilces-
¢u, in primivara anului 1849, in nizuinga
de a salvgarda eroica ridicare a maghiari-
or impotriva agresiunii austriece §1 rusesti

b1, totodatd, de a apira drepturile nationa-
e ale romanilor din Transilvania in contex-
tul rivalitaii maghiaro-romane.

Pentru victoria revoluiei, pentru ideen
de rcvolug}e? Nicolae Bilcescu apare in ipos-
taza daruirii totale, pregatit chiar pentru
ertfa de sine. In citeva rindurj el marturi-
veste gindul de a se dirui, de a gdsi sensul
YuPrem al existentei in cufundarea in tu-
nultul revolutiei. Este tot ce poate semni-
€a mai eroic triirea romantici.

Exemple n-au lipsit in epoci. Unul ilus-
11Aofer5.1 lordul Byron, al cirui gest este
1 At mai migcitor cu cit lordul apartinea

4.
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unui popor misurat, lucid §i pragmatic,
mai putin dispus la zvicniri eroice de dra-
gul frumusetii lor absolute.

Nicolae Balcescu a fost muncit si el de
un asemenea gest. Numai faptul ¢i nu i s-a
ivit prilejul intr-un cadru generator de
semnificatii I-a salvat pe tinirul revolutio-
nar roman de a transpune gindul in fapti.

Tardsi trebuie si amintim: n-o ficea din
vanitatea unui gest eroic, o ficea pentru ci
simtea aceasta dintr-o chemare [iuntrici.
Imprejuririle, nu renuntarea, l-au salvat de
la stingerea in imensa inclestare pe care ar
fi dorit-o impetuoasi, de nestivilit.,

Timpul n-a fost deloc darnic cu Nico-
lae Bilcescu dupi ce s-a smuls din viltoa-
rea evenimentelor petrecute in Ungaria si
Transilvania anului 1849. A ajuns la Paris,
cum vom stdrui pe parcurs, in toamna anu-
lui 1849 si a mai triit doar trei ani, impo-
virati §i aceia de o boali nemiloasi.

Destui pentru ca aceastd minte activi si
acest suflet deosebit si intreprindi o anali-
zd pdtrunzitoare a revolutiei de la 1848,
sd aibd initiative importante, si elaboreze

un fascinant studiu prin pitrunderea si
adevirul pe care le degaji ~ este vorba de
Question économique des Principantés danu-
biennes, si lase o corespondenti densi in
idei §i miscitoare prin onestitatea liuntri-
cd, una dintre cele mai fermecitoare cores-
pondente purtate in cimpul culturii roma-
ne, si si se apropie, printr-un efort dus
pind la limita posibilului, de incheierea lu-
crdril pe care 0 numea opera vietii: Romi-
nii supt Mihai Voievod Vitenzul.

Viata i-a harizit lui Nicolae Bilcescu un
destin tulburitor; imprejuririle existengei
i-au fost cel mai adesea vitregi; el le-a in-
fruntat cu birbitie §i eroism. A primit sfi-
darea destinului §i a reusit si converteasci
intr-un trinmf incercarea acestuia, prin pu-
ritatea trdirii, prin sinceritatea liuntrici si,
nu in ultimul rind, prin efortul intelectual
dus pind la istovire §i prin ardenta spiritu-
lui §1 a actiunii sale.

|
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De la lonesco la
Moise

Michael Finkenthal

3 ntr-o splendida piesd de hermeneuticd

~deschisa®, bunul meu prieten Ton Var-
tic scrie despre piesa Scaunele ci ,sensul
profund al farsei tragice a lui Ionesco tre-
buie descifrat... printr-o grili biblici“
(Apostrof, tunie 2002). Criticii au ciutat
mereu paralele si influente (de la Strind-
berg la Beckett) si cind nu au oscilat intre
concluzii negative — L’auteur lui-méme a
succombé sous le poids de 'incohérence
qu’il dénongait* - si superlative, au gisit
in piesd o versiune moderni (sau/si mo-
dernizatd) a povestii lui Philemon si Bau-
cis. Dar la Moise n-au ajuns! $i nu spun
acest lucru cu ironie ci cu... invidie. Find-
cd intr-un volum de eseuri, dupi ce discu-
rasem ,,reziduurile evreiesti din biografia
lui Tonesco, ajungeam la concluzia ci ,,nu
exista o identitate iudaici de care s-ar putea
vorbi in cazul lui. Relatia cu iudaismul a
fost ceva ce i-a fost impus®, un fapt exte-
rior autorului (W. Kluback si M. Finken-
thal, Clownul in agora, Bucuresti, 1998, p.
88). Vartic insd descoperd o dubli cone-
xiune iudaicd: cea a autorului, care, ca si
profetii, ,,a vorbit incifrat... a avur un mo-
ment privilegiat de har: un har transperso-
nal, care a coborit in scriitor si s-a relevat
in scrisul sau®. $i cea — imagine oglindi —
a Batrinului din piesd, ,un profet de tip
special® care ca $i Moise, ,nu are indemi-
narea de a vorbi“. Daca intr-adevir, fird si-si
dea seama, ,Jonesco reanima aici un arhe-
tip sacru, unul pe care se intemeiazi Ve-
chiul Testament®, concluzia este ci trebuie
sd f1 existat un dram de ,identitate iudai-
cd* in el. ,Nu putem fi, totusi, siguri daci
Dumnezeu e prezent sau nu“, continui
Vartic. Impdratul invizibil rimine mut, in
ciuda imploririlor Bitrinului: ,,Votre Ma-
jesté! M’entendez-vous? Me voyez-vous?“.
Replicile sale ni-1 amintesc pe Tov, ,je vous
apergois, je viens d’apergevoir la figure au-
guste de Votre Majesté” si pe Kafka, ,,com-
ment faire pour me frayer un passage dans
cette cohue... ils veulent m’empécher d’ar-
river jusqu’a lui“. Oscildam intre speranti si
disperare. Ceea ce este insd cu adevirat in-
fricogator este insinuarea muteniei abso-
lute. Dincolo de mugenia lui Dumnezeu
~ care poate f1 datoratd absentei Sale sau
mortii ~ ne pindeste ameningarea acestei
»mutenii absolute®, fie ca El e prezent sau
nu. Suntem pringi intr-o dubli capcani:
nu putem sti daci Dumnezeu e prezent
sau nu, oricum insi, in ambele cazuri me-
sajul este mut. In acest punct Ionesco il
regiseste pe Cioran. In ciuda mentiunii
Adio-ului lui Eliade, nu sunt sigur ca §i
pe acesta din urma. Cu sigurantd insi ci
aici el se desparte de interpretarea iudai-
ca a interactiunii dintre om si Creatorul
sau. Cact homo iudaicus nu poate accepta
mufenia personajului; suspendarea sa
temporari da, dar mutenia absoluti, nu.
Ag spune ci ceea ce il caracterizeazi poate

mai mult ca orice este interdicfia sofis-

mului.

20 » APOSTROF

In aceasta privintd, Cioran §i Ionescu
se regiseau de cealalti parte a baricadei,
inci inainte de razboi: intre sofismul lui
Tonescu din N# (daci existi Dumnezeu li-
teratura n-are rost §i daci nu, cu atit mai
mult), si cel al hui Cioran din Lacrimi si
Sfingi (fird Dumnezeu totul este intuneric
iar cu El n-avem nevoie de lumini), e greu
de gisit vreo deosebire in ceea ce priveste
finalitatea mesajului. Pe un plan strict indi-
vidual, amindoi ajungeau la acelasi nihilism
de origine nietzscheani care se exprimi
printr-un fatalism sau pesimism intelectual,
total. Desigur, in plan social-politic (cel al
lui zoon politikon) amindoi au avut o atitu-
dine ferma si radical opusi: unul voia o
schimbare la fagi a Roméniei printr-o
transformare violenti a fiintei nagionale, o
revolutie in care individul era sacrificat si

»striinul® eliminat, celilalt ciuta o solutie
de supravietuire a democratiei care si per-
mitd un echilibru intre individualism §i co-
lectivism. Eliade se distanta de amindoi
prin faptul ci la el primatul aparginea spi-
ritualului sau mai bine zis creatiei in do-
meniul spiritualului: ,sensul existentei si
datoria fiecirui om este creatia®, scria el
intr-un articol publicat in 1935. Nu numai
ci ,,prezenta eternititii“ nu poate fi de na-
turd de a paraliza activitatea creatoare, ci
dimpotriva, ea reprezintd garantia trans-
cenderii acestei false probleme care este
conflictul dintre imperativele individuale
$1 cele colective, ale politicului (agsa cum il
definea Eliade).

Dupi razboi, au trecut vreo doudzeci
de ani pind cind cei trei s-au regisit din
nou. Aveau nevoie unul de celilalt, fiecare
in felul siu si in proportii diferite. Foto-

grafiile de grup ale celor trei, ca §i mirtu-
riile despre marea lor amicitie de dupa anii
s$aptezeci, estompeazd §i modificd perspec-
tiva in timp. Petru Comarnescu scria dupi
vizita sa la Paris in 1966, ,nu se aveau bine
cei doi mari scriitori (Ionesco si Cioran),
pind acum vreo doi ani“. O citire atenta a
fragmentelor de jurnal ale lui Eliade arati
ci doar in volumul al treilea, 1970-1978,
Ionesco apare ca personaj ,,viu® §i nu ca au-
torul la care Eliade se referea — rar de alt-
fel — intr-un context sau altul. Cioran, pe
de altd parte, este des mentionat. Sunt
semnificative asemenea constatiri? in ab-

solut, probabil ci nu; in circumstantele
create de dezbaterea in jurul cirgii Alexan-
drei Laignel-Lavastine, da. Dar dinamica
acestui proces de convergenti a celor trei
in anii postbelici este mai pugin importan-
td (51 oricum argumentele vor fi intotdeau-
na indoielnice sau circumstantiale). Ceea
ce este semnificativ, este incercarea de a sta-
bili temeiul pe care s-au reficut aceste re-
lagii. S-ar putea ca mijlocul anilor gaizeci
sd nu fie o datd intimplitoare: pe de o
parte este momentul in care reputatia celor
trei este definitiv stabilitd: Ionesco este
consacrat ca §i intemeietorul reatrutui ab-
surdului i isi confirma notorietatea §i sta-
tura de dramaturg cu Renocerii. Cioran a
publicat deja cinci volume in francezi gi
este aclamat ca urmagul modern al mora-
listilor francezi clasici. Eliade este distinsul
profesor de istorie a religiilor de la Chica-
go si un adevirat sef de gcoald in domeniul
sdu. Vrind-nevrind, toti trei au devenit
creatori de culturd pe scara largi; in acelasi
timp, dupd mai bine de douazeci de ani de
exil toti trei realizeazd cit de roméni au
rimas, totugi. Aceastid dimensiune roma-
neasci, prezenti in grade diferite la Elia-
de, Cioran si Ionescu, devine din ce in ce
mai prezenti, fiindci Roménia devine din
ce in ce mai ,accesibild“. Pe de o parte o
adiere (chiar §i dac efemeri), de hberali-
zare sufld in Roménia — lui Ionesco i se
joacd si publicd piesele - si vechii prieteni
incep sa-si facd aparitia in Vest. Fiecare
contact uman de acest fel interfereazi cu o
parte a istoriei personale i diminueazi ten-
dinga de polarizare intre cei trei. Nostalgia
este un puternic catalizator. Cred ci acest
punct a fost neglijat de cei care au incercat
sd inteleagd natura relagiei intre cei trei
»muschetari®.

Ne-am indepirtat insi mult de actul de
hermeneutici ,,deschisi“ cu care am ince-
put si de foarte interesantul ei rezultat.
Asta din cauza acelei mici remarci de la
sfirgitul articolului in legiturd cu ,grosoli-
nia lavastind de interpretare®. In loc s cad
insd in capcana ¢ acestei polemici, voi incer-
ca s mi intorc la Tonesco si la Moise. In
ciuda grandorii sale, tofi comentatorii ra-
binici au subliniat modestia lui Moisc. Ag
spune umilinga sa. In;elegerea naturii noas-
tre problematice $i neputinga in faga trans-
cendentului i-au fost intotdeauna ghid.
Probabil si atunci cind a riticit singur in
muntii Moabului in ciutarea unui loc priel-
nic pentru un mormint anonim. Fondane
incerca si-i explice probabil lui Cioran in
timpul razboiului, in Parisul ocupat, ce in-
semna ,adevirata umilingi“. Nu cred ca
acesta din urmi l-a ingeles cu adevirat. Sau
poate cd da. Cit despre Eliade...

Ierusalim, octombrie 2002
n



Adam J. Sorkin despre
_caderea (romaneasca) fericita”

|

X0 The Literary Review (summer 2002, vo-
lume 45, number 4), Adam ]. Sorkin,
vechi prieten al poeziei romane, descrie pe
intelesul tuturor un fenomen la prima ve-
dere de neinteles: supravietuirera/inflori-
rea poeziei in regimul comunist. Uimirile
sale, cirora le rispund nume cu greutate
),Llc literaturii romane, il conduc spre foar-
e vechea descoperire ci poezia adevirata
ie naste, de cele mai multe ori, in profun-
fdc stari carentiale, tensionate §i apisitoa-
;3rc, din constringeri — Ioana Bot numiri
‘Fonstringeren, intr-un studiu despre poezia
cu forma fixd, printre conceptele definito-
rii ale po(i)eticii — §1 strimtoriri, din absen-
ta si prea-putin, din incontrare obstinati la
oprelisti. C3 mai ales cdderea poate promi-
te ,fericiri®, nu echilibrul si seninitatea.
Studiul/mirturia sa se intituleazi: Parado-
oeul caderii fevicite/movocoase: cenzuni 5i poe-
zie in Romdnia comunistd (The Paradox of
the Forrunate Fall: Censorship and Poetry
in Communist Romania). Punctul de por-
nire $i de sprijin, veritabili cheie scriptu-
rald de lecturi — o secventi din Paradisul
pierdut al lui John Milton, cea in care ar-
‘hanghelul Mihail le spune alungatilor din
‘paradis Adam i Eva:
i »---atunci Pimintul intreg va fi un
: paradis,
! un loc mai fericit decit chiar Razul,
; iar zilele, mai fericite (Cartea XII).
(Reusind si-i convingi deplin ci ninl se va
preface-n bine, Mihail di prima definitie a
Artei. Desigur, Sorkin nuanteazi: ceea ce
‘la suprafatd e catastrofi iremediabila ar
f puren duce la lucruri bune. Paradisul libe-
;irci f;xprimiri nefiindu-le la indemini,
“muli dintre poeti au avut forta de a-si ra-
fina instrumentarul pini la a obgine strilu-
ciri, poate, de neatins altminteri. Parado-
xul ¢ dus §i mai departe cind Sorkin il
citeazd pe Saul Bellow, care la un simpo-
zion despre dizidenta interioani, concept
lansat de Norman Manea, dupi lectura
unet scrisori din inchisoare a [ui Havel,
isgunea: »In Est, erafi arestagi si inchisi
linded dadeati glas opiniilor voastre, in
yreme ce in Vest, poti face cite declaratii
| gC\'Olgg{oxiare poftesti si nu te cearti nimeni,
giar nict nu te bagi in seama. Aici nu erau
pedepse si de aceea nici seriozitate nu e,
;‘}lecrtatca, prin urmare, ¢ un soi de
glumia®. S3 mirturisesc aici, in parantezi,

b
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0 mirare nu fird legituri cu subiectul: Sor-

kin porneste, cum am vizut, de la spusele

rhanghelului Mihail. Chiar daci o face cu
0 doza ﬁnf‘x, abia perceptibili, de ironie,
$imte nevoia si coboare in subsolul pagi-
ML 81 sd-51 12 lungi masuri de precautie ca
U cumva trimiterea sa si fie interpretati
trept simpatizare cu Garda de Fier, numi-
L3510 Arhanghelului Mihail“, ori si-1 bi-
ulascd cineva ci ar fi atins de vreo firimi
de xenofobie. E o atitudine (ocolesc anu-
me posibilele epitete) de care nu incetez si

A minunez: daci as fi credincioasi, nu m-ag

Irina Petrag

simti prea incintati la ideea ci toate reli-
giile sint exacr la fel de bune, cici n-ag mai
sti de ce sd cred anume in a mea. Tot aga
cum nu mai rimine nici un dram de greu-
tate apartenentei tale etnice daci toate nea-
murile sint la fel (descoperiri genetice de
ultimi ord ne anungi ci nici nu sint la fel!).
Nici o nuantd nu mi se pare indiferents,
orice diferenti face sens, nu vid de ce n-ag
putea avea preferinte pentru una sau alta
st de ce ag fi vinovatd mirturisindu-mi pre-
ferintele. Imi plac filmele rusesti §i engle-
zesti, simpatizez englezii, cehii, evreii,
sagii, din motive subiective, livresti, capri-
cioase. Imi plac la nebunie Stan si Bran,
nicidecum fragii Marx. Cum nu-mi place
deloc Fred Astaire si nici Woody Allen...
S-ar putea spune ci bagatelizez. Nu-i ade-
vdrat. Insd ,chestia“ cu legionarii nu mi-ar
ft trecut prin cap nici intr-o mie de ani...
Imi plac din cale afari conexiunile surprin-
zdtoare, dar mi tem ci o prea treazi corec-
titudine politicd e pinditd de foarte primej-
dioase incorectitudini... umane.

Revenind, martorii lui Sorkin in desci-
frarea cdderii fericite sint poeti roméni din
toate generatiile. Nina Cassian, cea care
vorbeste despre alternarea stranguldrilor gi
relaxdrilor in cenzuri precum in Coloana
infinitului a lui Brincusi. Pe comparatia
aceasta rezuma Sorkin 50 de ani de litera-
turd romind. Se miri de cuvintele interzi-
se, desi acestea erau interzise mai ales in
texte mediocre, nu in poezia poetilor din
linia intii, din care ag putea cita oricind
wdezmintiri“. De altminteri, in alt loc, re-
cunoagte ci un poet foarte cunoscut deve-
nea o celebritate cireia ii erau trecute tacit
cu vederea mult mai multe decit unui ne-
cunoscut ori unui incepitor. Ii citeazi pe
Andrei Plesu (,,viata intelectuald sub dic-
taturd e posibild, paradoxal, tocmai fiindci
¢ potential imposibili©) si pe Stefan Aug.
Doinas (,limbajul poetic a devenit mai ra-
finat din pricina cenzurii... limbajul eso-
pic... ne-a adus pe togi mai aproape de
esenta poeziei, care ine de limbajul pluri-
semantic), intelegind ci poetii se descur-
cau in lumea anti-edenici a cenzurii pre-
schimbind poezia intr-un amestec de
aluziv, deviere, obscuritate, ermetism, forgi
strecuratd printre rinduri. Doinay ii apirea
preocupat s atingd esenta poezici ca este-
ticd cerebrald, specializatd, mizind pe veri-
tabile performante , iluzioniste pentru a
strecura cele mai dure subingelesuri politi-
ce. Autorului {i vin in minte cuvintele lui
Joseph Brodsky care condamna nu doar
zonele cenzurate, ci tot secolul 20 unde
»estetica modernd nu-i decit giligia/zgo-
motul istoriei care coplegeste §i subjugi
melodia artei®... Marin Sorescu mirturisea
nevinovat, cu o nevinovitic de neinteles
pentru oricine din afara lumii ,noastre®:
»Cenzura mi stimula. Sint obisnuit si in-
frunt obstacole uriage cind lucrez. Cu cit e
mai mare obstacolul, cu atit imi ¢ mai ac-

tiva incipatinarea.... Aceasta dezinvolti si-
tuare in interstigile statului totalitar, des-
pre care vorbeste si Andrei Plesu in Viaga
intelectuali sub dictatuni, nu poate decit si
stupefieze. L-as evoca aici, intr-o parante-
zd, pe Paul Watzlawick cu best-seller-ul
Cum sd-1i faci singur nefevicivea — titlul in
original: The Situation is Hopeless but not se-
vious. The Pursuit of Unhappiness, iar in ver-
siunea francezi pe care am avut-o la inde-
mind: Faites vous-méme votre malheur
(Seuil, 1989) — o parodie spumoasi i
gravi la situatii $i psihologii contempora-
ne. Tonul ugor, in aparenti, umorul cu tuge
negre — pe coperta editiei franceze e repro-
dusd o caricaturd de Daumier - sunt mo-
tivate, intr-o prefatd, prin apartenenta au-
torului la zona cea mai densi in atitudini
absurde a lumii: fostul imperiu habsbur-
gic, cel compus dintr-o multime de culturi
atit de diferite incit nici o solugie de bun
simg la vreo problema nu putea fi sperati
vreodatd. Locuitorii acestei zone parado-
xale stiu ci ,viata e disperatd, dar nu e
grava“, de aceea problemele cele mai sim-
ple ii depigesc, iar pe cele imposibile le re-
zolvi, stupefiant, ca-ntr-o doari, absurdul
fiind plinea de fiecare zi a mingii lor. Cel
dintii martor al nevoii de nefericire a omu-
lui este Dostoievski, cel mai mare dintre
psihologii lumii, in opinia unui Nietzsche:
Omul nu-i ficut pentru fericire. Oricite bi-
nefaceri ai ingrimadi pe capul lui ,isi va
pune confortul in pericol si-§i va dori cu
incipitinare vreo mizerie diunitoare,
vreun gunoi costisitor®, isi va apira ,vise-
le fantasmatice §i aceastd degradantd stu-
piditate®. Nefericirea, Riul sunt totodata
conditii ale propasirii, ale implinirii,.ale
depdsirii de sine. Raul este productiy, activ,
rodnic. Binele anihileaza functiile vitale.
Autorul ne trimite la rudele noastre inchi-
se in ,,binele” gridinilor zoologice, acolo
unde li se acoperd automat nevoile, tot aga
cum societdtile moderne cheltuiesc sume
uriage pentru a inlitura din calea oameni-
lor toate piedicile, toate manifestirile Riu-
lui, rezultatul fiind aplatizarea, apatia,
cenugiul, angoasa. Cirtulia vine, asadar, in
sprijinul Statului modern care, scrie auto-
rul, ,,are o atit de mare nevoie de neputin-
fa si nefericirea, mereu crescinde, ale ce-
titenilor sdi ci satisfacerea unei asemenea
nevoi nu poate fi lisatd doar in seama
initiativei personale, oricit de bune ar fi in-
tentiile acesteia...“. Nu cred ci e necesar si
explic ce legaturi mi s-au ivit in minte. E
limpede cd zona comunisti a fost §i ea o
asemenea zond paradoxali, greu de ingeles
de cei din afara ei. Binele si riul s-au in-
tretesut atit de parsiv incit separarea lor e
posibild doar in conditii de laborator...
Sorkin incearci si-si explice diversele
situatii, inexplicabile dupi o logici a con-
secventel, in care o poezie ,,duri® era tipa-
ritd, dar se respingea o alta, infinit mai ne-
vinovati. El crede ci ,,in Romania, poezia
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reprezenta un caz mai special, statul consi-
derind-o drept o formi ezoterici de expre-
sie pe gustul unei coterii culturale de eliti
(spre deosebire de ziaristicd, prozi, film,
de pildd), ea fiind un spatiu privilegiat, o
arend a libertigii de expresie de imbunat
intelectualii®. De aceea, nu pentru poezie
a fost arestat la domiciliu Mircea Dinescu,
ci pentru interviul din Libération. Sorkin
deduce de aici dubla fatd a cenzurii comu-
niste (apelind si la explicatiile lui Sorescu):
una practica, directd, alta indirecti, un soi
de ,reflex conditionat® (Lidia Vianu), de
auto-cenzura insidioasd, tinind de mai larga
spilare a creierului (Doinag). Dar mai e de
remarcat $i o inconsecventa a regimului to-
talitar, a sistemului birocratic in care totul
se intemeiazi pe ,relatii, iar marele scrii-
tor are un straniu acces la putere, poate flir-
ta nepedepsit cu tabu-urile, se bucuri de
favoruri, fiind , cineva®. Sint citate exem-
ple din poezia lui Dinescu, Sorescu,
Doinag, Prelipceanu. Chiar daci desfiinta-
rea cenzuri oficiale, intr-un moment eufo-
ric al lui Ceaugescu, s-a preficut, dupi spu-
sele [ui Dinescu, intr-un _balaur cu trei
capete®, Adam Sorkin nu subscrie pini la
capdt afirmatiei aceluiagi Dinescu despre
»nobila formd de lagitate” in care puteau
cidea poctii lisind puterea si pari ingidui-
toare §i generoasd cu libertatea de expresie.

Mai e citatd Ana Blandiana §i depozitii-
le sale directe ori poetice apropo de dubla
fata a cenzurii §i de efectele psihice devasta-
toare. Spaima de a nu fi corupti de vicleniile
cenzurii a condus-o firesc spre implicarea in
politica, spre atitudinile protestatare care
o cliberau de teroarea auto-cenzuririi per-
manente. Sorkin citeazd Balada, poem al
dublului prizonierat — faga de stat si fai de
nevoia intimi de autonomie creatoare, ori-
cind primejdioasi. ,Pentru Blandiana,
notiunea aga-ziselor virtuyi estetice ale cen-
zurii consund cu tema rezistentei la o pri-
bugire interioara, insa pentru doud poete
optzeciste, Mariana Marin §i Marta Petreu,
cizuta lume a cenzurii e luminati de o sen-
sibilitate poeticid ce dezviluie mai mult
decit un marunt resentiment, cum probea-
zd titlurile recentelor lor cirgi premiate:
Mutilavea artistului ca tindni femeie, a Ma-
rianei Marin, si Cartea Minier, a Martei Pe-
treu. Casd a mortii i inchisoare, deopotri-
va individuali g1 societali, Rominia

ingdduingi din partea celei dintii (e citati
Elegia XIT). Poeti cu la fel de ferme con-
vingeri, Marta Petreu vorbeste si ea, intr-
un interviu din 1997, despre paradoxul
cenzurii care a dezechilibrat poezia, cici nu
mai are cu cine si lupte. Desi nu se supra-
pune perfect ideii de cddere fericitd, opinia
poctei intireste presupunerea ci adevirata
poezie are nevoie de conditii neprielnice
pe care sd le infrunte. Citind din Loc psibic,
Sorkin crede ci in poemele Martei Petreu
¢ mai degrabi vorba despre ciderea lui Lu-
cifer decit a [ui Adam, insul fiind coplesit
deopotrivi de iadul privat i de cel public.
De la Daniela Crisnaru a aflat despre
tehnici (aproape) perfecte de ingelat vigi-
lenfa cenzurii. O dati cu acest exemplu,
Sorkin atrage atentia cititorilor sii ¢4 tri-
miterile ultime au avut in vedere poete, nu
poeti. Pe urmele Ioanei Ieronim, incearci
o explicatie. Mai intli, femeile erau mai
constante in rezistenga lor fiindci se presu-
punea, gresit, ci o femeie e mai greu tri-
misd in temnigd ori pedepsiti. Desi nu
acfioneazd ca grup si nici Nu se recunosc
ca teoreticiene ale feminismului, poetele au
$1 exprimd o mai consistenta congtiingi so-
ciald, o mai presantd nevoic de a depune
marturie despre carentele societifii roma-
nesti. Ca §i Ana Blandiana, Ioana Ieronim
mirturiseste impulsul irepresibil de a scrie
tot mai deschis, mai pe fagi. ,intr-un
anume sens, aceastd atitudine trece dinco-
lo de cdderen fericitd spre recunoagterea de-
plind a unei lumi in cidere iremediabild, in
care, fird nici o sperangi intr-o soarti mai
buni, scriitorul continui si scrie cum
poate mai bine. Asa se explici rolul central
pe care il ocupa literatura in girile comunis-
te 51, de aici, aproape invidia scriitorilor oc-
cidentali rivnind condigia intelectualului
din Est, singurul in stare s spund oame-
nilor adeviruri supreme. Dar cenzura nu ¢
cadere fericitd pentru Ioana Ieronim, ea
alirurindu-se oarecum poetilor mai tineri
pentru care o asemenea receptare a poeziei
e eretica gi inacceptabild. E citat Radu An-
driescu, apoi Mircea Cirtirescu, ,figura
cea mai celebrd a generatiei in blugi, autor
al unor cirti apirute, totusi, sub dictaturi,
care ar fi spus cid e ,stupid si sustii ci cen-
zura a fost buni pentru scris“. Magda Car-
neci e refinutd pentru sublinierea ca post-
modernismul ar putea fi definit, in Europa

artisticd a dificilei conditii socio-politice.
Dintr-o discutie cu Corin Braga st Ruxan-
dra Cesereanu, afli aminunte despre ,cul-
tura alternativd“, marcat apolitica, in care
triiau tinerii scriitori/artigti, asa incit Re-
volutia nu a adus mari noutii pentru ei in
afard de posibilitatea de a-si manifesta pu-
blic libertatea interioard dintotdeauna. Si-
mona Popescu crede si ea, intr-o convor-
bire cu Lidia Vianu, ci scrisul in pofida
cenzuril provoca $i ,alienare si o adinca
lipsi de autenticitate.“ A opta pentru liber-
tate §i expresie directd insemna a alege sa
nu fi publicat. Nichita Danilov, pe de alta
parte, explici nostalgia, fireasci la autorii
publicati inainte de 1989, dupa audienta
de odinioard, dupi statutul social special,
dupi sentimentul de a vorbi in numele
unei intregi culturi oprimate. Caderea in
cenzurd, fericita ori ba, le asigura scriitori-
lor un rol si o audientd de invidiat. Sorkin
pomeneste despre complicitatea cu citito-
rii (continind si pericolul evaluarii unei
carpi dupd cantitatea de ,sopirle®).

Sorkin intercaleazi §i experienta direc-
td de traducitor aflat la Bucuresti in 1989
st lucrind cu un grup de traducitori romani,
aprobati nu se stie de cine i la ce nivel. Ar-
gumente in plus pentru maniera de a su-
pravietui ,rasfringind sumbru intunericul
vremurilor intr-o stranie oglindi cefoasa*.
La D.R. Popescu, descoperi o exploatare
socantd a cAderi fericite, cu trimitere la Bi-
blie si la alungarea din Rai a lui Adam: ,in-
terdictia i-a dat omului forga si [-a ficut
mai inteligent®. Despre ,adaptarea la rau*
care a ficut posibila viaga culturala si inte-
lectuald in Romdénia comunista a scris i
Plesu. Scrisul esopic pretindea si un cititor
esopic, unul gata si citeascd, uneori, mai
mult decit dorea sa spuni autorul insusi.
Lucrurile sint inci atit de complicate, incit
Sorkin incheie cu credinta ci au rimas
neexplorate multe alte fete ale caderii feri-
cite. Poemul lui Sorescu Adam §i un vers
despre repetata gresita ingelegere a celor
spuse de poet lasa discutia deschisi.

Am prezentat atit de aminuntit studiul
lui Sorkin tocmai fiindcd in spinoasa pro-
blemd a culturii sub cenzuri, sub dictaru-
ri, inci nu s-au tras toate concluziile. In-
trebirile si posibilele, contradictoriile
rispunsuri meritau readuse in atentia tu-
turor.

comunistd nu se bucurd de nici o urmi de  de est, ca metodi de depisire mentali si n
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EvelyN UNDERHILL, .
Mistica. 1. Fenomenul mistic
;\’traducere de LAURA PAVEL,
r ostfata ,Evelyn Underhill - Nae lonescu”
de MarTA PeTreu, 1995, 332 p. 30 000 lei

¥ . .
 MAaRTA PETREU, Apocalipsa dupa Marta
poeme, 1999, 96 p. 50 000 lei
MIRCEA ZACIU, Jucitorul de rezerva

poezie, 2000, 88 p. 50 000 lei

olectia , Filosofie contemporana”

GABRIEL MARCEL, A fi gi a avea

traducere de CIPRIAN MIHALIL,

1997, 192 p. 30 000 lei
GABRIEL MARCEL, Omul problematic
traducere, note de FRANGOIS BREDA §1 STEFAN MELANCU,
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:1998, 140 p. 30 000 lei
| MICHEL HAAR, . .

Cintul pamintului. Heidegger

traducere de IRINA PETRAS,

1998, 227 p. 45 000 lei

“olectia ,Filosofie extrem-contemporana”

* |EAN-FRANCOIS LYOTARD,
Postmodernul pe intelesul copiilor
traducere de CIPRIAN MiIHAL,
1997, 108 p.

» VIADIMIR JANKELEVITCH, Sa iertam?
traducere de JANINA 1ANOSI, postfatd de lon [aNog),

1998, 82 p. 30 000 lei
s 'Hans-GEORG GADAMER, Heidegger si grecii
L traducere si comentarii de VAsILE VOIA,

30 000 lei

L 1999, 84 p.
Colectia ,Filosofie medievala”

35 000 lei

% SF. ANSELM DIN CANTERBURY,
'/ Monologion despre esenta divinitatii

3

traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN,
1998, 162 p.

Colectia ,Filosofia religiei”

* Henry CORBIN,
Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA IANOSI,
1997, 216 p.

35 000 lei

40 000 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* loN IaNOsI,

O istorie a filosofiei romanesti
1996, 392 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii
editie gindita si alcatuitd de 1oN VARTIC, ed. a lll-a,
2001, 140 p. 70 000 lei
* D.D. Rosca

$CA, .
Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
tra_d_uce.re de DuMmITRU TEPENEAG,
editie si postfatd de MARTA PETREU,

100 000 lei

L) L)

1999, 138 p. 35 000 lei
VasILE Musca, Filosofia in cetate
1999, 132 p. 35 000 lei

BQ;UAR I!ﬁlgu, Apararea civilizatiei
editie Ingrijitd si prefatd de MarTa PeTrev),

2000, 132 p. 50 000 lei
Colectia ,lanus“
1* NORMAN MANEA, Despre clovni
eseuri, 1997, 230 p. 100 000 lei

* NORMAN ManEa, Octombrie, ora opt
proza, 1997, 186 p. 40 000 lei

* FLORIN SICOIE,

|

998, 130 p.

20 000 lei
* NORMAN MaNEA, Fericirea obligatorie
prozd, 1999, 192 p. 50 000 lei
* RAMIRO DE MaEzTy,
Don Quijote, Don Juan st Celestina
zrad. de MARIANA VARTIC, prefatd de ION VARTIC,
999, 264 p. 60 000 lei

ditura , Biblioteca Apostrof” va ofera urmétoarele titluri inca disponibile:
» Liviu BLEOCA, Biblioteca de buzunar, roman

2001, 128 p. 50 000 lei (redactor-gef)
* PHiLie RoTH, Animal pe moarte, roman ANA CORNEA
2001, 132 p. 99 000 lei IRINA PETRAS
 MarTA PETRey, lonescu in tara tatdlui ed. all-a | CLaubiu Groza
2001, 178 p. 100 000 lei HORVATH SANDOR
« lon VarTic, Cioran naiv si sentimental LUKACS JOZSEF
editia a 11-a addugita, 2002, 440 p. 150 000 lei

Colectia ,Scrinul negru”
* Procesul ,tovarasului Camil”

editie ingrijita de loN VARTIC, prefatd de MIRCEA ZaCy,
20 000 a1

i.D. SirBu, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijita de lon VarTiC, 1998, 244 p. 35 000 lei

1998, 96 p.

LUDOVICA REBREANU, .
Adio pina la a doua Venire,

epistolar matern, editie ingrijita, prefatd gi note
50 000 lei

ARTHUR DAN, Mituri cizute (Din jurnalul

de Liviu MAUTA, 1998, 288 p.

unui psihiatru)

Aforisme. Prefete de I. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU
PALEOLOGU; editie si notd asupra editiei de MARTA PETREY,
30 000 lei

1999, 96 p.

« PeTrU DumiTRIU, Varsta de aur sau
Dulceata vietii, roman
text ingrijit si prefatd de lon VArTIC
1999, 208 p.

de Securitate
1999, 240 p.

PeTREV, 188 p.
* RADU STANCA, Aquarium

selectia textelor si cuvint inainte de lON VARTIC, editie
50 000 lei

ALEXANDRU VONA, Misterioasa disparitie a

de MARTA PETREU, 202 p.

orasului din cimpie, prozi
postfete de MARTA PETREU §i 1ON VARTIC,
2002, 152 p.

supra migcarii legionare

prefatd de Livia Titieni Boila, editie ingrijitd de Marta
Petreu si Ana Cornea, notd asupra editiei de Marta Petreu
100 000 lei

DumiTRU TePENEAG, Destin cu popesti

2002, 160 p.

sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 63 000 lei )
R . v Tiparul executat la Centrul de Presa Reformat
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii, dictionar-antologie
2002, 288 p. 160 000 lei

40 000 lei
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100 000 lei
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50 000 lei
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