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APOSTROF

ANCHETA ., APOSTROF”

Revizuiri si supravietuiri in cultura romana contemporana

Revista noastri@ continud dezba-
terea pe tema criteriilor de evaluare
a literaturii romane contemporane.
Pentru aceasta am adresat unor per-
sonalititi ale vietii literare si cultu-
rale urmaitoarele intrebdri:

1. Evenimentele din  decembrie '89
au declansat un proces dc reevaluare
‘a trecutului, inclusiv a cclui cultural,
literar. Care cste, dupd pdrerea Dvs,,
criteriul ce trebuie si prevalere intr-o
asemenea reevaluare? Criteriul cste-
tic, cel etic, un criteriu combinat (axio-
logico-moral) sau alte criterii? De ce?

2. Vi rugim si numiti criticii, eseis-
tii, prozatorii, poetii si dramaturgii
care rezistd criteriului propus de Dvs.

Adrian POPESCU
1 Dupad momentele miraculoase §i In

* acelagi timp atroce din Decembrie
{miraculoase pentru cd au invigorat ener-
giile ontice ale contemporanilor nostri,
redescoperindu-le sensul jertfei si al sa-
crului ca daruire, de buni voie, din iu-
bire, celorlalli si atroce pentru ca fortele
demonic-malefice au pus in practicd un
scenariu al fricii si al cruzimii metodice,
aplicindu-l unor oameni fird apéarare), e
clar cd nu aceeasi misurd va fi de acum
valabili in judecitile noastre, Cum sd mai
pretuiesti gradina deliciilor estetice in lo-
cul pietii, al agorei, cind stii cd refuzul
de a vedea e complicitate cu tortionarii,
cu cei care au reprimat glasul pietii, al
agorei, Deci, criteriul estetic e, neindo-
ielnic, cel care ne conferd identitate scrii-
toriceascd, dar cel etic ne dd credibili-
tate in fata cititorilor, consistenta ideaticd
si sens, si demnitate In fata istoriei li-
terare. O coerentd interioara  striahate
intotdeauna opera unor scriitori exemplari
si acolo eticul si esteticul fuzioneazd iIn
mod natural, as zice. Unul fird celdlalt
nu ajung prea departe, in timp si in con-
stiinta publicului, a generatiilor de tineri
care deschid cartile cu dorinta de a gasi
in ele un prieten drept, sincer s5i intelept.

Nu pot s3 dau o listd completd de

=+ nume si poate nici nu e necesar,
vreau doar s& numesc pe citiva. E lim-
pede pentru mine cd paginile unor in-

telectuali ca Adrian Marino, Mircea
Zaciu, Nicolae Manolescu, Al. George,
Al. Paleologu, N. Steinhardt, sau, mai

aproape de noi, G. Dimisianu, Gh. Gri-
gurcu, Eugen Simion, Ion Pop, Ion Vartie,
Marian Papahagi, Eugen Negrici, Livius
Ciocarlie, Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu,
Mircea lorgulescu, Lucian Raicu, Lauren-
tiu Ulici, Al. Cistelecan, reprezintd ce
avem mai substantial In criticd si eseis-
ticd. Agsa cum Cornel Regman, Ov. Cotrus,
Nicolae Balot3, I. Negoitescu rdmin re-
pere in apropierea noastrd de exigen-
tele europene interbelice si postbelice, iar
Monica Lovinescu si Virgil Ierunca au
ficut o necesard terapie literar-moral3i,
vreme de patru decenii... Imi plac Mir-
cea Mihdies, Cornel Ungureanu.

Proza cred ci are un moment bun, fe-
cund, incd insuficient cercetat, in interva-
1ul de la luarea puterii de cédtre comunisti
pind prin anii '50... Trebuie reintegrati
literaturii roméne de azi Paul Goma, Bu-
jor Nedelcovici, Dumitru Tepeneag, com-
plexul scriitor care e Petru Dumitriu. RAa-
min texte din contemporanii nostri afir-
mati in anii *60 (poate Intr-o ordine srhim-
batd: Sorin Titel, Nicolae Breban, Marin
Preda, G. Balaitd, D. R. Popescu). Apoi
citiva unde rafinamentul stilistic intilneste
forfota vietii: Gabriela Adam-steanu, Ma-
ria Luiza Cristescu si atit de exaciul Mi-
hai Sin. Si incid: romanele lui Buzura,
Toin, Uricaru, Nedelciu, Stelian Téanase.
Scrierea lui Blnga publicatd postum.

Din poezia acestor decenii se salveazi,
cred, poeme intregi dacd nu si volume
din Jebeleanu.  Gellu Naum, Dimov, Mir-
cea Ciobanu, Petre Stoica, Marius Robes-
cu, Sorin Marculescu, Florin Mugur, Ma-
zilescu, Daniel Turcea, M. Sorescu, N.
Prelipceanu, Dinu Flidméand, Ion Mircea,
Cértarescu, Iaru, Mariana Marin, Magda
Carneci. Fara indoiald cd Mircea Dinescu,
Ana Blandiana, Ileana M4&lancioiu, Ange-
la Marinescu au gisit modalitatea de a-si
trdi poeziile conform proiectiilor ideale,
optiunilor politico-civice. Asa cum Cezar
Baltag, Nichita Stdnescu marcheaza o
epocdi, o datd In istoria lirismului roméa-
nesc (iar un Adrian P&unescu, Ioan Ale-
xandru trebuie si li se adauge pentru a
intregi tabloul real, chiar dacd din volu-
mele lor multe lucruri au un aer vetust).

Cu prea putini se face o revistd, cu
prea mulli o arhiva.

Gheorghe
SCHWARTZ

Trdim incd ,perioada iacobind”.

* Tot ce a fost inainte alb TREBUIE

sd fie azi negru si, bineinteles, invers.
Riscul unei asemenea evolutii imi amin-
teste de sculpturile pdgine care, incepind
cu epoca lui Constantin cel Mare, au fost

decapitate, inlocuindu-li-se scifirliile cu
chipurile noilor sfinti.
Textual, ancheta Dumneavoastrd in-

treabd: ,Care este, dupd pdrerea Duvs., cri-
teriul ce trebuie sd prevaleze intr-o
asemenea reevaluare?“ Bdnuiesc cd este
vorba despre o evaluare ,postrevolutio-
nard“. Nu md pricep la treaba asta. Eu
evaluez produsele de artd indiferent de
momentul receptdrii lor. Miron Costin, de
pildd, a fost executat pentru cd ar fi fost
amestecat intr-o incercare politicd nereu-
sitd. Eu nu-l pot nega pentru aceasta §i
nici nu-l consider o victimd, datoritd cd-
rui merit ar trebui sd-i ofer un soclu
aparte.

Atit timp cit o sd judecdm o operd dupd
dosarul de cadre al autorului — §i nu in-
cetim sd facem acest lucru — efectudm
muncd — in cel mai bun caz — de inspec-
tori de personal. Incd o datd, eu unul,
recunosc, nu md pricep la agsa ceva. Nici
critic de artd nu sint, dar opera, cred,
este una gi omul alta. Cind o sd ne obis~
nuim cu acest postulat?

(In capitalismul pe care-l maimutdrim
— prost — acum in toate, biografiile ro-
mantate sau ,document” ale personalitd-
tilor sint la mare valoare, deseori depd-
sind interesul pentru operele respectivi-
lor. Dacd tot nu preludm bundstarea, tre-
buie sd preludm st moda asta?)

) Shakespeare. Mi se pare un autor

= bun. Recunosc, am afirmat asta si
in nltimii cinci ani de dinainte de revo-
lutie. Are si lipsuri. A fost publicat (si)
pe vremea odiosului. In unele lucrdri, de
pildd, nu tine cu regele, in altele da. E
inconsecvent. Totusi, mi se pare unul din-
tre autorii care pot fi luati in considerare.

Gheorghe CRACIUN
Este de-a dreptul stupefiant sd con-

1- stati cum periodic in cultura noas-
trd revin in prim-plan intrebidri si ches-
tiuni pe care le credeam de multi vre-
me — de la Maiorescu citire — depé-
site, transate. Din péicate acesta e un
semn de neincredere in noi, de nesigu.
rantd in sistemul wvalorilor. Nu ne pu-
tem Intreba la nesfirsit care este In li-
teraturd adeviratul raport dintre etic si
estetic. Mi se pare ¢d avem lucruri mult
mai importante de ficut, de exemplu si
publicim cér{i, si le retipirim pe cele
care nu mai sint de multd vreme in cir-
culatie. Si apoi nu putem fi atit de ci-
nici cu noi ingine sau de ingrati cu tra-
ditia si si ne prefacem a nu sti pentru
ce au militat o viatd Intreagd mentorul
»Junimii* si Eugen Lovinescu. Deci nu

mi-a fost greu sd iInteleg cd& intrebarea
Dvs. e parsivd si cd ea ascunde o cursa
pentru naivi. Aveti dreptate, pentru ca
incd mai avem si noi naivii nostri, mo-
ralistii si tezistii nostri, unii dintre ei
cintind acum cit ii tin pldminii pe coar-
da apolitismului...

Sa zicem cd a venit, in sfirsit, vremea
intrebarilor fundamentale. Desi, dupd cum
ati putut observa, sint intrebdri funda.
mentale ale ultimului an si jumétate de
»lume noud” la care nimeni dintre cei
in drept n-are chef si raspundi. In li-
teraturd — domeniu care n.ar Insemna
nimic fard o morald a profesiei — situa-
tia ar trebui sd se prezinte cu totul alt-
fel. Dovadd ancheta Dvs., care urméres-
te sd disloce mentalitatea literara din
inertia prejudecitilor si care invitd la
rdspunsuri clare, pe fa{d. Are insd vreun
rost s redeschidem acum dosare de mult
clasate si s& minuim arme albe cu doui
tdisuri? A nu avea curajul si spunem
in continuare cid in literaturd esteticul e
o prejudecatd necesard inseamnd a da
iardsi apd la moara neosdméndtorismului
si pdsunismului poetic si a principiilor
reactivate ale realismului socialist in va-
riantd fesenistd de piatd. Chestiunea cri-
teriilor etice in literaturd a fost si va ra.
mine o chestiunc suspectd, diversionistd.
Nu vi se pare oare cd aceia care fac
caz de morald in aprecierea ,operei* lor
sint tocmai scriitorii fara talent? Mai ti-
neti minte de ce pe vremea odiosului si
a revistei ,Luceafirul” de sub patrona-
jul lui Dragos, Fruntelatd si Ungheanu,
marii nostri scriitori erau Ion Lé&ncréan-
jan, Paul Anghel, Paunescu, Dumitru Po-
pescu, Ion Brad =i altii ca ei? Tocmai
pentru marile valori moral-patriotice pe
care, chipurile, le-ar fi cultivat literatura
lor. Intr-un atare context axiologic di-
mensiunea esteticd fiind, bineinteles, o
simpld bagatela...

Am in fatd o intrcbare care-mi aratd
cd ni s.a facut din nou teami de estetism
si formalism. S&rmanul scriitor! Iar i se
flutura prin fatd spectrul unei datorii
sociale si politice neimplinite. Istoricii nos-
tri au dormit, sociologii nostri au lince-
zit prin birouri, ziaristii s-au ocupat cu
barajele, macaralele, noua revolutie agra-
rd si vizitele de lucru ale tovardsului,
iar scriitorul a rdmas, azi ca si ieri, ta-
pul lor ispasitor. N-a vrut s3 fie un po-
poranist, un mesia al maselor, un an-
ti-comunist de profesie, n.a luptat su-
ficient pentru triumful adevirului, n-a
vrut sd-nfunde pusciriile, a preferat in
locul baricadei morale turnul de fildes
al valorilor estetice. S& fim seriosi, fap-
tul cd un scriitor e si un om al strazii
sau al baricadei nu sporeste cu nimic
valoarea literard a operei sale. Functia
sociald a literaturii... — asta da, e o
altd problemd, extrem de delicatid si ea.
Dar a face istorie literard dupd criterii
etice Inseamnj a iesi din subiect.

Reevaluarea trecutului nostru literar
n-ar trebui sd insemne si o reevaluare a
criteriilor impuse in secolul trecut de
Maiorescu. Poate doar o nuantare a lor
spre categorii explicative tot mai discre-
te. De aproape un secol incoace se vor-
beste la noi despre generatiile critice ca
despre niste generatii maioresciene. Oare
de ce? E posibil ca noi sa nu fi citit corect
si atent literatura ultimilor 50 de ani. Dar
sd trdim cu suspiciunea ci ea n-ar fi fost
cititd nici macar dintr-un punct de ve-
dere propriu? Unde am ajunge in felul
acesta? Tot ceea ce s-a Intimplat din
1965 incoace, acea teribild morali a re-
zistentei prin estetic la agresiunea tota-
litarismului politic, s& nu fi insemnat ni-
mic? JIar o luim de la capat? Si asta
fird si ne dim seama ci noii grafomani,
noi impostori, noii scriitori la kilogram
si bucati abia asteaptd si profite de in-
doiala noastrd metodicd?

Sa reevaludm, prin urmare, dar nu cri-
feriile, ci metodele, nu principiile, ci
strategiille de abordare. S& schimbim
dioptriile, da, Insi si nu uitdm cid prin-
cipiul de functionare a ochelarilor rami-
ne acelasi de la vechii egipteni pini in
zilele noastre. S-au scris la noi in ulti-
mele decenii o sumedenie de cirti de cir-
cumstanti, unele dintre ele foarte proas-
te dar facind jocul ideologic al puterii
comuniste, altele mai pufin proaste dar
cici foarte curajoase. Curajul lor (pro-
gramat si, In nu putine cazuri, cu voie
de la politie) le-a umflat, fird doar si
poate, valoarea estetici. Ei bine, daca
tot se pune problema s3 reevaluim, cu
acestea ar trebui s# incepem. Si si veri-
ficdim In ce misurd mai rezistd sau nu
criteriul moral. Veti vedea ci tot la es-

-

tetic vom ajunge, pentru ci istoria nu
iartd si acolo unde nu existd valoare
atemporald apare fenomenul de istorici-
zare. Dar armai trebui si Incepem si
cu volumele ultimei generatii de scriitori,
prea mult si prea grdbit acuzate incd de
acum un deceniu de formalism, tehni-
cism, experimentalism, textualism, tre-
cindu-se in mod surprinzitor cu vederea
tocmai peste puternica lor componenti
sociald, morald si politicd. N-ar trebui
sd vuitdm aici cenzura, faptul c3d unii
scriitori foarte buni dar tineri erau cen-
zurati la singe, iar altii, senatorii de
drept '— gata oricind s3 provoace scan-
daluri (chiar internationale!) — aproape
deloc. Sa Incepem deci cu retipdrirea
cirtilor asa cum au fost ele scrise, dupi
care vom mai vedea si posibilitatea ,al-
tor criterii“...
2 Iardsi liste? Dar nu e limpede de
* atita vreme care sint adeviratii
nostri scriitori? Sau aveti cumva impre-
sia ca Nicolae Manolescu i-a nedreptitit
pe scriitorii din Triunghiul Bermudelor
(de la Luceafdrul, Sdptdming si Flacdra)?
N-are nici un rost sd devenim acum mai
catolici decit papa. Literatura roména
contemporand riamine In liniile ei mari
asa cum o stim din exegeza criticd a de-
ceniului trecut. Or, nu despre nuantiri
valorice era vorba aici, ci despre liste
pe domenii. Ele pot fi g&site intr-o an-
chetd din urmi cu 3 ani, Intinsd pe mai
multe numere, a revistei Familia privind
ierarhia valorilor in actualitate. Sint niste
liste la care subscriu. Adiugindu-le insi
si numele unor importanti scriitori ro-
méni din exil: Matei Cilinescu, Paul
Goma, Dumitru Tepeneag, Ion Negoi-
tescy, Dorin Tudoran, Virgil Nemoiany,
Sanda Golopentia, Vintila Horia, Sorin
Alexandrescu, Toma Pavel, Lucian Raicu,
Matei Visniec, Adina Keneres, Dan Cul-
cer, Mircea Iorgulescu,, Petru Romosan,
Mihai Dinu Gheorghiu ete. Foarte multi
critici, dupd cum se vede. Si nu vi se
pare ciudat faptul c¢d in momentul de
fatd literatura roménd din tard da do-
vada de sldbiciune toemai la nivelul con-
stiintei critice de sine?

Florin SICOIE

1 Intrebarea este, bineinteles, din ace-
» lea care-si pun adresantul in in-
curcdturd. La cele citeva variante de rds-
puns, existd exemple, dar, din pdcate,
si contraeremple. A rdspunde: criteriul
estetic ar insemna sd ignori prostitutia
grosierd. sau subtild a citorva eminenti
scriitori romdni, sd ocolesti problema is-
pdsirii trdddrilor st ceddrilor (coborite
uneori pind la delatiunea ordinard!), pro-
blemd pe care poate chiar unii dintre
acestia si-o pun, A alege criteriul etic
ar semnifica aderare, la o adeviratd
confuzie valorici, pentru cd, sd nu uitdim
asta, adevdrata evaluare aq literaturii ro-
mdne nu se face acum, imediat, in mod
definitiv, ¢i peste un secol sau doud, cind
relieful literelor roménesti poate cd va
ardta cu totul qltfel decit se profileazd
astdzi. Astfel incit o logicd simpld —
prea simpld, poate — conduce cdtre acel
criteriu combinat, pe care il propune —
printre altele — si intrebarea, cel axio-
logico-moral. In ce raport wvor coexista
criteriul estetic si cel etic in acest crite-
rin mixt, numai bunul Dumnezeu o poate
sti, Literaturg romdnd cq intreg e o fi-
intd wvie, §i ea dispune de miraculoasa
putere de adaptare hirdzitd unor astfel
de fiinte, de capacitatea lor uimitoare
de a depdsi sau ingloba rdul, uneori
distrugindu-l, aqlteori supravietuind in
preajma lul, incredibil de mult.
Critici: Nicolae Manolescu, Gheor-
» ghe Grigurcu, Al. Cdlinescu, Alex.
Stefdnescu, Gabriel Dimisianu, Valeriu
Cristea, Ion Bogdan Lefter, Ioan Buduca,
Radu G. Teposu, Adriana Babeti, Cris-
tian Moraru.
Eseisti: Alexandru Paleologu, Adrian
Marino, Radu Enescu, Andrei Plesu.
Prozatori:Nicolae Breban, Augustin Bu-
zura, D. R. Popescu, Stefan Agopian,
Ioan Grosan, Stelian Tdnase, Alexandru
Viad, Cristian Teodorescu, Mircea Ne-
delciu. -
Poeti: Stefan Augustin Doinas, Marin
Sorescu, Dan Laurentiu, Angela Marines-
cu, Mircea Cirtdrescu, Marta Petreu, Ion
Stratan, Traian T. Cogsovei, Florin Iaru,
Ion Muresan.
Dramaturgie:
Popescu.

Marin  Sorescu, D. R.
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23, QUAI DE CONTI, VI

PARIS, le 27 Septembre 1991

A Madame Marta PETREU

Madame,

) ’ * I4 o
En ouvrant le numéro 6 (2éme année}

d’,,Apostrof®, j'ai été stupéfait de consta-
ter la publication — non
d’un texte écrit par moi en 1945.-

1) Une autorisation préalable est né-

by

cessaire
se d’un de mes textes en vertu du drnit

moral de lauteur, droit imprescriptibie ©

dans les pays démocratiques.
2) Sans rien renier de ce tex
y a 46 ans, mais se référant a

SCRISOH D DESPAR

utorisée —

a toute publication dans la pres-.

datant des années 30 ne correspondant
plus & lactualité d’aujourd’hui, je suis
seul juge de lopportunité. d’'une republi-
cation dans le contexte actuel de la Rou-
manie. Ce texte doit en effet, paraitre
prochainement dans un ouvrage publie
aux éditions Humanitas, mais avec notes
et présentation nécessaires a sa juste
appréciation.. o '

 3) Ce texte, publié tel quel, sans aucu-
ne présentation, peut faire le jeu de I'une
cu lautre ,,tendance“ s’opposant en Rou-
manie. Je refuse toute récupération.

TIRE UNOR PRIETENI

 PE CARE WU MAI VREAU DIN MOTIVE POLITICE

Dacé am scipat totusi de un glonte in burtd in
zilele revolutieji,aveam s& ma aleg In schimb cu
un ulcer pe masurd scriind timp de un an articole po-
litice. Si uitindu-m& crispat la emisiunile televiziunii.
In consecintd nu am incotro si trebuie sid gasesc un
chirurg bun (m3 voi asigura intli cd avem aceleasi
optiuni politice, pentru cd nu sint sigur cd jurdmintul
lui Hippocrate m# poate apara impotriva extremismu-
lui politic) si dupd aceea m& voi intoarce la uneltele
mele dintii, poate cu un surplus de scirbd si de pre-
vedere, Asta nu inseamni totusi cd nu s-ar putea in-
timpla s& ajung cindva a doua oarda la ceea ce ma
simt nevoit si las acum. De fapt aici, in aceste posi-
bile intoarceri, se ascunde si esenta mesajului meu.
Pentru c& vreau, daci tot am ajuns pin& aici si sd-mi
recunosc deziluzia, sd le scriu unor prieteni ai mei,
de care sint incd legat prin felul cum am suportat
impreund anii ultimi ai dictaturii si prin libertatea
de-a discuta pe care ne-am permis-o atunci, oarecum
ca pe o dovadd de incredere reciprocd si de perenitate

a’ calitdtilor umane, Pentru cd de fapt nu-eram 'nici'~ -

atunci de aceeasi parte a liniei invizibile ce despirtea
societatea si a cérei pripitd obturare nedreptdteste
acum tocmai pe aceia care au suferit si Inainte. Cu
toate cd nu eram, cum spuneam, de aceeasi parte a li-
niei (ei erau In ,sistem* — aveau mici functii de In-
credere si de ,viitor*) ne permiteam si fim prieteni
parcd pentru a pune bazele viitoarei impécdri natio-
nale atunci cind va fi cazul, si momentul nu putea sa
intirzie (a venit pind la urma intr-un decembrie mult
aminat), si pentru cd ne lega copildria sau adolescenta
dincolo de acea barierd mai mult a angajirii decit a
optiunii politice, Mai ales cd pentru ei optaserd de
fapt parintii (in diferite grade activisti) iar eu rama-
sesem atit de liber si de sdrac Incit pind si ei md in-
vidiau citeodats. Si atunci le ficeam hatirul si uit ce
ne despdrtea. o

Acum, cind despirtirea noastrd riscid sd se concreti-
zeze prea mult, adicd sd se cronicizeze §i sd r@mina
definitivd, vreau si le amintesc un adevir foarte sim-
plu, pe care l-am invétat In cei douldzeci de ani de
drumuri In munte, iarna si vara, ficute cu scopuri de
terapeuticd si pastrarea unei sandtidti’ nu numai fizice.
Anume: cind ajungi a doua oard fard veste intr-us loc
prin care ai mai trecut, inseamnd cad fird indoiala
te-ai ritdcit. Ai chiar dovada: esti a doua oard in ace-
lasi loc care nu constituie nici pe departe tinta drumu-
1ui tau. : :

Vreau sa-ti spun tie, celui céruia originea ,.culturala*

ji-a permis (sau chiar i-a impus) s& lucreze intr-o re- ..

dactie chiar fnainte de a-si fi.terminat studiile si de
la geamurile cireia ma vedeai ca pe un intelectual sor-
tit parcid pentru totdeauna strizii si librariilor, ca pe
o inteligentd de cafenea (cafeneaua era la parter -—
redactia la etaj), apoi autor al unor volume ce s-au
bucurat de o atentie pentru tine inexplicabild sau com-
plotistda (lipseau, nu-i asa? motivele sociale pentru
care cineva ar fi putut pune un jeton pe numdrul
meu), vreau sid-ti spun cd atunci cind se va mai in-
timpla ca dupi doui zile de incertitudine si impusca-
turi sid treci peste toate care ne-au despdr{it si sd vii

plingind speriat si s& md& intrebi ce se intimpld in
strada, ce e acolo jos? cine-s cei ce ,trag in noi*? ei
bine — cind se va mai Intimpla s& mai faci un astfel
de gest (cel mai omenesc pe care l-ai facut vreodata,
de altfel), si stii ca te-ai ritdcit. Ai ajuns a doua oara
in acelasi loc si intervalul s-a scurs zadarnic. Poate

~speri cd nu se va mai intimpla totusi, poate asa ai

sperat si intiia oard. Ne-a ficut tineretea ca peste
toate acestea s& ne creditim reciproc, dintr-un senti-
ment de supravietuire, dar md@ tem ca a doua oara
nu se va mai intimpla, poate nici nu vom mai fi atit
de tineri si nu ne vom mai putea ierta atit de usor,
nu ne va mai rimine energia din care se crediteazd vii-
torul.

Si acum tu, celdlalt, cel cu care am avut o relatie
mai complicatd si pe care evenimentele din decembrie
au desfasurat-o surprinzitor, precum unul din acele
clemente ce pot remodela o ecuatie. Faptul ca& ime-
diat dupa terminarea unor studii de filozofie ai ajuns
la Béneasa, la ei, mi s-a parut a fi un accident tipic
L L A -+ o oo N A L "7»«"-'<,v' EEP

4) Veuillez publier cette mise au point

en lieu et place ou fut publiée abusive-
ment cette lettre de 1945.
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Avec mes remerciements.
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La cererea expresd a Dlui
Ionesco, publicdim textul
originald, in limba francezd.

Eugene
in forma sa

numirilor, care aruncau absolventii uneori in locurile
care li se potriveau temperamental cel mai putin (ti
l-ai fi putut oare imagina pe bonomul si ochclaristul
Dénu{ devenind marinar?). Pe linga acel loc despre care
nu prea ai povestit, unde agenti ai Securitdiii erau fa-
rrpharizati cu politologia occidentald ca sd nu trans-
pire marxism la cocteilurile pariziene, si ajungi la
sotefan Gheorghiu* mi s-a parut o usurare. Nu m-am
gindit atunci in nici un fel la familia ta, la faptul c3
wbitrinul* tdu fusese un activist facut dintr-un munci-
tor pervertit, care mai apoi, odatid debarcat, n-a gi-
sit altd solutie decit liudirosenia si alcoolul. Am con-
tinuat si fim prieteni cu toate ci ne vedeam rar, fi-
cind abstractie de cit de tare se stridduia societatea sa
ne despartd, parcd pentru a demonstra democratia din
noi, ‘acea brumi inndscutd si Intretinutd prin lecturi
,,dlzldgnte“ (avea de toate biblioteca voastra).

Yem apoi sfirsitul lui '89, cind toatd societatea ro-
maéneascid giffia si aerul parcd se rarefiase. Nu mai
era mult — si unii stiam asta, altii o ghiceam. Te-am
dus atunci la ceilalii, si-i vezi unde se aduni si cum
¢indesc. I-ai ascultat si i-ai dominat cu capacitatea ta
de sintezd si de punere a problemei in termeni poli-
tici. Li se pdrea tuturor ci vei fi de un real ajutor.

Dupa revolutie te-am crezut absolvit si am incercat
chiar si fac sd te crezi si tu astfel sau macar si vezi,
sa—ti. suporti complexele: nu ucisesesi pe nimeni, nu
aveal decit o jumatate de apartament si o jumitate de

.bibliotecd, o jumdtate de viatd. .Trebuia si iesi din

starea aceca de toropeald si complexe ca si poti opta.
Sot,ia ta spunea: ,Intelege-l. Trece printr-o crizad de
identitate, dupa evenimente.* Tot eu trebuia si inte-
leg, asa c3 rispundeam dezamégit: ,Sigur ci trece,
altfel nici nu l-ar fi primit la Guvern® Pentru.ci tu
optasesi deja. $tiu cd mdacar ai apreciat efortul meu
si ai incercat si ma plitesti cu cite un pont: ,Nu te
grébi, revolutia mai poate fi furatd“, mi preveneai in
timp ce lumea nu-si mai revenea din beatitudine. Cine
ar putea face asa o prostie? imi spuneam. ,Da, Clujul
e si el un oras care a cotizat“, ai spus cind ti-am ara-
tat locurile in care cdzuseri cei care fuseseri de fapt
aproape toatd viata in stradi, nu doar in 21 decembrie.
N-am inteles cuvintul cotizatie. Mi-ai mai dat din cind
in cind niste telefoane, ca niste semnale de alurmi,
inainte de tragedia de la Tirgu-Mures, inainte de cam-~
pania dezldntuita impotriva Doinei Cornea, inainte de
el{beg’area lui Marian Munteanu. Din ce in ce mai
criptice §i mai rare. Le-am inteles cind a fost prea
tirziu sau se impliniserd. Eu nu te-am mai intrebat
nimic — nici mécar unde te aflai in ziua cind au ve-

- nit minerii. :
" Vreau sd-ti spun acum insd cd-nu ne mai putem juca

de-a prietenii din copildrie ce rdmin democratici pe
raza unui sentiment (cit ar fi acesta de pretios), pen-
tru cd imi furi un privilegiu la care doar- sdricia si
libertatea f{i dd dreptul. Te salvezi (iti fnchipui tu)

- prin nevinovdtia mea, la care crezi ci iti di dreptul

si accesul prietenia. Iti spun si tie: cind vei ajunge
Incd odatd sa méd cauti pentru injectia periodici de
prietenie, normalitate si ozon apolitic, .'sd stii cd estid
a doua oard in aceeasi mizerabild situatie si poti avea

_singur dovada ci te-ai raticit.

Asa ci data urmétoare cind veii ajunge la borna ce
constituie dovada ratacirii voastre veti putea face un
lucru ingrozitor: veti putea inchide ochii si sd vd pre-
faceti ¢ n-o vedeti. pentru a,vd scuti de rusinea de-a

.recunoaste cd v-ati ritdcit., Si atunci raticirea va fi

completa. ‘

ALEXANDRU VLAD
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Un fior initiatic profund se desprinde

din lirica luj Dan Botta circumscrisa

unei teme fundamentale:
mistice.

Cantilena, care transcrie in registrul li-
rismului pur elanul dionisiac al fuziunii
cu lumea, exprimd nostalgia spiritului
aspirind sd se piardd in materia cos-
micd. El e forma apolinicd supusia indi-
viduatiei, ruptd de suflul vital care ani-
ma viile lumilor, abstractiunea sterilda
ce privegheazd din ,virfu-nsingurat*
nDreptele amiezi, [ Noptile abstracte, /
Astrele exacte, / Culmile aride, |/ Pietrele
lucide. E sufletul rational (nous), sufe-
rind puterea de fascinatie a vaii, a feno-
menalului in intreaga sa bogatie si di-
versitate. Infinitatea materiei cosmice e
sugeratd de metafora mdrii, a cérei ,mu-
-zica* se face auziti printre stincile ,ha-
lucinate de senindtate*. Ca o invitatie
la iesirea din sine si la pierderea in ma-
terial. ,,A lumii mireasid* din DMiorita,
principiul vital in-care isi au rdddcinile
toate evistentele corporale, devine aici
wFata verde Una“, spre care descinde,
de pe culmile fiintei, ,,nordicul ciobanel“:
spiritul. Jesirea din sine a acestuia e du-
blati insd de constiinta dualitidtii; el des-
coperd in propriile sale profunzimi stigma-
tele materialitatii: ,,Creter unde-ascunde /
Apele profunde / Lacul nins pe frunte®“.
Apa, chiar in ipostazele ei sublimate, se
constituie in semnul emblematic al exis-
tentei in planul substantei. Experientd
a comuniunii cu principiul opus, erosul
se metamorfozeaza insa treptat intr-o ex-
perientd a mortii si a descompunerii in
putrid: , Fruntca cind amurge / Osul pu-
tred curge | Cerul fals difuzd ; Somnul
de ceruzid“. Comuniunea spiritului cu
principiul material pune semnul egali-
tatii intre eros si thanatos, dar prin fu-
ziunea celor doud principii are loc con-
versiunea unuia in celdlalt, iar acvaticul
(ca simbol al feminitatii) capiatd certe
aspecte ale uranicului viril: ,,Cioban cio-
banel, /| Limpede inel, / Trupul meu Isi
fringe / Ramura-i de singe, [Piarul meu
isi lasid / Verdea nebuloasd, | Limfa mea
ascunde / Stele moi, profunde®. ..

La fel, in ciclul Eulaliilor poezia se
constituie in instrumentul mistic al uni-
titii dintre spirit si corporalitate. Ea este
o Ars Regia prin care se ajunge la fu-
ziunea uranicului cu materialul, a lumii

cea a nuptiei

de sus cu lumea de jos, a Inaltului cu
prgfundul, Poezia Proemiu asociazi, ex-
primind nizuinta unei Impdcéri a con-
trariilor in echilibrul formei desavirsite,
cerescul si acvaticul, ratiunea i somnul:
Eulalie: sunet-crin / Idol eleat sub ge-
ruri / Claros cu inel marin / Singur in
mirate ceruri // Soare nins de acte reci ;
Dorice, prudente forme, / Pe orbite sim-
ple treci / Un liturgic somn de norme*.
Fuzionarea planurilor divergente ale uni-
versului duce la recuperarea totalitatii
primordiale figurate prin crinul care e
caliciu mistic, emblema a unititii. Aceeasi
unitate a pamintescului cu uraniul e re-
gasibild in poemul (O amford sabina).
Vasul sabin apare ca materialitate subli-
maté (,,virginald galbi*), in care se oglin-
deste conjunctia astrelor, Roza Misticd —
simbol al totalitdtii: ,,Septentrionul palid
si Orion, la vint / senina, linistita de
visuri floare alba“. Imaginile trimit spre
elanul dionisiac sugerat de invocarea ,ar-
hipelagului thracic* (patria lui Dionisos),
dar si spre senindtatea formei apolinice
(,,Ori poate tu, o clard / Minerva cu ideea
in flacari albastrd®*). Aspiratia scufundarii
in substanta primordiald se asociazd si
in versul indelung cizelat al Eulaliilor cu
imagistica thanaticd crepusculara: ,ale
serii, ale madrii, ale mortii degete / sa-
turnic inelate pregete. [/ Corbii miini-
lor albastri, / Ciclul rar si trist al irisi-
Ior astri // Colierul marilor amurguri,
scapere pe crenelate burguri. // O, de-am
putea, pierzindu-ne de lume / apune in
mirificele spume*.

Extazul initiatic 1si gdseste insd in poe-
zia Jui Dan Botta expresia cea mai au-
tenticd in ciclul de sonete Cununa Ariad-
nei, plasat sub semnul aspiratiei spre re-
cuperarea prin eros a unitdtii creatiei,
a androginului primordial, Ca si in filo-
sofia platoniciand, erosul reprezintd mij-
locul prin care este posibil accesul la un
nivel de existentd superior. Potrivit in-
vataturii despre iubire pe care Diotima
i-o dd lui Socrate ,dacd unul (...) poartd
de tindr in suflet ca o fiintd divini, si-
minta creatiei, cind ajunge iIn floarea
virstei deodati e cuprins de dorinta z&-
mislirii si nasterii. El cautd atunci in ju-
rul sdu frumusetea in care ar putea pro-
crea, céci in urit nu va zdmisli niciodata®.

Prin urmare ,calea cea dreaptd a dra-
gostei sau mijlocul de a fi cadlduzit in
ca, este si incepem prin a iubi frumuse-
tile de aici, de dragul frumosului aceluia,
pasind ca pe o scard pe toate treptele
urcusului acestuia. S3 trecem, adici, -de
la iubirea unui singur trup, la iubirea
a doud, de la iubirea a doud, la iubirea
tuturor celorlalte. Si ne ridicAm apoi
de la trupuri la indeletnicirile frumoase,
de la indeletniciri la stiintele frumoase,
pinid ce ajungem, in sfirsit, de la toate
stiintele la una singura, care este de fapt
insdsi stiinta frumosului, stiinta prin care
ajungem si cunoastem frumusetea in
sine, asa cum e.“ Initierea se realizeaza
asadar in sens platonician, fiind orien-
tatd spre contemplarea armoniei cosmice
care se identifici cu frumusetea divina.
Pe parcursul acestei cai initiatice, femeia

ISTERELE PERSE
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e caliuza barbatului, imprumutind ipos-
taza miticd a Ariadnei ce il conduce prin
labirintul multiplicitatii, revelindu-i struc-
tura armonioasd a fiintei: ,Plutind incet
pe moliciuni albastre, / La prord stilp
de flacdra, ‘ma inveti [ Cardrile pletori-
cei vieti, / Cu ochii pururi indreptati
spre astre [/ (... Hiperbola divinului
tiu mers / M4 poartd prin fluidul uni-
vers / Al dragostei, pe treptele subli-
mei [/ Lumini, si-n raza geniului tau
blind ; Ca-n ochii nebulosi ai Diotimei, /
Vid lumile in Eros gravitind“. Alteori ea
se identificA cu Venus, frumusetea sa
figureaza simbolic ordinea cosmicd, iar
birbatul asista extaziat la miracolul nas-
terii din valuri a Cythereei. Trupul fe-
meiesc reprezintd substania ,inspiratd*
pe care au modulat-o orbitele si volutele
ceresti si din care se dezghicacd in ar-
monii ,,chipul nostalgic* al lumii: ,Pur-
tind in tine fdra alinare / Fiorul unei
unde milenare, ; Te recunosc in palidul
argint [/ Al fetei tale duse de-o maree, /
Tu cea din Cnidos, Paphos si Corinth, ;
Cintindu-te: Cyprind, Cytheree!* Ca em-

blemd a totalitatii, feminitatea rasfringe =

in sine filoanele de umbrd ale adincu-
lui, dar si luminile sferelor ceresti, ea se
transforma intr-o imagine a ratiunii di-
vine pe care se intemeieazd ordinea ie-
rarhiilor: ,Divin sdrutul, gura ta divina, /
Si sinii, unduiosul lan de crin, [ Si coapsa,
si genunchiul tdu divin, / Si coama ta de
vis diamantind“. Prin femeie, barbatul
obtine posibilitatea Indumnezeirii si acce-
de, dintr-o lume a iluziei, bintuitd de
Himere si de ingeri ai ciderii, sub raza
de foc a ,misticului Bine*. Comuniunea
intru spirit cu principiul feminin dobin-
deste virtuti soteriologice, acesta deve-
nind instrumentul mistic al mintuirii:
»In palida-ti fapturd vdd acum / Luci-
rea hieraticului fum / De stele, tu Minu-
ne, Mintuire /; In ting cintd tot ce ado-
rai, / In noaptea ce se-ntinde peste fire, /
Tu., care faci din viata mea un Rai!*

Imersiunea principiului feminin se in-
fidtiseazd acum drept actul ritualic prin
excelentd, prin care are loc recuperarea
timpului sacru, a momentului cind ,trun-
chiul de fum® al Afroditei se ridicase din
adincul talazurilor. Aceastd imersiune cu
caracter ritualic are la rindul ei functio-
nalitati initiatice. Ea mijloceste accesul
spre alte lumi, spre universul formelor
pure, al ideilor divine: ,Infioratd, luneci
prin oglindd / In leaginul de ape desfdcut
/ Un lujer, trupu-n visuri invascut, / Si-n

~apele ce clare se perinda., [/ O stea, un

dor si fata ta plutindi / Se despletesc,
se-apropie tdcut, / Si somnul, ca o flacdrd
si-un scut, / Cind sufletul prin alte lumi
colindi.« Privirea aruncatd spre lumines-
centa supraumand a transcendentului va
fi urmati insd de trecerea sufletului prin
~Lethe* si de intoarcerea intre limitele
corporalului. Desprinderea definitivd de
lumea materiald este posibild doar prin
experienta mortii In urma céreia spiritul
accede la sferele ceresti. Doar aici iubirea
dintre bdrbat si {femeie dobindeste toate
caratele iubirii divine: ,Impéatimati, ca
zeii pe altare, / De-acelasi dar, de-aceeasi

sete-nvinsi, / Murim si Inviem si necu-
prinsi / Ne pierdem in solemna depértare.
// Caci flacdra ni-i pururea-nsetare, / Dar
tu mi-ai spus, si din adincuri ninsi / Crini
mari pluteau pe gura ta aprinsi: / «In
ceruri doar ne vom iubi mai tare.»*

Ca si in Cantilend dragostea si moartea
ajung in cele din urmd si se identifice,
iar femeija se ipostaziazd in Persephona.
Acum, prin intermediul principiului fe-

minin, bédrbatul cunoaste moartea initia~
ticd: cuprins de ,noaptea usoard“ a femi-
nitatii, infasurat in ,giulgiuri de siruturi®,
el descinde in ,extaticul® Avern, partici-
pind, ca initiatii de la Eleusis, la Miste-
rele Persephonei, Aceastd experientd a
adincului, a cavitdtii si a tenebrosului
inseamnd insd punctul de plecare al unei
noi céi initiatice, de data aceasta ascen-~
sionald: ,Pe sinul tdu infrigurat de-o

_ stea, / Va triumfa de-a pururi dragostea

/ Si visul meu lunard Persephond // Si-n
flacdra Iluminii tale reci, / Vor creste —
fluturi mari din alti zond — | Fantas-
ticele-mi aripi pentru veci.*

Prabusirea cuplului in adincul mérii —
devenit inceput si sfirgit.al tuturor lu-
crurilor — reprezintd momentul de fu-
ziune al celor doud principii: masculinul
si femininul. Obsesia genunii .oceanice,
care traverseazd intreaga liricd a Iui Dan
Botta, isi face simtitd prezenta si aici.
Marea ,,vecinicd® e cuprinsd de freamétul
panic ce anim3 intreaga fiintd si acom-
paniazd trecerea perechii prin vaile um-
brei si ale mortii — din care va renaste
ridicindu-se spre lumile siderale. Inge-
manind astfel extazul iubirii si fiorul
thanatic, erotica lui Dan Botta se consti-
tuie totodatd intr-o initiaticd al cérei sens

. grav si profund e dat de ideea indum-

nezeirii prin experienta supremd a ero-
sului si se plaseazi — sub stea melanco-
lich — In descendenta marilor tilcuitori
ai iubirii din stirpea divinului florentin
Dante Alighieri. . N

OCTAVIAN SOVIANY

Rodica IULIAN

Ultima ruda

Binecuvintata fie ruda
Cainele izgonitul de gradul intai
Cald dormind pe mormantul meu
Blana cainelui alba cu insule negre
Trupul zvacnind in somn
Cand eu cu limba de moarte va las
Alergarea
Botul lipit e pdmantul jilav
Si langa bot

frunza uscati in balans
Cand eu tresar la goarna de inger
. Inima ciinelui
pulsind spre mine orele inca —

Se bucura de vederea lui
Universala: '
Mortul

ochi unic

Colectivizare

Candva mortii se-nconjurau cu spatii
De libertate, fiecare- Lucrau
t pamantul in secret
Cea de pe urmi proprietate-a lor
' privati —
Tarana in tarana se intorceau incet.

intre
morti

Candva erau poieni stelare
Cranguri soptite umbre

De odihna.

Dare de pasi noroiosi

Mai despart duhuri de duhuri
Inghesuiti moale atinsi

Unii de altii la maduvi
Mortii asteaptd pomana:

Ulei

Anafura

Vesnicie — toate pe bon

La coada comuna

La groapa comuna

Nimeni nu mai lucreazi padmantul
Nimeni

in planeta locului de veci
Numele mi-1 cdutam

Cuvant din cuvantul parintilor
Cand ei au rostit

»Sa se faci lumina“

Deasupra fruntii mele

Dar niciieri numele —
Nicilieri crucea mea cu numele

Crucea numelui meu

Cautam figura douiizecisiunu
Stanjenul lotul parcela

Scara B spre cer spre infern
Imobilul-pamant

Al repartitiei noastre administrative
Cea de toate zilele

Cine sunt
Daca voi nu mai sunteti
Sub scutul cu blazon al Numelui?

Stid mama intre pulberi de oase
De tati si cenusa de frate
Apartament comun cu acces
La radacina de laur

Nimeni nu esti

Si nici umbra

Trup ratacind fard umbra
Nimeni-fara-libertate

In moarte

(Poemele fac parte din ciclul
EXILURI) :

Horia BEDESCU
Lied

Ziua ca o binecuvintare

a orbilor.

Te tirasti
Printre impudice resturi

de ricoare, ,
printre oculte impletituri
de ierburi ,
si dezmitate miresme.
Pluteste-n scuipatul straveziu al
: luminii
istoria; ‘
sub picioarele tale
tristetea din ochii unui
cline"
batrin
podind dimineata.

Liod

o PR '
O fereastra deschisa.
Un pervaz; .- . - .
de care parte a lui :
incepe necunoscutul? -
Te apleci, :
ghilotinele umbrei
iti sarutd indariatnicul greaban.
Pustiita lumini a ochilor
adulmeci pintecul strizii;
un ciine tirdste prin praf
maruntaiele zorilor.
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pisicile desuchiate provoach sofisticatele comentarii -
alexandrine ale maturatorilor

sub coroanele fericite ale copacilor: copacx si atit —
dar asta e doar o bucli 1a miezul noptii —

imi sare lJumina din degete si se culcd pe lupi
intr-an sertar unde mai dorm

-Uite, pot s3-mi amintesc si ce nu ¢ amintire
un stilp de fum sisiind ca un git de ginsac
suind la cer unde-ntr-o’ baltﬁ bivolii nostri -
mocuesc o

Pe unul o sa—l smulgi visul meu dm nﬁmol
o sa-1 sprume

‘pini ce greoi va urca pe malul cu trestii

Picurind din bot si din genunchi va porni intr-o
fuga chinuita

si tu cilare te tii cu degete albite de efort” 77 7
si-ti fluturd pérul brun >

si-ti lurhineaz3d stacojii pistruii’

o m-bumc vxsele astea colorate zxce baba Comana ori
Sonca S

si acum mult:mxle de vinetele de pe sinii tax o
unduiese in apa caliie a somesulul oo
in dreptul aeroportului ! ' '
si eu'le privesc cum se incurca prmtre hrele
de iarbi subacvaticad ‘- ‘1 : .

ceva mai ummtor nici cd se poate B o
Acuma iu erai eroma in scena celebri dm gar5
ne intilnim dup# o groazi de ani o
nu mai stim demult ce e singuriitatea = ¢
de-accea iu te miri de mine cé sint gras

eu iau -poza indelung repetati a omului de lume
admir teii cu fdina lor de bronz cazind peste cnm '
si peste fal'ulu N
si nu mai vine trenul :

si vom pxerl cu totii in cadrul asxa mcpt

o,

ot o S L
In reluare R
R

Nu trebune sa 1e§1 pentru a lua contact cu haosul fm-

. prejur le-avem pe toate
bolnave, cazute in dezordmem care scoate. din minti si
. . I duce
in mortl . [
Praf si lucruri. scoase din rind ” o
Pe rind sau-deodatd le inghiti si un. bolovan urias ur-

; ca din

stomac m creier. Cu el vei simula actul demomc. sa fn
Fiertura de zgomote R . ) S
si iar si iar — praful . N . 'j
Sa fii un lucrator docil si salvat = .
fugind de unavlm, de tﬁmua care fumega -n ele ca in-
: et . tr-un rltual

ﬁat peste cap~ A T
1a nesfirsit e

La usa, taumaturgii cei gragsi C o :
slem si ncinduratori ) :
au si te scoatd din aceasta harmcxe vxda

o ! i '

Cealun, ccanun I

tintari si spatiile albe ale nevolmcnex
talantul adinc, foarte adinc, ingropat
1n unghiul mort :
scripetele si tirguiala tlrgovetllor
duhoarea sperantex .

{
i '

De;un la larba verde

< }‘, o . . 1u1 ergll Podoaba

‘ 1 . s .
Pe la amiazd veni vorba de grisimi
cum stam asa intinsi in iarb3 la liziera padurii
cu creierii adinciti in cutiile lor
din care doamnele vor scoate rosiile, brinza, slinina
servetelele
priveam fira de tintd-n manualul tindrului apicultor
constienti de ironia soartei
si de lipsa apei din jur
O doamne
padureca respxra din zdrentele ei , tarcate
dosea ciuperci, creaturi, sticle sparte
si-n tot acel pastel apocahptlc
nu mai lipsea decit furtuna, care a si venit ap01
saltind nitel grele giste prin aerul pluvios .
ducindu-ne la un praznic o
pre noi care-ti cintdm tie, aliluia

Al N L w

Scurta prozd

Un vechi obicei, doar un vechi obicei: viata
inconjurati de aparate, ca insdsi un aparat

cu frunzisuri proaspete clitinindu-se

cu o prosteasca pirere de riu

pe matul oricirei ape

un monument dezafectat putin isteric cumva ridicol

un bestiar cu doar doui animale
privind peste gard

‘1

lumea bine crescutd. bine niscutd bine- inteleasd
dar plouatd de ploaxa singelui searbﬁd
azi, nu

miine, nu

poate, poate ponmune

acest persenaj din celt sint eu
frunzirind febril ghidul

mspéxmmtat de rol inspdimintind spectator

Scurta proza

Cafea cafea,” figari tigiri, noapte plina, afard ploud
Sub Erika, prosopul:
ca sa nu lipe — in bloc asta ar fi nepldcut

E o tiritura, la belle dame sans merci
risul ei astmatic brumind peretu
mvmetmd ialaugele

Smtcm in repetntu. uxt‘ mereu, mi uit
nu vad, sint orhul luminos :.

1m in mind un spic - ’ o g
de care se sfirteca burtile nonlor
Unde sint norii? iatd ca nu-s

Vme oboseala peste bunavomta, dclacarca .
£i-mi atinge miinile

si lasd un miros de cucalipt.

Scurtd prozd

Cu atita ‘noblete ti-ai.infundat mumlc in buzunare
coborind in acest citun oo :
in care beuchetulau plini de lehamlte "hlzu -

Cmd‘tl au vizut ochiul tatuat pe fontanela

ogarii incepurd sd miriie .

ci mirfie si azi

iritati, de o. amintire mal "sumbra decit ontogeneza

Un vint, aspru si nesdtios

reageza pietrele in curtea interioara " *

in timp ce tu nepisitor ehberal ultimii pauni oot
din bibliotecs e

5

Toti iti murmuram sinfagme laﬁnesti B
pinii se incircau de maitreata ‘
nu sc mai nistea nimeni nici ici nici colo

Cu un ullim gest delicat ti-ai asezat pe frunte
suvita de singe .

privind in sus in aerul antiec

Scurtd prozd

Pind in clipa aceea nimic nu se tine minte .

Ochii pilpiie in zemuri zmeurii

Urechile sint orfane, carnea filfiie

ca un steag situl de victorii '

Si-n clipa aceea vine in pragul odiii mvcnta

cu soldurile 1nut11e, cu sinii autarhici, cu

mormiitul unei mohorite repulsii

Aruncd trufasid cenusa, deschide sertare, dcsarta
mainimicul

noteazad-n condicutd starea de fapt

Din clipa aceea zorile pot porni masiniriile lor
insalubre

Din clipa aceea capetele cad cu furie ‘

Din clipa aceea ferestrele se dau de perete
doctrinele se despieliteazd

temnicerii niti regulamentele

si singuri se intemnifeaza

Din clipa aceea scribul sterge stilul de singe
mesteca iarba intunecatad crescuta in gurd
bolboroseste, plinge

Scurtd prozd

Ce ciutam noi doi pe ‘culoarul de la elaj
in seara de vara

culcati sub folia de polietilend

departe de vechile iesiri

De ce-ti dezvelisesi sinul sting si asteptai
De ce nu ne era noul rugine

sub stele ce tocmai {iriiau rasirind

A cita vizitd mi-o ficea ingerita
jucindu-se cind cu unul, cind cu doi,

De ce nu m3 durea pe mine in cot §x mi
durea totusi auzul

Este ci nu poti raspunde, este 7!

Bun, deci este numai ceea ce nu este.

Mai tirziu, chiar si acum

Pe-atunci dumnezeu nu privea inapoi, spilase bine locul
slobozise sufletele ciinilor

pe unul ins3 nu-1 mai impaértise

si acum ogarul levita pe deasupra ‘straturilor de morcovi
privind in mirunte oglinzi
si scheunind de plﬁcere

si noi In ceatd

eram tabulae rasae

nu cunosteam

adunam doar pencle cizute-n noroi
tu, ipocritule, spui ci eram in alta viats
risirea curcubeul la doi pasi

dincolo de gardul gri si ud

0, mama tiniria

0, usi albastre

0, mahala

cit de des imi vei fi scoasi pe nas

mai tirziu, chiar §i acum
miine, incd si inca

pind la urmd n-ai incetro

iei propria-ti viatd, o inveti pe de rost, scincind
ca si cum n-ar fi viata-ti

ca si cum n-ar fi fost

ultima

parc-a murit demult

lesirile, intrdrile

Nu stiu ce sa mi fac

0 sd mi fac totusi

e miczul noptii si mai bine

nimeni, nimic

in templu nu-nvie mortii

in cort copilele situle-s de hirjoneli

si-acum pamintul ia o gustare frugald si rosie
ierburi dupi ierburi, fum, piatrid plouati
mireasma de gheatd doboara din turn
copii neghiobi

in citun, vraiste *
icsirile, inirdrile innegrite de vorbe

sus, pe podis, via e vie

si dumneata mitusd moarti stai sprijiniti de spini
ce-o si te faci, md nepoate | ‘

cu inca o icoana flimind3i

nu stiu ce-o s mi fac
0 sd ma fac totusi ’
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LITERATURA
S| LIBERTATE

»Nu mai cred nimic, nu mai sper ni-
mic; sint liber”

N. Kazantzakis

Mi—ar fi pldcut teribil ca romanul lui Goma, Boni-
facia, si se numeascs, poate, Cu miinile libere, nu
pentru a parafraza in registru ironic vreun anume policier
autohton, ci pentru a consacra pur si simplu morala care
se rosteste In finalul s3u, o morald avind scara de va-
lori polarizatd de verbele ,a fi* si ,a avea® prin care,
dupd cum se stie, Erich Fromm desemna cele doud mo-
dalitdti fundamentale de existentd umané.

Eroul romanului, narator autobiografic, student revenit
in Universitate dupd experienta inchisorii politice si
a ,d. o“-ului (domiciliu fortat), suspectat si perchezi-
tionat in continuare de securitate pentru c& produce
olitint* (literatura interzisd) de care sint atrase irezis-
tibil si femeile, colega Bonifacia, fata ,tovardsului Hir-
tie 5i Celulozd“ si profesoara de slavd veche, descoperd
si redescoperd lumea in avatarul ei totalitar, in con-
ditia ambigud de prizonjerat si libertate impus3 per-
soanei umane (,detinuti liberi, acum liberati, oricind
arestabili*) in mdisurd sd perverteascd, si rdstoarne ve-
chile ierarhii valorice (,om bun este, nu ca 'pe vremuri’
cel care face bine altora, ci acela care, totusi, nu face
prea mare r3u“). La aceastd lume personajul narator
se raporteazd printr-una din modalitdtile actului de
constiintd devenitd formad de rezistentid la minciung,
rdu, urit: literatura.

Fard a intra in ecuatie direct cu politicul, exerci-
tiul scriiturii ca hermeneuticd existentiald formatd din
revelatii succesive ale polisemiei infinite a umanului,
devine act politic in sintaxa rigidia a sistemului tota-
litar pentru cd, dacd scriitorul scrie ceea ce crede,
ceea ce stie el ci este drept, nu ceea ce i se cere sau
ceea ce anticipeaza in materie de ’dreptate oficiald’ atunci
literatura sa este incomodd, ' inoportund politic si fi-
nalmente interzisa, tocmai pentru cd este necomple-
zentd cu realitatea, pentru cd este ,descoperire* per-
manentd a adevirului ei. Sub laitmotivul ,abia acum
o descopar* se situeazid Intreaga poieticd a nardrii in
acest roman al practicérii literaturii ca practicid a liber-
tatii, ceea ce intr-un regim totalitar nu poate fi decit
interzis ca fiind ,mai periculos decit armele si céartile“.

Asumindu-si riscul de a scrie ,litint*, personajul na-
rator nu face decit sd pund in fata infinitelor metamor-
foze ale umanului oglinda constiintei morale. Inter-
zisd ca si literatura si in acelasi timp metaford a ei,
oglinda oscileazd intre a fi obiect de torturd, prin cru-
zimea redarii nefalsificate a propriului chip, ,in mo-~
mente In care nu esti deloc oglindibil®, prin dificul-
tatea acceptdrii acestuia ca exercitiu al adevdrului, si
totodatd instrument de rezistentd morald: ,de asta ne
interzic ei oglinzile: ni s-ar confirma, am afla ci poarta
nu este chiar usd de casi; am vedea cd n-am murit de
tot, iar c& acel ceva care ne-a rdmas e suficient ca,
nu doar si dureze, el, ci s§ facd — iar verbul a face
are infinitivul (destul de) lung, ca si ajungd la facere“,

Romanul lui Goma este asadar suma unor ,descope-
riri* succesive de situatii, de oameni, in procesul des-
coperirii propriei vocatii fundamentale ca vocatie a li-
bertétii. ,,Descoperirea* ca procedeu epic si demers mo-
ral este in fond esentialmente re-descoperire a indivi-
zilor, faptelor, imaginilor in continuul istoriei perso-
nale sau colective, In care prezentul relevd trecutul, iar
trecutul oferd cheia de lecturd a prezentului. Astfel,
episodul scrisorii roz interceptatd de personajul construit
din cele mai pitoresti apelative (,Slavaveche*, ,Umili-
taveche*, ,Otravaveche* etc) devine scena pe care se
produce ,descoperirea“ celeilalte imagini, slugarnice si
oportuniste, a fostilor colegi de detentie.

Instalatd in ,acum*“ (,abia acum o descopir“), prin
excelentd timp al scriiturii, timp al reveldrii adevarului
fiintelor dincolo de camufldrile lor, de imposturile lor
morale, ,descoperirea* este inseparabil legatd de me-
morie, de neuitare, ca premisi a demersului deopotrivd
etic si estetic al literaturii interzise si, in acelasi timp,
ca singurd si inofensivd formé de r&zbunare a victimei
asupra caldului: ,,Asta o spuneam si celor care, in in-
chisoare, ma... jap-trosc-pleosc-pac!: «Las'cd te neui
eu!» Bineinteles, rideau, cismele lor nu se sinchiseau da
neuitarea mea“.

Cu toate acestea, memoria faptelor, cea care di coe-
rentd persoanei transformind timpul trdit iIn istorie
semnificativi sau absurdd,nu se obiectiveazd intr-o in-
stantd punitivd. In acest roman al lui Goma, spre deo-
sebire de celelalte, memoria nu este judecatd, ci doar
ndescoperire* la modul detasat, aproape impersonal pe
care-l adoptd naratorul, desi implicat direct in eveni-
mente; o descoperire care, fard a fi ea Insdsi agresivi,
se poate impune agresiv, cu violentd chiar (,de parci
mi-ar exploda in viz, mi-ar arde un pumn fintre ochi®)
unei vederi proaspete, primordiale, inocente: ,,0.desco-
par cum se descopere, o vdd pentru Intfia datd“. Dar,

cu toate cd este petrecutid In ,acum®, descoperirea vine
sd confirme sau sd infirme altd descoperire anterioari,
petrecutd similar. Astfel Bonifacia este descoperitd de
mai multe ori la rind in metamorfozele ei fiziologice
§i temperamentale, la fel prietenul Alex in mult mai
periculoase metamorfoze morale, la fel propria fiziono-
mie ca lecturd a eredititii, deci a unei memorii biolo-
gice, la fel propria identitate In exercitiul scriiturii:
»ma descopdr scriindu-ma*. :

Desi privit cu un ochi proaspit, realul este de cele

mai multe ori repetitiv, evoluind spre tipologic. Paro-
dierea perchezitiei efectuate de securitate, printr-o ci-

tatologie caragialiana, indelung uzitati in atari impre-.

jurdri, intr-o spontani mis-en-scéne, de citre personajul
narqtor si gazda sa, anticarul Sterescu, mutd textul
realitdtii din registrul dramatic In cel grotesc, ridicol,

igunctionind catarctic asupra constiintei paralizate de
ricd.

Spre tipologic evolueazd si grupurile lumii literare,
pitoresc reunite la restaurantul Uniunii Scriitorilor. con-
turindu-se, intr-o vizibild tensiune, tipul scriitorului
oportunist, colaborationist ,,coptat® sau ,coptabil*, gen
Alex (Alexandru Ivasiuc), Jebeleanu sau din pitoreasca
serie a ardelenilor: Titus Popovici, Ion Brad, Dodu Ba-
lan, Beniuc, jar la polul opus tipul scriitorului tinir,
nonconformist, boem, fantast si frondeur din grupul oni-
ristilor (Turcea, Tepeneag, Dimov, Mazilescu, Titel),
avind drept reguld de comportament principiul ci ,e
mult mai putin imoral si gro-hii, in patru labe, pe sub
mese — dar pe banii tdi — decit si latri la comanda,
in dou& labe, sluj, pe banii comenduirii*. Oscilind intre
aceste doud grupuri, respins In mod evident de primul,
acceptat si ,,debutat* de cel de-al doilea, naratorul con-
tinud si rdmind un insingurat, situindu-se in afara gru-
parilor de interese sau de ideologie literar3, asa cum
rdmine si In afara grupurilor sociale, familiale, univer-
sitare. In zadar incearcd femeile, in special Bonifacia,
sd-1 tenteze cu facilitdfile confortului burghezo-proletar,
disconfortul 1i e necesar scriitorului de ,litint%, ca o

metodd de a-i tine treazi constiinta si a-i apara libertatea,

Este In acest comportament un refuz deliberat si pro-
gramat al tentatiei si tentativei de ,fixare“ pe care so-
cialul o exercitd asupra individului, atit in ,d.o0.“ (do-
miciliu obligatoriu) cit si dupid aceea. Singura ispitd de
wiixare* clreia ii cedeazi temporar este cea a relatiei
cu Bonifacia, care ascunde un voalat complex oedipian.
De aceea relatia nici nu dureazd decit atita timp cit
femeia i§i péistreazi alura planturcasi si bonomia ma-
tern&, chiar dacd vulgar3, in masurd si-i creeze parte-
nerului iluzia unei apdrdri, a unei protectii materne
impotriva fricii si a tuturor spaimelor acumulate intr-o
biografie care a stat de la Inceput sub semnul prigoanei
politice si arestarilor. (,,Asa crescusem si triisem; intre
una si cealaltd, ultima fiind recenia, cea din care toc-
mai lesisem, ca s3 pregitesc intrarea in urmitoarea“).
Cu toate acestea scriitorul reuseste si ‘se. desprindi, si
se refuze ispitei ,fixéirii%, si scape de tirania normelor
institutionalizate sau neinstitutionalizate, a cutumelor,
habitudinilor, conventiilor sociale. El 1si asumi astfel
dificila ascezd a libertitii ca renuntare la orice fel de
posesiune, fie ea materiald sau spirituald, care l-ar pu-
tea bloca In sfera existentiald a lui ,a avea“ canto-
nindu-1 fn determinismele politice, sociale si morale
aferente. Alegind libertatea, existenta la modul 1ui ,a
fi*, ,Liber sint aici-acum, Sint pentru ci sint, nu pen-
tru cd am (ceva de pierdut sau de cistigat)®, personajul
narator Intelege s-o traducd in fapt ca literaturi, si
astfel ,a scrie* devine sinonim cu ,a fi liber*, pentru
cd, Intr-un sistem politienesc, numai asa se poate ra-
porta o constiintd la realitate, In limitele adevarului.

wLa urma urmel, la ce slujeste libertatea care este,
dacd nu faci nimic cu ea? Asta este, asta trebuie si
fle: sint — eventual — liber, pentru c3d fac ceva In
sensul a ceea ce cred eu cd, eventual, ar fi libertatea:
Scriu“. o

S1 astfel exercitiul literaturii ca exercitiu al libertitii
pe care si-o ia scriitorul, in pofida interdictiilor, de a
descoperi realitatea in oglinda constiintei morale ne-
falsificate, activind memoria trecutului in lectura pre-
zentului, devine in contextul sistemuluj totalitar actiune
politici de o extremd gravitate care nu poate fi decit
Interzisd si reprimat3. O astfel de literatur3 se situeaza
etic si estetic intre pseudo-realismul canonic al doctrinei
estetice oficiale §i onirismul necanonic, subversiv, dar
care abandoneazd cu totul realul, al doctrinei neoficiale.
,Litint“-ul ca specie literard aparte, prin statutul
ei nu este nici simplu duplicat al realului, dar nici elu-
dare a lui, ci este esentialmente si programatic oglin-
dire a acestuia ca descoperire morald a lul, ce antre-
neazi fiinta autorului ei Intr-o periculoasd aventurid
existentiald si politicA a c3rei finalitate este Insd do-
bindirea dimensijunii plenare a libertitii si deci a uma-
nitatii insidsi. Aceasta este ultima din serla ,descope-
rirflor* cartii, o descoperire a lipsei pachetului cu ,li-
tint“. Obiectul care a fost scopul tuturor renuntdrilor
prealabile devenise pe nesimtite el insusi o ,fixatie* si
decl o sclavie si de aceea descoperirea si acceptarea
absentei lui devine prilejul unei ultime si exemplare
eliberdri interioare, care coincide cu revelatia faptului
ci ,a fi* liber nu se defineste nici macar prin ,a face*
ceva In acest sens, adlcd ,a scrie¥, ci pur si simplu
prin ,a fi“. ,,Cel mai greu si mai greu e si ajungi s& nu
ai nimic de plerdut. AdicA s&-ti spui, pind te convingi,

cd nu ai, cd, chiar dacd vreodati ti se va pirea cd al
avea ceva de pierdut, apoi acel“ceva nici nu-:meriti
altd soartd: «pierduts sa fie! C4 nu voi cistiga nicio-
datd, nimic... In timpurile astea e ca §i-cu binele- facut
cuiva: nu-i faci rdu. Asa e si cu cistigul: nu am. ce
pierde, Fiindc3, iati-mi, acum am miinile Iibere* (subl.
n.). Din acest moment, eul inceteazi de a mai suferi
impactul, agresiunea lumii exterioare, intrind intr-un
fel de beatitudine a nonreactivitatii, a detasarii: ,des-
coperirea* s-a incheiat in ,extazul* libertétii totale.

Astfel, romanul lui Goma, mai degraba.un meta-ro-
man, dincolo de savoarea limbajului frust si de anec-
dotica vietii literare a anilor '60, pune grava problem#
a dimensiunii etice a literaturil ca exercitiu al libertatii
si adevdarului, invitind la reflexivitate, oportund acum
mai mult ca oricind, pe aceasta temd.

MARIA-CORNELIA OROS

VOCATIA ,FILOLOGIEI”

arian Papahagi este un filolog — printre putinii la

noi — in sensul clasic, ori, poate, mai corect, originar.
al termenului; el reuseste sd facd cu multd stdruinta, dar
in acelasi timp cu un spirit vivace si cu o putere de
muncd demnd de invidiat, cam tot ceea ce se poate face
din dragoste de cuvint, incepind cu insisi ,meseria® de
zi cu zi (dascidl la Literele clujene) si continuind, In
chipul cel mai relevant, cu activitatea publici, desfasu-
ratd In registre diverse: de la editarea de carte (a in-
grijit editii din E. Lovinescu, E. G. Papahagi si Olim-
pia Radu, iar de curind, conduce editura Echinox, ale
cdrei aparitii nu mai au nevoie de recomandare) la tra-
duceri (lui Marian Papahagi fi datordm nu numai pres-
tigioasa traducere din E. Montale, dar si cea a doud
studii esentiale pentru formatia filologicd, L. Pareyson,
Estetica si Rosa del Conte, Eminescu sau despre Abso-
lut) si, de aici, la exegeza propriu-zisi, la laborioasa
activitate de cercetare (Exercitii de lecturd, 1976, Eros
si utopie, 1980, Critica de atelier, 1983, Intelectualitate
si poezie, 1986).

In acest tablou, ultimul volum al autorului, CumpiinX
si semn (Ed. Cartea Roméineascs, 1991) se inscrie cu
oarecare dificultate; nu mai avem in fati un volum de
»studii si eseuri“ (subtitlu constant al cartilor precedente),
ci unul ce aduni cronicile literare, schimbind asadar,
»temele libere®, eseistice, cu ,temele impuse“.

Dificultatea e, insa, una superficiald daci ne gindim,
pe de o parte, la reputatia de cronicar a lui Marian
Popahagi (a sustinut, vreme indelungati, o rubricd de
cronicd literard in revista Tribuna), iar pe de alti parte,
la faptul cd in calitate de director al revistei Echinox
a girat (si In bund parte a format) o grupare literari;
luind in considerare cele douid aspecte, avem in Marian
Papahagi una dintre constiiniele cele mai angajate in
fenomenul literar actual. Cumpini si semn se va aseza,
prin urmare, in aceasti ordine, cit se poate de firesc.

Volumul se deschide, potrivit unei rigori cu care au-
torul ne-a invitat deja, printr-un Pretext, in care vocea
critici se spune pe sine. Dihotomia declarati care diri-
jeazi, de aceasti dati, investigatia, e cea intre ,inocentd*
si ,culpabilitatea intertextuald“. Sigur, asezarea discur-
sului critic pe un fundament duplicitar nu este o noutate;
autorul fnsusi mai are prilejul si o facd, de-o pild4, In
Critica de atelier, prin , doufi sensuri de semn contrar®
(actul critic e, in egald maisurd, explicarea obiectivid a
unui text, dar si exprimarea subiectivi a unei metode
proprii criticului). Important este, insd, acum, cd dialec-
tica dintre inocenti si intertextualitate vine s& justifice
un statut special al cronicarului: acela — maéicar in in-
tentie — de cititor ideal. Co :

Aceasta presupune, desigur, o responsabilitate sporitd
(si, implicit, o innobilare a misiei de cronicar) de care
— avem convingerea — Marian Papahagi se achitd in
mod exemplar. Cronicile sale sint, de fiecare dati, cit
se poate de informate, lectura cértii ,,de astizi* se face
in prelungirea volumului precedent* si, nu o datd, in
dialog cu alte opinii critice. Iatd, luind un exemplu
printre multe altele, cum este asezatd in context critic
poezia lui Mircea Ciobanu: ,Eugen Negrici i-a identi-
ficat structura fundamental metonimici /.../, N. Mano-
lescu si Magdalena Popescu i-au pus in evidentd simbolurile
de predilectie, Eugen Simion i-a subliniat constanta...*
In altd parte, autorul incearcd — din pécate, numal
embrionar — o tipologie a generatiei '80, care practicd
nu numai o poezie neo-barocd, ci si una neo-expresio~
nistd (in primul rind poetii echinoxisti — Marta Petreu,
Ion Muresan —, dintre bucuresteni Elena Stefoi).

Acest efort informativ, dublat de dorinta de situare
corectd in context, nu contrazice, insi, lectura foarte
atentd si subtild pe text, ,hermeneutica* propriu-zis3,
Marian Papahagi dovedindu-se un foarte bun (exact)
diagnostician. Retinem in acest sens (din nou un exem-
plu printre altele, volumul intreg vine si ne sustind),

paginile foarte dense despre Augustin Buzura — poate
cea mai serioasd lecturd facutd prozatorului clujean
pind acum -, din care decupdm explicarea efectelor

receptdrii naratiunii sale (naratiune inteleasd ca ,act
de persuasiune neconditionatd“): ,Obsedati de adevir,
de dreptate, ei sint situati intr-un asemenea unghi etic
al perspectivei incit nimic din ceea ce spun sau fac
nu poate fi pus la indoials, aderenta cititorului la strue-
tura lor psihicd si morald e pretinsd din capul locului,
si ea orienteazid receptarea ansamblului“. :
In general, Marian Papahagi pare si ocoleascd jude-
cata de valoare formulati in termeni categorici, desi,
implicit, accentul axioclogic e cit se poate de transpa-
rent; totusi, nu se sfieste s-o' facd acolo unde critica
functioneazd ambiguu. Este cazul lui Dan loan Nasta,
un poet care a atras prea pufin atentia criticii, poate
si din cauza neaderdrii sale la o grupare literard consa-
cratd, si despre care Marian Papahagi scrié: ,e un poet
plin de inteligents, imaginatie si resurse, unul din nu-
mele importante ale poeziei tinere de azi“ In replicé,
se afld receptarea lui Cristian Teodorescu, al cirui ro-
man (Tainele inimei), hiperbolizat de o critici prea gra-
bit3, este adus 1a dimensiunile sale reale. De altminteri,
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nici In fata numelor sonore, Marian Papahagi nu-si pa-
rasesle fermitatea opiniilor, notind, de exemplu, cu umor
la aparitia lui Obligado: ,Autorul lui Obligado (care
nu trebuie confundat decit in parte cu autorul acelui
mare roman contemporan care e Galeria cu vita silba-
ticd) a Implinit mai toate punctele acestui program: dar
poate cd nu.e de ajuns.® ) :

Marian Papahagi intimpind una dintre problemele
cu tradifie ale cronicarilor nostri: cea a generatiilor,
literare; dacd, pe de o parte, se simte dator si o puna
sub semnul intrebérii (,In sine poezia are nevoie de
alte determindri decit cele care trimit la virsta biolo-
gicd“), pe de alti parte foloseste aceeasi incadrare ge-
nerationistd, sub presiunea unei conventii. ’

In general insd cronica literard practicati de Marian
Papahagi se singularizeazi in peisajul criticii asa-numite
de intimpinare. $i aceasta nu numai prin seriozitate,
prin temeini¢dia si — credem noi — durabilitatea ob-
servatiei critice, -puse mai mult In slujba unei priviri
sintetice, decit a unui exercitiu analitic, ¢i si printr-un
anumit fel al rostirii, prin fraza ampld, elegantd, dar

colocviald pe alocuri, ,,0rald* in cea mai mare masura, '

ce fa_co dovada unei lecturi participative, ce nu se poate
exprima decit — folosind o sintagmi a autorului in-
susi — ,,parcd dintr-o rdsuflare.- ‘

: " SANDA CORDOS

e

O DRUMUL
SPRE ORIGINALITATE

, :

Printre multiplele probleme ce se pun in legdturd
. cu cultura noastra actuald se numérd si aceea —
deloc secundard — a destinului reflexiei de tip filosofic
in prezenta etapd. Nu ducem, cred, lipsd de minti ,bine
mobilate* pentru demersuri de anvergurd, si nici de
energli gata si infdptuiascd. Dupd aproape jumitate
de secol de ingilare in ideologie, insi, efortul reflexiv
necesitd, si el, inainte de a porni iardsi la drum, o
auto-investigare a temeiurilor adinci ce-1 sustin, o cum-
pépire realistd a sortilor si, fireste, o eliberare din
chlpga cenzurilor de tot felul (atotputernice pind mai
feri). Bilantul anilor din urmé se dovedeste, paradoxal,
neocolit de reusite, iar acestea se leagd de numele
tuturor generatiilor intelectualiceste mature din Roma-
nia. Abstractie facind de ,marii disparuti* (C. Noica,
N. Steinhardt), lucririle semnate de Anton Dumitriu
st Mihai Sora (din generatia venerabild), de Gabriel
Liiceanu, Gheorghe Vlddutescu, Andrei Plesu, Bruno
Wiirtz, Andrei Marga, Sorin Vieru (din generatia ma-
turd) si Dan Pavel (din generatia tinard) au insemnat
si continui sd insemne — dincolo de orice cronologie,
intr-o fertild simultaneitate — o sansi activd pentru
spiritul speculativ roménesec. Tentativele hermeneutice
ale autorilor de mai sus — si ale altora, deopotrivd —,
aldturate unui program (ce s-a voit cit mai sistematic
cu putintd) de transpunere in limba romanid a marilor
opere filosofice ale lumii n-au creat doar un cadru
propice afirmérii unei gindiri originale, ¢i chiar ince-
puturile acestei afirmaéri. )

Desigur, ca si altidatd, optiunile sint diverse, la fel
cum variate sint si speciile filosofice cultivate. Dincolo
de orice alte consideratii, una se impune, fnsi: existd
si astdzl, in cimpul filosofiei roméanesti — cimp aflat
in plind dinamica, riscant, altminteri, de cartografiat
) ‘doué optiuni majore. Una corespunzind unui spirit,
unui temperament ori unei formatii ,asianice®,

dictoriu, la expresivitatea stilistici, 1a cele ce se vi-
.desc a fi structural romantice ori baroce. Alta venind
dintr-un ,,aticism* neechivoc, cu atentia indreptatid citre
temele tradif{ionale ale filosofiei, fird cine stie ce har
In domeniul expresiei, nu o dati scientistd si respec-
‘tind uzanta genurilor filosofice consacrate.

N-as depdsi mai departe limita de risc asumati be-

nevol atunci cind am incercat tipologia (vag#, generala,
si asteptind si fie confirmatd ori ba de viitor) de mai
sus. De aceea ma voi opri de la distribuirea numelor
adineaori invocate intr-una din cele doud tabere (atit
de relative, de altfell). 11 voi situa, totusi, pe ginditorul
clujean Andrei Marga in perimetrul ,atic* al filosofiei
contemporane romanesti. Cu o solidid pregitire de spe-
cialitate si beneficiind de o origine ardeleansi, Andrei
Marga ar fi, vorba lui C, Noica, un ginditor vrednic.
Tenacitatea s$i harnicia si-au dat mina, in cazul siu,
ducind la configurarea in ritm sustinut a unui pro-
gram de reoonstructie filosofici demn de admiratie.
Inscriindu-si eforturile in perimetrul monografiilor cri-
tice de autor (cea despre Marcuse, aparuti in 1980, cea
despre Jirgen Habermas, din 1985) sau dedicate unor
curente (Cunoastere si sens, din 1984, examineazi pozi-
tivismul), ilustrindu-se in, domeniul sintezei de istoria
filosofiei (Introducere in filosofia contemporani, 1987)
si coordonind antologii tematice (Studii hegeliene, 1986,
Canoastere si actiune, 1986) ori traducind piese repre-
zentative din gindirea contemporani (J. Habermas, etc.),
profesorul universitar clujean desfisoard o strategie de
anvergurd care, pind la urmé, riscd s& copleseasci. Pru-
dent — alt ardelenism! —, Andrei Marga s-a tinut pina
astdzi departe de Fata Morgana a gindirii originale,
preferind si uceniceascd indelung prin stiruinta asupra
gindirii altora. Domnia sa este, desigur, de pdrere nu
doar c# inainte de a propune ceva trebuie si stii ce
au propus cei dinaintea ta, dar — ambitie mare intr-o
tard unde multe demersuri s-au dovedit improvizatii
rapsodice ori au sucombat din fasd — ci pentru a se

cum
ar zice G. R. Hocke, receptivd la tumultuos si contra- :

.

Iata insd cd"anul 1991 inregistreazd un nou titlu in
bibliografia, deloc sdracd, a autorului. Rationalitate, co-
municare, argumentare (Editura Dacia, Cluj) incearci
sd razpundd ,nevoii de a dezlega intrebari cu privire
la continutul rationalitatii, tipurile ei, criteriile aces-
tora, unitatea ratiunii* (p. 9). Sub aparenta ,tehnici“
a acestei problematici isi face loc una dintre marile
interogatii ale filosofiei dintotdeauna: are lumea in care
trdim si viata noastrd un sens? Se poate descoperi un
temei al tuturor lucrurilor sau, In esenta lui ultima,
universul este o desfdsurare aleatorie, de neinteles?
Perspectiva pe care se situeazd Andrei Marga este, asa-
dar, poaradoxal, neortodoxd, materia cartii sale intere-
sind nu numal ontologicul, ci si (cind nu maj ales!)
cunoasterea. Scris in ultimul péatrar al secolului XX,
volumul beneficiazd de explozia filosofici inregistratad
de acest secol. Distinctia traditionald rational — ira-
tional nu mai std in centrul atentiei autorului, ea fiind
depdsitd in beneficiul unej tentative mai aprofundate.
De ce tocmai rationalitatea (definita, la p. 58, ca ,atri-
but al prestatiilor umane*; concept cu aplicabilitate ,,in
cazul cunostintelor si actiunilor, precum si al obiecti-
varilor lor (sisteme de cunostinte, sisteme sociale)*.)?
Pentru cd realitdtile lumii contemporane, ca si limitele
abordirii problemei cunoasterii in termeni traditionali
au dus la necesitatea depdsirii aporiilor rationalismului

" static, ca i ale reactiei irationaliste prin elaborarea

unei structuri conceptuale de facturd dialecticd (v. p.

. 28). Aceasta nu este confruntarea cu o limitd umand

doar In sfera — abstractid si inefabild — a ideilor ci,
asa cum stie Andrei Marga si focalizeze, un handicap
al vietii de zi cu zi: ,Atunci cind un individ cu care
sintem in interactiune paraseste, in tratarea unui litigiy,
cadrul comunicirii argumentative si recurge la santaj,
bruscare ‘etc. ne intrebadm ce atitudine este rational si
adoptdam — a pastra sau a denunta acel cadru. Cind,
un alt exemplu, se organizeazd, sd zicem, un campionat
de fotbal, ce trebuie sa prevaleze — criteriul reprezen-
tarii cit mai multor localitati si, deci, mérirea numérului
de echipe participante, sau criteriul valoric, cu scéde-
rea ccrespunzitoare .a efectivului de echipe? Este ra-
tional si se intreprind3 o operatie chirurgicald compli-
catid dar care nu oferd sanse de viatd unui pacient, sau
si se menajeze acest pacient in timpul scurt de viatd ce
fi std la dispozitie?...* (p. 31). A rdspunde adecvat tutu-
ror situatiilor dilematice de acest tip presupunec sesiza-
rea coprezentei problemei rationalitatii acolo unde apar
alternative de concepere si actiune.

Etapele aproximérii conceptului de rationalitate, ale
definirii sale si ale clasificirii tipurilor subiacente sint,
pentru ginditor, prilejul unei temeinice discutii critice
operatd de o inteligentd mobild si excelent informati.
Incursiunile in istoria filosofiei, in literatura stiintifica
a ultimului veae, in domeniile conexe ale sociologiei si
istoriei, desi subordonate ansamblului, oferd autorului
prilejul unci binevenite considerdri a locului filosofiei
lui C. Noica in miscarea de idei contemporand, ori a
cotei valorice atinsd de E. Lovinescu odati cu Istoria
civilizatiei romine moderne. Fird a cddea In capcana
,prioritatilor* romanesti, ori In cea a provincialismului,
Andrei Marga re-include firesc (fdrd sub- ori su-
pra-dimensionari) opera inteligentei roménesti intr-un

_orizont universal din care, de altfel, n-a lipsit niciodata.

intelege ce propui trebuie cunoscute propunerile celor

ce ti-au premers. Cu alte cuvinte, autorul in cauzid are
fn vedere doui scopuri complementare: auto-edificarea
si realizarea idealului iluminist (edificarea celorlalti).
Ascendenta sa devine -— din acest punct de vedere
— vizibild: Scoala Ardeleand, Titu Maiorescu, C. Ri-
dulescu-Motru, P. P. Negulescu. Nici vorb3 de orgolicasa
dospire in-de-sine a lui Blaga, ori de transparenta si
.economica formuld (suficientd siesi) din sinteza lui D.

‘#. Rosca — doi Inaintasi ardeleni ai domnului Marga.

Rationalitate, comunicare, argumentare, carte care lan-

seazd de-a binelea un nume oricum cunoscut cercurilor °

de specialitate, n-a apirut pe neasteptate. La drept vor-
bind, Cunoastere si sens o facea cumva previzibild,
atunc! cind, de la primele rinduri, Isi anunta interesul
pentru dezbaterea contemporand asupra sensului cunos-

tintelor. Ca si acolo, si de astd data receptarea e fngreu= -

natd de un discurs care, chiar dacd a mai cistigat in
transparenti, ridmine incd in perimetrul argoului ultra-spe-
cializat. Dincolo de optiunile divergente, lectia Iui Noica
si a lui Cioran s-ar cuveni si insemne, in spafiul refle-
xiei romaénesti, indemnul la un plus de decantare sti-
listicd, o reconsiderare a fortei seductive a limbii, o
indepartare de ceea ce poate fi luat drept o ,limbad de
lemn a meditatiei filosofice“.

Dar poate c# acesta e tributul necesar de plitit in
cazul cartilor de filosofie; un obstacol destinat sd in-
depérteze de esente pe nechemati.

OVIDIU PECICAN

PAUZA DE RIS

in Cuvint inainte la cel mai recent volum al siu
(Planeta mediocrilor, Cassandra, 1991), Ioan Grosan
marturiseste ¢d in cariera sa de scriitor a avut de infruntat
una din ,calititile sale prea evidente“: umorul. Afir-
matie citusi de putin (auto)ironicd si foarte semnifica-
tivd pentru destinul siu literar si — generalizind poate
excesiv — pentru un anume tip de scriitor roméan. Pro-
totipul ilustru e, desigur, Caragiale, model asumat ex-
plicit In Planeta mediocrilor, ale carei sectiuni (Odiseea
spatiald 2084 si Planeta mediocrilor) contin trimiteri
clare la opera marelui satiric,

In cc constd, de fapt, lupta lui Ioan Grosan cu ,de-
monul umorului* cum ii spune el. In primul rind in
pendularea intre doud moduri, intre doud registre care-i
scindeazi scrierile de pind acum. Primul dintre ele ar pu-
tea purta drept emblema titlul piesei de teatru scrise de
Grosan pe vremea cind era student (echinoxist) la Cluj:
Scoala lugdici. Ioan Grosan este, probabil, produsul cel
mai pretios al componentei jocunde a miscarii echino-
xiste, asa-numita Ars Amatoria. In Cuvint inainte, Gro-
san vorbeste de Ars Amatoria ca despre un ,grup lite-
rar¥, renunt{ind (probabil din modestie... de grup) sa
detalieze si sd adauge aspectului literar pe cel drama-
tic: In vremea studentiei lui, Ars Amatoria era si nu-
mele unei binecunoscute trupe de teatru studentesc con-
dusd de Ion Vartic,

Planeta mecdiocrilor este prima carte a lui Ioan Gro-
san niscuti pe de-a-ntregul din spiritul Iudic al Ars Ama-
toriei. Marca umorului este prezentd, desigur, si in pri-
mele doud volume (Caravana cinematograficd — 1985 si
Trenul de noapte — 1989), integrata, acolo, intr-o scrii-
turd cu mizd predominant grava, in gamid majora. In
Planeta mediocrilor, insd, Grosan ,neseriosul* isi oferd
un regal ludic sau — dacd ludm de buna tinjirea dupd
modul ,serios*, anuntatd in preambul, daci Grosan se
recunoaste mai mult in, si zicem, Spovedania — Isi
oferd, deci, o pauzd de ris, alcituiti din pauze mal
mici publicate in foileton In revista Stiintd si tehnica.

Una din jucdrelele preferate ale Ars Amatoriei este
parodia. l.a inceputurile activitatii, membrii ei au pus
in circulatie numeroase variante haioase ale ,,capodopere-
lor* oficiale (vezi Trei chiaburi aveau o iapd, dupd A.
Toma, in Apostrof ni.3—4/1990) sau ale nestematelor lite-
raturii populare (Introducerea existentialismului la sate).
‘In Planeta..., genul ,agresat* de Ioan Grosan este S,
F.-ul, literaturd care, dintr-un motiv sau altul, este una

"', de graniti* nu doar din pricina apartenentei sale ne-

decise la domeniile artei/stiintei, ci si din cea a echi-
librului ei fragil (in foarte multe cazuri) pe marginea
prapastiei kitsch-ului. Hazul irezistibil al acestui volum
se daloreazd mai intii exploatarii acestei penibile dispo:
nibilitdti a universurilor imaginare construite de autorii
Si, creatori (tocmai din cauza caracterului special, teh-
nicist al genului) de clisee care imbie la ridiculizare.
Pattern-ul narativ al Odiscei spatiale 2084 este gel al
romanului SF tipic: peripetiile unui echipaj (alcétuit din
roboti, desigur) pornit in cautarea unui satelit de pe
orbitd. Traseul atinge planete ciudate: Planeta Tanta-
lailor (care, adica, sustin ci se trag din Tantal), Planeta
tilimbilor, Tara omuletilor verzi etc.

Mecanismul esential al parodiei (In variantd Grosan
si in general) este hibridizarea, ,pingdrirea* unei lumi
exemplare (cca a modelului) prin impurificarea ei cu

_corpuri siriline, neaderente, In cazul Planctei. .., acestea

din urma apartin cotidianului epocii de aur. Robotii
sint tovardsi roboti (respectiv, in cazul vampei cos-
mice Geta 2, tovarfise roboate), ei au grija ca tr(.nec:—
toriile navetei spatiale ,sd nu se interpreteze® si invi-
diazd In secret pe omuletii verzi, in a clror tard se
gasesc de toale, inclusiv ,Origelul femeilor*. Cind por-
nesc in misiune se aprovizioneazi de la magazia centru-
lui spatial, unde se gaseste ,Dero". Conqucétoru} expe-
ditiei vorbeste in somn, retrdind experlen}e din’ tine-
rete: ,Unde ai pus, md, plugul, parastasul cui...™“
Exemplele de pinid acum alcituiesc un prim nivel
aluziv (Grosan avertizeazi cd avem de-a face cu o cglrte
cu ,sopirle*) al satirei continute in Plancta... Al doilea,
ceva mai profund (si, probabil, mai periculos ca... §0-
pirlozitate) este anuntat in chiar titlul primei serii de
aventuri: Odisee spatiald 2084. O suti de ani dupd 1981
al lui Orwell, s-ar zice; un secol in decursul cdruia ro-
botizatea indivizilor intr-un regim totalitar a depdsit
pragul metaforei: robotii din Odisee... sint conditionati
(i se inie curentul), programati (,Ah, dac-as fi pro-
gramat si am sensibilitate!®, exclamd unul dintre ei),
supravegheati, cenzurati etc., etc. Lumea anului 2954
(anul naratiunii din nuvela care da titlul volumului)
aste 0 lume a mediocrilor, a uniformitétii absolute. Mo-

" delul poate sd fie aici traditia ,utopiilor negative" sau

a ,distopiilor* (de felul lui Brave New World), actua-
lizat insd prin raportarea la gloriosii ani ai constructiei
socialismului, prezenti in nuveld printr-o serie de mo-
tive inconfundabile, efigii ale mérunteniei vietii in re-
gimurile totalitare. Pe planeta mediocrilor organizarea
e superioari vietii: ,,de tradit trdim cum putem, dar de
organizati sintem organizati foarte bine“, iar marijle pa-
siuni sint reunite in institutia ,,cercurilor*, care pot fi ,de
filatelie*, dar si ,de ldcatuserie, de boilere* sau ,de
exprimare frumoasa“...

Cind Ioan Grosan isi va fi scris marile romane in
gama majord, romane pe care primele doud volume
din bibliografia sa le promit, in mod convingétor, Pla-
neta mediocrilor va figura in fisa bio-bibliograficd dupa
introducerea jerarhizantd ,,a mai scris si...“. Va ramine
insd, din acest volum, dubla valoare referentiala: cl
este semnificativ, mai intii, pentru anvergura prozato-
rului Toan Grosan, iar apoi pentru un tip de scriiturad
care, la noi, dacd nu a tinut loc de dizidentd, cel putin
a suplinit-o cu destul farmec.

MIRCEA TICUDE \N
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PROFESORUIL

Umbld imbrdcat ca un docher, dar se
vede de la o postd cd este intelectual, si
nu unul oarecare, ci Profesor. Haina, ne-
conformd vreunui conformism, trebuie
sd fi fost, la origine, simptomul revoltei
sale de fiu, al negdrii inaltei burghezii
maghiaro-iudaice ardelene din care des-
cinde. Nu s-ar putea spune, cum insusi
a remarcat despre un alt Profesor — des-
pre Profesorul Clujului, Mircea Zaciu —
cd-i plac bucatele alese... cdci mdnincd
orice, cu 0 poftd care camufleazd per-
fecta sa indiferentd gastronomicd. Dom-
nului Profesor lon Ianosi nu-i plac de-
cit doud lucruri: cdrtile bune si ideile. O
carte rivnitd il imobilizeazd ca pe altii
o masd find: isi scoate, cu un gest me-
canic, ochelarii, atirnindu-le bratul in col-
tul gurii, apoi rdsfoieste cartea cu poftd;
dacd nu-l tulburi, chiar citeste. Poate citi
oriunde: in tren, in metrou — Sfintul Au-
gustin inghitit in doud cdldtorii cu me-
troul! — sau, cum a fost vdzut la Cluj,
pe stradd, in asteptarea unui prieten. O
intrebare bine tintitd il pune in miscare
imensul edificiu al memoriei sale cdrtu-
rdresti si it declanseazd reflexul didactic
indiferent de circumstante. Drept urmare,
intrebdtorul devine beneficiarul unui curs:
clar, insufletit, erudit si patetic. Pentru
Domnul Profesor, ideile sint valori in nu-
mele cdrora se bucurd sau suferd, pentru
care iti pofi risca existenta, pentru care
si-a pus viata drept gaj. Degradarea lor
pragmaticd il dezoleazd, il doare. Iubeste
solidaritateq intelectuald, dar n-are parte
de ea: fiindcd, asa cum singur s-a numit,
el este ,,omul de la mijloc*: evren si un-
gur pentru romdni, dar romdn pentru
evrei §i unguri; marxist pentru nemar-
xisti, antimarxist pentru marxisti; filosof
pentru scriitori, scriitor pentru filosofi;
st, peste toate, scriitor romén. Nu cred cd
se simte prea confortabil in existentd, dar
o transcende prin generozitate practicd
ori o reconstruieste prin cdrtile proprii.
Are vocatia prieteniei, intelegind prin asta
cd, ori de cite ori poate, face cite un
bine: prietenilor, cunoscutilor, sau pur si
simplu necunoscutilor. Are o generozitate
nefireascd, deoarece gtinge idealul — pe
cel crestin sau pe acela utopic-marxist,
nu stiu prea bine; in numele ei, familia
Ianosi poate sd-gi impartd casa, mincarea,
cdrtile §i timpul, asadar intregul spatiu
vital, cu cel ce are nevoie. Isi iubeste me-
seria si, bucuros de succesele fostilor sdi
studenti sau doctoranzi, a cdpdtat un tic
verbal: ,,X mi-a fost student/i“, ,l-am
avut la doctorat“. Are umor si nelinisti,
are patos si temeri, are o politete care, in
agresivitatea stradald, il poate ldsa ade-
sea dezarmat; ii place sd facd profetii po-
litice, dar nu se bucurd intotdequna cind
i se implinesc. Nu cred cd-si dd seama cd
este un personaj, un fel de  cavaler ql
cauzelor drepte-bune, descins, din utopia
purd, in cea mai prozaicd si gregard din
toate lumile posibile.

MARTA PETREU

P, S.:

El, Profesorul, comentatorul lui Tolstoi
si al lui Dost01evsk1 cei ,,doi necunoscuti*
cérora le urmdireste cu voluptate poves-
tea, este, evident, mai aproape de primul
decit de al doilea. Cisi, precum Tolstoi, are
o incdpatinatd vocatie de a-si declara s8-
nitatea, normalitatea, inapetenta organicid
pentru abis. S& nu uitdm insd cd, in Po-
veste cu doi necunoscuti, poate cel mai
frumos si liber eseu al sdu, Ion Ianosi
a demonstrat cd Tolstoi si Dostoievski au
aceeasi structuri lduntrica. ..

_.,Mi-a plicut si-mi urmiresc sistema-
tic ideile. Solicitat de epic, de istorie, de
constructie — am fost parcd predestinat
pentru bétrinete®, marturiseste Ion Ianosi
in volumul de Optiuni (1989), superba ra-
diografie a unei biografii si, in egald ma-
surd, a unui capitol de putin glorioasd
istorie. Demersul autoscopic din care nu
lipseste Cartea prefdcutd in ,idee traita“
5i nici sentimentul de culpa al intelectua-
lului european, exprimat aforistic de ca-
tre un Lautréamont sau descifrarea me-
canismului prin care ,proiectul ideal si
realitatea realizatd se modeleaza reciproc*
incercuiesc daci nu postuleazi chiar un
autor nadzuind la cuprinderea sistemici si
perspectivd interdisciplinard. Intreprinde-
rea este fard-ndoiald eroicid acum, la fine
de secol, cind modelul cirturarului uma-
nist e parcd tot mai obturat de razhpaie
si convulsii sociale. Cultural vorbind, epo-
ca noastrd e probabil mai mult comenta-

toare decit creatoare, fapt ilustrat de ,.fe- -

minizarea“ filosofiei, de recurenta si aglu-
tinarea topoi-lor in literaturd s. a. Ce im-
portantd si, mai ales, ce functionalitate
va mai avea, In aceste conditii, ,intelec-
tualul-arhketip* de sorginte kantiana? Cel
de astdzi mai ales, obligat si existe in
spatii interstitiale, de nisipuri miscatoare
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pe mutatia necesard de la sentimentul si
constiinta mstablhtém pe care acest spa-
tiu il aduce la energeia menitd s& centra-
lizeze cimpul de forte uneori deambulato-
rii. Meritul lui Jon Ianosi este aici intreg,
in capacitatea de a surprinde dinamica lui
va-et-vient de-a lungul perioadelor in
cultura roméneascd indeosebi. ,Intre 50
si 60 de ani am ajuns si-mi schitez edi-
ficiul. I-am construit macheta — citeva

machete la rind pentru fiecare parte con-.

stitutivd a lui“ Dincolo de faptul c# sin-
teza are mai multe sanse de supr_avxet,‘ux-
re in actu (asumindu-si aici §i pagini pro-
lixe), ,macheta” generald a lui Ion Ja-
nosi cred ci se inrudeste cu filosofia in-
tervalului, semnatd in epoca interbelicd
de francezul Louis Lavelle. E vorba de
o meditatie mutaty insd in plan prepon-
derent estetlc fiind acceptatd — in prin-
cipiu — si in acela al eticului, lucru con-
firmat de comentariul, incorporat in Op-
tiuni, la cartea lui Andrei Plesu, Minima
moralia (1988), subintitulatd — dupd mo-
delul Lavelle — ,elemente pentru o eticd
a intervalului“. De altfel, un concept pre-
cum sublimul l-a atras ca ,substitut al
idealului moral®, dupi cum ,fluxurile si
refluxurile idealului moral si filosofic,
cercetate in ,rasfringere artisticd®, alcid.

isi fixeazai, citeodatd dramatic, ,,0opfiunile”
cdutindu-le justificéri fie in concretul gin-
dirii (id est = literatura), fie in filosofia
insdsi. In spatiul nostru, de multiple in-
terferente culturale si geo-politice, starea
lui ,Jjntre« (inteleasi ca ,si...si...* sau
w .. nici., nici*) aproape ci il obsedeazd
pe ginditorul predispus nu atit la compro-
mis cit la gésirea unei punti viabile. Sta-
tudrile vocabulei de mai sus (inlocuiti de
cdtre C-tin Noica cu ,intru") sint operate,
pe rind, de filosof, estetician si literat.
»Paradoxul filosofiei dintotdeauna, citim
tot in Optiuni, e concomitenta ei identi-
tate si nonidentitate atit cu stiinta, cit si
cu arta... Filosofia e situatd ,intre“ ele,
si In sens genetic, céci isi dobindeste spe-
cificul dupa arte dar inaintea stiintelor,
ca si in sens structural, fiindca asimileaza
in alcdtuirea ei componente stiintifice si
artistice®,
fia (Literaturd si filosofie, 1986)
wneartei” cu arta (Nearta-artd, 1982, 1985)
se petrece ,pe acest teritoriu al nima-
nui (sau al prea multora)”, adici la con-
finiile ce indrituiesc: nu. atit sepa-
rarea cit‘mijlocirea descifratd bunioara
in mitul cristic. ,,Ca nucleu innoitor al
noii conceptii mitul cristic descopera mo-
dul in care opusele se pot interpatrunde
si echilibra astfel in antinomii. M&sura
supraumand se transformi intr-o misurid
umand, alta decit cea elend, totusi mai
apropiatd de ea decit nemdisurarea iudai-
ci. Intre sublimul iudaic si frumosul elin,
crestinismul experimenteazd cdi de im-
pacare”, astfel cd ,tentativa umanizérii
dumnezeirii si a concomitentei indumne-
zeiri a2 omului® se intilnesc in simbolica

" intrupdrii lui Iisus Hristos (Nearta-Artd,

I). Dacd istoria europeani a ideilor este
si aceea de repetate ,mijlociri” in virtu-
tea unui proiect umanist avant la date,
partea noastrd de veac — pierzind cre-
dinta si hipertrofiind antropocentrismul
— re-descoperd, adeseori cu voluptate,
capilarele numeroase din acest ,teritoriu
al niménui“, Exegeza contemporand apasi

‘rusi-spiritualitatea

Impicarea literaturii cu filoso-
sau a°

tuiesc o veritabild cheie de boltd intr-o
meditatie structuratd de fiecare dati tria-
dic. Atractia exercitati de cele trei spa-
tii culturale (filosofia germani-literatura

de a regindi tripticul Kant-Hegel-Marx,
trilogia ,,particulard” despre sublim si cea
»generald«
cu celelalte forme de constiint3® sint tot
atitea alternative fertile ce reclami nu
numai asimilarea organicd a Bibliotecii
dar si clarificarea atitudinii fati de iz-
voare (ca in paginile tulburdtoare despre
nevreitate®), limbi (roména, .maghiara, ru-
sa si germana) si recenta istorie rasiri-
teana traitd cu zigzagurile sale dramatice
pentru individul care avusese sansa/ne-
sansa de a studia in Uniune. Autobiogra-
ficul subliniazd preferintele si, in acelasi

timp, motiveazid dintre erori chiar dacs, . ‘

asa cum sintem gavertizati, nu ne afldm in-
cd:Intr-o confesiune sistematici. ,,Alterna-

tivele, care, din cind in cind, sint si di--
Dacd e drept.

leme, ne solicitd mereu®.

cd.,e greu sid mai schimbi .cursul unei

~vieti la 60 de ani*, e la fe) de firesc sa

admitem c& senectutea nu inlaturd, in
acest caz, mobilitatea de gindire ‘si‘ nici
gustul asociativ sau aplecarea pentru ar-
hitectura de idei. Antologici mi se pare,
tocmai
satd lui Gabriel Liiceanu si introdusd de
acesta” in Epistolar (1987). Ea schifeazi,
prin decantare, summa unci eXistente in-
telectuale certificind, In egald masurd, vo-
catia dialogului si, maj ales, dorinta con-
fruntirii — in conditii de fair play — cu
autocratismul spiritual al grupului de la
Piltinis. Si toate acestea, pentru a im-
pidca ,spiritul de geomeltrie* cu ,spiritul
de finete”, cum afirmi in finalul celei
de-a doua epistole: ,,Cit voi reusi in
aceasti tentativa strdveche si mereu innoi-
td, in al saptelea deceniu de viatd, cel
filosofic, spre care mia indrept cu pasi
grabiti, rdmine incd o necunoscu

‘ MIRCEA MUTHU

roméaneascd), intentia

privitoare la ,raportul artei-

de aceea, prima scriscare adre- ‘

Fisa biobibliodraiica
Niscut — 1 mai 1928 -
Absolvd' Liceul ,loan Mesotd®,
Brasov, 1947.
Absolvent al Facultatn de Fllo—
sofie — "1954; doctor in filoso-
fie — 1955. ©
1955 — '58 — lector la Insti-
tutul de Teatru si Cinematogra- -
fie Bucuresti. Lo .
1958 — prezent — conferentiar
si apoi profesor (din 1968) la-
Univ. Bucuresti, Fac. filosofie;-
in pr1nc1pa1 — cursuri de este-
tica.
Principale carti:

— Romanul monumental si
secolul XX (1963)

— Thomas Mann (1965)

— Dostoievski tragedia
subteranei (1968)

— Romanul unui oras — Pe-
tersburg (1972)

— Alegerea lui Iona (1974)

— Schita pentru o esteticd
posibila (1975) L

— Poveste cu doi necunos-
cuti — Dost01evsk1 si- Tolstov
(1977) L

— Secolul nostru cel de toate )
zilele (1980)
— Hegel si arta (1980) A
~  ~— Nearta-arta (vol. I — 1982;
vol. IT 1985)

— Sublimul in estetici (1983);
Sublimul in artid (1984); Subli-
mul in spmtuahtatea romaneas-
ca (1987) o

— Literatura si fllosohe. In-
teractiuni . in cultura .TOmana
(1986)

—_ Optlum (1989)

* o ! .
Citeva cirti sustinute prin refe-
rate (in principal pentru Editura .
,,Cartea Roméneascd® — selec-.
" tiv — anii '80) - -
e Jurnalul de la Pdlt]ﬂlS (
- — Epistolar !

-~

— Andrei Plesu — Mlmma
moralia - e |

— Nicolae Breban —_ Drumul :
Ja zid

© — 'Anton Duml’mu — Culturl
eleate si culturi heracleitice .
— Eugen Negrici — Expresn-«»
vitatea involuntara
— Al. Sever — Impostorul
- Emil Cioran, Eseuri .
— C. Noica, Jurnalul filoso-
fic (aparitie aminata, pinad la
editarea de cétre ,,Hurnamtas“)
"Tot in anii '80: mai multe ar-
ticole de sustinere a volume-
lor lui C. Noica, articole despre
scrierile lui Al. Paleologu, Ma-
rin Preda, traducerile lui $t.
Aug. Doinas (Goethe), G. Lii-
ceanu si Kleininger (Hexdegger)
S. a. '
[ e e ]




APOSTROF

‘homas Mann lucra incd la ultimele capitole ale
tetralogiei despre Iosif cind, in noiembrie 1942, i
s-a propus sd scrie prefata la o antologie de nuvele.
Plecase din localitatea californiand Pacific Palisades,
unde se stabilise de un an cu familia, si intreprindea
un turneu de conferinte pe coasta risdriteand, Intr-un
hotel din New York, respectivul agent literar ii fa-
cuse propunerea, iar el se declarase de acord — sem-
nind ulterior si un contract de o mie de dolari — sa
scrie introducerea unui volum iIn care zece scriitori
urmau si ilustreze literar cite una din cele zece porunci
biblice. Nu stia ce avea sa rezulte din asentimentul
siu, dat din motive moral-politice si cu oarecare intentii
polemice. La 4 ianuarie 1943 terminid Iosif, hrinitorul
si se apucd imediat de pregétirile pentru textul propus,
text care avea sd devini tot o nuveld, a unspreczecea,
introductivd si generalizatoare. Era suprasaturat de rma-
terialul adunat pentru epopeea lui Iosif, n-avea nevoie
decit de un scurt studiu si de citeva note. Sursele ii erau
Pentatcuhul, lucrarile lui Sigmund Freud — Omal Moise
si religia monoteistd (1939) — si Erich Auerbach — De-
sertul si tara. figdduintei (1932), un text al lui Goethe,
Israetl in desert (1819), precum si sugestia lui Heine po-
trivit céreia ii putea imprumuta lui. Moise nu trasitu-
rile ercului sculptural al lui Michelangelo, ci chiar pe
ale lui Michelangelo. Initial vroia s scrie putine pa-
gini, dar, ca In atitea 'alte rinduri, a scris mai muit,
A inceput nuvela la 25 ianuarie 1943, la 11 februarie
ajunsese la capitolul unsprezece, la 13 martie totul era
gata: in mai putin de doud luni, neobisnuit de repede
pentru felul lui de a, lucra, fard sid mai revind asupra
textului pentru imbunétatiri. De astd data relatase .usor
munca grea a personajului sdu. (Dupd care a inceput
de indatd sd se preocupe de tema Doctorului Faust.)
Una dintre cele 55 emisiuni radiodifuzate céatre ascul-
titorii germani, cea din 25 aprilie 1943, a consdcrat-o
volumului, la care conlucrau Sigrid Undset, Jules Ro-
mains, Franz Werfel, Rebecca West, Arthur Bromfield
si altii. Mesajul transmis ascultédtorilor germani repro-
duce — in a doua sa jumitate — cuvintarea finald a
lui Moise ciitre popor. Ea trebuia ascultatd chiar inainte
de a ‘putea fi cititd, intrucit se referea vidit la Hitler
si la iminentul lui sfirsit. La 6 mai, intr-o scrisoare
citre dirijorul Bruno Walter, rclateazd din nou despre
nuveld si intregul volum, in care ,fiecare povestire va
trata despre una dintre cele zece porunci si despre
incdlcarea lor de citre Hitler®. Cu acest prilej aflam si
denumirea datd de Franz Werfel povestirii lui Thomas
Mann: ,un preludiu pentru orga“, Introdus de a-est
preludiu, intitulat provizoriu Thou Shalt Have No Other
Gods Before Me, volumul apare in acelasi an la New
York sub titlul The Ten Commandments. Ten Short
‘Stories of Hitler’s War against the Moral Code. Propria
scriere e publicatd tot atunci in germana in cinci sute
de exemplare, Intr-o editie bibliofildA la  Parzifische
Presse in Los Angeles, sub titlul Das Gesetz. Anul ur-
mitor e tiparitd si de Editura Bermann-Fischer, la Sto-
ckholm. Intregul volum de nuvele e tradus in mai multe
limbi. , TR S . .
Aceasta e istoria Legii, Thomas Mann avea si spuni
intr-o scriscare cidtre Karl Kerényi din 7 februarie 1945
cd nuvela contine un element de luminism voltairean,
care nu existase in tetralogie. Intr-adevir, povestirea
seam3nd cu epopeea, dar se si deosebeste de ea. Ex-
tinderea intimplarilor din Facerea isi gédseste o conti-
‘nuare fireascd in prelucrarea celor relatate in Iesirea.
Tonalitatea .e insad alta, datoratd in primul rind rostu-
lui polemic imediat al intregului volum si al piesei lui
introductive. Nici de aceastd datd nu lipsesc Intorsa-
turile ironice, micile viclenii pe care si le asum& cu
buni stiintd Moise pentru a-si duce menirea la bun sfir-
%it. Chiar relatia sa cu redescoperitul Dumnezeu, invi-
zibilul Iahve, Unicul Prea-lnalt, Stapinul périntilor, nea-
mului dar si al intregii omeniri, este o relatie de
supunere si de luptd, de sfadad si de intelegere, cu mo-
mente blind. ironizate precum si. cel survenit cu pri-
lejul celei de .a doua urcdri pe-munte, cind Moise il
mai si santajeazi pe - Atotputernic (s& nu se vorbeasca
rdu de El) pentru a-i smulge indurarea. La rindul §éu,
minios pe poporul siu bicisnic care se inchinase ido-
lului si trebuia aspru pedepsit, Moise este In ascuns
multumit de nevoia refacerii tablelor sfdrimate, care
de astd datd vor iesi intrucitva mai bine. Intimplérile
anterioare prin care trecuse fuseserd si ele insotite de
cite un zimbet ironic al autorului, ca de pildd in tir-
guielile cu faraonul sau in decizia de a permite infrun-
tarea cu amalecitii, .In ciuda interdictiei date poporului
de a ucide si de a se bucura de necazul aproapelul.
In timpul batiliei cu oamenii lui Amalec, purtatd sub
comanda lui Josua — care indeobste prela treburile
practice si murdare cu care omul spiritual nu doreste
si se intineze — Moise sta retras pe o movila si, pentru
ca al lui sd recruteze victoria, trebuie si-si t_ina tot
timpul . miinile rugitor ridicate spre cer, e.fqrp in care
mai si beneficiazi de ajutorul lui Aaron §1_M1r1an. Accen-
tele ironice se leag3d strins cu cele demitizatoare, atunci
cind autorul explica rational toate minunile presupuse,
cele zece pligi premeygitodre iesirii sau, pe parcursul
ei, despicarea apelor, descoperirea izvorului si a manei.
Totul. poate fi limpezit prin fenomene n_atural'e, dupa
cum rolul ingerului nimicitor al lui Iahve il preia Tosua,
iar Moise se substituie intrucitva lui Iahve insusi. . 3
Legea tine s aducd minunile sub oble“}duirea ratiunii,
filndca de aceasta are omenirea cea mai stringenta ne-
voie ca antidot al desdintatei orgii irationale naziste.
Performanta autorului constd Insd tocmal in forjarea
legalurii indestructibile dintre demitizari si mit, dintre
motivatiile logice contemporane si comandegnj.e.l_e mo-
rale striavechi. Ironia este subordonati sgrloznat_n, gra-
vitatea asumatd domind si jocul lui -Moise, si jucausa
1ui. reconstituire. Cu adevirat despre un joc sacru este
vorba, unul care defineste rostul omului acum si In
vecii vecilor. Rareori isi mdrturiseste Tfmmas Mann
atit de neechivoc angajarea pateticd. 11 pindeau mora-
lizarea si intentia pedagogicd prea striivezie. Le-a evitat
datorita maiestriei, care stia si mai si ,Inmoaie* subli-
mul fara ca sd-1 naruje. Relativizarile contemporane
s-au -impicat bine cu absolutismul strg’xvechx.'El anume,
imperativul absolut, era demn de a fi reactivat spre a
contracara bezna nihilismului cinic. L
Prima frazi a povestirii ne oferd cheia ei: Moise 1u]ae;§1
pitimas ordinea ca pe o contrapondere a dezordinii.

Dezordonatd 1i fusese nasterea, cu un alt tatda decit
tatil sau, cu o altd mama decit mama sa. Fiica farao-
nului Ramses nu putea fi recunoscutd drept mama, iar
tatal, servul evreu, fusese ucis imediat dupid ce ii sa-
tisficuse acesteia dorinta. Acest tati jertfit avea si-1
fi modelat in masurd decisivd, si fiindcd fusese incre-
dintat spre crestere evreicei Iohedeb si sotului ei Am-
ram, din semintia lui Levi. Incercarea de a face din el
un egiptean, prin scolire savanti, esuase mult mai mult
decit in cazul lui Iosif. Acela a trebuit s& ajungd pe
jumitate egiptean pentru a-i putea salva pe ai sai,
aducindu-i in Egipt. Acestuia §i era harazit sa-i scoatd
din tara devenitd intre timp blestematad pentru ei —
si si-i readucd in tara pdérintilor, tara fagaduita lor de
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citre Dumnezeul ce li s-a descoperit si le-a fost desco-
perit. Cind Moise pirdste Domnului.acest popor recal-
citrant, cu care e de fapt numai pe jumatate inrudit,
Dumnezeu ii explicd: tocmai de aceea se cuvine sa-l
ajute, s& nu mai facd mofturi, nemaivorbind de place-
rea divind pe care i-o provoacd Lui aceastd actiune.
Dumnezeu se amuzd de piesa pe care o regizeazd, dar
pe care cu intelepciune o regizeazd, cdci mintuitorii e
bine si fie legati doar cu partea lor esentiald de cei
mintuiti, cu cealaltd parte, complementar4, deschizindu-se
altor semintii, intregii umanititi. Moise e evreul
mai-rault-decit-evreu, de aceea apt de a li se dedica
lor — si tuturor celorlalti!

|
.
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Primele capitole rdstoarnd cronologia, intercaleazd nas-
terea, scoala, fuga din Egiptul de Sus iar apoi fuga din
Gosem, dupd uciderea supraveghetorului care lovea cu
bita un sclav, intimplare de pe urma céreia se alege
cu nasul turtit; le intercaleazi intre prima relatare cu
privire la .descoperirea lui Iahve pe munte, in timp ce
pazea oile cumnatului sdu medianit, $i urmétoarea re-
latare despre intoarcerea in Egipt pentru a-si indeplini
misiunea ce decurgea din descoperirea lui Dumnezeu,
De aici, incepind cu al cincilea capitol, actiunea se des-
fasoard cronologic, pas cu pas. li ia ca ajutoare pe fra-
tele Aaron si sora lor mai micd Miriam, pe tindrul raz-
boinic Iosua si pe prietenul siu Caleb. Pregdteste pentru
iesire pe cei doudsprezece sau treisprezece mii de oa-
meni, din care doar trei mii apti s& minuiascd armele.

' Negociazd viclean si indelung cu Ramses — bunicul lui

— dreptul de a pleca de la locul corvezilor. Acceptd
ticut ca losua sd pund la cale moartea intiilor néascuti
egipteni, ceea ce obliga la fugd. Admite ca Iosua si
Caleb s3 atribuie toiagului siu despicarea apelor de cétre
vint. Reuseste s dea de apad si de hrand in pustiul
Sinai. Ii lasad tot pe ceilalti sd cucereascd oaza Cades,
caci incid Iacob cistigase numele de Israel, ,Dumnezeu
poartd razboi“, iar oaza, locul supravietuirii neamului,
lui 1i va servi drept atelier spiritual. Confunda in chip

visdtor muntele Horeb din apropiere cu muntele Sinai.
Judecii cele doudsprezece mii cinci sute de suflete, pina
e invitat de Ietro, cumnatul siu medianit, cum si-si
impartd indatoririle. 1si invatd poporul lucrurile esen-
tiale, legate de rivnita purificare. Certat de Aaron si
Miriam pentru destinderea nocturnd cu o ardpoaicd, de
fapt insa din invidie pentru relatia lui speciala cu Dum-
nezeu, El se arati ca fiind cel Minios si cutremura
striafundurile pamintului, semn de sprijin si de chemare.
Se urcd pe muntele Horeb (Sinai) pentru a face tablele
cu legi. Coboara insotit de Iosua si constatd jalnica li-
bertate a destrdbalarii in care ii recdzuse poporul. Sparge
idolul de aur cu cele dou3 table. Ordona executii la care
nu ia parte. Urcid din nou pe munte pentru altc pa-
truzeci de zile si patruzeci de nopti. Implineste legd-
mintul, pe care la intoarcere il anunta in termeni -o-
lemni. Dar, potrivit restrictiei care i-a fost impusa in
schimbul imbundrii Miniosului, nici el si nici altii —
doar cu exceptia lui Tosua si Caleb — nu vor apuca sd
vadd {ara pédrintilor. Moise a infdptuit icsirea din tara
robiei §i' a pregitit intrarea in tara fagiduintei, de care
el nu va avea parte. Celor ce deschid cite un mare
drum nu li se permite Indeobste sid si ajunga la capatul
lui!

wAlesul® nu este doar Moise, dar si Dumnezeu. Iahve
il alege pe Moise dupd ce Moise il alege pe Iahve. Din-
tre toti zeili pe care ii cunoscuse il atrage Invizibilul,
Aceastd trasdturd a Lui, invizibilitatea (Unsichtbarkeit),
il- impresioneaza profund, ca dind posibilitatea in a in-
sufla poporului spiritualitate, puritate, sfintenie. Primul
chip cioplit de Moise este chiar chipul nevizut al Dom-
nului, dintre ale carui prescriptii ingrdditcare cea de
cdpetenie interzice ingrijirea altor dumnezei, cu chip de
idol. Principalul legdmint il priveste pe Moise insusi,
inainte si pentru ca el si fie extins asupra neamului siu.
Omul ales e chezdsia poporului ales. Dumnezcul ales ii
asigurd lui Moise un rol atit de privilegiat incit el in-
susi trebuie si se ingrijeascd permanent ca nu cumva
sd fie.— cum 'si este deseori — chiar el luat drept
Dumnzeu. Legea emand In fapt de la Moise. EI este
creatorul ei. Dumnezeu a creat lumea si omul; Moise
creeazd legea morald care si-1 cilduzeascd pe om in
aceastd lume.

'Asa ajunge Thomas Mann la principala idee a poves-
tirii sale: calitatea de artist a lui Moise. Dumnezeu fau-
rise universul, asa cum reiese din chiar prima pagina
a cartii sacre, ca un artist. Moise — inspirat de El — ii
mosteneste atributele. In numele Lul, i se substituie.
Paradoxul constd insd In natura iInzestrarii sale artis-
tice. El este sculptorul, cioplitorul interdictiei chipului
cioplit. Pe Thomas Mann il inspird, vadit, Moise al lui
Michelangelo si Michelangelo insusi. Sursa din urmi e
mereu deconspiratd: Moise este un ,,Steinmetz®, _Stein-
metzer“, un sculptor, un cioplitor in piatra, care are o
»Bildnerlust®, | Bildungslust* pentru ,Bildungswerk*,
pldcerea de a sculpta, de a modela, de a-si forma opera;
neamul siu a intrat pe mijnile lui de ,,Werkmann®, un
om al'meseriei sale, rabdator si indirjit, hotirit sa cio-
pleascé chip gingas si inalt. In atelierul lui, oaza Cades,
ciop}este, sfarima, modeleazi, netezeste, cu mistuitoare
minie si Indirjitd ribdare, acel bloc de piatrd care este
poporul s&u, la inceput inform, dar dobindind treptat
un chip curat, sfint. Apoi urcd pe munte, cu ciocan,
daltd, mistrie, zgirci, taie table si scrie pe ele legile,
adicd le graveazi, le daltuieste si spacluieste — intr-o
limb& pe care trebuie s-o0 invente si intr-o scriere pe
care trebuie s-o conceapd. Dupi sfredelirea, aschierea,
sculptarea in carne si singe, iatd, se cuvenea si proce-
deze la fe_l cu tablele legii, cu legea formata din cuvinte
si potium, in final vopsite cu propriul lor singe. Cea
mal obositoare si mai palpitantid muncd artistici ¢ pusa
in <lujba celei mai abstracte elabordri morale si spiri-
tuale. Chiar si nevoia de a forja — pentru ai sdi si
pentru toate semintiile pdmintului — din limbile stiute,
arameica, babiloniana, egipteana, o noud limba, care sa
fie Limba insdsi, simbolizeazd acest efort de esentiali--
zare, In deplin consens cu ,das Ewig-Kurreefasste, das
B@lndig-Bindende, Gottes gedridngtes Sittengesetz®, | ves—
nica prescurtare, legamintul lapidar, legea morald con-
cisi a Domnului*. (In romanul Alesul combinarea dia-
lectelor medievale, franceze, engleze, germane, are ace-
lasi ;jost: s& exprime actul uman esential de alegere —
de a alege si de a fi ales!) Nu intimplitor supsese Moise
laptele fiicei unui cioplitor de piatrd, mama sa adoptiva
Iohebed. Acum ajunge el cioplitor, unul al legii in pia-
trd. Concretul fuzioneazd cu abstractul. Prescriptiile de
comportament elaborate in Cades, in privinta curiteniei,
alimentatiei, bolii si san&tatii, dragostei si relatiilor cu
semenii emanau din avertismentul ,faceti deosebire® —
Intre ceea ce.este §i ceea ce nu este permis. Acum, pe
munte (un alt munte vridjit, silas firesc al invizibilului
wlocuitor al muntelui* care este Iahve), el ciopleste ,ves-
nica prescurtare, legea lui Dumnezeu®. Iar in timp ce
miinile sale cu incheieturi late trudesc, spre a da la
iveald ,chintesenta cuviintei umane*, Moise simte cum
ii ies din cap raze, asemenea unei perechi de coarne.
Din mindrie pentru ideea dumnezeiascd i-au réasarit
coarne pe frunte. , O idee dumnezeiasci. O idee cu
coarne.* (,Ein Gotteseinfall. Eine Idee mit Hé&rnern.*)
Din Michelangelo el redevine, astfel, Mboise al lui
Michelangelo. N

_Marea idee a lui Thomas Mann, ca in atitea rinduri
pastisatd dezinvolt, leagd palpabilul de invizibil: arta
de morald si religie. Artistul nu poate lucra decit intr-un
material. Orice idee el o. transformd in. forma. Intii
Moise Isi sculpteazd, de-i sar aschiile, poporul. Apoi el
sculpleaza legea, a doua ocard mai bine decit intiia data.
Vesnica prescurtare in cele zece porunci, care stabilesc
esentiala. deosebire intre permis si nepermis, si mode-
leazd oamenii dintotdeauna, de pretutindeni. Numele lui
Iahve trebuie inteles ca o substantiald tautologie onto-
logica: ,,Eu sint cel ce sint, in vecii vecilor.* De aici de-
curgea restul. Legea m#8rald si fie lege, nu- nelegiuire.
Omul sa fie om, nu neom. Drept care acel neom cu apa-
rentd de om care va chema la minciund, jaf, omor, desfri-
nare, care in prostia lui ticiloasd va varsa riuri de singde
si va sta cu idolii pe tron de aur, va trebui strivit, distrus
si ingropal, cit mai adinc. Iar omul care ii va rosti
aceluia numele, si scuipe si s#d-§i steargd gura. ,Ca pa-
mintul sd fie din nou pimint, o vale a nevoii; dar nu
un plaj al desfriului.® N -
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,Ladarnic2 e arta fugii”

Dupd o lunga@ perioadd de tdcere impusd, Dumitru
Tepeneag revine in literatura roména printr-un roman
— Zadarnicd e arta fugii, Ed. Albatros, 1991 — care
ilustreazé realitatea tragicd a unor orizonturi inchise,
facind uz de instrumentarul oniric, care insd e doar va-
lul pictat sub care e deghizat adevarul.

WS4 fii liber si totusi sd nu pierzi contactul cu reali-
tatea, aceasta este drama acelui personaj epic ciruia
i se spune cind inventator, cind artist sau poet“. Aceasta
afirmatie a cubistului Fernand Léger i se potriveste ca
o mdinusd scriitorului avangardist roman, deoarece
Zadarnicd e arta fugii relevd tocmai esecul evadérii to-
tale din aceastd realitate si penetrarea Intr-o supra-re-
alitate, )

Motivul central al cartii este fuga, care degenereazi
inir-o miscare larvard, browniand, de fapt, intr-o alie-
nare a ei, intr-o descompunere a fugii in componente
contradictorii. Existd mijloace cu care se fuge: trenul,
autobuzul, tramvaiul, care nu conduc niciodati spre un
capat al miscdrii, la repaos, ci descriu o circularitate
obturatii, un spatiu profan iIn care intoarcerea la locul
de plecare inseamnd frustrarca de destin, de devenire
a fiintei.

Interesanti este maniera de expunere a unor scenarii
spice cobisnuite: diversi indivizi se gribesc sd ajunga
Is gard, gara fiind punctul nodal care focalizeazd ra-
zele discursului epic — drumul citre, convorbirile din
compartiment, ce sfirgsesc intotdeauna tragic, dezbate-
rile avind loc intre personaje generice ca tdranul, sol-
datul, femeia. Desfacindu-si figurile In spatiu prin
adoptarea unei optici strdine de cea traditionald (prin
suprapunere, juxtapunere, colaj de imagini) scriitorul
creeazd Intr-un stil arhitectonic. Ca si in cazul lui
Picasso, ,tabloul” este o ,sumi a distrugerilor.« In ma-
nierd cubistd, un cadru e facut doar pentru a fi distrus
si reficut la nesfirsit — modelul Penelopei nu e strdin
nici cubistilor, nici lui Tepeneag! — poate cd dintr-o
neputintd funciard de a alege o imagine, un drum, un
destin supus hazardului. Personjul-fugi explicd — me-
ta-literar — mestoda de expunere, ,jocul de-a imaginile":
pincercd sd aducd la suprafatd imagini cit mai vechi,
cit mai indepdrtate, si le madreascd, si le dea viati,
adicd miscare, si le studieze fiecare detaliu care si de-
vinad el Insusi imagine, ca In albumele de picturd in care
sint izolate amdnuntele cele mai semnificative in asa
fel Incit devin ele insele niste tablouri de sine stata-
toare."

S-a vorbit de onirismul scriitorului. In ceea ce pri-
veste Insi acest roman, este o inexactitate, pentru ca
acclagi personaj 1si exprimd grija de a nu introduce
,»imagini visate« in scenariu, fiind atent ,s& nu strecoare
scene false, adicd ireale*. Tepeneag nu viseazd ci im-
pregneazd cu obsesii halucinante rostirea, care, alienatd
la rindul ei, se incarneazd in avataruri nesfirsite. Astfel,
apare imaginea reiteratd a piinii si pestilor (de posibila
extracliei biblicd) si a trandafirului,care, prin redun-
dant#, dau nastere la monstri: fiintele se hibridizeaz4,
alcatuind figuri de bestiar medieval (o femeie se des-
picd si naste un morun, doi iepuri de Angora si un
trandafir). .

Cartea prezintd o arti a fugii-ratare, pentru ci, in
ultima instanti, fuga nu dovedeste altceva decit nepu-
tinta individului de a iesi din carcera acestei realitati
labirintice care oferd doar posibilitatea risipirii pe ori-
zontald, a curgerii heraclitiene din si spre aceleasi
coordonate. Fuga e zadarnicd deoarece nu ajutd indivi-
dul si evadeze din contingent, ci il scufundd tot mai
adine In ogiinzile lui iInseldtoare, devenind in esentd
fugd de sine, de verticalitate. Doar in aparentd com-
pensativ, proteismul imaginilor decupate din realitate
nu poate salva fiinta umana de accidente, de interventia
brutald din afard care schimbd mereu directia si sensul
vielii personajelor.

Constient de sine si de deserticiunea lumii, ciutind
o solutie, scriitorul pune Intre aparenta si esenta
fiintei 0 oglindd 1in care sd ne putem privi imaginea
adevirati: alergéitori isterici, in competitie cu propriile
noastre umbre, galopind bezmetici spre o vesnicd utopie.

Justin sau
filosofia ca neputinta

Regresiunea intr-un timp incremenit in istorie si
scrutarea unor orizonturi (spatiale si spirituale) ine-
dite poate pdrea o evadare din acum si aici, dar poate
fi interpretatd i ca indepdrtare de prezent, tocmai
pentru a-l studiq mai bine de la distan'd — o de-subiec-
tivizare a celui care contempld proiectiile sale mai mult
sau mai putin fictionalizate,

Justin/Ed. Carteq Romdneascd, 1999), romanul de de-
but al Ancdi-Delia Comdneanu, care are drept cadru un
astfel de .hortus clausus”, schiteazd calvarul intelectua-
lului pe drumul lung al spiritului, printre fortele coer-
citive ale istoriei, cind omul se reificd nu atit prin
pierderea identitdtii si uniformizare, ci prin acceptarea
sa ca obiect in miinile puterii. Filosoful-statuie inldn-
tuit in funiile propriei neputinte si complexiri, reface
itingrariul colbuit al filosofiei care ajunge a i se revela
met putin ca principiu de viatd, ca instrument de son-
dare si cunoagtere, si mai degrabd, ca rit sacrificial,
aproape un descintec de alungare a mortii dar si a
vietii.

O rescriere a mitului puterii, Justin e mai interesant
la nivelul structurdrii discursului epic; prin personajul
Justin (care e, de altfel, si cel mai bine realizat) si
jocurile lui speculative, autoareqa ne propune imersiu-
nea in ,trecuturile si ,viitorurile® familici (numdrul
si varietatea lor depinzind de puterea creatoare a ima-
gi'na,tiei lui Justin). Acesta, folosind o tehnicd aproape
cinematograficd, isi intrupeazd viziunile in posibile bio-
grafii, in posibile chipuri ale mamei si in aventuri exr-

traordinare dar foarte wverosimile ale lui Priscus, ta-
tdl sdu, in care si-a pierdut un ochi. Prin intermediul
vocilor pe care le provoacd sd se reactualizeze, romanul
are si veleitdti onirice, granita dintre imaginar §i real,
dintre adevdr si fictiune fiind extrem de labild.

Dacd in prima parte a cdrtii se contureazd dilemele
si dramele spirituale redate poliperspectivic, in cea de-a
doua apar, mai putin ferm conturati, Trifon iudeul s§i
Trifon epicureul, tot filosofi, cei cu care Justin a in-
cercat sd polemizeze. Mai obositor de urmdrit in lamen-
tatii, ei lasd sd se inteleagd compromisul pe care il
face individul pentru a se implini in societate, chiar
sub ,persona“ filosofiei, coboritd grotesc din metafizic
st ingrdmaditd in spatiul strimt al contingentului.

Incheindu-se cu sacrificiul inutil (crucificarea unui
Justin neputincios si bolnav), un fel de ,leac de fricd«
destinat anarhicilor eleniti, Justin nu reitereazd sime
bolul cristic, ci este o victimd a puterii tiranice pacti-
sind ceea ce se vroia o aureolare misticd, o apoteozd,
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wCarte dupd carte, cafea dupd cafew ..«
(Bioy Casares despre Borges)

intr-un sfirgit tragi-comic al omenescului sub emblema
incriminatoare a orhideei visinii, semn al viciului si al
ironiei sortii. :

De nuantd pronuntat postmodernistd, romanul e no-
vator in stil, dar in ceea ce priveste continutul e unul
dintre multele avataruri ale crizei pe care determinis-
mul social o provoacd in constiinia intelectualului, care
sfirseste invins de Id, de latura omeneascd a sinelui.

VIRGINIA FETINCA

oautarea cautarii”

Intrat, dupd evenimentele anului 1989, in noua grupare
a revistei Convorbiri literare, Liviu Antonesei face efor-
turi, alaturi de altii (eforturi vizibile mai ales in planul
publicisticului), in a recupera ceea ce o Intreagid generatie
de tineri scriitori a pierdut: confruntarea directd cu va-
lorile etice ale scrisului si reasezarea culturii noastre
in matca spiritului european. O actiune, am zice, de te-
rapie culturald — caracteristicA azi si altor ,grupéri®
literare, indeosebi celor apartinind revistelor nou api-
rute —, explicabild cu atit mai mult cu cit contextul
socio-politico-cultural pe care il traversdm este mai
tuibure ca oricind. Drumul este greu si poate destul de
lung, rezultatele acestuia putindu-se cintéri, in dreptul
fiecdruia, cine stie cind.

Oprindu-ne asupra poeziei lui Liviu Antonesei, sub-
liniem din capul locului ci recentul siu volum (Cduta-
rea cdutdrii, Ed. Junimea, 1990) este, in fapt, asa cum
reiese si din explicatia autorului, o reluare a volumului
de debut din 1989, apidrut sub titlul Pharmakon la Ed
Cartea Roméneascd. O reluare insi Imbunitdfiti prin
eliminarea cenzurii si autocenzurii — vechile picate ase-
zate diabolic peste existenta noastrd in general. S& mai
adaugim, de asemenea, din aceeasi explicatie a autoru-
lui, faptul cd versurile de fatd au fost scrise, in marea
Jor majoritalte, acum zece-cincisprezece ani. Un aminunt
care spune mult, neconstituind insi o surprizd pentru
nimeni, cunoscindu-se bine intirzierile in debutul edito-
rial din ultimii ani in ceea ce-i priveste pe scriitorii
tineri (din péacate, multi dintre ei isi asteaptd si astazi
debutul, concurenta ,,pietei“, o anume cenzurd  economicé
si 0 anume nepasare fafd de soarta tinerilor determinind
editurile sd-i amine pind la lehamite...).

Cdutarea cdutdrii, cartea in discutie a lui Liviu An-
tonesei, anuntd incd din titlu doudd din notele esentiale
ale poeziei sale: spiritul ironic si asezarea sub semnul
paradoxului a triirilor lirice. A se vedea, In acest sens,
poemul ce di titlul volumului, din care citdm spre edi-
ficare: ,,Cuvintului slava! / Cancerul ereditar al cuvin-
tului [ care ma locuieste, scut cirnii mele / trecitoare,
cdutarea si cldutarea / zadarnicd a acestei ciutdri. /] A
iocui in absentd ca intr-un / addpost scépat de sub tira-
nia } nestiintei si provizoratului...”. Obsesia cuvintului
(n,cuvintele cresc unele din altele”, se spune intr-un alt
poem) si dorinta de a cuprinde totul sub imperiul aces-
tora (,,Am relatat totul. Am relatat cu precizie totul...“,
»Voi auzi totul, voi nota totul)), aceasta pare a fi ars
poetica lui Liviu Antonesei. Rezultid de aici un discurs
liric diversificat, oscilind Intre gravitate si ludic, intre
cotidianul frust si usoara cerebralizare in receptarea rea-
litatii, Intre polifonie §i expresia concisd a metaforei.

Destul de consistent, volumul de fatd este alcatuit din
cinei parti, intitulate: Partea frigului, Cdutarea cdutdrii
— Un cvartet, Antonevroze sau Pdcatele capitale, Cdald-
torie in erele geologice si celelalte poeme de dragoste
si Acum, Infernul. Este, dupad cite ne dim seama, cam
tot ce a putut scrie mai bine Liviu Antonesei pind in
acest moment. Mai multe dintre poeme poartd acelast
titlu (Pastel, Imagine, Ars amatoria, Viaidi de noapte),
irddind o permanentd exersare a temelor. Eroticul, co-
tidianul si bulversarea existentiald datorati antinomi-
ilor acestuia, confruntarea intre sublim si ‘efemerul cli-
pei, iatd un registru liric in care Liviu Antonesei se mig-
cd cu dezinvolturd si abilitate. Citeva dintre poeme se
pierd intr-un usor retorism (de pild3, cel care incheie
volumul: Urlu. Despdrtirea de lume, Un testament sau
poemul Axiome, din penultimul ciclu al cartii). Altele,
in schimb, marcheazd o certd valoare poeticd, cucerind
prin intensitatea trdirii si forta metaforei. Sint poeme
memorabile, precum Partea frigului, Viatd de noapte
(din primul ciclu al volumului), 0 mare parte din poe-
mele intitulate Ars amatoria, Pharmakon sau In patria
mea, poem cu reflexe autobiografice, subliniind insd si
un acut concretism al realititii imediate, pe care il re-
dim aici In intregime: ,,In patria mea in care unii au
piinea / si altii cutitul si un inoxidabil / lant de inte-
rese ii leagd pe unii de ceilalfi, / in patria mea strilu-
citoare si tristd, / eu sunt un corb batrin, fird aripi, / un
paria insemnat cu stea albd in frunte, / un recipient
fard fund in care-si vomitd —/ cu totii — fierea si ne-
putinta si ura. / Si pentru cd In patria mea de nimic
/ nu mi-e teama / si pentru ci in patria mea nimic nu
mi / se poate intimpla in afara iubirii / mele disperate
pentru Maria, / sunt cuprins subit de o stranie bucurie,
/ de o fericire fard margini a gindului / inimii mele,
de un extaz infinit / ca o moarte de aur si singe. Ca o
lumind a cdrnii. / Drept care, in patria mea de ginduri
ucise, / de vinovate tdceri, de umile elanuri interioare,
/ eu raspund s§i semnez propriu — / Liviu Antonesei”.
Intr-altd ordine de idei, trebuie si adiugim faptul ci
poezia lui Liviu Antonesei nu poate fi despirtitd de cea
scrisé de o bund parte dintre colegii sdi de generatie

(ieseni sau de aiurea), existind, de departe, un filon ce

face indubitabild legitura cu acestia: spiritul ironic (pe
care 1l remarcam de la bun inceput), debarcarea prin
poezie in cotidianul frust si, nu in ultimul rind, buna
asimilare a conceptului de poezie modernd. Fire anga-
jata, mereu nemultumit cu el insusi, perseverent in a-si
susf{ine punctul de vedere (poetic sau publicistic), Liviu
Antonesei constituie un nume remarcat deja, in ciuda
debutului editorial intirziat, in poezia ultimilor ani.

- STEFAN MELANCU

Hobilimea romaneasci
din Ardeal

In peisajul istoriografic ramdnesc ,post-revolutionar®,
modest si fdrd reliefuri, bintuit de lucrdri indoielnice
ca informatie si rigoare, conjuncturale si uneori nedi-
simulat partizane, cartea istoricului clujean Ioan Aurel
Pop — Institutii medievale roménesti: 'Aduniri cnezi-
ale si nobiliare (boieresti) in sec. XIV-—XVI — consti*
tuie o fericitd exceptie de la aceastd nedoritd reguld.
Departe de ,lumea dezldntuitd“, prin subiectul sdu an-
corat in plin ev mediu, demersul incorporeazi, ca o
garaniie a seriozitdtii, rodul wunui deceniu de cercetdri
concretizate preliminar intr-un volum de documente
hategane, editat in colaborare, §i in numeroase studii
publicate in reviste de specialitate, Fiind o variatiune
pe o temd ampld, la care istoriografia romdnd a meditat
indeluny — institutiile feudale — lucrarea de fatd re-
prezintd prima monografie dedicatd adundrilor cneziale
st nobiliare (boieresti) din Transilvania secolelor XIV—
XVI, oferind revelafia unei structuri, insuficient;, cunos-
cutd, dar definitorie pentru rezistenta romdnilor in fata
tendintelor nivelatoare, in plan organizatoric, ale rega-
tului feudal maghiar. Pe lingd reconstituirea pertinentd
si meticuloasd a contexului istoric in care aceste adu-
ndri s-au afirmat, a structurii si competentelor lor, ‘me-
ritul incontestabil al lucrdrii rezidd in meditatia ce o
prilejuieste asupra unei probleme mai mult intuitd pind
acum, sau perceputd fragmentar: destinul micii nobilimé
romdne din Ardeal. Subiectul a constituit_un deziderat
pentru istoriografia ardeleand, lucru sesizabil incd din
discursul lui Simion Bdrnutiu rostit in catedrala Blaju-
lui in mai 1848, dar abordarea lui a fost mereu ami-
natd, cedind locul altor teme (istoria bisericii, istoria
tdrdnimii, miscarea nationald). Acum, dupd .ce prin tra-
valiul solitar al lui David Prodan avem in sfirsit o
imagine clard, coerentd asupra trecutului iobdgimii ro-
mdne ardelene (deci asupra bazei sociale), a devenit
necesard punerea in lumind, in complexa ei infdtisare,
a istoriei elitei noastre medievale. Din acest punct de
vedere, cartea lui I. A. Pop reprezintd un izbutit inceput
de drum. Surprinzind-o intr-un moment dramatic, cind,
exclusd discriminatoriu de la conducerea voievodatulut,
mica nobilime incerca sd reziste pe plan local, prin
adundrile sale, in fata tentativei regilor angevini ai
Ungariei de a desfiinta structurile traditionale, demon-
stratta istoricului clujean relevd vitalitatea acestei elite,
ce traverseazd, cu avataruri, dar ferm., intervalul de
timp analizat aici. Supravietuirea feudalitdtii romdnesti
devine astfel o certitudine argumentati riguros, fapt
de naturd sd zdruncine serios si implicit sd propund
completarea asertiunii Iui Nicolae Iorga care reducea
istoria Ardealului romdnesc la o istorie ,de sate si pre-
ott*, Oprindu-se la limita cronologicd a secolului XVII,
dincolo de care elita noastrd medievald st asteaptd incd
exegetul, lucrarea lui Ioan Aurel Pop, adevdrat certi-
ficat de maturitate pentru wun istoric inzestrat, dobin-
deste wvaloarea unei mdnusi aruncate provocator. Oare
cine o va ridica? '

- OVIDIU GHITTA
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(Urmare din numirul trecut)

[Tov VALERIU RAPEANU] Cred cd

pericolul de unilateralizare existd in
momentul ~de fatd. In acelasi timp,
analiza repertoriului din. aceasti sta-

giune si din stagiunea trecutd ne pune
in fata unei alte. intrebdri: circuld, mai
ales la teatrele de provincie, autori de
renume local, care au scris o piesd si nu
stim dacd vor mai scrie alta: Danescu,
Magura, Mircea Septilici ete.. Numele sint
destul de multe, O piesd de aceasta se
scrie' cu chiu, cu vai, este inclusd dupa
multe taragéanari in repertoriu; majoritatea
nu sint oameni-cu inzestrare si nu merita
séd investim mare capital uman si in acelasi
timp cred -cd este si periculos sd dim
spectatorului iluzia cd aceasta este ade-
virata .artd, Este regretabil cind piese
ca Hyperion, care trivializeaza figura
marelui nostru Eminescu, se vede inclusa
in repertoriul Teatrului National din Cons-
tanta. Sustin acest lucru cu tarie. De
aceea, cred cd trebuie sd cerem tmer:lor
colegl mai mult.

Am fiacut o statistici a ocamenilor care
au debutat din 1959 pind acum si am
vazut ca in afard de citiva, foarte putini,
cu continuitate In teatru, cel mai multi
abandoneazi, scriu la mari intervale. de
timp. Cred, in acelasi timp, cd formele
de aprobare ale pieselor de teatru, de
discutare sint inci greoaie. Autorul preda
piesa consiliului artistic, este discutata,
piesa vine' la Consiliul Teatrelor, daci
este publicatd de revista Teatrul, o mai
discutd si revista. Numai la Uniunea
Scriitorilor nu putem realiza asa ceva si
pentru ci nu existd un climat tovérésesc.
‘cd nu intelegem ci o discutie asupra unei
pxese de teatru nu inseamni decapitarea
el, c4 ne 1ntxln1m cu dormta de a-l ajuta
pe tovarésul respectlv prin oameni cu
experientd si cu pricepere deosebitd. In
ultima  sedintd ‘a’ sectiei de dramid am
‘ajuns la concluzia cd nu putem pune in
discutie o pxesé ‘jucatd pentru a nu ‘se
mai juca!  Am ajuns sd discutim Mielul
turbat. care este o piesdi ce s-a jucat de
mai multe ori! Insist asupra climatului
si@nitos care trebuie sd domneascd si asu-
pra modului in’care trebuie si invidtim
sd discutdm, asa cum de altfel in sectia
de dramaturgie a fost discutatd piesa
Si nu-ti faci privilic cu scard, unde
tovardsii si-au spus pdrerea, ca si -Ca-
mera fierbinte. De citiva ani acest pro-
cedeu nu se mai practici si cred cid nu
in ‘favoarea literaturii; se face un ri3u
serviciu literaturii, dramaturgiei.

In ultima sedintd la Uniunea Scriito-
rilor s-a pus problema modului cum
scriem. Existd la unii dramaturgi tendinta
de a spune cd nu conteazi acest lucru si
la un moment dat existd acest dispret
nemdrturisit total pentru legile artei dra-
matice. Teatrul — nu spun o noutate —
este. 0 ‘artd cu legile ei particulare, si
ignorarea lor duce la céddere, asa cum s-a
intimplat cu Camera fierbinte a lui Alice
Stefianescu, care a trecut ‘in uitare in
ciuda intentiilor autorului, pentru cé piesa
nu era bine scrisi. De ce Moartea unui
artist face sald plind si se joacd pe sce-
nele a zece teatre din tard: pentru cé
indeplineste toate aceste calititi.

In acest sens, cred c¢d mal mult inte-
res ar trebui sd acorde tinerii autori dra-
matici — si personal cred cé nereusita
celei de a doua piese a lui Vlad se dato-
reste’ acestui dispref, putinei exigente —
meseriei de dramaturg

Vreau sd mai adaug ‘citeva probleme
In legiturd cu ceea ce a fost discutat
aiei ieri. Nu angajez ziarul la care sint
redactor. Cred ci este o tendintd neco-
legiald 'si necorespunzdtoare adevirului
de a se identifica persoana unui redactor
cu ziarul la care lucreazli. Aceasta este
0 problem3 pe care vreau s-o spun de
la inceput, pentru ca si nu existe con-
fuzii. Nici nu vreau si apar ziarul Scin-
teia, pentru cid nu are de ce sa fie api-
rat, pentru ci, de-a lungul anilor, Scin-
teia a sprijinit dramaturgia majori. in-
spiratd din realitdtile socialismului, si
nu as vrea si citez aici ce s-a scris des-
pre piesele cele mai reprezentative ale
dramaturgiei. Se aduce argumentul lui
D. R. Popescu, care cred cd nu este una
din piesele care si poati fi sustinutd cu
un argument viabil. Aceastd piesi este

o experienld nefericitd in creatia acestui
scriitor si In ansamblul creatiei noastre
dramatice originale, De altfel, cred ci
si autorul si-a dat seama de acest lucru
si este datoria de constiintd a mea si va
marturisesc faptul cd dupd publicarea
acestei note in Scinteia, volumul Umbre-
la de soare a fost recenzat in mod elo-
gios, asa cum merita; romanul ultim
‘Vara oltenilor, de asemenea.. De aici nu
vedem ins3 absolut nici o pozitie gresitd
a autorului de a nu-si Insusi aceste cri-
tici si de a.face din aceasta o problema3.

~Destept, destept, dar mi se pare cam
siret* .
(Scrisoarea pierdutd -— actul II)
.Ce cduta neamtul in Bulgaria?"
(D'ale carnavalului — actul II)

Desigur ca replicile sint exceptionale
si caracterizante, dar scoase din context,
neatribuite personajelor pe care le cu-
noastem, isi pierd calitatea. Dar si mer-
gem mai departe. Si citim, scoase din
context, unele pasagii din piesa tov.
Barbu S3 nu-ti faci privilie cu scard,
publicatd in octombrie 1962 de aceeasi
insand revisti Teatrul [...]

Sau tot Bolocan spune: ,,In timpul liber

repar ceasuri. Uite, dsta este un destepta-
tor C.F.R. cu sonerie, Il intorci si la 6
— tirrr, te scoald si din morti. Pentru
cine pleacd la drum si este obosit, este
exact ce-i trebuie. Asta-i un Tellus de
buzunar, 18 rubine, marcid de precizie.
Merge ca uns, nici nu-l auzi, ticdie sin-
gur (nu-i da nimeni nici o miné de ajutor,
sdracul), ca o inim3 omeneasca. . ."
. As putea fi intrebat de ce folosesc pro-
cedeul citatelor scoase din context daca-l1
consider lipsit de onestitate. O fac nu
pentru a demonstra lipsa de valoare a
piesei tov. Barbu, ci pentru a arédta no-
civitatea procedeulu1

Un alt aspect al discutiilor de ieri care
mi s-a pirut’ primejdios a fost acela al
subtextelor care s-au deslusit printre rin-

Plenarei lirgite a Consiliului Teatrelor
- si Uniunii- Scriitorilor
prlvmd dramaturgia originali
1—2 decembrie 1964

Piesa este teribilistd 'si modernistd, nu
ar fi adus nici un serviciu dramaturg1e1
noastre si nici autorului. -

Tov. RADU PENCIULESCU: Tovarasi,
furtunoasa  sedinta desfasuratd aici 'ieri
diminedtd s-a' impértit pentru mine in
doud parti distincte. Una' reprezentata
prin importanta si foarte principiala luare
de cuvint a tovardasului Horia Lovines-
cu — urmati de inteleapta interventie a
academicianului Mihai Beniuc (voi re-
veni la citeva din ideile expuse de Lovi-
nescu, Ppentru cd mi se par esentiale
momentulm actual din dramaturgia rnoas-
tra), si cealalts, reprezentatd de tirul de
artilerie si uneori de invective dezlantuit
de echipa Luceafirul, care a animat au-
ditoriul, creind insd o diversiune ce ne-a
impiedicat s& reflectim pe marginea ma-
terialului propus discutiei de tov. Lovi-
nescu si chiar si uitidm in parte obiec-
tivul " intilnirii noastre. Senzatia s-a pro-
dus (dacd asta a fost intentia), rdmine ca
azi si restabilim echilibrul si si ne con-
sfatuim pe obiective mai precise si mal
principale.

Nu pot totusi sd pésesc spre acestea
inainte de a spune si eu, firad intentia de
a polemiza, — se pare ci aceasti profe-
siune de credinta e dificil de respectat —
citeva cuvinte pe care mi le-am notat la
intimplare ieri, in timpul marelui foc.

Nu sint polemist, asa cd v& rog sd nu se
uite cd orice formulare care ar putea fi
apreciatd astfel e in cel mai bun caz da-
toratd unui polemist amator, necunosca-
tor al profesiei, neincercat incd in con-
fruntiri de anvergura celei prezente. Ieri

am privit chiar cu ingiduintd fulgerele

invectivale, pe care le-am considerat cel
mult incompatibile cu tinuta intelectua-
lului, dar n-am mai putut fi ingaduitor
in fata loviturilor necinstite. O elemen-
tarad probitate ne impiedic3, cred, si sper,
si utilizim citate din opere literare,
scoase din context si cu care si ne stra-
duim a demonstra valoarea sau non-va-

“loarea. E un procedeu care poate fi chiar

amuzant, dar e in orice caz neloial. Prin
asta nu ma asez deloc pe pozitia piese-
lor incriminate (e vorba de Pe unde tre-
ce un om si Duminicd fird fotbal), mair-
turisesc ci le-am uitat de mult, dar nu
e vorba numai de aceste piese, pentru
cd prin cele doud citate nu se urmdirea
numai mitralierea unor tineri autori, ci
se incrimina si activitatea unei reviste.
Repet si insist, prin doud citate. M-am
amuzat si incerc a-1 judeca si pe Cara-
giale prin sistemul citatelor produse aici
si propun diseutiei un proces imaginar,
adresat unei reviste imaginare incriminata
cd ar publica piese cu replici de- felul:
»Adica. .. fiindea*

(Scnsoarca pierduti — actul III)’

durile textelor. cmte. Astfel, din cuvinta-
rea tov. Baiesu, s-a desprms ideea ca in
lumea noastra teatrald, tindrul dramaturg
debutant are o situatie precard si cad este
nevoie si ducd lupte acerbe cu o groazi
de stihii ce i se opun, pentru a-si vedea
opul tipdrit si reprezentat. Si fie &sta
oare adevidrul? Comentariile sint de pri-
sos. Nu-mi iInchipui c& acesta este ade
varul in legadturd cu situatia tindrului
dramaturg in teatrul romanesc.

Pe de altd parte am avut impresia céd
alti vorbitori din grup s-au ridicat impo-
triva fluxului prea abundent de piese ale
unor dramaturgi care inunda paginile re-
vistei Teatrul si scenele noastre. Cred cé
nu e nici un litigiu de meditat. Tov. Ba-
jesu va scrie probabil si piese bune si va
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fi jucat, iar 40 de scene in tard sint su-
ficiente, cred, pentru un numadr cit de
mare de dramaturgi.

O altd idee care s-a vmturat in subtext,
cu aderente chiar in text, a fost aceea
a intereselor de grup §i a competentelor.
A fost demascat un grup de dramaturgi
(probabil impostori cu reflectii teorelice
a la Gigd si glume a la Titi Mihailescu
— pentru cei care nu-1 cunosc si sint pio-
babil mirati cid e trecut la clasici, pre-
cizez cd a fost director de companii de
revistd care jucau in pauze la diferite
cinematografe ca Marna, Volta-Buzesti,
Dichiu), un grup de dramaturgi deci, apro-
bat de functionarii Consiliului Teatrelor,
laudati de redactorii revistelor Teatrul si
Contemporanul, jucati de unele teatre,
toate acestea sub privirile ingéduitoare ale
tov. Bileanu care s-a servit de tribuna
Scinteii pentru a-si exprima péareri per-
sonale.

Si pentru cd dramaturgii citati sint con-
siderati de grupul atacant lipsiti de va-
loare, cei care-t sprijina sint deci cu totii
neonesti sau necompetenti. In cazul in
care am adera la -concluzia propusa, ar
rezulta cd onesti si competenti sint ata-
cantii. Dar care sint argumentele cu ca-
re-si sustin competenta, cel putin in se-
dinta noastri: Béaiesu e un valoros dra-
maturg persecutat de forurile responsabile
si de directiile de teatru. $i pind la de-
monstrarea acestei teze ne rdmine doar
dreptul de a-i crede pe tovarisi pe cu-
vint.

$i acum, o ultima referire la polemlca
pornitd ieri. Citiva vorbitori au sajutat
cu o satisfactie surprinzéitoare prilejul ofe-
rit de aceastd intilnire. pentru a-si clama
in mod liber si deschis nemultumiri adu-
nate luni si ani. Aici, stupefactia mea a
fost totald. Ce i-a impiedicat pind acum
s3 strige adevirul in gura mare? Nu s-au
intilnit dramaturgii cu oamenii de teatru?
Lucrul acesta se intimpli in aceastd sald
cam de doui ori pe an. Nu s-au intilnit
dramaturgii cu criticii? Sectia de drama-
turgie a Uniunii Scriitorilor poate organiza
si zilnic asemenea intilniri dacd le crede
necesare. Ba chiar cred c# are si dreptul
sd invite si oameni de teatru. Nu exista
destule coloane de ziare si reviste apte a
gizdui dezbateri pe cele mai arzitoare
probleme ale creatiei? Nu este oare chiar
tov. Barbu redactorul sef al unei reviste
literare, care poate pune la punct in timp
util erorile sdvirsite de confratii intru cri
ticd de la alte publicatii?

Si acum consider c3 am trecut in fuga
»puntea suspinelor* aruncatd peste apele
involburate ieri si voi incerca si ma
apropii .de ideile importante lansate aici
la inceputul sedintei noastre de tov, Lo-
vinescu. Incep prin a furniza citeva date
ale fisei mele de creatie. Sint regizor
de 9 ani, am pus in scend 22 de piese,
dintre care 12 romaénesti. Printre autorii
pe care i-am inscenat se numird Cara-~
giale, Lovinescu, Dorian, Galan, TFircé-
san, Mirodan. Sper cd in viitoru! apro-
piat voi avea prilejul si& inscenez si niese
de Baranga. Lucia Demetrius, Frverac
etc. De ce pornesc de la aceste date per-
sonale? Nu pentru a-mi ciopli un soclu
pe care sd mi urc, ci pentru a arvita cé,
impotriva unor pareri exprimate. noi,
oamenii de teatru, considerim o datorie
de onoare si o plicere inscenarea piese-
lor romanesti. Acelasi lucru il spunea ieri
colegul meu Dan Nasta. Acelasi lucru
pot sd-1 spund multi dintre slujitorii sce-
nelor noastre.

Dramaturgia roméineas¢d nu poate fi
consideratd ruda saraci chemati de tea-
tre sd se infrupte din farimiturile ospatu-
lui la care s-au indestulat doar marii
dramaturgi occidentali. Si statistica vor-
beste clar despre asta. In stagiunea in
curs sint programate 109 premiere cu piese
occidentale contemporane. Dacd luim in
considerare si reludrile, statistica ne arata
cd piesele romanesti ce se joacd sint
206, iar cele occidentale doar 109. Deci,
.doar 50 la sutd. Unde este invazia occ1—
dentalilor?

Tov., POPESCU DUMITRU: Ne-am pro-
pus ca si incheiem dezbaterile noastre la
prinz. De aceea v-as ruga insistent si
limitati ludrile de cuvint la 10—12 mi-

nute, pentru cd, altfel, va trena toati
ziua,
Tov. AUREL BARANGA: Tovarisi,

apreciez cd la aceastd Plenari s-au pur-
tat discutii pe marginea unor lucruri de
care ne puteam dispensa. Mai cred insa
cd s-a uitat sd se afirme niste lucruri,
care — dupd mine — rimin fundamentale
pentru problema dezvoltdrii dramaturgiel
originale,

Am in vedere in primul rind faptul
cd s-a vorbit foarte putin san aproape

' . deloc despre caracterul militant al artei

dramatice In slujba constructiel societitii
socialiste in tara noastra.

De asemenea, nu s-a reamintit acest
principiu: ci facem o dramaturgie a rea-
litatii socialiste, arm# pusd in slujba
constructiei socialismului 1a noi.

Astfel fiind, lucrurile vechi trebuijesc
ldmurite si s vedem ci facem o dra-
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maturgie deschisd, pusd in slujba celui
mai maéret scop din istoria literaturii con-
temporane.

In etapa actuald sfera principald de
relevare, de manifestare a dramaturgiei,
priveste infruntarea dintre nou si vechi,
ideea care trebuie reluatd. Acest nou si
vechi existd pretutindeni.

Aceasta infruntare intre nou si vechi
se manifestd sub diverse forme de acti-
vitate. Noul si vechiul se manifestd in
Procesul de productie, in domeniul iubi-
rii — peste tot.

Felul cum se duce aceastd luptd intre
nou si vechi in dramaturgie mi se pare
a fi un fapt 1mportant a vedea cum se
infrunti aceste forte si cum se desfésoaré
lupta dintre ele.

Am impresia cd esentialul nu este a
depista diversele modalitd{i de exprimare

artistica, ci sd vedem in ce mdsurd fon-
dul de idei se converteste in aceste mo-
dalitati de care vorbeam.

Pérerea mea este cd nu trebuie facuti
nici un fel de delimitare pentru ci, cu
cit aceste modalitati vor fi mai diverse,
cu atit fiecare dramaturg se va putea
exprima mai liber, isi va putea spune
punctul de vedere mai pregnant.

Ceea ce socotesc eu cd rdmine comun
si fundamental — si care trebuie si ra-
mind — tuturor dramaturgilor, indife
rent de felul cum se exprimi, este fon-
dul de partinitate al operelor noastre,
precum si calitatea lor.

Dacd, de exemplu, personal rdmin fi-

del unui stil pe care l-am cistigat, stil
Pe care nu vreau si-1 impun niménui,
iar dacd mai tirziu glsesc ci ceva e
mai bine, cd trebuie si-1 schimb, o fac
de buni voie. Adopt stilul in care eu
gésesc cd mé pot exprima mai usor.
, Cred c& nu este bine sd fie condamnat
un stil, fatd de un altul care exprima
ceva mai mult din méreata socletate SO~
cialista.

Personal nu vreau si cred cd eroul
este astdzi de prxsos sau ci se poate re-
nunta la el.

Nu de mult am fost poftlt la Gazeta
literard si acolo Imi voi exprima punctul
meu de .vedere. Eu nu cred ci se poate
renunta  cu usurintd la problemele con-
structiei dramatice,

Eu ani de zile am fost socotlt cu un
sistem inferior [?]. .

De asemenea, nu se poate renunta la
diferentierea eroilor, la limbajul prin
care se exprima. -

Acum, acesta este punctul meu.de ve-
dere, dar oricind se va naste o operé
care si mi convingid ci se poate scrie
si altfel, “sint primul care o voi- saluta
cu entuziasm.

De asemenea, nu se poate trece cu usu-
rintad peste gust.

Eu nu cred ci vreo operd de arti se poate
naste dupd vreun model; pentru cid in
felul acesta nu va putea fi o operd admi-
rabili; trebuie si luptim peritru o perso-
nalitate artistica, convingitoare, emotio-
nantd [...].

Tov. Acad. M. BENIUC: Tovarisi, eu
va rog sd md jertati cd iau din nou cu-
vintul, si o sd caut Intr-adevir si res-
pect timpul cit s-o putea mai mult.

As vrea ca ceea ce vd spun acum
s& nu fie Inregistrat de stenografe st
nici de un aparat care s-ar afla prin
apropiere, pentru ci vreau sd vorbesc
pornind de la un cuvint pe care l-a ros-
tit Baranga si n-are o legiturd cu el
Sd nu fim claponi, in sensul luj Anatole
France. Eu as spune sd nu fim claponi
in ceea ce pnveste discutiile referitoare
la problemele importante ale literaturii.
Aceasta nu inseamnd citusi de putin ca
noi trebuie si fim cu orice pret niste
cocogi agresivi — avem, nu avem treaba.

Sint primul care ieri si-a exprimat
bucuria pentru faptul ci fiecare isi va
putea exprima punctul siu de vedere
si acest punct de vedere analizat, dis-
cutat, ne va permite apol o mai buni
colaborare, o ridicare a nivelului drama-
turgiei noastre si a muncii intre cei care
scriu, intre cei care joacd, Intre cei
care dirijeazd aceastd activitate.

N-as dori citusi de putin — regret ‘ca
n-am participat la ceea ce a urmat ieri
aici — s# se transforme bucuria mea
de ieri In tristete. Pirerea mea este ca
noi trebuie sd cdutdm ca prin partici-
parea la discutii s& aducem o contributie
de asa natura, incit problemele impor-
tante pe care le dezbatem, acelea ale
dramaturgiei noastre dupid 20 de ani de
la Eliberare, si fie puse pe un drum
mai larg, si se poatid dezvolta la nivelul
la care meritd poporul nostru, dupad
acesti 20 de ani de infaptuiri intr-adevar
mdirete si recunoscute de noi si toatd
lumea.

Baranga a folosit des un cuvint aici:
infruntare. Nu vreau si intru in pole-
micd cu el, dar eu as fi preferat in locul
cuvintului  ,infruntare“, ,confruntare*.
Noi am venit aici si ne confruntim
opinide si s& vedem care: este -drumul
pe care putem noi ‘merge pentru a da
intr-adevar posibilitatea §i dramaturgilor,
$1 oamenilor care lucreazd cu dramatur-
gii, s& facid cea mai buni treabd, un
teatru demn, de asa naturd, incit sa
avem dreptul de a fi citati in raportul
care se va citi la al IV-lea Congres al

partidului, Deci ceea ce cred eu cd tre-.

buie si fie rezultatul acestei discutii a
noastre, este nu dezbinarea si Impdrtirea
in grupulete, grupuri si tabere, s.a.md.,
ci o intelegere care si ne ajute la mersul
fnainte,

Negarea totald, care s-a simtit in cu-
vintul unora, este cel putin la fel de
diunatoare in ceea ce priveste realizi-
rile dramaturgiei noastre, ca si laudele
fard rezerva care iardsi se simt nu o dati
in cronicile care se fac si, probabil,
citeodatd din spirit de grup. Citeodatd ‘n
ludrile de cuvint, dupd cite am fost in-
format, s-a identificat persoana cu insti-
tutia sau cronicarul cu publicatia. Lu-
crurile acestea sint desigur exagerdri,
caracteristice oamenilor din lumea noas-
trd, insd ele trebuiesc desigur corectate
si intelese asa cum trebuie si fie inte-
lese. Ceea ce este indiscutabil pentru
noi toti este cd noi dispunem de o ex-
perientd de viatd nou#, iar noi, cei care
dispunem si de una veche, pe care multi
de aici n-o au, trebuie si recunoastem
ci intrind fn cimpul magnetic al socia-
lismului a trebuit si aceastd experientd
veche a noastrd s-0 schimbdm in asa
fel incit ea si meargi pe drumul pe
care merge astdzi viata, intregul nostru
popor, pe drumul socialismului.

Eu ieri am spus ceva in legiturd cu
Sartre, ci ar trebui si avem mijloace
mai bune, dar pirerea mea este cd mij-
loacele din Occident, pe care noi tre-
buje si le cunoastem, nu ar fi intot-
deauna suficiente pentru a cunoaste ceea
ce noi trebuie si cunoastem prin con-
tactul cu oamenii muncu de toate cate-
goriile.

Eu am {impresia ci In mare mdsurd
dezbindrile care se simt ici-colo si care
nu ajung niciodatd la rupere, se dato:
resc faptului cd nici nu sintem siguri
si ne certim cam In toate sectoarele,
nu numai in dramaturgie, pentru scara
valorilor. Inainte scara valorilor era foar-
te rigidd. Noi, in literaturd, am incercat
s-o darimim, am si darimat-o de altfel.
Eu as vrea 'si vA fac o propunere. In
ceea ce prxveste scara valorilor, si ne
batem mai putin, cine cit este. Sa cédu-
tim finsi si apreciem just si obiectiv
ceea ce a ficut fiecare. Horia Lovinescu,
Baranga, etc. Si fard a stabili numai-
decit o scard de aceasta, pentru cid ea
nu prea are de ce se sprijini Cind e
vorba de valorile din trecut, ea se spri-
jinea pe un zid foarte solid, de piatri,
al trecutului. Dar noi ne sprijinim pe un
zid care se ‘construieste acum, un zid
al viitorului, ‘care nu poate sprijinl o
scara.

De aceea, e mult mal bine ca si
mergem pe linia unor aprecieri cit se
poate de obiective, de la caz la caz, ari-
tind: aceasta este, aceasta nu este, firi

. (in'.teatru mai

grupdri,
neva sa ne dirijeze atunci cind se pro-
duce o lipsa.

Dumneavoastrd stiti cd un marinar care
observd la un moment dat o spartura
pe unde pétrunde apa, pe un vapor, si
nu ja masurile necesare este condamnat
la moarte. Noi ar trebui sd ne sim{im
ca niste marinari. Toti cei care fac parte

— in prlmul rind din Consiliul Teatrelor
(cred cd si eu pot fi invitat pe vapor)
trebuie si sesizeze anumite neajunsuri,
si trebuie sd ia madsurile cuvenite. Acesta
este rostul acestei discutii — ca vaporul
sd meargi asa cum trebuie.

Am spus ca scara valorilor se sprijina
pe un perete in constructie, nu gata ridi-
cat, dar si nu uitim cd el are o bazd
extrem de solidd, Aceastd bazd solidd
este socialismul care, se construieste la
noi in tard si altd bazd noi nu putem
sa avem. Pe aceastd bazi, In schimb,
avem atitea posibilitati de experlenta,
de incercdri, de a gasi formulele cele
mai juste, de a exprima ceea ce con-
siderdm noi cd este conflictul vital, in-
cit cred cd generatia noastrd, a noastrd
a tuturor de aici, de la cei mai tineri
la cei mai In virsti, nu are nici pe de-
parte si reuseascd si ducd in aceastd
privintAa o muncd -— ca sd folosesc
termenul lui Baranga — exhaustivi, adicd
sd termine cu acest capitol. Mai ramine
si pentru urmasi si apox o sd vind co-
munismul, care probabxl isi va avea pro-
blemel 1u1.

Eu cred, tovardsi, ca ceea ce este esen-
tial e ca noi s nu uitdm — avind in
fatd baza pe care o avem, baza care
ne sustine — cui ne adresdm. Noi nu
ne adresdm unei sili mititele, chiar cind
se .joacd O piesd, ci unei mase -imense
mult decit in celelalte
sectoare ale artei); sd nu uitdm cu ce
scop ne adresim, ce vrem si le spunem
oamenilor si cu ce venim in fata lor,
ce am reusit 'sd le aducem, incit ei
s8 se simtd Imbogatiti dupé ce au
plecat de la garderobd luindu-si paltonul
si pdldria. Apoi nu trebuie sd uitdm cid
dupa 20 de ani de la Eliberare, intreaga
aceastd generatie de scriitori si de oa-
meni de culturd in general este orien-
tatd bine, intr-un anumit fel, si nu nu-
mai cid este orientatd, dar are si cine
sd-i corecteze pasii. Dar, oricit te-ar in-
druma cineva, daci tu singur nu faci
efortul si patinezi bine sau sd conduci
singur magina, ca s& zic asa, nu faci
nimic. Pin3 la urmi greul si rispunderea
cad pe autor. Autorul este cel care ris-
punde In ultimi instantd de opera sa,
si el nu-i suficient si-si declare nemul-
tumirile fatd de ceilalti, ci mai intii tre-
buie si si le declare fatd de sine insusi,
comparind ceea ce a fdcut el cu ceea
ce au facut altii inainte si astdizi, si s&
vadi dacd ceea ce a dat este intr-adevar
ceea ce ar fi trebuit si dea.

In" aceastd privin{s, fiecare dintre nol
poate nu numai si se examineze pe sine,
ci si-si facid in permanentd si un pic
de autocriticA in toate domeniile artei,
inclusiv al dramaturgiei.

Din acest punct de vedere eu as vrea
si-mi fac o auto-criticd, nu atit perso-
nald, cdci activitatea mea in acest sector
este mult prea neinsemnatd ca si me-
rite critici sau autocritics, ci din punct
de vedere al Uniunii Secriitorilor, care,
dupid péirerea mea, va trebui si ducd
o muncid sustinutd In ceea ce priveste
autorii dramatici, pentru ca acolo sid se
imbunititeascd mult viata, prin o acti-
vitate seminaristicd, dacd e nevoie, prin
presa noastrd care e destul ‘de nume-
roasd (11 reviste numai ale Uniunii Seri-
itorilor), prin aceastd sectie' de drama-
turgie, care, dupd pédrerea mea, nu este
tocmai’ la inaliime, nu este .cu nimic
mai bunid decit alte sectii, ba as putea
spune chiar dimpotrivid. Si in acelasi
timp, sd cdutim (aceasta prin conduce-
rea sectiei si a Uniunii Secriitorilor) sd
realizim acele legituri cu Consiliul Tea-
trelor si cu toate teatrele, care sint ne-
cesare pentru ca tot ceea ce este valoros
si poati pétrunde pe scenele noastre.

Eu 'sint ferm convins cd directorii de
teatru nu au absolut nimic impotrivé s&
aibd sansa de a prezenta cele mai bune
piese de teatru din lume, si acelea si fie
piesele noastre de astézi,
romaénesti, scrise’ sub steaua socialismului.

Tov. DINU CERNESCU: [...] Pe mine
nu m# intereseaza cuvintele in general
si nici modele. S-a pomenit aici cuvintul
smodern* fn. diferite feluri. Nu stiu ce
este ,modern®, Stiu ci niciodatd nu-i s-a
spus cuiva si tridiascd, sd respire. Omul
respird sau nu si prin felul cum res-
pird traieste, Stiu un .singur lucru: cd
a negasauane face cd nu stim de teatrul;
asa zis, al absurdului, este un act de incul-
turd, El este independent de vointa noastra
si a nu tine seama de el, chiar critie,
este ca si cum am refuza si folosim te-
lefonul numai pentru ca telefonul a fost
inventat de Edison si ,,acolo“, {0

Vreau si demonstrez ci sint piese bune,
care se’ impun prin ele insele si piese

“fard menajamente, fird ca ci- ~proaste,

‘umor "provihe, din Jfimbajul lor.

contemporane, .

care In mod dialectic dispar,
ca un bun care a existat la un moment
dat si care apoi suvoiul impetuos al
vietii il depéseste. [...] .

Tov. ANDRITOIU: 'lovara$i, tov. Ra-
peanu spunea printre -altele -cd este o
tendintd a intrdrii’ in teatru a omului
comun. Probabil c8, speriati de un anu-
mit -politic extern, dat fiind pericada
experimentald a teatrului nostru, in unele
piese autorii nostri dramatici incearci
sd inlocuiascd eroul cu un tip mai sim-
patic, de facturd mic-burgheza, care este
mai pldcut si care are prizid mai directi
la public. Mi se pare ciudat ca in aceastd
cadldutd atmosfera mic-burghezi, omul co-
mun devine in foarte multe piese sme-
cherul bulevardier. Nu - sint fmpotriva
acestor prezente in teatru atita vreme
cit sint un personaj oarecare. Dar, la
autori al caror talent nu-1 contest, in-
cepind cu Bﬁietii'veseli:ai lui’ Nicolaide,
Nicutd Té&nase, si pina.la .Mazilu, " o-
cheaza _Prezenta acestor  oameni. al' ciror
Cum
problema este de ordin estetic si ideolo-
gic cred cid s-ar cuveni readucerea ‘mail
insistentd a omului constructor al. socia-
lismului prin patriotismul mai pregnant.
Cum aceste ‘lucruri {in si de cronica dra-
maticd si de Indrumarea datd de:'Con-
siliul Teatrelor, ma simt uimit c&:intre
sedinta de ieri si cea de astfizi este un
asemenea decalaj. Daci s-a exagerat ieri
in unele probleme ale polemicii, astdzi
cred cd s-a trecut de partea cealalti, in
extremd, constatindu-se, de pildi, ca
Consdxul Teatrelor merge strung, ' este
excelentd revista "Teatrul, crenica este
excelentd. M3 uimeste aceastid étltudme
din partea tov. Ciulei, care in timpul pe
care l-a ocupat la aceasta tribund- spu-
nind unele lucruri interesante, ar fi pu-
tut sd ne spuni si parerea despre plesele
broaste. Am fi asteptat si ne dea si ci-
teva - solutii. Teoriile estetice foarte in-
teresante ale sale le putem afla oricind.
Pentru latura practlcé a sedmtex noastre
m-as fi asteptat si spund lucrurilor pe
nume si nu sé prefere o dlscutle comodé
in care totul merge struna.

Cred cd, In general, ludrile la cuvint
au cdutat si ducd. dxscutnle pe un teren
propice, cilduf, ca si cum totul ar merge
bine. Atunci nu mai are rost sedinta de
astdzi. Tocmai caracterul de disputa, ati-
ta vreme cit aceastd disputd se, duce in
limitele cxvmzatxel, a dat un caracter
creator si admir aceastd modalitate ori-
ginald de a pune pe oameni sd-si spuni
deschis p#rerile. Consider ca insusi tonul
pasionant al unor discutii,- poate cu o
ingrosare voiti a polemicii, nu trebule
sd ne facd s3 trecem cu vederea impor-
tanfa problemelor ridicate, ci, dimpotriva,
s& ludm cit se poate de serios aceste pro-
bleme. M-a uimit izbucnirea tov. Dorian
ci se adreseazi forurilor de partid. Ar
fi fost mai bine si mai civilizat ca tov.
Dorian sd-si rosteascd cuvintul de  aici,
nu de pe béncile opozitiei. Cred cd aceas-
ta iritare se datoreste unui dus rece care
vine si trezeste la realitate sufletele de-
prinse cu lauda si alintarea. Cel putin
tov. Bileanu n-a. fost obisnuit cu un
asemenea tratament. El a fost obisnuit
si nu. fie criticat. La rindul siu. i-a
pldcut insi si laude, dar nu oricind si
pe oricine. Stiut este ci, sub lozinca in-
curajdrii unor tinere talente si a pro-
movirii spiritului de sirguintd de tova-
rasii Baleanu sau T. Selmaru, alcitu-
indu-se, de ce n-am' spune-o, 0 mic& so-
cietate fxlantroplco artistica. s

Numai cid arta nu e filantropie. Ea e
diruire, ea e luciditate. Inovatoare sau
clasicizanta, valorile ei se mésoari cun
adevdrul marxist-leninist si cu patosul
patriotic socialist. Iar din acest punct
de vedere sint de sesizat urmaétoarele:

Tov. Andrei Bédleanu, cu calm si seni-
nitate ne marturisea ieri ci trebuie sa fim
foarte atenti cu promovarea tinerilor, in
asa fel Incit si nu-i descurajidm, si nu-i
dezamigim ci, dimpotrivd, si le credm
acel climat ' spiritual propice. artei si’ in-
credern in art4, Foarte frumos. Dar, tot
tov 'Bileanu, in articolul Originalitate cu
orice pret.... pubhcat in Scinteia . nr.
5773 din 1963, analizind piesa Moartea
nu vine din cer de D. R. Popescu, nu
aseste nici un cuvint bun, dar absolut
nici unul pentru . aceastd piesid. Se obis-
nuieste si se recunoasci talent si virtuti
stilistice pIn& i unor opere. net dusmé-

. noase pubhcate in Apus.

Luind bisturiul, el -taie, féra s& ope-
reze, taie din. plécerea de a tiia, excla-
mind in txmpul _manoperei: ,.Mmlmah-
zarea contfinutului, cautarea excentncx-
tatilor {eftine... lipsd de logici... ecouri
ale unor mode care ne sint strdine...,
bagatelizarea iInsfsi .a notiunii de tea-
tru,.. confuzie antiteatrals, lipsa de idei
care si ajungid la Inima omului, operd
lipsitd de sens, de frumusete, de adevir
omenesc* etc,, etc. Si, ca -articolul si
aibid pondere oficial3, in final se recurge
la o frazi stereotipd cu ajutorul careia
s-au desfiintat multe ;opere pe nedrept:
.E regretabil ci revista Steaua a gisit
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cu caleis& promoveze 0 asemenea pro-
ductie prin care nu se face un serviciu
nici autorului, nici dramaturgiei®.

Mai departe. Nu de mult, acelasi to-
vards Andrei Bileanu,. Intr-un articol,
tot in Scinteia, 1i critica pe Fanus Neagu
si Nicolae Velea, doi prozatori care, fie
vorba intre noi, nu sint cei mai de cri-
ticat. Veti. zice: ,Ei §i? N-are dreptul
omul s3-i critice?* Ba da. Cum insd
critica era publicatd in organul central
al Partidului, volumul Opt povestiri al
lui Velea, gata cules, bun de-a fi trimis
in librarii, a stat trei luni de zile in
depozitul editurii. Si- este vorba de un
volum de prozd bine primit de critica
literard. Cum stdm atunci, tovardse Bai-
leanu, cu grija deosebitd cu care tre-
buieste sid ne apropiem de tinerii scrii-
tori? 1i descurajdm sau nu? |

.Mai departe., Tovardgul Bileanu ne
mai amintea si de niste pumni luati la
cap si la centurd, ocolind si spund de
la cine. Chiar, z&u, de la cine i-afi luat,
tovarise Baileanu? Spuneti-ne si o sd
fim discreti. Nu se stie cd ati luat sau
nu, dar ci ati dat pumni la cap s§i la
centuri, dumneavoastrd personal, se vede
din exemplele de mai sus, .
~ Si, fiind vorba de Dorel Dorian, as
wvrea sd spun si eu citeva cuvinte. De
altfel vd asigur cA nu o fac pentru pri-
ma oard si cd nu vin in fata dumnea-
voastrd si incriminez in mod demonstra-
tiv 'si teatral opera dramatici a unui
~stimat dramaturg®, . cum spunea ieri
tovardsul Manolescuy, . secretarul literar
din Arad, care in loc de ,stimat“ putea
spune ,stimabilet si In loc de ,onorat’,
Lonorabile*, Dupd’ premiera . piesei De
n-ar fi iubirile, eu am publicat in Lu"
ceafirul o cronici dramaticd In care
incercam sd ardt caracterul artificios,
subred, al piesei, caracterul ei de frondd
-si limbutia-i excesivd. Spuneam c& nici
micar o buni ‘intentie nu a existat, de
indatd ce piesa este exterioard, ne-
izvorind - dintr-o ‘profundi interiorizare,
si ci numai’regia a salvat-o, cit i-a stat
in putints, de la un fiasco incd din pre-
mierd.' Reiau aceste’ péreri plecind de
la ceea ce spunea tov. Beniuc, cd mij-
Joacele nu 'sint transplantabile. Impor-
tdm portocale, curmale si lamii,. nu insd
si spiritul artistic al tirilor de aiurea, Ce
face Insi Dorel Dorian? Cu citeva cu-
nostinte tehnice de uzin3 si nu de tea-
tru, st un conflict vidit inventat, scoate
-0 piesi in dol timpi‘si trei acte. In fata
scenei apare-eroul, ca la Brecht. O fe-
meie psihozatd, care consumd alcool,
.cautd si rdpeasci senzational un inginer
dotat. Conflictul devine de salon, In dis-
cutii mondene, ca In romanele oqci__den—
tale. Actiunea sumard este adfogitd.de
;0 interminabild limbutie.

La fel, in Ninge la Ecuator se recupe-
reazi un suflet prin dualitatea sotiei si
a asa-zisului erou pozitiv. In rest, un
pusti care vorbeste ingrozitor de mult,
.0 femeie de douid ori divortatd care Isi
«cautd echilibrul si.In rest: vorbe... vor-
be... vorbe... -

Asta 'in timp ‘ce Horia Tovinescu a f&-
cnt prost, iar M. Davidoglu si L. Deme-
trius fac. Ceea ce m# uimeste este cd
pentru asemenea producte se atinge suma
de 400 000 lei, adicd de 5—6 ori mai
mult decit pentru Morometii. Vedeti, si
atunci cind spunem cd uneori se scriu
piese pentru. bani, impricinatii se supird
foc. : ‘ .

- Nu s-ar putea crea o comisie care s
pliteascd piesele dupi valoare?

Am impresia ci s-a creat un nou cos-
mopolitism, in cochetdria directd si prac-
ticA cu teatrul din Occident. Admir
‘acest teatru cind este tradus si nu atuncl
cind este mijloc de inspiratie. Noi trebu-
feste si fim noi. Una din coordonatele
realismului socialist st in specificul na-
-tional. adicd a patriotismului sdu. Mai cu
seami astdzi, In conditiile victoriei totale
.a socialismului,- mindria patrioticd {rebu-
deste s3 dea sens si vigoare operelor noas-
tre artistice. Acest eveniment de ordin
filosofic, aceastd trecere a unui hotar de
aur siluminid in zonele comunismului, nu
‘pot si nu trebuiesc sd scape condeiului nos-
tro. Noi avem o frumoasi traditie a tea-
‘trului . patriotic,. Incid incepind. de -la
Alecsandri. Cintdretul teatrului trecutului
‘vitejesc era-tot atit de atent si de parti-
-cipant.la actul - Unirii, de pildi. O, altd
Unire, in timp, cu socialismul, se petrece
.azi.- Nu este oare el un bogat tirim de
fnspiratie? Patriotismul trece apoi .prin
‘Delavrancea, Caragiale, Camil ' Petrescu,
‘pind la nol. Aflu de la colegii mei ori-
deni ci de un frumos succes se bucurd
piesa Horea de M. .Davidoglu. Asteptim
mai mult patos patriotic in- piesele .noas-
“tre si mai putin duh mic-burghez, cu fe-
mei deceptionate si psihozate, cu smecherl
si parveniti, cu apaticl si alte compar-
-timente de nealungat din teatru dar si
.de neficut numitor ‘comun al lui. Noi tre-
.buie si scrlem in spiritul teatrului roma-
nesc fn primul rind si s4 ne gindim din
cind in cind si.la conceptiile lul Eminescu
despre teatru. Noi si invitim de la Apus,

- dar s3 fim mali patrioti!

Nidadjdulese cd apropiatul €ongres al
Partidului ne va face si reflectim la
partinitate, la patriotism, la obiectivita-
te, 1a realism. '

Tov. DOREL DORIAN: In primul rind
vreau si multumesc tovardsului Dumitru
Popescu pentru interventia sa de ieri,
privind modul, tinuta, principialitatea la
care obligi dezbaterile noastre. Pdcat ci
aceastd precizare n-a fost fdcutd si ina-
intea interventiei cunoscutului, aprecia-
tului dramaturg si prozator Eugen Barbu.
M-ar fi scutlt s3 mai apreciez interventia
ca fiind sub orice nivel si, hai sd-j spunem
pe nume, lamentabild, in doui-trei cazuri
meschina, cel putin de doud ori jignitoare.

Precizarea tovardsului Popescu venea
sd reaminteascd tovardsului Eugen Barbu
si noud tuturor ci scopul acestei adundri
e constructlv si nu de r#fuiald, menitd sa
sanctioneze In modul cel mai iezuit cu

putin{d oameni care nu l-au apreciat su- "

ficient pe Eugen Barbu, sau nu l-au jucat
suficient, sau nu l-au luat in serios.
Cer scuze pentru aceastd introducere.
Temperamental, Insd, sint si et un pole-
mist. Numai cd un spirit ingineresc si o
anumiti educatie comunistdi mi-au influ-
entat modalitatea polemicd in bine si
sint convins c& in domeniul polemicei
trebuie s& renun{dm la invectivid pentru
argumentul stiintific, s renuntidm la
aprecierea menitd 3 denaturezel[...]
In problemele de teatru trebuie si fim
exigenti. Eu cred ci ar fi bine si se opre™
ascd vorbitorii care in loc si se refere
la probleme de teatru findreaptd aceste
discutii pe alt figas. Se discutd despre
Margareta Barbutl, despre Nicolae Mun-
teanu, Riman, oameni care fac eforturi
pentru ridicarea dramaturgiei, s& se ter-
mine cu discutiile inutile; acest lucru
este inadmisibil, este inadmisibil un
asemenea ton de discutie. Eu regret de
asemenea ci prietenul meu Andritoiu a
vrut sd vorbeascd despre una din piese,
referitor la muncitoarea care devine
unctionars, mi rog, inginers, ins3 de atunci
au trecut doi ani si jumétate. Regret Insi3
cl foarte multi tovar#si din prezidiu n-an
vizut nici piesa mea Ninge la Ecuator,
Insi dacd ar fi vizionat-o ar fi observat
cd distanta de la piesa jucatd fatid de text
este destul de mare. [...] .

N

Tov. PAUL 'EVERAC: .Lucrul cel mai

-important {n aceste doud zile de discutie

mi se pare c& nu este totusi numai refe-
ratul lul Horia Lovinescu. Imi ingadui
sd semnez §i eu pe margine peniru lucru-
rile. esentiale pe care le-a spus, pe care
le-a supus intrebdrii si -chiar asta as vrea
sé-l intreb: dacd este indreptatit.sd vor-
beascd la persoana intfia plurald. -

In anil din urmi s-au scris piese care
au reflectat realitatea, unele mai mult,
altele mai putin. .

Au fost scrise unele mai bine altele
mai rdu. Au fost sprijinite unele mai
mult, altele mai putin. .

Cred ci a venit momentul ca cu toate
puterile noastre, storcind tot ce e bun,

mai mult, prin lirgirea ariei tematice,
prin aprofundarea esentei, si deschidem
‘dramaturgiei contemporane roménesti,
dupd vorba lui Leonid Leonov, ,drumul
spre ocean“, spre toate oceanele, O s&
scriem si piese mai bune. Am vrea si le
fncredint{im insi unor oameni cu vederi
cit maj largi, cu gust artistic c¢it mai dez-
voltat, mai desadvirsit, pentru ci este greu
si progresim fird Inldturarea schema-
tismului din vederile noastre despre arti.

Dramaturgia, arta teatrald, gindirea de
teatru sint un bloc, reprezintid o singura
cauzd, si trebuie si progreseze impreuna.
Excelenta unei regii romanesti sau a unei
scenografii roménesti concomitent cu
rdminerea In urm# a dramaturgiei ori-
ginale, reprezint3, dup3 p&rerea mea, un
fals progres, o victorie destul de trista a
formei asupra continutului.

S& fie oamenii cit mai luminati, cit mai
deschisi la minte In sectorul teatrului,

- pentru ca pozitia exprimatd aci de Lovi-

nescu si insusitd de noi ceilalti in parte
sau total s nu rdmind o simpld formali-
tate, o laturd moartd. Reflectind omul
nostru,omul societitii noastre — si spune-
ti-mi ce altceva mai bun si mai nobil
poate si facd o dramaturgie? — si& ne
concentrim acum fortele spre lucruri si
mai bune. Lé#sati sarcasmele, tovardsi, si

‘pe cele mai putin auzite.si pe cele mai

publice, dati la iveald ceea ce este mai

" bun si ‘haideti si lucrdm mai bine, Hai

sd uitdm fiecare toate neajunsurile pe
care le-am avut, deziluzia de a vedea o
piesd sau alta neinteleasd sau premiatd,
ldudati si apoi criticatd de acelasi for,
lansatd sau sustinut® cu riceald, pusd
la mezat, si uitim toate aceste netmpli-
niri- ale noastre, de dragul piesei noi,
puternice, care asteaptd s3 fie scrisa.
Fiindcd, de fapt, cu tot tonul polemic,
toti dorim exact acelasi lucru: o drama-
turgie de prima mind. Este posibil s-o
avemn. Tdasati-ne s-0 facem, cu ribdare,
cu tenacitate, fard vorbe prea multe. S&
stiti cd nu’sintem mult mai prosti sau
mult mai nepregitlti decit altii, ne tre-
buie insi ceea ce nu am avut noi intot-
deauna, ribdare, perseverentd, aplicatie.
Si ne trebuie culturd, ne trebuie multd
culturd. Nu - informatii culturale, nu ca-
leidoscop, culturd, adlc# asimilare orga-

nica, interioarid a valorilor. Far3 culturd
nu se face-mare lucru, se fac improvi-
zatii istete. L )

Tuturor, si celor de la Directia Presei
le trebuie culturd. Putemm mai mult. Vom
face mai mult. De dragul omului nostru,
constructor al socialismului, de dragul
umanismului universal. Plecind de pe
platforma enuntatd de Lovinescu aici
feri, dacd e wvalabild pentru toati lumea,
-v3 promit cid vom face mai mult.

Tov. TRAIAN SELMARU: Tovarisi,
este poate aceasta unul din cele mai im-
portante prilejuri de dezbateri, care au
avut loc In aceastd sald si nu numai im-
portant, dar si foarte bine pregitit, dupa
pirerea mea. Poate ci nici una din dez-

baterile despre dramaturgie care au
avut loc in aceasti sald nu a fost prece-
datd de un asemenea mare numair de
péreri care s-au exprimat in mod com-
petent, exigent si critic de cidtre fruntasi
al miscédrii noastre teatrale, inreviste ca
Teatrul, Contemporanul si in organul
central al partidului, Scinteia. Vorbesc
de ceea ce a precedat aceastid dezbatere.

Imi pare foarte rau, desi inteleg de ce
unii tovardsi au facut cu totul abstrac-
tie de faptul cd numdirul 10 al revistei
Teatrul, jumitate din ea, 40 de pagini
din 96, din care 15 sint fotografii, a fost
consacrat acestei probleme. Amintesc
pentru cine nu a citit, ci aceasti dez-
batere se intitula: Ce cer oamenii de tea-
tru dramaturgilor, ce cer dramaturgii oa-
menilor de teatru.

Am invitat mai multi tovardsi 1la
aceastd dezbatere, dar nu au venit decit
urmétorii: Sicd Alexandrescu, Horia Lo-
vinescu, Mony Ghelerter, Radu Penciu-
lescu, Miron Niculescu, Lucia Demetrius.
Paul Everac, M. Davidoglu, Esrigh, Vlad
Mugur, Beate Fredanov, Zoe Anghel, etc.
Probabil ca cei care au urmirit aceasta
dezbatere au vizut la ce nivel de exi-
gentd si de competentd (si nu este aici
meritul revistei Teatrul decit ci a or-
ganizat aceastd discutie 'si a participat
la ea) s-au pus problemele, cu citi auto-
nemuliumire creatoare au fost ridicate
foarte multe probleme, care constituie,
cred, pentru multi vreme, nu numai
pentru revista noastrs, dar si pentru in-
treaga presa literars, o serie foarte mare
de teme pentru studii, articole, dezba-
teri, s.a.m.d.

Ceea ce este mai regretabil insi este
cd de o luni si jumditate de cind a apa-
rut acest material, el nu s-a reflectat in
celelalte publicatii. Nu si apard o In-
stiinfare despre dezbaterea noastrs, ci
dezbaterile si continue fn ‘presa literara.
E vorba de o discutie ficuti de ‘oamenii
de teatru, si foarte interesant este fap-
tul cd discutiile au fost purtate la acest
mod de exigentd chiar de regizori i
autori care au lucrat Impreund la un
spectacol. '

Mie mi se pare ci este un lucru de
principiald importantd pentru climatul
nu.de automultumire, ci dimpotriva, de
reciproci - exigents, tovirdseasci, a unor
oameni care fac Impreuni o treabi cre-
atoare.

S-a adaugat la aceasta, cum spuneam,
dezbaterea din Contemporanul, ca si cea
din Scinteia, si cea de astizi. Am venit
cu foarte mare interes la aceasti discu-
{ie, pentru cd aici au fost invitati tova-
risi din intreaga tard. Noi n-am putut
s8 ne adresim tuturor si si le cerem
pdrerea. Sint tovar#dsi directori de tea-
tre, regizori, sint efectiv oameni care fac
miscarea teatrald roméneascd in momen-
tul de fati, oameni demni de toatd sti-
ma, de tot respectul, si care pot si-si
spuni pirerea foarte competent. Imi pare
foarte rdu ci atita vreme a fost ripitd
din timpul acesta si c# sedinta va tre-
bui s& se termine, fird ca acesti tova-
rdsi care si-au lasat treburile lor, munca
lor de la teatre, sd-si fi Impartisit ex-
perienta.

Noi vom face totul pentru a obtine
si a publica pdrerile lor si a duce dez-
baterile mai departe.

Imi pare foarte bine, m-am bucurat
si am fost foarte emotionat, cind l-am
ascultat pe Horia Lovinescu. Cunosteam
In parte lucrurile pe care le-a spus aici.
Dar si din discutij am invatat mult. Lo-
vinescu a exprimat foarte inalt, emotio-
nant, ca un adevdrat artist, puncte de
vedere foarte interesante. Au fost foarte
interesante, si mi-a pldcut foarte mult,
discutiile purtate aici de tov. Mihai Be-
niuc ieri, de tov. Ciulei, Rapeanu, Pen-
ciulescu si Brad astdzi. Am retinut o seri®
intreagd de lucruri importante. Si alti to-
vardsi au spus lucruri interesante. Repet,
fmi pare foarte rdu cd n-am putut si
aud pirerile decit ale foarte putinor:to-
vardsi din provincie. o
. Sint obligat, tovardsi —-si regret-—
sd pun in lumina adevidrului niste lu-
cruri spuse aici. Aci, tov. Barbu, pentru
care am o stimi deosebitd ca scriitor, si
tov., Sararu de altfel, cameni care Isi
fac meseria cu’ toat# d&iruirea, uneori cu
subjiectivism, uneori exagerind, au spus
niste lucruri care  m-au surprins. Dacd
tov. Barbu e mai striin de miscarea tea-
trala, tov. Siraru e, in schimb, mai in
mijlocul ei. Niciodatd, in acesti- ani‘.
acesti tovarisi nu mi-au atras atentia nici
mie, nici altor redactori de la revista
JTeatrul despre greselile pe care le fa-
.cem. Eu le-as fost foarte recunoscitor
(sd-mi atragd atentia prin viu grai sau

. prin. presi chiar. De.ce si ldsdm si .se

acumuleze atitea greseli, ca si se ajungad
la o publicatie insand? — cum spune tov.
Barbu. E picat si nu-i toviridseste. Eu
trec peste penibilul’ injuriilor, invective-
lor samd. Tov. Barbu e o-fire aprinsj,
dar aceasta este una, si alta este .sd
prezinti lucrurile Intr-un. fel care nu
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corespunde. Eu dupd ce am auzit ca
aceastd revista este insand, pentru cid pu-
blicd nigte piese insane, am luat si am
revizut colectia pe acest an, s& vid si
eu cine sint autorii care constituie aceastd
lume insand. li citez de la numdrul 1 al
acestui an: Everac, Lovinescu, L. Deme-
trius, G. Cilinescu, M. Stefdnescu, Dorel
Dorian, T. Mazilu (aci fac o parantezd,
stiu cd tov. Barbu are alergie cind aude
de T. Mazilu), Aurel Storin, Gellu Naum
(foarte iubit poet, care gi-a ficut debu-
tul), C-tin Pastor (cu o piesd despre pes-
cari, care se pune in scend la Teatrul
Regional Bucuresti acum).

Eu n-am putut si-mi insusesc punctul de
vedere al tov, Barbu, cd aceste nume din
dramaturgie ar putea s& constitule un
tablou insan, decit daca as risca s#-i
jignesc pe acesti tovardsi. Tov. Barbu
poate ci se va mai gindi si va ajunge la
concluzia ci a jignit pe acesti tovarisi,
nume mari ale literaturii noastre, si pe
altii, tineri, care debuteazd acum.

M-am uitat si in colectia anilor tre-
cuti, ce piese s-au publicat. Acolo am
intilnit pe Titus Popovici, Galan, Miro-
dan, Barbu si din nou Everac, Lovinescu,
Dorian, Davidoglu.

M-am bucurat cind tov. Davidogiu
mi-a Spus.cd a terminit o noud piesd.
O si o citim cu aceeasi dragoste ca intot-
deauna. In Scinteia, la Cetatea de foc,
tot eu am scris despre aceastd piesa.
Poate ca a fost o chestiune sentimental.é,
dar fard intentia de a jigni pe alti scrii-
tori. As ruga pe tov. Barbu s& se g?n-
deasca la aceste lucruri si sint convins
cd va intelege mai bine.

M-am gindit ¢e n-am publicat, ce se
afla in cosul de hirtii. Nu se afld nimic
nu pentru cd am primi numai piese
foarte bune. Se primesc zeci si zeci de pie-
se de catre un colectiv foarte redus. Aceas-
t3 muncd se face numai de cétre un grup,
dar nu singur, ci in colaborare cu foarte
multe teatre din Bucuresti: Teatrul de
Comedie, Bulandra — fn ullimul iimp
— cu Teatrul Regional si cu orice teatru
care doreste si facd aceastd colaborare.
Deci, toate lucririle se citesc, ceea ce
nu este bun se discutid cu autorii. Este
adevirat, uneori, cu foarte multd intir-
ziere. Vreau sa raspund tov. Brad, care
este un om cu rispundere. Piesa despre
care vorbea a fost cititd cu mare inte-
res, am trimis un redactor la Cluj geste
adevirat, dupd o bund bucaid de timp,
pentru ci este foarte greu de lucrat nu-
.mai cu atiti oameni). Autorii s-au supérat
si au refuzat discutia. .

Am vrut si pun la punct citeva lucruri
care au fost ridu intelese din lipsd de
informare. M-am gindit la piesa lui Ba-
iesu, el a avut cinstea de a spune ade-
virul jeri. In orice caz, piesa aceasta
mi s-a parut interesantd si publicabild.
Din motivele pe care le-a spus el ieri
n-a putut fi publicatd. Acum, pentru ci
mi s-a comunicat ca s-au rezolvat anu-
mite probleme, ii promit cd o voi publica
cu prima ocazie.

A mai rdmas nepublicati piesa Fii cu-
minte, Cristofor — nu cunosc aceastd
piesd. Tov. Baranga s-a speriat de revista
Teatrul, ventru ci, dupid ce a publicat
Adam si Eva, s-a scris In mod critic
despre ea. Tov. Baranga ne-a transmis
cd la aceastd revistd, care este o cancani
care publicd piese «i apoi le criticd, nu
mai colaboreazid. 11 vom invita <i mai
departe pe tov. Baranga s colaboreze,
Aceastd capcand este un sistem care ne-a
fost recomandat de forul nostru tutelar
si aici vreau sid spun ci dependenta
noastra de Consiliul Teatrelor nu e;;tg o
afacere de cronicari) de la care primim
indicatii si In care periodic sintem ecri-
ticati. La sedinta de acum un an n! s-a
indicat ca dupa fiecare piesd publicatd
5% organizam o discutie criticd. lueru
pe care l-am ficut in mod discontinuu,
pentru ci unele piese au ajuns sa fie
publicate n datdi cu reprezentarea ne
scend, deci discutia nu mai avea rost,
iar altele n-am putut si& 1o publicim
fn preajma aniversi-it » doudzeci de
ani, pentru ¢d n-am »wit loc. Am reluat
"aceste dezbateri colective In numirul 10
‘ve toate piesele publicate. iar aemm ci-
teva zile am reluat discutiile partiale cu
piesa Insula. Vrean si cer sprijin din
partea Tniunii Seritorilor ca la areste
dezbateri s& particive si poeti «i «rriitori,
pentru a largi cercul. La discutiile
piesa Insula am participat doar 8 to-
vardsi.

Consider c& prodlemele ridiente leri
sint foarte importante ventru cd nn este
totul <% avem exigentd, ~i aceastd exi.
gentd si fie constructivd In modul cum
apreciem procesnl de dezvoltare a dra-
maturgiei noastre. si eind spun acest lu-
cru mi gindesc 1a inegalitdtile inerente
acestui proces. cu victorii si esecuri. Re-
vista Teatrul este parte intesranti din
procesul, din miscarea teatrald, produs
al culturii noastre permanents, indru-
mate de partid si este un mare cistig.
Pentru cine cunoaste situatia din tarile

prietene, toatd lumea care vine si vede
aceastd dezvoltare pe baze socialiste a
acestei miscdri spune cd acest lucru nu
poate fi privit de pe pozitii negativiste.
$i asa este. Nu e vorba de exigentd, ci
de a face diferentd intre a privi cu exi-
gentd constructivd si a anula in mod ne-
gativist ceea ce s-a facut.

Vreau si spun ci problema dezbaterii
ridicatd de tov. Brad meritd discutata.
Criticile ficute de citre CS.C.A. la se-
dinta Uniunii Scriitorilor nu le-am uitat,
dezbaterile despre care ni s-a vorbit
le-am facut si, ca dovadi, au culminat

cu acestea din urmia, Ni s-au cerut arti-
cole de sintezd. Am iIncercat in numerele
revistei sia facem acest lucru, Sintem
primii nemul{umiti de felul cum reflec-
tim acest peisaj teatral, pentru cd este
mult mai amplu decit reusim sd-1 dis-
cutim. Facem aceasta cu ajutorul unei
largi colabordri, permanente, a unor nu
me de regizori, de actori din Bucuresti
si incd prea putin cu cei din tard, toc-
mai pentru cd nu ne considerdm un grup
de oameni atotstiutori, ci vrem sa pu-
blicAim pdrerile celor ce fac miscarea
teatrald. Sintem permanent nemultumiti
cind facem aceastd permanentd confrun-
tare. '

In privinta aceasta vreau sa
pentru tovardsii care ne criticd, cd pa-
ginile revistei noastre le stau la dispo-
zitie, pentru a-si exprima pdrerile cri-
tice chiar despre ceea ce scriem noi.
Am fiacut acum citiva ani o asemenea
experientd ampld, unde am publicat o
cronica despre spectacolul Cum va place,
o cronicd asprs, in oarecare mdsuri ne-
dreapta si in parte dreaptd. Tov. Ciu-
lei a publicat rdspuns un articol im-
potrivi, dupd care s-a ficut o discutie
ampld In jurul spectacolului. Sintem ne-
multumiti cd nu facem cu consecventa
acest lucru, care exprimi pirerea noastrd
despre schimbul liber de vederi, sin-
gurul criteriu care poate s& ne ducd
mai departe.

Am scris in Contemporanul despre pro-
blemele dramaturgiei. Nu vreau s3 ras-
pund anumitor lucruri interpretate par-
tial, putem discuta in presa. Un singur
lucru vreau sa spun: repertoriul acestui
an s-a largit foarte mult. Este foarte
bine. Largirea repertoriului la operele
de valoare ale literaturii este foarte bine
venitd. Caracteristicile socialiste ale re-
pertoriului stau astdzi pe umerii dra-
maturgiei originale, aldturi de dramatur-
gia tarilor socialiste, dar in primul rind
a dramaturgilor roméni, Aceasta inseamni,
pe de o parte, programarea si Incuraja-
rea 'acelor piese care merg mai putlernic
pe linia bogitiei in idei, si In special
ridicarea pe o scard noud,

Tov, AUREL BARANGA: [...] Am
scris piesa Adam si Eva pe care am dus-o
la revista Teatrul. Aceastd piesd a avut
multe imperfectiuni, insd cu ajutorul to-
var3silor de la Comitetul de Stat pentru
sj si astfel ea a fost Imbunitatitd. Dar
aceastd imbunititire a fost masacratd. [..°]

Tov. MIHAI FLOREA: Tovardsi, din
-a1d BIsEade JnORJAI We ‘ply 1§ BININD
cuvintarea rostitd la deschiderea sedintei
de citre tovardsul Popescu Dumitru, am
tnteles cA am fost invitati s examindm
fmpreuni locul pe care-l ocupd in mo-

spun,

mentul de fatd dramaturgia originald in
repertoriul teatrelor noastre.

Se constatd ca, paralel cu foarte multe
parti, dupd dous dimineti de dezbateri,
aici s-au purtat discutii si propuneri me-
nite si contribuie la conturarea unei in-
telegeri mai exacte a locului pe care
trebuie s&-1 ocupe dramaturgia; s-au fo-
losit si unele tonuri mai ascutite, dar asta
nu trebuie s3 inspdiminte pe nimeni.

In calitate de membru al comisiei de
repertorii, vreau sd-mi exprim citeva
sumare pdreri in legiturd cu problema
pusd in discutie.

oy X X
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In primul rind, vreau sd spun cd
sint de acord cu aprecierile elogioase la
adresa referatului prezentat de tovarasul
Horia Lovinescu. '

Am sd-mi permit si va reamintesc
niste rinduri, iar autorul am si vi-1 co-
munic la sfirsit in caz c& nu-l veti re-
cunoaste pe parcurs. Aceste rinduri spun
asa: (da . citire unui citat), dupd care —
in continuare, aratd {lacund In text, n.

‘red.). Nu mi Indoiesc cd ati recunoscut

cuvintul rostit de primul secretar la con-
ferinta organizatiei de partid a orasului
Bucuresti de la inceputul anului.

Modul in care tovardsul Horia Lovi-
nescu a incercat si initieze  discutiile
pornind de la acest sentiment de nemul-
fumire pentru cit s-a realizat, mi se pare
de naturd si mobilizeze si nicidecum sa
demobilizeze. ‘

In legdturd cu discutiile purtate aici,
dacid sintem sau nu in competitie cu
Occidentul. Eu cred ci nu. Intimplétor,
probleme de genul acesta sint vechi in
istoria si cultura patriei noasire. Acum
100—150 de ani dramaturgia noastrd na-
tionals, care de-abia se infiripa, avea de
infruntat piese din repertoriul apusean
clasic si romantic si totusi, romanii nostri
nu s-au sfiit sa joace vodevilurile noastre
romanesti si s creeze dramaturgia noas-
tra originald; si atunci eram mai deza-
vantajati, De ce si avem teamid si s
ludm lectii de la acei dramaturgi? Avem
seva aici lingd noi. De ce este nevoie
sd apelam la retetele altor mestesugari
de dincolo de ocean. Este adevdrat ca
nu trebuie si neglijdim nici marile va-
Jori ale lumii.

O sd-mi permit sd amintesc cd tot
Intr-un document de partid, tovaridsul
Gheorghe Gheorghiu-Dej atrigea atentia
ca in stiintd si tehnicd si nu pornim de
la ,a% ci sd folosim ceea ce stiinta si
tehnica mondiald a atins; sid folosim
in artd respectul fatd de public, exigen-
{a In sensul cel mai bun al cuvintului,
elemente care pot sta in fata creatorilor
nostri de literaturd dramatici.

Am InsAd impresia c& unii autori ai
nostri nu au ingrijorare pentru soarta
scrisului, Ei, pe baza succeselor pe care
le-au obtinut cu unele lucrsri, socotesc
cd vor gdsi o usé deschisd oricind la
Revista Teatrul, la teatre, chiar daci nu
mai dau piese la nivelul celor pe care
le-au dat. .

Pe tema largirii ariei dramatice, consider

.cd este absolut necesar s3 se lichideze

cu orice fel de manifestare a spiritului

‘de grup.

De asemenea, este necesar sid fie in.
curajatd orice fel de incercare criticd
a tuturor autorilor dramatici consacrati

sau neconsacrati. Cred c¢3 ar fi mai bine
ca in loc de 5—10 teatre si discute o
piesd, zece dramaturgi si se zbatd pen-
tru calitatea unei piese. :

In legaturd cu aceasti chestiune a in-.
terest_xlui mai mare pe care l-ar stirni
autorii nostri daci ar fi mai multi, imi
p:trmtl)§ s émai adaug cda nu stiu daci
este bine si avem tendi
i dinta de autor spe-
vSpe'cialitatea aceasta nu este de naturi.
sd stimuleze  autorul dramatic, spun
aceasta gindindu-ma la un lucru concret
Este vorba de Gheorghe Vlad, un autoxz
des_tul de apreciat care pind acum a
scrxs‘doué comedii inspirate din viatn
taranilor, dar care in momentul de fata
a scris 0 comedie in care ni1 maj este
vorba de tarani si din aceasta cauza
unil tovardsi sint contra, pentru ci au-
torul si-a - pardsit specialitatea sa.' Tre-
buje incercat dacd comedia pe care a
scris-o In ultimul timp se poate juca si
stimula pe mai departe autorul. )
._Cxteva cuvinte despre modul cum Con-.
siliul Teatrelor munceste, despre felul cum
1nd1juxpeazé si sprijind activitatea dra-
maticd. La Consiliul Teatrelor am fost.
invitat la Comisia de repertoriu, bine-
inteles nu numai eu, au fost invitati.
reprezentanti ai Uniunij Scriitorilor, iar
In cazul cind se discuta piesa vreunuia
din autorii care fac parte din Comisia
de repertoriu, atunci se didea posibili-
tatea ca acesta s fie invitat. Este adeva-
rat cd existd unele greutdti in functio-
narea acestej comisii, dar ci Comisia de
repertorit munceste pentru. ridicarea ni-
vglului‘dramaturgiei asta iarasi este ade-
varat, As vrea totodatd si-mi spun pd-
rerea in legdturd cu problema Mazilu
problgmé. prezentd in discutia de fatét
Nu sint convins decit ca voi rdspunde-
satisfdcator l1a ceea ce se spune,

Smt_ de pérere ci cel mai mare deza—
vgnta_] ce i s-a ficut este din partea ami-
cilor. Nu cred cd este just ca sa fie
numit un Caragiale ai zilelor noastre,
cred cd el ar fi trebuit si se impuna.
de unul singur, nu asa cum s-a facut
cu prea mult tam-tam, P 7

vIn legéturd cu revista Luceafirul, cred
ca uneori este absurd punctul de vedere:
exprimat aici, nu:sint de -acord si se
facd proces de intentie nici- redactorilor,
nici lucratorilor, si .nici colaboratorilor
externi ai acestei reviste, printre care
ma r{umér si eu. Pentru ca si aici Ju-
creaza comunisti, cu un inalt spirit po-
litic, partinic. Sint de parere ci discuiia
de aici este foarte utili si e bine ca ea
sd continue. T o

.Tov. TEODOR MAZILU: Vi promit .s&

fiu cel mai scurt din vorbitori, voi in-
cerca sd-mi fac .datoria 'si ma voi referi
la posibilitatile de valorificare despre care
's-a vorbit. Asa cum. s-a aritat, in- legi-
turd cu valoarea unui. scriitor cred c&
-aceasta ramine s-o arate timpul. Fiecare
scriitor are incredere, insi alti' solutie
n-are decit si astepte. Dupa parerea tov.
Eugen Barbu am fost chemati- cu tfotii
la o discutie "de idei. Tovardsul Barbu
a Inceput cu un apel la sinceritate, obiec-
tivitate si s-a vdzut ca. toate ' aceste
principii nu reclami decit'la o serie de
nemul{umiri, pe care le-a facut aici, in
sensul cd tovardsa Béarbutd n-ar trebui
'sd4 mai lucreze acolo unde lucreazi. Au
fost insirate prea multe principii si eu
unul nu le gésesc rostul aici, In orice caz
peste interventia tovardsului Barbu nu
cred cd ar trebui s& mai insist. As vrea
sd ma refer in citeva cuvinte si la unele
probleme puse de tovardsul Lovinescu.
_ S-a fdcut aici o legadturd intre litera-
tura dramaticd roméneascd contemporana
si cea occidentald, Cred ci o asemenea
legdturd nu poate exista. Pentru douid
medii diferite nu pot vedea o asemenea
posibilitate. In legdturd cu filosofia si
‘teoria absurdd. Nu voi scrie asemenea
piese. Eu m-am trezit cu aprecierile pe:
care le-am primit dupa ce am scris. Cred
cd literatura noastrd se distinge prin
ceea ce afirmi ea, prin valoarea pe care
o prezintd, in schimb aceea a lui Ionescu
eu sincer vd spun cd este strdind su-
fletului meu temperamental. Eu sustin ci
literatura noastrdi dramatici trebuie s&
promoveze lucrdrile de valoare morala,
proprii orientdrii noastre. De pildd, eu
in ultima mea comedie Somnoroasa aven-
turd imi puneam problematica tocmai-de
aironiza acel frecvent din Occident[?!?]1n
orice caz, din tot ceea ce am scris ce
am reusit voi vedea mai tirziu. As vrea
s8 mal spun cA m-am bucurat de mult#
intelegere si nu mi s-a fintimplat tasa
cum spunea tov. Bugen Barbu. Mai de-
parte nu-mi ramine decit s3 scriu.

(Continuare in numirul viitor)

Rubrica Dosar .
ingrijitd de
JON VARTIC
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MARTA PETREU: Stimate Domnule .Negoitescu,
sabsentat” indelung, peste un deceniu, din literatura
méind. Acum, dupd ciderea lui Ceausescu, sinteti —
prin volumul editat 1a Dacia, prin Istoria literaturii
roméne in curs de aparitie la Minerva si, evident, prin
textele publicate in aproape toate revistele culturale din
tar@ — o prezentd a literaturii romane. Cum se vede
cultura romind si unul din regatele ei, literatura, pri-
vite din perspectivd europeana?

I. NEGOITESCU: In Istoria literaturii romane, asa cum
-am conceput-o, s-ar putea gadsi un raspuns. Cel putin
«u aceasta am Incercat, si descopdr premise pentru
un raspuns. Conceptia euphorionistics, care se desprinde
si din Romanul epistolar (corespondenta dintre mine si
‘Radu Stanca), a constat in credinta ci ethosul romanesc
este diferit de cel occidental (de ce noi nu avem mis-
tici si sfinti? de ce nu avem tragedii si epopei? de ce
sistemul  filosofic al lui Blaga nu poate cuprinde o
-eticd?). Nu este vorba la noi roméanii de un ethos orien-
tal, ci de unul pur si simplu altfel. Ca sa trec un mo-
ment de la culturd la politic, o Intrebare ce m-a chi-
nuit mereu a fost si aceasta: de ce in Romaénia, spre
deosebire de celelalte tari ,socialiste*, au cdzut in pri-
mul rind institutiile vechi (biserica, universitatea, aca-
demia), rezistenta fiind ldsatd pe seama indivizilor, pe
cind la ceilalti lucrurile s-au petrecut exact invers?
Intrebare de completat astfel: de ce rezistd in schimb
da noi, astdzi, tocmai biserica comunizatd si academia
comunistd? Cine a citit cu atentie textele din Istorie
publicate Incd 1inainte ca sid pardsesc definitiv tara,
‘textele despre Hortensia Papadat-Bengescu sau C. Stere,
ori cele despre Arghezi, Agarbiceanu, Victor Papilian,
Titu Maiorescu, Mihail Sebastian, Mircea Eliade (acum
publicate in Familia, Tribuna, Viata Roméaneasci, Drepta-
tea, Criterion, Calende), a putut intrezdri preocuparea
mea de ethosul romanesc. In cazul lui Stere si al lui
Maijorescu, m-a interesat impactul insului format in
mentalitatea mai gravd si mai profundd a societitii
rusesti cu societatea romaneascd usuratecid si superfi-
-ciald, ori al insului educat in scolile aristocratice de te-
‘mei din lumea germani, fatd cu aceeasi societate fri-
vold. Ca si nu maij vorbesc de textele dedicate filoso-
filor: Nae ‘Ionescu, C. Noica, Emil Cioran (publicate in
Familia si Euphorion), pe care nu le-am conceput in
spirit istoric reconstructiv, c¢i in vederea prezentului
arzdtor si. a viitorului dezbdrat de,zgurd. Istoria mea
-este o carte scrisd cu gindul la generatiile viitoare, me-
mitd si usureze rdspunsurile la intrebarea: ce-i de fi-
cut? Cilinescu a scris de pe culmile optimiste ale rea-
dizariior -ce-l incintau. Eu am scris In prdpastie, adinc
ingrijorat, Optimismul l-a minat pe Cilinescu in par-
lamentul comunistilor. Grijile mele m-au tirit in tem-
nitele comuniste, Dar ingrijorarea n-a pornit la .mine
din preccuparea de propria-mi soartd, ci — ca expe-
rientd existentiald as indrizni si spun. — mi-a permis
s&-mi situez demersul in zone mai obscure si mai re-
velatoare, acolo unde ti se deschide. dinlduntru accesul
spre ethos, Aceasta as numi eu perspectiva europeani
‘In Istoria literaturii, care nu mai are adesea nimic co-
.mun cu literatura comparatd (Calinescu a fost un mare
comparatist). Zona esteticA poate fi complet depisitd
fara ca.esteticul si fie sacrificat. Eu fac literaturd cu
tendintd dupd ce mi-am asumat deplin principiul maio-
rescian al disocierii valorilor. Istoria mea nu este o is-
torie esteticd sau descriptiv istoricd, ci o istorie axio-
logic analitici ~— si in felul acesta sper si fi realizat
aspiratia cea .mai profundd a ceea ce noi, in Cerc, nu-
meam euphorionism.

‘M. P.: La fel, cum se vid scriitorii romani? Ce merite
le recunoasteti? si ce culpe le reprosati? Va rog si ob-
servati ¢d nu limitez intrebarea la creatia literara...
1. N.: Din punctul de vedere literar, unicul care ma in-
tereseazd in Istoria literaturii, cdci eu nu sunt deloc
-sociolog ({in sd subliniez aceasta, céici destui vor fi
dispusi poate sd md acuze cd am trddat esteticul!), nu
am nimic de reprosat scriitorilor nostri: cum s& repro-
sezi cuiva cd, in opera sa, n-a ficut mai mult decit a
fost in stare? Pot insd a le judeca operele, in fiinta
lor psihico-neutrald, cum mi se pare cd zicea Mihail
‘Pragomirescy, adicd in autonomia lor, asa cum mi se
oferd pentru ,eternitate”, adicd in textualitatea lor.
PDacd totusi am de reprosat si am facut-o deja (a se
vedea atitea pagini din In cunostintd de cauzi), acest
repros ni se adreseazd noui tuturor, mie ca si celorlalti
colegi ai mei, care — cu vreo citeva exceptii izolate —
n-am corespuns vremurilor, marei tragedii nationale si,
Teactionind doar estetic, nu ne-am infeles datoria ci-
vicd, n-am luat taurul de coarne. Constiinta noastrd li-
nistitd  este in bunid masurd vinovatd de haosul moral
de azi din Romaénia. Seriitorii romani sunt putin cu-
noscuti in Occident — si aceasta nu din cauzd c& noi
n-am sti-sid ne facem propagandi, cum in mod fals
i iluzoriu se crede, ci pentru ci scrierile lor nu au
‘bogitia axiologicd cuveniti, Cu valorile lor de stil in-
tr-o limba inaccesibild cititorului occidental, oricit de
-exceptionale ar fi aceste valori stilistice, un Mateiu Ca-
ragiale si un Sadoveanu nu se vor putea impune cu
adevirat niciodatid. Poezia romand, cu nimic mai prejos
de aceea a marilor literaturi, cunoaste drama tuturor
.celor ce scriu in limbi de micd circulatie. In privintd
‘lui Mateiu Caragiale pot consemna faptul cid nuvela
sa Remember este inclusd intr-o antologie de literaturd
‘homosexuald, publicatd in Germania, aldturi de texte
datorate unor scriitori de valoare mondiala.

‘M. P.: Care sint motivele ce v-au oprit sid reveniti acasa?
I. N.: Am raspuns la aceasta in scrisoarea citre recto-
rul universitatii din Iasi, apdrutid in Cuvintul, prin care
declinam amabila invitatie de a {ine cursuri in capitala
‘Moldovei. De altminteri incd astept ziua fericitd cind
mai voi putea reintoarce definitiv in {ara. . N
M. P.: Ati trdit atita vreme in exil. Cc merite si ce
culpe are exilul intelectual romanesc? de_asem‘enea,. nu
limitez inirebarea la opercle scrise ori publicate in exil...
1. N.: Exilul literar romanesc (includ aici atit pe putinii
-scriitori veritabili cit si pe minuitorii de condei plini
de bundvointd, care s-au striduit sd pdstreze viu cu-
vintul stramosilor), a avut meritul deosebit ca, in pe-
ricada stalinisti, cind in tard stdpinea realismul so-
cialist’ si literatura noastrd murise, si intretind, oricit
de palidi, flacira ei pe tdrimurile mdepf’irtate.ale li-
‘bertatii. Aceasta deci in ce priveste vechiul exil, care
s-a format indati dupd instaurarea comunismului in
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Roménia si ruperea. tdrii noastre atit de Europa cit si

. de propiile ei traditii. Din indeajuns de intinsa activi-

tate a acestui exil, in fruntea cédruia s-a aflat Mircea
Eliade, au supravietuit pind de curind reviste absolut
remarcakile ca Ethos si Limite, ingrijite de Virgil Ie-
runca, precum si.editura Caietele inorogului a lui Leo-
nid M, Arcade. Cenaclul din Paris al lui L. M. Arcade
a avut intre alte merite si pe acela de a aduna laolalta,
incid de pe la sfirsitul anilor 60, scriitori din exil si
scriitori din tard. De cind m-am stabilit eu in Occident,
adicd de mai bine de un deceniu, a continuat sa apara
la Miinchen o publicatie literari anuald (subventionata
de foruri germane si deci In conditii tehnice excelente),
intitulatid Revista scriitorilor romani, adeviratid sfidare
(din cauza titlului) la adresa exilului roménesc, céci
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- vreai sd devin scriitor” ...
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rareori’ aflai printre colaboratorii amatori si diletanti
cite un scriitor autentic. Revista cunoscuse totusi un
trecut stimabil, pe vremea cind a fost condusid de pro-
fesorul Mircea Popescu de la Roma. Treptat si in cea
mai mare misurd, in afara citorva exceptii, vechiul exil ro-
ménesc s-a tot degradat, fatd cu valurile noilor exilati,
zecile si zecile de scriitori ce s-au refugiat in Occident
1n ultimele doud decenii. Scriitori nu numai cu numele,
autori in toatd puterea cuvintului. A trebuit asadar sa
asistim la confruntarea dintre manifestirile In spirit
mai mult sau mai putin seménétorist, adeseori de so-
iul Cintdrii Romainici sub blagoslovirea lumii libere —
si lupta scriitorilor recent exilati de a pdtrunde in li-
braria francezd sau germand, luptd adesea incununatd
de succes. Romani bogati existd in Occident, ei fac
parte din vechiul exil, iar exilul nou e plin de medici si
rde ingineri roméni care si-au creat o situatie bung,
uneori chiar excelenti (in Germania existd mii de ca-
binete medicale roméanesti), dar ce rusine s3 afli ca ope-
rele lui Paul Goma nu si-au gasit niciodatd editori in
limba roménd, aici. Nu cu multi ani in urmé, Goma
imj mérturisea cd nu poate sd-si dea seama cum scrie
si cum ar trebui sd scrie, cdci nu si-a vizut niciodatd
textele literare tipArite in limba romind. Ca sd mai
spele din aceastd rusine, i-a publicat Ion Solacolu (cu
ce sacrificii §i in ce conditii tehnice modeste!) romanul
Din calidor, ca supliment al revistei Dialog. Poeziile lui
‘Dorin Tudoran le-a publicat, cu ce sacrificii iardsi! in

Danemarca, un
Frunza.,.

M. P.: Domnule Negoitescu, scriitorii romani au dou3
obsesii: Premiul Nobel — a devenit frustrare nationald
faptul ci n-avem micar un laureat — si piAtrunderea
culturii romane in constiinta europeani. Concret, ce ar
trgbui ficut pentru ca valerile recale ale culturii ro-
mane sd fie receptate european?

1. N.: Nu cred cid trebuie sid ne silim si scriem pen-
t;u a fi publicati in Occident. Trebuie si scriem pentru
cititorii nostri romani. Iar cind vom scrie ceva care intr-ade-
Var poate stirni interesul altora, scrisul nostru nu va fi
ignorat, Caragiale si Urmuz rizbat universal doar prin
Ionesco, cdci Eugen Ionescu s-a plasat in sfera axiolo-
gica a culturii franceze, iar angoasa personald care std
la baza operei lui franceze este de o autenticitate veri-
ficabild in atitea pagini din Nu (am incercat si-i ana-
lizez temeiurile in textul din Istorie apirut in revista
Calende).-Daci in trecut un romancier ca polonezul Wi.
St. Reymont a fost incoronat cu premiul Nobel, aceasta
s-a_datorat romanului siu Tiranii, care prin frimin-
tarile sufletesti ale unor catolici simpli ne face si cu-
noastem o lume exemplard, cu Indltarile si prabusirile
ei,. lumea pdcatului in lume. Céhul Jaroslav Seifert a
fost premiat nu numai pentru opera lui poetici de o
viatd, cit si pentru modelul civic ce-l constituia In pa-
tria sa. $i despre premiul Nobel cred ci nu trebuje
anume rivnit — asta nu duce la nimic; cine scrie cu
acest gind este ridicol. Dacid s-a acordat lui André
Gide sau lui Soljenitin, lui Pirandello sau lui Herman
Hesse, aceasta se datoreazd semnificatiei umane a operei
si autorului ei, Scriitorii romé&ni care viseazd totusi la
premiul Nobel ar face bine si citeascd cu atentie bio-
grafia lui Seifert, contemporanul nostru mai virstnic.
Fiindcd premiul Nobel e si o chestiune de biografiel

M. P.: Domnule Negoitescu, am aflat, din marturii in-
directe, ca in perioada Cercului de la Sibiu erati socotit
genial. Ce inseamna genialitatca? E o stare care se poate
pierde? Cum? Ati fost/sintefi genial?

I. N.: De curind mi-a spus cineva sau am citit undeva
cd Blaga m-ar fi socotit, pe vremea Cercului literar,
genial. Iati o surprizd (pldacutd, as putea spune), cici
mie nu mi-a ardtat niciodatd marele nostru scriitor ci
m-ar fi considerat ,geniu* (de fapt lui i se pirea genial
Ion D. Sirbu, a cdrui inteligentd scidpiritoare avea ceva
demonic). E adevdrat ci am publicat, ca elev de liceu
incd, un eseu despre valorile religioase ale teatrului lui
Blaga in comparatie cu cel al lui Paul Claudel si al
altor scriitori din apus, iar el a fost din cale afara
de mirat aflind ca autorul e incd aproape un copil...
In povestea tristd a lui Ramon Ocq, pe care i-am ard-
tat-o in manuscris, mi-a spus c¢d vede mijind trasituri
shakespeariene... insd cind l-am rugat si-mi scrie o
prefatd, s-a eschivat. Lovinescu a respins de-a dreptul
micul meu op, calificindu-1 drept ,in afara vietii*, insad
in portretul ce mi-a trasat cu putind vreme inainte de
a se pripaddi, a cutezat si md compare cu studentul
Eminescu la Viena. Citind mai tirziu, in manuscris,
eseul meu despre Poezia lui Eminescu, Tudor Vianu gi-
sea in acest text ,trisdturi geniale* dup& cum mi-a scris
(i-]1 trimisesem la Cluj); in schimb Vladimir Streinu
a calificat lucrarea mea drept imbecild (la procesul din
1961, o copie a manuscrisului, care fusese depusd la
Editura de stat, a fost prezentati drept ,corp delict*).
Toate aceste evenimente memorabile din adolescenta
si tineretea ce le-am tridit sub o zodie literard promi-
tdtoare n-au contribuit de fapt cu nimic s& ma faca
si ma simt genial sau sd-mi pierd increderea in mine.
Am crezut insi incd din copildrie in steaua mea, in vocatia
mea, fird a ma exterioriza Insi, fard nici o infumurare,
ba dimpotrivd, cu misterioasd teamd. Dupd ce am fost
arestat in 1961 (la Bucuresti), avertizati de Doinas, pa-
rintii mei au ars cea mai mare parte din arhiva de
manuscrise depozitate In .pivnita locuintei lor din Cluj.
Mama mi-a povestit ulterior cum a plins citind atunci,
inainte de a o da prada focului, o pagind din Jurnalul
meu de pe la 13—14 ani, care incepea cu declaratia
wvreau sd devin scriitor®,.. Stia ea bine cd fusesem in-
temnitat ca scriitor. Eu simfeam in mine o chemare, un
noroc ascuns adinc in fiinta mea, indrumindu-m3 la
marea aventurd. Eram convins ¢& mi se vor intimpla
lucruri extraordinare, desi nimic in jur (in afard de
biblioteca tatdlui meu) nu Indreptitea si nu favoriza
o astfel de convingere. Pirintii mei, plini de modestie,
nu m-au incurajat niciodati intr-o asemenea credinta,
privind chiar cu nedisimulat scepticism veleitdtile mele
literare: nici scrisoarea lui Blaga din 1940, care ii sfi-
tuia sd-mi permitd si urmez la facuitate filosofia, nici
.planeta de scriitor tindr¢ a lui Lovinescu din ziarul
Timpul, in vara lui 1943, ce le-a ardtat-o profesorul
Jacquier, cu care se gdseau impreund la bii, la Ocna
Sibiului, nu i-a prea convins, oricit i-a emotionat. Vre-
murile se dovedeau incerte pentru o carierd de scriitor.
Iar eu, cu toatd increderea in steaua mea, In ,geniul*
meu, nu m-am gindit o clipd sd fug in Occident, spre
Aventurd, cind se ldsa greu si tenebros peste noi co-
munismul: rol determinant la rdminerea pe loc a jucat
nu numai fatalul ,bun simt* al parintilor, ci si fidelitatea
fatid de prietenii mei din Cercul literar doar Radu Stanca
ma mai ,genializa* in scrisori, ca un senior care im-
parte titluri: de fapt, pentru noi toti, el era geniul..
Pe drept cuvint, cdci era plin de fantezie si de idei si
fncarna, prin toati fidptura lui de trestie clatinatd de
vint, duhul romantic. Pe cind Radu avea darul vorbirii
inflorite, eu eram cam... bilbiit. Credinta in stea a dis-
parut din inima mea treptat si sigur. Cind am ramas
in Occident, ,steaua“ n-a jucat in constiinta mea nici
un rol, numai disperarea. Nici In norocul si steaua Is-
torici mele nu cred (am crezut totusi uneori, aici, Iu-
crind la ea: de pildd cind definitivam textul despre
Heliade Radulescu). Dar cred ci e p operd semnifica-
tiva.

M. P.: Domnule Negoitescu, am auzif, apoi am citit
ci in 1977 ati incercat si vi punefi capit vietii. Ierta-
ti-m3 pentru brutalitatea intrebirii, dar as dori s.i-ml
raspundeti de ce ati vrut si murifi si, in acelasi timp,
si-mi descricti accastdi experientd inclusiv din punct de
vedere fiziologic.

1. N.: Tentativele de sinucidere (dintre care una Ia
Malmaison, dupd.- gratii, iar doud fn anii ce au urmat

amirit dar inimos azilant ca Victor
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Pe André Comte-Sponville l-am cunoscut cdtre sfir-
situl lunii mai 1991, cu ocazie festivd: rdspunsese cu
amabilitate invitatiei de a participa la masa rotundd
organizatd la Centrul Cultural Romdn din Paris in jurul
operet lui E. M. Cioran. Autorul Manualului de descom
punere implinise, nu de mult, optzeci de ani. :

Cum n-am putut inregistra atunci splendidele reflec-
tit ale mai tindrului filosof despre ,intelepciunea” ma-
relui sdu contemporan, rdmdsesem cu promisiunea unei
convorbiri pe aceeasi temd. Iat-o, inregistratd la inceput
de iulie, la o masd din cafeneaua ,,Europe”, cu fata spre
Gara de Lyon. (Ce-o fi avind Europa asta cu noi?)

Ndscut la Paris in 1952, fost elev al Scolii Normale
Superioare, André Comte-Sponville, in prezent conferen-
tiar la Universitatea Paris I (Panthéon-Sorbonne), este
autorul unui Tratat de disperare si de beatitudine, pu-
blicat in doud volume la Presses Universitaires de France,
— Mitul lui Icar (1984), aflat acum la a saptea editie,
si A trai (1988). ,,Miza acestor doud volume este aceeasi
— scrie filosoful — insd exploratd prin domenii diferite.
Evorba de a i se reda filosofiei sensul autentic care, de-
parte de jocurile sterile ale eruditiei sau ale modei, tre-
buie sd se deschidd spre acea artd de a trdi si de a
gindi numitd Iintelepciune. Intelepciunea materialistd
in cazul de fatd, sau nereligioasd, care gdseste in critica
iluziilor disperarea wveseld prin care poate fi din nou
ginditd, prin care redevine posibild“. In 1990, André
Comte-Sponville a publicat culegerea de articole O edu-
catie filosoficd, de situat in traditia francezd a unei
filosofii la persoana intii® (Montaigne, Descartes,
Pascal).

Primite ca adevdrate ,evenimente" si ,lectii* erem-
plare, aceste cdrti il situeazd pe André Comte-Sponville
printre ginditorii cei mai prejuili ai generatiei sale.

— Ati fost invitat, in urmd cu citeva sdptdmini, la
o dezbatere consacrati operei lui E. M. Cioran. Pentru
a reluu §i dezvolta reflectiile de atunci, v-as Intreba
cum credeti cd poate fi situatd gindirea sa in contextul
filosofiei actuale? .

— Cred cd pentru a raspunde la o asemenea intre-
bare, trebuie subliniat un paradox: paradoxul este con-
jugarea iIntre un fel de izolare a lui Cioran in epoca
sa, latura lui intempsstiva, chiar — intr-un anume sens —
anacronicd, cu uimitoarea lui modernitate. Mai intii,
despre aceasti laturd intempestivd sau anacronica: cind
am recitit destul de mult din Cioran, cu ocazia oma-
giului pe care tocmai l-ati evocat, — texte ce datau
din anii ’30—'60 — am fost frapat de faptul cd ele
erau complet defazate fatid de textele contemporane
ce se scriau in Franta. Cioran pédrea s3 ignore orgolios
tot ce se petrecea in filosofia timpului siu, deopotriva
dezbaterile dintre existentialisti si structuralisti, dinire
Derrida si Foucault, ceea ce se petrecea in jurul lui
Lacan sau al lui Althusser. Pe scurt, tot ce a constituit
in Franta modernitatea ori pretinsa modernitate i se
pérea cu totul indiferent. De aici, acest aspect intem-
pestiv sau anacronic: am sentimentul cd, in fond, Cio-
ran filosofa mai mult in felul lui Pascal, al lui Seneca,
adicd asa cum s-a filosofat iIntotdeauna de-a lungul
vremurilor, si cum nu se mai filosofa. Si totusi, — iar
acesta e al doilea aspect al paradoxului — cind recitim
astdzi aceste texte, avem sentimentul cid ele s-au inve-
chit cu mult mai putin decit cele despre care vorbeam, —
existentialiste, structuraliste ori deconstructioniste. Des-
coperim aici c& tocmai situindu-se la distanta fata de
mode, Cioran a ajuns la adevidrata modernitate, la mo-
dernitatea care nu se mai sinchiseste si fie moderna,
In fond, el nu incearci s-o ia inaintea timpului siu,
nu Incearcd sd construiascd arta sau gindirea de miine
ori de poimiine, ¢i se multumeste sd fie el insusi. Si
cred ci tocmai de aceea ne intereseazd in chip direct.
Autenticitatea scrisului lui Cioran explicd in acelasi
timp Infdlisarea 1lui intempestivd si modernitatea lui.
S-a spus adesea cd moda e ceea ce se demodeazd... Ei
bine, tocmai pentru cd Cioran n-a vrut niciodatd si fie
1a moda, el nu se demodeaza. ‘

— Vorbeati, mi se pare, cu ocazia acelei mese rotunde,
.despre o ,intelepciune® a lui Cioran, mai degrabd de-
cit despre o ,filosofie* a sa. Cum ati preciza aceastd
idee in raport cu ce spuneati despre indiferenta lui fatd

,A-TI GINDI VIATA SI

def_cgea cc se petrece in jurul sdu in materie de filo-
sofie: .

— Ca sd pot evoca acest fapt, as porni de la ceea ce
spuneam de curind. L-am citit pe Cioran relativ tirziu,
adicd acum sapte sau opt ani, pentru ci tocmai publi-
casem o carte, Mitul lui Icar, care era primul volum
dintr-un Tratat de disperare si de beatitudine, iar atunci
mai multi prieteni, cititori, mi-au spus ci li se pare
ciudat cd nu-l evocam pe Cioran, de care simteau cd
sint foarte apropiat. Nu-1 evocam, pentru ci pe vremea
aceea nu-l citisem, Ii cunosteam doar numele, M-am
apucat asadar s&-1 privesc mai indeaproape, — si am
fost frapat, Intr-adevar, citindu-l, de foarte marea veci-
nitate dintre ceea ce spunea el si ceea ce, pe de altd
parte, spuneam eu, cu alte cuvinte. Aceastd proximitate
se regiseste, in fond, in ceea ce as numi disperarea
adicd critica sperante:i, critica utopiei, vointa de a ve-
dea lucrurile asa cum sint. Adicd Cioran si cu mine —
dacd pot face aceastd paraleld — practicim un travaliu
al deziluziondrii. In acelasi timp, dacd mi simteam
apropiat de Cioran in privinta acestei inspiratii, vedeam
foarte limpede cd nu lucram in acelasi mod. Ceea ce
fac eu este cu adevirat filosofie, adica practic ceea ce
Occidentul numeste filosofie, presupunind un demers
conceptual, un efort de argumentare, de rationament...
Intr-un anume sens, Cioran pare a fi mers mai departe
decit mine In deziluzie, necrezind nici In concepte,
nici in argumente: el se multumeste s afiseze o stare
de spirit. Si tocmai de aceea mi se pare cid Cioran nu
e un filosof, — si asta nu inseamni c3-l1 insult, cred cd
el ar fi primul de acord cu acest lucru. Nu e un filosof,
si poate din bunul motiv ¢ nu crede in filosofie. Spu-
neam cdi eu practic o filosofie a deziluziei. Cioran imi
spunea c3, dacd mergi pind la capitul deziluziei, tre-
buie sd fii dezamigit si de filosofie... In fond, as fi
oarecum de acord cu ‘el, cdci fac si eu filosofie fard
a crede prea mult in ea... Sd zicem cd Cioran impinge
pinid la capit aceastd idee de dezamigire, nemaicrezind
nici In concepte, nici In dovezi, luind iIn ris filosofia.
Dar cum spunea Pascal, a lua In ris filosofia inseamna
cu adevirat a filosofa... Cioran Isi ride de filosofie
facind ceva care e mai degrabi literatur#, o foarte bund
literaturd, decit filosofie. El e maj curind un scriitor decit
un filosof. Nu e mai putin adevirat cd, in aceastd muncéd
de scriitor, ceea ce ia In considerare Cioran, el care nu e
nici romancier, nici om de teatru, este o anumitd expe-
rientd a existentei, — si tocmai acest lucru il numeam eu
intelepciune, Odati ce ne-am debarasat universul mental
de toate sperantele, utopiile, iluziile, — ce mai rdmine? —
Ei bine, rdmine un raport cu existenta, alcdtuit, sd zicem,
din luciditate si amar3ciune, dar nu din tristete. Cred
cd trisdtura ,intelepciunii* lui Cioran constd in faptul
cd, tinind un discurs ce pare negativ, un discurs de
criticd, construind ceea ce numeste el iInsusi ,silogis-
mele amaridciunii¥, el nu declanseazd totusi in cititor
o reactie de tristete, ¢i mai curind o reactie toniei,
o reactie salubrd. Cred cd in disperarea lui Cioran,
In nemulfumirea lui, este, cum zicea Clément Rosset,
ceva mai tonic decit In majoritatea’ deznidejdilor pe

care le gdsim la altii. Disperarea lui Cioran e o dezni-

dejde lipsita de tristete, o ,,disperare veseld"...
— L-ati considera, gsadar, mai degrabd un moralist?
- Cioran e un moralist, ins& in cel mai bun inteles
al cuvintului, in sensul in care Montaigne era un mo-
ralist, sau Vauvenargues, sau Chamfort, sau Joubert.
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easi stare de spirit cu a autorului.‘ As spune insd ci
asemdnarea e adeviratd doar pe plan formal. In ce pri-
veste fondul, Cioran e foarte departe ‘de Nietzsche. Mat
intii, as zice, pentru c nu se lasd ingelat.'Nu mai stin
in care dintre textele sale existd un fragment consacrat.
lui Nietzsche, de o frumoasad luciditate, in care arata.
cd, in fond, Nietzsche nu conteneste si-i.reproseze ome-
nirii tot ce giseste in sine insusi. I lipseste cu totul lur
Cioran ,seriozitatea* lui Nietzsche. Marea deosebire din-
tre Cioran si Nietzsche este cd acesta 'din urma 'se lua
ingrozitor de mult in serios, pind la a crede 'ci niste
iluzii teoretice in fond giunoase, ca ,supraomul”, ,ves-
nica ‘reintoarcere* etc., sint o noud filosofie sau chiar
0 noud religie. . Ll N

— S-ar puteq deci spune cd Cioran este realist in ce
priveste atitudinea fatd de epoca sa, — cdci se pare c@
ea ii dd dreptate... = . '

— Da... Cioran era mult prea lucid-pentru a fi nietz-
schean, pe de o parte, iar pe de alta mult préa” lucid
pentru a fi... cioranian, in sensul in care Nietzsche-
era nietzschean.: Adicd prea lucid pentru a-si"lua umo-
rile drept sistem si pentru a propuné o noud réligie
epocii noastre. Iar dacd epoca noastrd .se recunoaste,
cum spuneti Dv,, In Cioran, este pentru-c¢a recunoaste
in el ceva din deznddejdea ei. Recunoaste o vreme care nie
numai cd nu mai are religie, dar, in fond, nici n-o mai
cautd, constatind ci religiile de inlocuire pe care ni' le-a
propus — fie ‘ci e vorba de religia stiintei,de religia
istoriei, mai ales in varianta ei marxistd — s-au ‘prabusit
una dupd alta. Societatea spune cé, la urma urmei, nu
e nevoie de o noué religie, ci de a’‘invita s& te lipsesti
de religie. Si cred cd In acest sens Cioran este oarecuny
maestrul care corespunde epocii noastre: pentru cd nu
propune nici o religie si ne Invatd sa ne lipsim de
religie. ‘ . oot e

— Dacd e sd punem in legdturd filosofia st epoca, ‘ce
credeti despre transformdrile care au avutloc in ultima
vreme in raporturile dintre filosof si societatea -in care
trdieste? Cdci s-a pus, mai ales odatd cu Sartre, pro-
blema ,angajirii*, a implicdrii in miscarea politico-sociald..
Tinind seama §i de schimbdrile care au si pot avea loc
in Europa de Est, cum vedeti aceastd problemd?

— In raport cu aceste schimbdri, as spune in primul
rind ca triim o epoci in egald masurd dificild si pa--
sionantd. Dificild, pentru ¢d nu avem niste raspunsuri
gata ficute, pentru cd marile utopii, indeosebi cea mar-
xistd, s-au prébusit.’ Lucrul nu s-a petrecut de la o zi
la alia. Asistdm 'astdzi la prédbusirea acestei-utopii me-
sianice si stim c# faptul hotdritor e de a invita s&
iraim fard utopie. Este ins3, in acelasi timp, o e_pdo'cé:
pasionantd tocmai pentru cd nu mai sintem dequrmn
de realitate printr-un val de’ iluzii,” sau avem, mdcar,
mai putine iluzii decit in altewvremm:i.' ) Acesteg fiind

Altgel spus, el se aseazd in aceastda mare traditie fran-
cezd pe care Nietzsche o admira’ atit de mult i, mi se
pare, pe bund dreptate... Moralistii nefiind citusi de
putin niste cameni care dau lectii de morald, niste mo-
ralizatori, — §i Dumnezeu stie ca Cioran nu e asa ceva...
Ceea ce numim noi In Franta moralisti sint niste oameni
care practicd filosofia fira si. creada in ea., — Ce mai
ramine din filosofie atunci c¢ind nu mai crezi nici in
concepte, nici In dovezi? Ramine o atitudine, o conduitd
in viatd, rdmine un stil al gindirii si al scrisului. Acest
stil de gindire si al scrisului pe care il aflam la Cham-
fort, la Vauvenargues, la Joubert, il gdsim si la Cioran.

— Pentru cd wvorbiti de traditia in care Cioran ar
putea fi situat, stim cd numele lui’ Nietzsche revine
foarte des in legdturd cu opera sa. Cel putin datoritd
faptului cd practicd fragmentul impotriva sistemelor
filosofice. . .

— Intr-adevir, nu se poate si nu ne gindim la aceasta
referintd, mai ales din cauza formei. Cioran, ca si Niet-
zsche, scrie aforisme. Dar nu numai forma fragmentara,
care e una dintre caracteristicile aforismului, ii apropie,
ci si un stil al scrisului, mult mai putin argumentativ
decit evocator. E de gisit, deopotrivd la Cioran si la
Nietzsche, o scriiturd care-l1 scufunda pe cititor in ace-

zise, In ce priveste locul filosofului in aceastd lume.in
schimbare (l-ati evocat pe Sartre si deci pe Cioran, care
sint doud extreme), eu as refuza.cele doud extreme si
m-ag plasa intre ele. Sartre reprezenta. .extrema . filoso-
fului angajat (ca si& iau cuvintul folosit de el insusi),
gindind deci ca o filosofie se judecd in acelasi timp in
si prin angajarea ei, cd politica are neaparatd nevoie de
filosof si filosoful de politicad. Cred ca o gindire filoso-
ficA nu se judecd prin angajarea- ei, adicd prin . faptul
daci Sartre a avut sau nu dreptate (ca sd reluim o dez-
batere care a avut loc in Franta, in ideea cd Albert
Camus ar fi avut dreptate in politicA iar Sartre ar fi
gresit). Poate, dar chiar dacad ar fi asa, asta nu dove-
deste nimic In ce priveste valoarea filosofiei lui Sartre

.sau Camus. Un exemplu la cealaltd extrema: faptul ca

Heidegger ar fi fost nazist ca angajare politicA nu e un
motiv suficient pentru a-i respinge gindirea filosofica.
E ceva ce i se poate reprosa, dar care nu judeci. filo-
sofia lui ca atare. Nu cred, asadar, ci o filosofie se ju-

.decd in si prin angajarea ei. Si nu cred nici cd politica

ar avea absolutd nevoie de filosof. Nu Heidegger .a .asi-
gurat succesul lui Hitler, iar. faptul cd Albert Camus

.sau Sarire au gresit ori au avut dreptate nu schimbd

nimic esential din dezbaterea politicd a epocii.lor, Cred
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deci cé notiunea de filosofie angajatd e suspectd si o re-
fuz. Insd in acelasi timp, pozitia lui Cioran, la cealalti
extremd, in ceea ce am putea numi ,turnul de fildes*
sau, mai degrabd, ,tfurnul américiunii“, filosoful incki-
zindu-se iIn singuritatea sa, in'superba lui izolare, mi
se pare, In fond, ‘0 eroare. Pentru cid ar-lisa si se in-
teleagd cd filosofia nu are nimic de spus despre politica.
Si pe cit de mult cred ca. o filosofie nu se judeci prin
angajarea ei, tot atit de mult cred .cd ea are ceva de
spus despre politicd. :Cred ci, fird si aibi nevoie de
filosof pentru-a face' politics, societatea are totusi-'ne-
voie de dezbaterea de idei. Si.cd In aceasti dezbatere
despre ‘politicd, in "aceastd dezbatere de idei, filosoful
poate sé-si joace rolul, care, dacd nu e unul de director
de constiin{d ca pe vremea lui Sartre sau Camus,. nu
inseamnd cd trebuie sd sfirgeascd in izolarea orgolioasi
in ,turnul amardciunii®, cum spuneam vorbind despre
Cioran. Cred c& intre cele doud se poate gasi ceva, o
pozitie pe care ‘as numi-o a filosofului-cetdfean. Cam
asa ceva Incerc eu si fiu... Angajarea nu tine loc de
filosofie, filosofia nu se varsd global in angajare (pot
si concep foarte bine faptul ca cititorii mei sad fie de
acord :cu mine fird a avea aceleasi idei politice), dar
asta nu Inseamnd c3 nu sint .cetdtean. Iar acest fapt
imi d& niste drepturi, insd imi impune si niste datorii,
st indeosebi .datoria de a participa la dezbateri In tara
mea. Astfel cd, fird a avea obiceiul petitiilor sau al
declaratiilor solemne, cind cutare jurnal imi cere péire-
rea despre o problemd politici (cum a fost, recent, ca-
zul rdzboiului din Golf), cind sint invitat la dezbateri
la Radio sau la Televiziune, accept si iau parte la ele.
Pentru cé cred, incid o datd, ci faptul de a fi filosof nu
te scuteste de a fi cetdtean. Y ‘

. — Acest lucru ne obligd si vorbim putin despre con-
ditia intelectualului in societateq de azi. Este o obligatie
la care md indeamnd st situatia din Romadnia, unde se
discutd aprins problema complexd a unui nou angaja-
ment politic al intelectualului, fie ¢d e vorba de scrt-
itori, fie de alte pdturi intelectuale. Cred cd existd acum
— st acest fapt confirmd spusele Dv. — 0 necesitate ar-
dentd, dincolo de orice retoricd, de a participa la o asr~
fel de dezbatere, de a pune intrebdri Puterii, de a cduta
rdspunsuri, — in orice caz, de a fi un intelectual-cetdtean.
Privind, asadar, spre aceastd experientd, deopotrivd fran-
cezd §i europeand in sens lirgit, conferit de reintrarea
in scend a Europei de Est, cum ati judeca aceastd pro-
blemd? — Md gindesc st cd in ultima vreme am putut
citi cdrti precum cea a lui Bernard-Henri Lévy, ,Les
aventures de la liberté”, care, dupd al sdu ,Eloge des
intellectuels”, pune asemenea chestiuni, foarte importante,
angajind statutul insust al intelectualului de azi...

— As zice cd acest lucru e mult mai adevdrat in Ro»
ménia decit in Franta. Adicd, in Roménia am fost fra-
pat de un fapt care conferd intelectualului o responsa-
bilitate sporitd in raport cu Franta, si anume -de un sot
de ruptura culturald pe care au instaurat-o cei patruzeci
si cinci- de ani de putere comunisti, cu tentatia unora
de a face ca si cum ar fi vorba doar de o parantezi
si totul ar putea fi reluat din punctul de dinainte. In
istorie nu existd Insd niciodatd paranteze, nu se poate
niciodald anula ceea ce s-a petrecut mai inainte. E ne-
voie si se inteleagd ceea.ce a avut loc mai Inainte si,
in acelasi timp, s3 se asigure continuitatea istoriei cul-
turale si politice a Roméniei. Altfel spus, cred cd in
Roménia de astdzi sint dould mari exigente: una.de in-
telegere, cealalti de memorie. Cred ci ele dau de lucru
intelectualilor. Este, intr-un fel, specialitatea lor aceea
de a lucra in sensul intelegerii realului si al memoriei

’

a ceea ce.a fost. Pentru intelectualii roméani decurge de
aici o 'sarcind mai importanti pentru tara lor decit ar
fi cazul pentru intelectualii' francezi. Asta nu inseamni
ci, chiar si in"Franta si pretutindeni in epoca' noastra,
intelectualii nu trebuie sd-si pistreze locul, si-sijoace
rolul. ‘Dar mai e nevoie si nu te'inseli In privinta aces-
tor -sarcini... Ceea ce m-a jenat oarecum in emisiunild
TV ale'lui Bernard-Henri Lévy (cici nu i-am citit cartea;
am’vazut doar emisiunile de la Televiziune, ce fac parte
din acelasi proiect) este tentatia de a reduce munca
intelectualului la angajarea lui politicd. Cutare a fost
stalinist, deci e rau; altul a fost fascist, deci e riu: al
treilea a fost democrat-liberal, prin urmare e bun. Cred
c8 e un pic facil s3 imparti puncte bune si rele. Pe de
altd parte, dacd acesti oameni sint cunoscuti, daci Ber-
nard-Henri Lévy Isi d& osteneala si scrie cir{i si si facd
emisiuni despre ei, n-o face pentru ci ei ar fi fost sta-
linigti, fascisti. ori democrati-liberali, ¢i pentru c# erau
romancieri, filosofi, istorici, intelectuali.: Cu alte cuvinte,
nu politica e cea care conferd valoare muncii intelectuale,
Pe cit intelectualul trebuie si-si asume conditia de ce-
titean, s nu refuze — in ciuda lui Cioran — si par-
ticipe la .dezbaterile vremii sale, pe atit el trebuie si
refuze a fi un om politic in sensul in care nu s-ar defini
decit prin ideile sale politice. Cred ¢4 menirea intelec-
tualului este, inainte de orice altceva, si infaptuiasca
0 operd si cd numai dacid opera lui are valoare prin
sine Insasi, va atrage mai tirziu si interesul pentru ideile
sale politice, drepte sau gresite. Asadar, pozitia mea se
afld oarecum. la mijloc. S3 nu-l confundim pe inte-
lectmal, pe artist,.cu un om politic. Impotriva lui Sartre,
a tecriei intelectualului angajat, cred deci ci munca
acestuia.e Intfi de toate aceea de a construi ‘o operd, de
a cduta un .adevdr, un mod de a exprima adevirul pe
care-] poartd In sine. Dar in acelasi timp, si nu-l des-
pir{im pe intelectual de timpul siu, sd nu-l scutim si
participe la dezbaterile epocii sale. Spuneam ci ‘a fi in-
telectual nu te scutegte de’'a fi un cetitean, dar tot-
odatd faptul de a fi cetdfean nu te scuteste si fii un
intelectual. §i cred c# epoca noastrd dare nevoie de un
intelectual care s fie deopotrivd cu adevirat intelectual
si cu adevarat cetdtean. e e o

— Ca sd revenim un moment' in Franta: ag dori sd
cunosc ‘pdrerea Dv. despre ceea ce se petrece acum in
gindirea filosoficd. francezd. Cum wvd situati Dv. insivd
in acesi spatiu?

‘— Ag spune doud lucruri ce mi se par solidare. Ceea
ce mi frapeazi cel mai mult acum este intoarcerea la
filosofie ca atare, la filosofia purd si nudi. Inteleg prin
asta cd, In anii-'60—'70, filosofia se confunda, in esenti,
cu stiintele umaniste. Dacd ne gindim la lumea intelec-
tuald a acelor ani (anii '50 erau dominati de existen-
tialism, anii '60—'70 de’ structuralism), marile figuri in-
telectuale nu mai erau, In fond, niste filosofi. Dacd fu-
seserd filosofi de formatie, ei au apostaziat oarecum
filosofia, cum a spus Lévi-Strauss. S& luim deci exem-
plul [lui Lévi-Strauss, filosof de formatie, dar care de-
vine: etnolog si nu mai face filosofie; -Foucault, si el
filosof de formatie, devine istoric al ideilor; sau Lacan,
— psihiatru i psihanalist; ori dezbaterile din jurul lui
Benveniste sau Jakobson, al lingvisticii, Barthes si ten-
tativa lui semiologicd. Exemplele s-ar putea inmulti,
aratind cd gindirea se mentinea, in’anii ’60—'70, mai
curind aldturi de: stiintele umaniste, si, cum am spus
undeva, se inventa o etiintd tot la cincisprezece zile.

Fiecare voia sd fie un Freud sau un Saussure al epocit

sale.,. Astdzi nu se mai crede in asa ceva. Intermediul
»noii filosofii* a fost — si caricaturizez putin — o in-

tercare de a iesi din stiintele umaniste, de a confunda’
$ti@_nte1e umaniste cu ziaristica... In anii '60—’70, filo-
sofii se voiau oameni de stiin{s,.iar in anii '80, mai ales
prin ,noua filosofie*, se voiau jurnalisti... Ei bine, mi
se pare cd filosofii din generatia mea, adicid cei care
incep acum si-si faci opera, care au intre 40—45 ani,
na se mai vor niste oameni de stiintd, nu au pretentia
s& inventeze o noud stiintd umanistd, nu vor sa fie psi-
hanalisti, psihologi, sociologi sau etnologi, dar nici nu se
mulfumesc doar cu munca de ziarist, de interventie punc-
tuald in dezbateri, ci se intorc la filosofie in sensul tra-
ditional al termenului, — si méd gindesc la oameni ca
Alain Renaud; Alain Finkielkraut etc. .Al doilea fapt,
alaturi de cel al intoarcerii la filosofia ca atare, este o
innoire a interogatiei spirituale. Existd astdzi in Franta
o adevidratd cerere de filosofie, pentru cd existd o cerere
adevaratd de viatd spirituald, “de reflectie spirituald.
Contemporanii nostri constatd ¢d nici stiinta, nici poli-
tica nu raspund Intrebarilor esentiale ce se pun despre
sensul vietil, despre felul de a trai, despre fericire, des-
pre moarte etc., observind totodat3d cd rispunsurile fra-
ditionale oferite de religie au incetat si-i mai satisfaca.
Si tocmai de aceea sint constringi s le caute In alta
parte. Or, acolo unde stiintele nu rdspund, unde poli-
tica nu riaspunde iar religia di r#spunsuri nesatisfici-
toare, ce mai rimine? — Ramine, in fond, filosofia.
lar daci spunem ci In anii '60—'70 multi filosofi prac-
ticau stiintele umaniste, astizi oamenii de formatie sti-
intificd ajung si-si pund Intrebdri filosofice. Este cazui,
de exemplu, al lui Tzvetan Todorov, lingvist faimos ai
anilor '60—'70, care astizi nu se mai intereseazi, cum
o spune foarte clar, decit de probleme filosofice, de mo-
rals, de felul de a tréi. Este cazul lui Henri Atlan, biolog
de formatie, om de stiintd de mare reputatie, ale cirui
ultime carti sint tot de filosofie. $i iardsi exemplele
s-ar putea inmulti. In anii '60—'70 filosofii voiau sa
facd stiint3, in anii '80—'90 savantii vor s& facd filo-
sofie... Ma intrebati cum mi situez In acest contgxp
— si as spune ci ma simt foarte in largul meu. Caci
eu, care eram student in anii '60, aveam sentlmen.tul
ci ceea ce se ficea in domeniul ,.modernitétjii‘ ma in-
teresa, in fond, pufin, nu rispundea intrebz}rx_lor care
mi se piireau esentiale. Pe vremea aceea, 1Mmi p}acea
sd-i citesc mai mult pe Pascal sau pe Spinoza decit pe
Foucault sau pe Derrida. M4 fntrebam ce inseamnd asta,
dacid nu sint cumva condamnat la arhaism... Pe-gtu:xm
nu-l citisem Incid pe Cioran, cici as fi inteles mai bine
c& ,arhaismul* nu este neapirat o respingere. Ei tine,
astszi, cind vorbesc despre Pascal, despre Spinoza sau
Montaigne, departe de a trece drept warhaic”, am, dim-
potrivd, sentimentul cd mé aflu ,pe fazd" cu epoca mea
si cd, in fond, acest fapt a asigurat si succesul ciirtilor
mele. Aceste carti, chiar intempestive, au gisit in cele
din urmi un ecou in vremea noastrd, cu mult mai mare
decit puteam spera, iar aceasta confirmj, ‘mi se_pare,
acea dubld nevoie de filosofie si de interogatie splrxtugla.

-— Neé intoarcem, asadar, la Intelepciunea cu majus-
culd... .

— Da. Revenim la intelepciune... Dar ce este intelep-
ciunea? — Este, in fond, un ideal, modelul pe care v’gx-l
oferl. Pentru ci nimeni. nu e Intelept sutd la suti...
Ins3 pentru a ne judeca, a ne infelege viata, avem ne-
voie s ne oferim un model, ca sé stim spre ce nazuim.
Tar intelepciunea e acest model. Cu alte cuvinte, ce in-
seamna si filosofezi? Eu spun adesea cd a fxlosofa. in-
seanmi a-ti gindi viata si a-{i tr&i gindirea. Nu e nimic
alteeva. Si tocmai de aceea, filosofia e o sarcind esen-
tiala pentru fiecare. Intoarcerea la int;elepcxune: este In-
toarcerea la o existentd care ar vrea si fie la indltimea
acestor exigente: de a-ti gindi viata si a-fi trdi gindirea.

Paris, iulie 1991

ION POP

H L.

Poetul si Administratorul / Administra-
torul si Poetul. Ordinea cuvintelor in pro-
pozitie md obligd sd cred cd existd si o
ordine a realitdtii, cireid semnelg i co-

Poetul si Administratorul

se poate pune orice predicat. De pildd:
Poetul si Administratorul gindesc [/ vor-
besc [/ muncesc... Corect si firesc tot-
odatd. Insd Poetul $i Administratorul se

respund. Sau — cine-mi poate spune cu -

sigurantd? — realitatea corespunde cu-
-vintelor. Cdci std scris in cartea cdrtilor:
»La inceput era Cuvintul®... —~ -

Bine cd propozitia Poetul si Adminis-

tratorul, cu reciproca Administratorul si

Poetul, imi pare mai fireasci decit Poe-'

tul sau Administratorul, cu reciproca de

‘rigoare Administratorul sau Poetul, la fel -

'de corecte formal. Bine cd limba i coor-

‘doneazd copulativ’ si nu adversativ. Bine

cd nu-l subordoneazd pe unul celuilalt.
O propozitie ca acedsta: Poetul s& Ad-
ministratorul /' Administratorul s& Poe-

tul n-are sems, deci nu poate avea nici’’
realitate. Dar cite nu se intimpld in rea- .

litate si n-au nici un sens... -

S& revenim la propozititle noastre! Nu-
mai Poetul si Administratorul / Adminijs-
tratorul si Poetul alcltuiesc o lume echi-

i libratd, o armonie a contrariilor. O lume
in care Poetul face poezie $i Administra~
~torul administratie. Si nu Poetul adminis- -
stratie. Si nu Administratorul poezie. Dar
- impreund fac o lume. i ’

Ei doi sint la fel de departe sau la
fel "de aproape’ ca Pdmintul §i Cerul.

‘Poetul vorbeste limba Cerului. Adminis-

tratorul * limba Pdmintului. Dar std tot

*in cartea ‘cdrtilor scris: ,Precum in cer
asa st pre pimint“. Intre Cer si Pimint,
Poet st Administrator existd deci o co-
respondentd. Desi nu vorbesc aceeasi lim- =
bd, ei se inteleg ca‘]uie,tuitoarele legate

pe viatd $i pe moarte prin simbiozd. Nu-i
va minca niciunul piinea celuilalt, fird
sd nu-si deqa seama cd gsi-a furat pro-
pria-i piine.

" Incd o datd: Poetul sau Administrato-

rul, cu reciproca Administratorul sau Poe-

“tul, este o propozitie corectd dar nu fi-

reascd. Ei pot pdcdtui unul impotriva ce-
luilalt, cdlcind in picioare toate cele zece

_porunci. Dar nu pot schimba codul gene-

tic al omenirii, unde — wvoi parafra un

‘poet — se pietrificd unul Poet, qltul Ad-

ministrator. Moartea unuia nu inseamnd

triumful celuilalt, viata lui vesnicd, ci si~
‘moartea sa. ‘ o

.. Dupd enuntul Poetul si Administratorul,
“ca; subiect multiply in limbaj gramatical, -

inspird ori Administratorul si Poetul so-
cotesc trec de proba ,corect”, dar cad la
proba firesc”. Amindoi pot face acelasi
lucru doar cind predicatul exprimd ac-
tiuni general umane, dar in particular —
altfel spus, profesional — nu se pot con-
funda. Fiecare face altceva. Dar nu face
{numai) pentru sine. Poetul este flacdra,
iar Administratorul lampa. ' S

Fapta fiecdruia mu trebuie sd fie doar
utild si pldcutd, ci st morald. Numai

- .dacd-i liber si celdlalt, e liber . fiecare.

Ca si- fratii gemeni. Nu politica, morala
e limba lor. maternd. Doar in aceastd
limbd pot convietui. : :

. DUMITRYU CHIOARU

R V: (Urmare din ‘pag. 15) - {jf~' )

weliberdrii*' mele), n-au avut ‘vreun- motiv intim, cdei
au fost puternic’ colorate politic.” La Malmaison voiam
s le ,fac figura“ tartorilor mei- si s& distrug obiectul
placerii lor sadice. Dacd as fi reusit, le-as fi dovedit cd
-am rimas un om liber, cd am’ actionat conform capa-
citdtii ‘mele’ de a fi liber chiar si in ghiarele lor, ci
destinul mi-1 decid eu singur. A doua tentativd a fost
dupi ,tezele din iulie¥, cind iar se porniserd persecutiile
-directe asupra mea (mi se topise o carte tocmai aparuti,
mi se- ficeau dificultsti cu- altele, imi fusese pusd la
opreliste chiar si iraducerea Aforismelor lui Lichten-
' berg, vina ideologica fiind datd insd pe autor, nu pe tra-
ducitor. . .). Revenea -iardsi noaptea absurdd, degradanti.
A treia tentativd, dupi ,afacered Goma“, dupd ce mi
intorsesem dintr-o cilatorie in Occident si lumea In care
m3 vedeam condamnat si trdiesc mi se pdrea extrem
de scirboasd. Pentru fiziologia sinuciderii, mai multe in
Autobiografia la care lucrez si unde voi spune totul
despre mine, chiar si céle mai’ inconfortabx.le lucruri, S&a
arit doar acum ci, 'dupd a doua -tentativd, cind ma
aflam la spitalul din Balotesti, unde am zicut vreo trei

‘luni si in -primele s#ptimini m-am’ zbétut intre -viatad

si moarte, in delirul meu dureros incepusem si compun
muzicd ‘pe un sistem de notatie de mine inventat, cu
semnele alc#tuite’ din-unititi:de durere fizica.. .

M. P.: Domnule Negoitescu, in Banchetul, Platon lan-

‘séazd citeva ipoteze explicative despre eros. Posteritatea

a conservat, in mod surprinzitor, nu teza socratici, cum
se intimpld in cazul celorlalte dialoguri platoniciene, ci
mitul expus de Aristofan, mituli androginului. Domnule
Negoitescu, Dumneavoastri sinteti o jumiitate niiscuti
dintr-un intreg de parte birbiteascd, ca si-1 parafrazez
pe Platon. Ce inseamnd dragostea — ca sentiment si c
act — pentru Dumneavoastra? - : ‘

I. N.: In copildria cea‘mai indepirtatd, debordam de
sexualitate. Ca dorintd si chiar ca Indrdzneald de a o

- manifesta, am fost de o precocitate teribild. La adoles-
centd am devenit timid si deznidajduit, pentru ci nu-mi

puteam zugruma dorintele, dar nici nu cutezam s&-mi
maérturisesc dragostea (eram mereu indrigostit). La 23

“de ani eram inc# virgin,  dar obsedat sexual. In tinerete

incercam sé provoc iubirea prin nesfirsite discursuri in
care ‘Platon se amesteca cu misticii crestini, cici ma
chinuia o insuportabilid sete de absolut, care' mi-a im-

- dorita! ‘

) - FEN
povdrat viata. Am avut intotdeauna fatdi-de actul fizic
o .repulsie de neinteles, desi dorinta mad teroriza. Eram

~student si Incd nici nu stiam in ce.constd .el de fapt.
-Nu cred ca cineva s fi plins mai mult ca mine. =

M. P.: Domnule Negoitescu, sinte{i un descendent bur-
ghez atins de decadenti. Privind inapoi, cum vd eva-
luati actele vietii Dumneavoastra? ce impliniri i ce ese-
curi vi urmiresc? Istoria literaturii romane :la care lu-
crati incd din tinerete, incid din vremea corespondentei
cu Radu Stanca; e in sfirsit gata? Sinteti multumit de
ea? va fi o lucrare plind de surprize? '

I. N.: Singurul esec care md mai poate astepta este

‘acela de a muri inainte de a-mi termina Autobiografia.

M. P.: Credeti ca actuala conjuncturi politicd justi-
fici raminerea Dumneavoastrd in Occident? Nu credeti
ci aveti obligatia morala de a vi intoarce acasi? -

I. N.: Datoria morald sper cd mi-am fiacut-o si mi-o
fac in exil, dind termenului de ,exil* acceptia sa de-
‘plind. Dar dacd s-ar sti cit de mult imi tulburd viata
si mid face si sufir absenta'mea din tara odiosamente

iulie—aughst 1991



APOSTROF

18

August 1988

In 28 septembrie 1888, la Saint-Louis in Massachussets,
se nastea T. S. Eliot. Venea pe lume intr-o veche fa-
milie puritand si avea sd fie educat in acest spirit.
Formula sa — clasic3, monarhicd si catolicA — coincide
cu cea a lui Balzac in chiar strdfundurile autobiografi-
cului, astdzi lumea avind cu totul alte convingeri. Cel
care a scris atit de iInaltator despre , Hollow Men“,- pe
de o parte, si despre Thomas Beckett, pe de alta, imi
apare in aceastd dimineatd, cind zdbovesc asupra scri-
erilor sale, ca unul din cele citeva spirite luminate ale
acestui veac intunecat si respingitor. De cine oare l-am
putea apropia intru contemporaneitate din perspectiva
anticonformismului? Pound, Jiinger, Bréncusi, Braque,
Heidegger sau Rilke, undeva chiar la inceputuri, si,
intr-un fel de linie a doua, in chip de sprijin/sustinere
metafizici a celei dintii, Guénon, Blaga, Abellio, Got-
tfried Benn, Toynbee, Jung, dimpreund cu toti acei sfinti
nestiuti de nimeni, martiri si eroi care-au pierit in uni-
versul gulag-ului, intr-un holocaust absent din filme,
poeme sau comentarii, inchipuind adevaratul Decembrie
al omenirii si pregitind in stridfundurile pamintului o
noud sirbitoare a priméverii. Fard indoiald, cea din
urmdé. Spiritul §i cunoasterea nu au altd semnificatie
si nicl altd posibilitate hermeneuticd in cuprinsul seco-
lului XX. Iatd de ce asa de putini vor fi acei scriitori,
artisti si ginditori care vor supravietui acestui veac, in-
trucit cei mai multi dintre ei au trecut de partea asa-
sinilor si a minciunii. _Tarimul pustiu® (,The waste
Land*) a numdrat putini poeti si nenumé#rate premii
Nobel pentru literatura, premii Lenin, Pulitzer si Gon-
court, insj operele acestora nu sint bune de nimic. Cei
mai multi dintre autori s-au ferit de adevar, ajungin-
du-i ins3 in cele din urma pedeapsa cuvenita.

Am descoperit intr-o editie bilingvd, englezi si ita-
liand, a Poeziilor lui Eliot (Mondadori, Milano 1974) un
poem care se intituleazd Journey of the Magi (Cildtoria
magilor) si care reprezintd intoarcerea simbolicd a celor
ce au vazut cu ochii lor adevarul cumplit de-tulburitor
dar care sfirsesc prin a se intoarce totusi intre ai lor,

in marasmul vechii credinte, rdminind niste intelectuali-. .

care au vizut dar n-au avut curajul si opteze pentru
adevdr. .
»-Ne-am intors acasi la noi, in regatele noastre, .
De-acum insd pradi indoielii aici in vechea orinduire,
In mijlocul norodului pe care-l1 simt stridin, supus
inchinirii vechilor zeitati.
Fericit nu as fi decit intr-altd moarte«

Tx:aducerea. nu poate reda esentialitatea strictd a tex-
tului criginal (,We return to our places, these King-
dorps, / But not longer at ease here, in the old dispen-
sation, / ‘With an alien people clutching their gods, / I
should be glad of another death.*) intrucit, de pild3,
»the old dispensation* poate insemna la fel de bine
wlegea veche®, ,zeitate* poate fi si ,idoli* si asa mai
departe. ‘De fiecare dat3, insd cind m& intorc la acest
text in mine are loc acelasi miracol. De ce si te intorci,

sd te situezi undeva IndArit, si perseverezi in minciuna

vechilor idoli, din clipa cind totul fi va fi devenit
strdin celui care n-a intreprins in zadar o calitorie ini-
tiaticd? Regii magi ar fi trebuit s& alcituiascd cel dintii
popor crestin, sd fi devenit incd de la Inceput niste
apostoli: Citi dintre noi — vreau si spun dintre scriitori
— au avut privilegiul de a vedea adevarul? Aproape
togi, decarece acesta nu era greu de recunoscut in lu-
mina ins3si a faptelor. Cu totii s-au intors insd inapoi
la idoli si la minciuna careia i se vor inchina in con-
tinuare de parci nu s-ar fi petrecut nimic. Insa idolii
i-au mdiceldrit pe oameni. In vreme ce martorii adevi-
rului n-au cutezat si ridice nici mina si nici privirile.
Au Ingiduit intr-astfel si au inlesnit jertfa inutila.
Primesc de la Paris Le débat, un soi de istorie inte-
lectuald a Franfei Intre 1953—1987, ap#ruti la Galli-
mard. Ce bine e scrisd! Si ce nimica toatd in fond! Un
fel de ,gai savolr* superficiald si monstruos de gratuita.
O joacd intelectuald practicatd cu rea-credintd. Ceva care
nu face decit si scoatd In evidentd moartea acestui
veac, Intr-o agonie din cele mai caraghioase, o excursie
Intreprinsd la suprafata lucrurilor, fird nici un fel de
preocupare pentru real. De parcd omenirea, inclusiv
Franta si Incd in chip privilegiat, s-ar fi Indreptat intre
1953 si 1987 inspre un viitor din cele mai fericite si
luminoase. Un soi de afectatd harababurd carteziand in
: chiar miezul acestui cretinism ilustrat, devenit astézi

mai caraghios ca oricind si ajuns in cea mai voioasi
debandadd. Aceastd meschinarie fsi imagineazd .a mai
domina incd lumea, a mai fi in masurad s3 impartd pre-
mii de desteptdciune si inteligentd, si conduci, si de-
termine, sd le sopteascd zeilor ce au de ficut. Nemai-
fiind vorba, in fapt, decit de anemice riamdisite ale seco-
lului al XVIII-lea, Dacd vei deschide cartea, te vei gra-
bi s& o Inchizi la loc, ingrozit de duhoarea pestilentiald
pe care-o emand. Nu este nici mécar un semn anume,
Am gdsit urmditoarea perlid la pagina 115. (Sintem In
aprilie 1978):

L. Althusser: ,Ce anume nu mai poate dura in Par-
tidul Comunist Francez* (Le Monde). Patru articole cu
privire la strategie (I), ideologie (II), organizare (III), pers-
pective (IV), Filosofia comunistd contesta optiunile PCF
insd nu se hotidraste si rupi: ,Nuse pune problema de a
renunta la centralismul democratic, ci de a-l supune
fnnoirii si a-1 transforma pentru a-1 putea pune in slujba
unui partid revolutionar de masi.«

Cu adevdrat nemaipomenit. Expresia ,filosof comunist*
constituie in primul rind o contradictie in termenii In-
sisi. In vreme ce acel ,centralism democratic* nu vrea
sd& spuni absolut nimic, decit cel mult in intelesul siu
marxist, de' putere centralizati, de cosmar stalinist in-
terpretat la modul surrealist de cdtre Aragon sau Brej-
nev. Un fel de sticlutd cu. picituri de timpenie, desti-
nat3 tuturor nitiriilor veacului. Un Intreg volum inchi-
nat timpeniilor si ratdcirilor unor ani care, undeva din-
colo de limitele cunostintelor autorilor - acestui Débat,
se pregiteau pentru altfel de crime sau posibilitdti de
salvare cu totul inedite. Ce s& mai poatd fi serios in
Frania fnafara acestei paldvrdgeli? Tot ce nu este in-
telectual. . ' - : N : :

' l .
. T . »
S

Sint incd foarte impresionat si tulburat dupd ce am
recitit Les choeurs de The Rock de T. S. Eliot. Ca si dupa
eseul siu The Idea of a christian Society. Cele dintii
nu sint decit un fel de .preludiu pentru ‘Meurtre dans
la cathédrale, eseul nefiind decit un mod extrem de lim-
pede de a impért3si contemporanilor ingrijorarea si teama
poetului confruntat cu societatea democraticd a taril
sale, a noii sale patrii, Anglia. El va da glas acestgl
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nelinisti intr-o serie de conferinfe tinute cu citeva luni
inainte de izbucnirea celui de al doilea rdzboi mondial.
Crestinismul, spunea poetul, nu este decit tolerat intr-o
societate democraticd a cirei ideologie si teorie politica
sint in chip explicit anti-crestine. Dupd pérerea sa,
» .. influenta necontenitd si tdcutd pe care o intreagi
societate de mas3 o exercitd asupra membrilor sii, ba-
zatd pe profit si conducind la scidderea nivelului artistic
si cultural, imi apare la fel de insidioasd ca orice altd
forma de cenzurd.* Este si ceea ce-l1 va apropia de maes-
trul si prietenul s#u Ezra Pound. Sint de pirere ci
Le Rock este poemul cel mai tainic si misterios, insd —
in acelasi timp — si cel mai explicit al acestui secol,
la fel cum imi pare ci tdcerea ce s-a asternut in jurul
acestor versuri este, de asemenea, cit se poate de sem-
nificativad. Caci, poate In mai mare misurd decit Claudel,
Eliot este cu adevarat poetul crestin prin excelenta, dis-
cipolul lui Dante si unicul s3u continuator. Insisi evo-
lutia sa, asa cum o va infédtisa Henri Fluchére in pre-
fata sa la Meurtre dans la cathédrale, este semnifica-
tivd in ce priveste acest paralelism. E limpede ci, prin
chiar structura sa trinitari, Divina comedie se va re-
flecta atit in viata cit si in opera poetului englez: stré-
baterea Infernului devine vizibild incepind cu Cintecul
de dragoste al lui J. Alfred Prufrock si pind la Waste
Land sau Hollow Men, in vreme ce Purgatoriul ni se va
infitisa odatd cu Miercurea cenusii sau Cilatoria regilor
magi, cum, deopotrivd, Paradisul prin corurile din The
Rock sau Uciderea din catedralid, Un itinerar la fel de
crestin si initiatic precum cel al precursorului siu flo-
rentin. Ma duce gindul la un eseu inchinat interpretilor
oamenilor vizi/gaunosi: Dostoievski, Nietzsche, Joyce,
Pound, Eliot si Céline, acesti mari antipatici ai unor
timpuri ca acestea, de mare mizerie si de sperantd
(discretd). Recomand oricui ar fi in stare si le inteleagi
(de buna seamai si cititorilor mei) scrierile din faza pa-
radisiaci a lui Eliot, teribil de revelatoare in legdtura
cu tot ce se petrece hic et nunec, atit In lume cit si in
romanecle mele, . .

— Septcmbrie, — M3 pregdtesc pentru o noud cali-
torie. Lausanne, Miinchen, Fribourg, Torino, Paris... La.
fel ca acum cinci ani in Italia, ma pregétesc si vdd noi
meleaguri, de astd dati in Germania; Pidurea Neagra,
codrii Bavariei sau lacurile, dar si sd reiau contactul cuw
germana, pe care am uitat-o aproape de tot, sau pe care
in orice caz o vorbesc foarte prost, asa cum a ajuns. si.
fie inghititd de uriasa maree a francezei, spaniolei si
italienel, cum si'de crimpeiele de englezd pe care le-am
recuperat prin citirea lui Eliot. O. si plecAim cu masina
in 8 sepiembrie. Chiar dacid drumul e lung, .masina m&
face mai liber in optiuni. Am si m# opresc.sd respir
aerul acela al padurilor din Franta si Elvetia, si beau
o cafea in Italia, sau si-mi vdd vreun prieten. Am sd-mi
fau cu-mine masina de scris, am oricum loc indeajuns,
voi sciipa de toate obligatiile, nimeni n-are sd mai stie
unde anume, in ce oras, am sid m& aflu. Europa Isi pi-
erde frentierele si devine — inclusiv Roménia — un
teritoriu iluzoriu si perfect al libert#tii mele. In copilarie-
si chiar mai tirziu, in plind adolescentd, nu izbuteam cu
nici un chip s#-mi inchipui o frontierd, fiind in stare
sd o viid cumva trasatd prin iarbi, strecurindu-se prin-
tre copaci, insemnat3 intr-un anume fel in spatiu. Cum
nu-mi puteam inchipui nici un lan de griu din Franta sau
o cutie postald.. Orice obiect, odati ce era situat intr-un
alt teritoriu, trebuia si apartind unei patrii-a obiectelor
care nu avea nimic de-a face cu patria atit de roméaneas-
ci a unui drum, a unui stejar sau a porumbului. Cind
am traversat pentru intiia oard ‘o frontierd, .iIn iunie
1938, in Iugoslavia, prezenta unor lanuri de’ griu intru
totul identice cu cele de pe meleagurile noastre, mi s-a
parut a fi.ireald si inselitoare. In prezent, 'dupd atitia.
si atitia ani, nici micar limbile nu ma mai socheazad. Vad
intr-un fel dincolo de ele. Am devenit un soi.de cubist
in universalitatea regatului esentei umane.: IR
. . . B - FET S ' B L

R .
e '

* M& aflu cu tetul inafara a ceea ce sint eu insumi, de--
parte de cértile mele, dépaysé (in strdini) in intelesul
cel mai desidvirsit al cuvintului, trebuie si fac un anu-
mit efort destul de penibil, s& insist cind vine':vorba:
de o anumitd dorintd cam nesigurd de a scrie, s&-mi
infrinez melancolia, sd-mi- alung dorinta de a iesi, de-

a m3 plimba de-a lungul vaii, in orasul vechi (de ieri
mi gdsesc in Elvetia, la Fribourg). Am pornit acum doui
sdiptdmini cu masina, am petrecut prima noapte la
Urdos, la poalele Pirineilor, am traversat apoi sudul
Frantei, o a doua noapte la Nimes, a treia in Elvetia,
iar cea de a patra la Chatel-Saint-Denis. Era o toamn&
in plind descompunere. Lacul Leman aproape invizibil,
invédluit intr-o ceatd care ascundea malurile si muntii.
Am coberit inspre Bex unde aveam s3 prinzim la Ed-
mond Bertholet, avind in fata ochilor parcul acela lu-
minos si evocindu-l pe Ferdinand Gonseth, maestrul
nostry, una din personalitdtile cele mai tulburitoare si
maj diruite cu harul formairii/educarii/instruirii in acea
nesfirsitd calarire a mea Inspre ceea ce Mircea Eliade
ar fi numit ,,pddurea mea interzisi“. Meleagurile acestea:
elvetiene sint ticsite de amintiri, cici o buna parte din
cei mai buni ani ai mei i-am petrecut Intre Sion si
Lausanne, cu popasuri in Villars, Gryon, Montreux,

;Ovronaz. li istorisesc lui Edmond Bertholet, autor al

unei excelente lucrdri inchinate filosofiei lui Gonseth,
povestea unui amic romén care locuieste la Monthey,
de chiar cealaltd parte a Rinului. Sosit acum eftiva ant
din Romaénia, inginer chimist la fel ca sotia sa, se va
hotdri intr-o bun3 zi si ceard cetitenia elvetiani,.pe
care, insi, consiliul municipal din Monthey avea si i-o
refuze. Omul va avea o idee geniala: se adreseazd unui
sat vecin, mai Inspre lac, al cirui nume l-am uitat, un
fel de cdtun in care Panait Istrati, suferind de plamini,
zdbovise citdva vreme, cindva prin 1935, in perioada de
dupd succesul Kirei Kiralina, asteptind o ameliorare care:
sd-i permiti intoarcerea in Romaénia, Pe una din case
exista chiar si o placi amintind de sederea sa. Fara a
sta prea mult pe ginduri, consiliul comunal ii va acorda
prietenului meu si- sotiei sale cetdtenia pentru simplul
fapt cid era vorba de un compatriot al marelui scriitor.
Se mai intimpld uneori ca sl oamenii de litere sd fie
bunij la cite ceva, Le povestesc cilitoria pe care am ficut-o
in Chile i Argentina. Lumea din Elvetia este la fel de
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. 1 ; apoi o e v . raz §i da capo, kalinin d3 tonul,
Taz coctail molotov .~ - .se hicuie pe din doud o polonie, o grupi de kapo sisiie isonul;
mOd de preparare © 4 seia sise sfirimd: ¢ | cyklon-be e cit pe ce si foarfece

L - . “ un bob de estonie, .~ G ' : HUIRAE " recordurile kagebe,
se di de dusc# o sticld de... orice, o foaie de letonie, " : ' . . Ia numiritoare insd .-
se toarnd in loc benzini, . = . - .+ o radicin3 de lituanie, (PUAE v - kagebe e in mod evident mai ho-ho-ho-ho
o lingurd de praf de puscd, din fiecare un pic,’ SR T A decit cyklon-be;

se pune un dop cu fitil, i

se da foc la fitil - - v .
$i— . IO
se aruncd fulgerator... - - -

e
@

zwei. coctail molotoﬁgribbentrop. .
mod de uneltire : : ;

e ia ’linrhit'lex" érud‘éu’;ﬁft;le; sub nas; . hA'urelius SOROBET EA _———

se ia un stalin ‘cu gheare
se amestecll in aceeasi oald -
intru acelasi scop,

4dn cirdisie,

st mustati,

". doar cit o tard; - .

- se fringe o inimi de romanie,
se rupe un fel de basarabie,
se incropeste in singe un soi de moldavie;

- se rad alfabete, - S

raz-zwei-tri-heil -

“») se aplaudi in fortd, i
" se bate din paime

peste ochi,

peste guri,

ce intrecere camaradereascd, toviridseasca!
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raz-zwei-tri-heil,

haide, lume, la coctail!
cicd 1-a dezamorsat,
(care oare o fi spilul?)
gata, nu mai e primejdie, -
un garbaci, doud garbace,
se poate trai in pace...
numai! '

numai!! -

numai nu-1 atingeti,

cd vi ardeti; .

dati-i pace,

de vreti pace,

sd rdmind cum a fost,
zice ci nu are rost

s3 se schimbe cele strimbe...
iati-1, rosu, face zimbre,
ride cu fitilu-n guri,
crdntiine a iz de pugci,
scapdra un cerc de foc,
trage teapan cu garbaciul,
degetul piscd trigaciul,

in mirgivie, L R
-in ticilogie totali; Co '

se presardi un pumn de clzituri molotov,
se pune un strop de tiriturd ribbentrop,
se aplaudi fanatic, - o
se sacadeazi

i se scandeazi:

se macin3 biblioteci, -
- 5@ infibusd limbi,
se coc firdelegi,
se clocesc decrete, .
. se imbaleaz3 urechi, !
se siluiesc biserici, . ,

'RAZ-ZWEI-TRI-HEIL

se bate din tAilpi,

se bate la t3lpi,

se bate la singe,

se bate pe rupte,

se striveste camaraderegte,

- se zdrobeste tovarigeste,
hitler-stalin se hiituie credinte vechi, ‘ raz-zwei-tri-heil )
staler-hitlin = '~ se nimicesc neamuri intregi, si fiertura este gata,
molotov-ribbentrop se umfli-n uri gloate noi, . - hvasusnapsiropul,
ribbentrov-molotrop se linge orice gunoi, ~ : molokobbentropul,

hitlerov-stalintrop
apoi, pe dosite, ,
hirfind in secret: © . N o
‘ ia atlasul .- - :
bate laba -
facem treaba
scrie pactul
bate pasul .
+ tine tactul -
- hai la pradd o

" la trint3,

se scrie 13bdrtat ce n-a fost,
se proscrie dezmiitat ce a fost,
se latri dogme pe de rost,
raz-zwei-tri-heil; -
se iau la intrecere
kagebistii cu gestapovistii, .

la tras la tint§,
de aproape, in ceafd,
de aproape, la timpla; -

si bulbuceste,

si duhnegte,

si fumega fitilul

si sisiie serpeste
de cinzeci de ani,

. de cinzeci de ani
n ’ isi sfiriie trilul... -

: la parada : comunazistii kagestabovistii, dar, iat#, e vremea,
<, disiia = = . ; -javrelehiene hienelejavre, se-arata...
© tu ceva: s . cine burduseste mai repede dresorul,
eu ceva YT gropile cu cadavre, : .. scirpinitorul,

) ia polonia
-+*  ia estonia

hitletonia - * mormane de cadavre;
©  stalituania se iau la intrecere ‘
e ia moldova liublianka treblinka,"
' molotova . . v

“. . bate toba
" tine tactul

gropile comune cu cadavre, . . .
cine ingrimideste mai repede

liublianka intrece mereu cu un cap

treblinka ‘intrece mercu cu un piept

scamatorul de mine,
in dreapta cu garbace,

cum drege, cum face,
le innoad4, le desface, -
imbie incoace,
plezneste dincoace,
ba-i asta, ba-i alta,

(ciuruit) treblinké.

: 't-ri‘. garbaciul. mod de misluire

in stinga cu momeli de pace,

_ hai, pasli, cei mici la loc!,
hopa, doar prin cerc o siritar3
si marg inapoi in cuscél,
(circul bush cedeazi dreptul)
e un numir special,
sugeti burta,
scoateti pieptul,
pe obraji un pic de ruj,
hai, si fie voie bunj,
cum ar fi de buni voie,
spuneam c3-i democratie,
slodob la imparatie,
gudurati-va in sluj,
hai, s fie veselie!,
hopa, si aplaude europa
cum picad estonia,
cum sare lctonia,
cum trece lituania,
cum a juca girbaciova
descultd pe jar moldova,
cu lacrimile pe obraz,
raz!

heil. hop-la europ-la!
mod de umilire

hai europa,

hai fii bleagi,

tine-ti gura, nici un pis,
hop-la, si te faci de ris,
cu dreptatea-ntre picioare,
cu garbaciul pe spinare,
si te vadi lumea-nireagi

bate laba . (ciuruit) liublianka; cam asta, cam alta, cum stai/ tut pe poponet,
scrie pactul plutonul kagebe executa jodlere, le doseste, bilmijind un aer flet
‘.molotovoribbentrop eins, zwei, jodl di comenzile, le suceste, . pini la —
* ‘hitlerovostalintrop plutonul eses executd kalinka, hopa, uite, nu-i fitilul! endekonet
—_—

prost informata ca oriunde intr-alt3 parte. Incepe si mi
apuce un soi de greatd In legiturd cu tot ce are loc in
lume si va sfirsi prin a deveni tot mai de nesuportat
de-a -lungul acestei c3ldtorii care, la fel ca orice altd
<dlatorie, imi va ‘dezvilui anumite’ mistere; iluminin-
«u-mi unele cotloane mai Intunecoase, sfirsind prin a
deveni initiATICA. Stiau clte ceva si romanticii. Incep
s&-mi‘dau ‘seama, de’ parcd 'ar mai fi-fost nevoie, dé fap-
tul cd titlul acestei carti i se potriveste, cu fiecare pa-
#in4, din ce in ce mai mult si, ajuns aproape de inche-
dere, nu mai fac decit s& pun unele puncte pe i. Un
anume sfirsit este inevitabil nu numai la capitul aces-
tor pagii, ci si cumva inafara lor. Acest surplus de
tdutate isi va asuma trasarea/desenarea tuturor contu-
relor. La urma urmei, Picasso sau Stalin nu sint decit
niste nume inlocuind unele situatii sau realitd{i prea
complicate sau prea complexe pentru a mai rdmine in
picioare in.capitolele lor de istorie. Acest sfirsit nu este
nici micar unul apropiat. El este deja aici, de fatd.
Situatile ,,de entropie“ care ne-a fost dat si le traim
‘mi-au apdrut in imediatitatea sau ,nemijlocirea“ lor in
vreme ce, a doua zi, traversam lacul, in dreptul
Constantei: existd anumiti indivizi dar si unele popoare
sortite s3 -accelereze entropia. Céci nu numal progresul
— constind In fiecare uzind in parte, orice pas inainte
sau fiecare automobil mai puternic decit toate celelalte
— devine un consumator de energle, ci si anumite po-
poare in intregul lor pot deveni, prin forta imprejura-
rilor, cel putin in unele momente ale istoriei lor,
popoare entropice,® Francezii In timpul Revolutiei,
englezii de dupd Cromwell si exploatarea Indiei, ba chiar
si revolutia industriald in tot ce comportd ca efort abu-
ziv si pustiitor, Revolutia sovieticd si electrificarea care
nu au fost de fapt decit un soi de risipd inutild si abe-
rantd sau .civilizatia americand. Sirdcirea sau istovirea
pamintului a coincis la perfectie cu sporirea prostiei
unjversale, neinstare decit si aprofundeze tehnicile
acestei sdriciri, in timp.ce vaporasul se indreaptd citre
tirm, pe apele acestea.de un albastru intens insd deja
autumnal, gindul ma poarti la popoarele lumii de as-
taz1, la o stare/situatie a entropiei pe care secolul XX
-a transformat-o intr-o posibilitate de definitie. Popoarele
Aamerican i rusesc, insulele japoneze (Mishima avea
dreptate), chinezii, nemtii, partidele politice in calitatea
jor de forte ajunse la putere in atitea {dri supuse atita
wvreme unui - tratament entropic. devenit, cu timpul,
unul legislativ, ba poate chiar si francezii in méasura in
care n-au izbutit s se ‘despartd/distanteze de acest
‘proces, italienii tehnicizati, spaniolii aserviti si umiliti
de tot felul de idei si oameni politici strdini- de desti-
nele Spaniei, sint cu totii astfel de popoare (pot fi nu-
mite chiar ,societiiti*) acceleratoare de entropie. Lupgsco
-va folosi un alt cuvint. Omogeneizare. Nu vid, In s_chlmb,
nici un fel de heterogeneizare i nici vreun psihism in
stare sd'opreasci un asemenea proces. :
Cind am ajuns pe celilat mal se fdcuse deja seard
si am Inceput s3 cdutim un loc de Innoptat, hotirindu-ne
pentru Ravensburg. Am rdmas aici doud zile. Dorinfa
nemtilor de a-si reconstrui ‘orasele goqte avea un sens
:éu totul opus celui al caderii/prébusirii lor, Trecutul se

Intoarce -odatd cu vechile cladiri, iar turnurile si bise-

ricile isi recapdtd infitisarea lor de odinioard, deosebit
de germanicd, as Indrdzni s3 spun chiar deosebit de
elocventi. Fiecare popor glisuieste fatis, in chip vadit,
prin intermediul arhitecturii sale. In toate aceste culori
existd o seama de trisituri medievale, cavaleresti, legen-
dare. Fatadele, acoperisele, inscriptiile, fintinile, goticul
si chiar aspectul renascentist al oraselor si satelor nem-
testi alcdtuiesc o confesiune colectivad. personalizati in
fiecare detaliu, in fiecare coltisor. Se mai adaugd insa
si ceva {inind de vis sau de povestile cu zine in timp
ce oamenii par a se integra perfect simbolismului a tot
ceea ce-i inconjoard. Doar dupd un timp iti poti da
seama c& distanta dintre batrini si tineri a devenit
imensd si cd ruptura existda nu numai in ce priveste
geografia si politica, ci §i In persoana/fiptura cotidiand a
fiintei nemtesti. Orasele au devenit de fapt decoruri In
care o frumusete reconstituitd va relua/reface imaginea
entropiei negative. Se prea poate. Preumblindu-mi- pe
stradutele fabuloase ale Ravensburgului, mi gindesc la
cavalerii medievali si la ce vor fi Insemnat de fapt stra-
daniile lor. De ce vor fi incercat oare si reconstituie
imperiul roman? S& nu uitim c& Charlemagne vorbea
germana si nici cd alianta sa cu Roma n-a fost decit
inceputul unui efort universal care n-a dus insd la ni-
mic, dar s1-cd amindoud rdzboaiele pierdute de Berlin,
respectiv de cétre cel de al doilea. si ‘al treilea Reich,

continuau intr-un anume fel simbolismul acelui regnum

universalis interruptus. Oamenii ar fi putut intemeia o
rinduiald universald.intru, frumos si aceastd armonie
dintre forme si continuturi ar fi putut dura mii si mii
de ani. Inirevad aici o noui posibilitate de a defini dre-

.apta si stinga. O - dreaptd, reprezentatd de cétre italieni,
.nemti, spanioli si romaéni, pentru o scurtd. pericadi a

secolului XX, si care visa o restitutio, in sensul traditi-
onal al . cuvintului, fiind ins§ rasd de pe fata pa-
mintului si inlocuitd de citre o stingd triumfétoare,
.aliatd a entropiei, RiAutatea si hidosenia constituie re-
versul a ceea ce ar fi putut si fie. Este foarte probabil
ca dreapta s& fi fost invinsid deoarece mesajul siu a

fost prea slab, dar si fiindeAd omul este un condamnat

la nenorocire, In timp ce vrerea sa soteriologicid este
prea lipsitd de vlagi. Cintecul sdu cel mai admirabil si
1-a schitat In vremurile Evului de Mijloc, acesta deve-
nind vizibil In orasele nemtesti reconstituite pe dina-
fard, ca si In splendoarea tehnicd a actualei. bogitii
germane. Continutul, ins3, este absent. Intoecmai cum
Sorbona si-a asumat misiunea dezechilibrarii a tot ce
mai rdmisese din vechea Frantd, Universitatea din
Frankfurt a izbutit s3 distrugd cele din_urmé& vestigii
ale Germaniei teutonice, nevenindu-mi in minte nici un
cuvint pentru a defini incursiunea// cildltoria in timp
a acestui popor. De acum in o sutd de ani aceastd
frumusete vaditd, exterioara nu va mai fi inteleasa, conti-
nuind s3 aibd acelasi aspect rizdtor, vecin cu veselia
simpld si purd, insd nimeni nu va mai izbuti sd-i dez-

valuie continutul. Este exact ceea ce se intImpld si cu

Chartres in cazul unor neinitiati. . - .

. Conduc, beau cite o cafea, md opresc In cite o vale
sau inaintea vreunui caste], vizitez un muzeu, interio-
rul unei biserici $i pretutindenj ml se intimpld s& nime-

rese doar peste urme care imi Int&resc gindurile. C&li-
toria devine intr-astfel o spovedanie. Aveam nevoie de
acest contact cn Germania. Doud zile la Ravensburg,
trei la Miinchen, trei la Fribourg. Eul meu exterior pare
a fi patimas ddruit intilnirilor si interviewurilor radio-
fonice sau conversatiilor la care iau parte. Ma cuprinde
insd o durere sfisietoare venind parcid din inima&, vid
cit se poate de limpede tot ce are si& urmeze, orice fn-
tilnire devine o confirmare, Ceea ce sintem pe cale s3
trdim vine de undeva de foarte departe, mocirla poli-
ticA In care ne tot bilicim nu este decit lamentabilul
sfirsit, delta pervertitd a unui fluviu care si-a uitat
zorii inceputurilor si care nu mai are nimic de-a face
cu izvoarele sale indepartate. Dinamicii albiei celel
vechi i-au luat locul tot felul de mlastini si balti.
Intr-o dupi-amiaz3 insoriti vizitez vechile ziduri ale
Fribourgului, ce domini valea, orasul nou, imprejurimile
pline de verdeati. Intr-o intreagi Europd pre-umanistd,
vechiul/vechimea evocd preasfinte aventuri, intrucit spi-
ritul militar nu era spirit de cucerire decit in infelesul
spiritual al cuvintului, ultimul siu campion nefiind altul
decit Don Quijote, Domneste peste tot o atmosferd reli-
gioasd, chiar gi poarta aceea veche de sus si tot ce a
mai rdmas din zidurile care-mi aduc aminte de mini-
stirea fortificatd a Sucevii, din Bucovina. Undeva jos
de tot, incastrat In adincul v&ii, orasul vechi pare
sd-si ducd mai departe viata, sau istoria, insi iIntr-o ca
totul altd directie, cea pe care Europenii hu au voit s-o
urmeze. Urcdm o stradi care di intr-un bulevard mal
nou, intoarcere care md va durea dintr-o dati ingrozi-
tor, 5i m& pomenesc coborind in fugd citeva sute de
trepte pentru a regisi vraja supusd amenintArit. Imi
trag sufletul timp de citeva minute, in mijlocul unei
piete, in umbra unul copac batrin ale cirui frunze incep
parcd sd tremure intr-un viitor ardmiu. Ador célatoriile.
A trdi astfel de clipe, risfitat de evi, m3 Invioreazi,
anii par si nu mai existe, concepte cum ar fi tinar
sau bitrin nu mai Inseamnd decit niste spalme care nu
ma mai ajung, am si ies teafdr si din aceastd incercare,
nu poate fi vorba de nici un fel de incertitudine, nu in-
cape nici un fel de indoials, avem sd ne atingem sco-
pul/telul nefiind acesta altceva decit o dezviluire, o
aletheia. Vorbesc, rid, ma prefac a mi afla, Impreuni
cu toti ai mei, in mijlocul frumusetii vidite, vizibile a

-orasului, chiar in plin crepuscul cromatic; il fac si rida

pe micul Alexandru, insi veselia mea vine de undeva
mai de departe si ceea ce-mi di prospetime si bund dis~
pozitie nu este nici temporal si nici spatial... M& con-
centrez intens asupra fenomenului. Cauzele sale — fie
cd s-ar produce in Elvetia sau intr-altd parte, nu par s&
aibd vreo legdturd cu locul — se,contopesc Intr-una
singura. Analogia roméaneascd va fi Intotdeauna cea care
sd-mi rdspliteasca eforturile intru rezistenii. Si este de
ajuns o aluzie arhitectonici, cintecul unei pasdri, o mi-
reasmd In p#Adure, privirea unei femei. Mai presus de
fire, aidoma unui fluviu vesnic, existi o anumitd putint{d
sau posibilitate romineascd a lumii in care am fost ros-
tuit inc3 de la inceputuri, .

In romineste de
IOAN MUSLEA.
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. peste cinci ani,

*S-a .intimplat la L'Herne. Am fost martord, Intr-o zi,

.- in fata vitrinei s-a oprit o doamnd intre doud virste, in-'

grijitd, bine imbrdcatd. Pind aici, nimic deosebit. Numai cd,
de la un moment dat, atitudinea ei era menitd sd intrige:
stitea de prea mult timp acolo, nemiscatd, incremenitd,

-plimbind asupra cdrtilor:o privire sovdttoare, dezorum-

tatd. Pe urmd a intrat in librdrie. Aceeast — pdrea —
nehotdrire. Nu timiditate, ci derutd si jend, de parca
ar fi facut o gafd. Dupd o vreme, a ingdimat ceva.con-
fuz — o explicatie? un salut? — si a plecat. N-a lip-.
sit mult. De data asta insd, era radioasd — pe mdsura
buchetului pe care-l tinea in mind. Si nu mai pdrea
deloc incurcatd cind s-a adresat editorului: ,,Nu poti’
cumpdra asemenea cdrtz superbe dacd mai intii nu le
omagiezi®,

. . Vi m v

R

WL H[l!NlS ﬂ dcvcmt ﬂcu
- posesorul drepturilor |
mondiale, iara exceptic,-

ale ODCI'CI Tui Mircea ﬂlﬁﬂ(ﬁ":

N

MARIANA VARTIC Mal intii si mai inftii, ce mseamnﬁ X

l’Heme" Banuiesc -cd ‘majoritatea romanilor nu cunose -

nici 1stor1a, nici semmhcatna acestui nume. E adevarat. .-

ca faptul ii conferd o aurd de mister, Ati avea, totusn.
buniveinta sa ridicati ,,pecetea tainei*? . e

CONSTANTIN TACOU: Alegerea acestej denumm se
bazeazd pe un joc:intelectual, operind cu magia cuvin-
telor. Principala: trimitere este spre Hidra din Lerna.
Usor modificatd fonetic, aceasta a devenit I'Herne, nu-.
me a clrui rezonanti trezeste in acela$1 timp, amin-
tirea lui Herne vindtorul si a arborelui siu vrajit din
piesa lui Shakespeare, . Nevestele vesele din Windsor. -

Rezultatul acestor suprapuneri sonore si simbolice este :

un cuvint esoteric, in-intregime inventat,..o purd in--
ventie verbald. ,Un nume lipsit de un mteles precis,
bine determinat, cdruia-'aluziile livresti ii conferd to-
tusi un sens dxfuz, pierdut in ceturile misterului.
cuvint care, prin:inseldtoarele rezonante fonice, di im-
pres1a a.ceva' cunoscut, accesibil ca 1nteles la indemina °

. oricui, dar numai pentru a se viadi, in fapt, cu atit mai

impenetrabil. O taind care se adinceste pe mdsuri ce
pare a se dezvilui. Un cuvint care, ca orice mister,’
intriga, atrage, .subjugi.:-Si care prezideazé misterios
insadsi nasterea volumelor publicate la aceasta editura.

M. V.:Taini? Mister? In activitatéa de editor? - . - :

C. T.: Intocmai. Pentru ,Les Cahiers de I'Herne“, de
pildd, nu existd nici o programare prealabild,’ nici un
plan de perspectivi care si prevadd amdinuntit ce anu-.
me autor va intra In aceastd colectie peste doi sau
Nu eu aleg un scriitor, o tema. Dim-.
potrivd: existdi nume sau subiecte care, 13" un moment’
dat, par a avea nevoie si devind obiectul unui.,Caiet*;

‘L'Herne Slv

care se 1mpun si fie publicate in aceasté sene. u ne
fac decit s4& ma supun acestor imperative inefabile, dar
de neocolit, Atunci cind soseste momentul. Fiindcd mo-
mentul trebuje asteptat. De aceea, gestatia, unui numar
din ,,Caiete* dureazid uneori ani de zile, citeodatd chiar
si zece ani. Iar nasterea fiecdrui ,,Caxet“ ramme ca

orice altd nastere, un mister, .

Intr-adevir: de ce tocmai acest autor? De'’ ce o anu-
mitd temd, si nu alta? Réaspunsul nu-mi apartine. Ca
editor, nu sunt in posesia nici unui secret; sunt, dim-

~'potrivd, posedatul unui secret — secretul ﬁe’cérui \au-
tor. Editindu-i, nu fac decit sd fiu — si este singurul lu-
cru pe care mi-l1 doresc —Acomplicele s conﬁdentul
scriitorilor mei. RIS

M. V.: Ceea ce nu-i dat oricui. Care sint condntule"

C. T.: Intii, este limpede c¢3 numai un contact. inde-
i lungat:si- profund cu literatura francezd si:strdind per-
iymite. sd-ti dai-seama de,importanta unei, opere .sau. a
unul -autor; sa\ Intelegi, de .ce anumiti scrntorp - Vic-

time- ale . unor ‘conjuncturi complexe,-—-— nu . se, bucura
¢ de . reputatla pe care ar merita-o; si iei pulsul, vremii

. incercind sd prinzi clipa cind sa-i scoti din,ujtare, Apoi,

~intuitia. stpomblhtatea. Lipsa de pre]udecétl.- o

- M.,./V.:. Sint insusiri care, bﬁnmesc, caracterlzeaz" sk
-+-colaboratorii ,Caietelor®, s SooaY e,

C.. T.: Desigur. Directorii si colaboratoru;colectxex sint
ialesi in functie de competenta lor, in calitatea lor de
spec1ah$t1 Dar asta nu e suficient. EXlStav'$la(5peClahSt1
.-sterili. Stiu totul, dar nu inteleg nimic. Plutesc:pe- su-
plafata comoda si lind a stiintei lor. Nu. se.avinti in
yinalt sinu foreaza in adincimi. Nu riscid. Nu cuteazi;
:De. aceea, in afard de competenta profesionald, reali”
zatorii- ,.Caxetelor“ trebuie sa dovedeascd spmt‘-xscodl-
.: tor, curiozitate mereu la pindi; s aiba intuitii, sd fie
; novatori in materie. Ei sunt alesi pentru capamtatea
sau vointa.lor de a interoga un fenomen literar,;pentru
‘aptitudinea lor de a-1 relansa in actualitate, sau de a

... repune in ‘drepturi un nume pe nedrept ignorat.- Astfel
<».incit.orice persoand care se ocupd serios-.cu literatura
Un .

va da, intr-o buni zi, in mod fatal, peste. ;Les Cahxers

o de lHeme“

. ‘M. V.: Ce loc ocupi cartea romaneascd in ‘cadrul
‘ansamblului productiei dumneavoastri de carte? - -

T.: Pind acum, aparltn sporadice. Cartea romaé-
..neascd .si-ar putea gisi cu adevdrat un loc precis in
. editura mea doar in cazul unei colaboréari directe intre
I'Herne si o casd de editurd din Romania. In acest caz,
‘s-ar putea dezvolta unele colectii care 'si publice si-
multan, in Roménia si in Franta, anumm autori romani
sl france21
« Acest proiect de colaborare cu o edltura roméineasca

- +a avut un inceput promititor, dar, cu timpul, a devenit

. din ce in ce mai ijpotetic. Confruntate cu tot felul de
“dificultati si, uneori, cu o concurenti neloiald, editurile
importante din Roménia dau semne de asfixie, Pare

Ca sd stn ce inseamnd un editor, in Franta, ‘trebuie
sd mergi st la Hachette, si la Seuil, si la Gallimard si
‘la editura condusd de domnul Constantzn Tacou, un ro-
mdn plecat acum multi ani din' tard. 'L-am cunoscut
prima oard, chiar la édition de IU'Herne, aflatd pe
rue de Verneuil, la numdrul 41, undeva in apropiere de
rue de Bac si de celebrul loc de intilnire al. marilor
editori si' scriitori jrancezi care e restaurantul si barul
"Pont Royal Intr-o incdpere nu prea mare ale cdrei fe-
restre inclte, prevdzute cu obloane, dddeau’ chlar in
stradd, intr-o cdmdrutd, as putea spune, ticsitd de cdrti
si marcatd pe zidul din dreapta de doud scdri, una
ducind la etaj si elta la subsol, m-a_primit un bdrbat
malt jovial, de o.rard amemtate preocupat de’ ultimul

itlu pe, care urma sd-l scoatd, in celebra colec;ze Ca-
hzers de UHerne: Opera thﬁatre une mémmre 1mag1-
naire, numdr ingrijit de George Banu.' L
" Am stat de vorbd zile in sir, si ceasuri la rind cu
domnul Constantin Tacou, acolo in cdmdruta de pe rue de
Verneuil, intr-un mic restaurant unde ne umpleam far-
furiile in voie cu tot soiul de salate, stropite de o cand
de vin rosu. Vorbeam despre cdrii, despre oameni, des-
pre expozitii de artd plasticd. Intr-una din zile a sosit
le editura L’Herne manuscrisul cdrtii lui Andrei Plesu,
Minima moralia, 'pe care Constantin Tacou hotdrise $-0
publice la editura sa. Ne-am intrebat de ce a ales An-
drei Plesu titlul acesta pe. care l-a dat si Adorno unuia
din volumele sale. A fost un ' gest premeditat. Dar ce
se ascundea oare in spatele acestei opfiuni? Am wvor-
bit despre Cioran., Foarte- mult, Tocmai fusesem acasd
la Cioran si ii impdrtdseam impresiile mele lui Con-
stantin Tacou, febrile, entuziaste, marcate in special de
vitalitatea celuz prezent in’ vztrznele librdriei editurii
L’Herne cu mai multe volume scoase in francezd si ro-
mdnd. Constantin Tacou urma sd-i facd o vizitd sd-i
ducd wvolumele proaspit apdrute. M-a intrebat ' dacd
‘n-as vrea sd scriu un eseu despre Emil Cioran pentru
numdrul din ,,Cahiers de UHerne“ pe care-era- deéis
sd-l consacre filosofului care "a inteles sd facd din exe-
crarea existentei st a utOpiei o formd de salvare a lor.
Ereticul taumaturg al unei ‘credinfe ce sondeaza rdul
in tot atitea silogisme ale ‘amdrdciunii. . .

Stiteam in fotoliul din dreptul ferestrei, cu arcurile
lui cam inmuiate de atitia cititori veniti la romdénul
Constantin Tacou sd-si preia volumele comandate, std-
‘team’ si rdsfoiam volume dupd volume. In spatele meu
‘ferestrele inalte, cu transparenta geamului lor, ne ofe-
reau privirii. trecdtorilor care descopereau, mira i sau
‘obisnuiti cu acel $pectacol, doi oameni printre cirti, in-
tr-o librdrie si editurd particulard, a cdrei firmd se in-
scrie printre marile )‘zrme editoriale la toate' tirgurile
de carte internationale, in toate bibliotecile de presti-
giu, in casele cititorilor impdtimiti de culturd. Intr-una
din zile rdsfoiam un volum apdrut in 1983 in seria .Ca-
hiers de'UHerne“, intitulat Les symboles du lieu. L’ha-
bitation de 'homme, apdrut sub coordonarea lui Horia
‘Damian s$i a lui Jean Pierre-Raynod. Md gindeam cd
si ' tartea ‘e un simbol al locului, al addpostului si aco-
perisului indltat de om pentru a-si crea acel acasi.spa-

WAL CU CARTER N i

tiv pustiv ori sdlbdticit  in absentq cdrtilor. Dacd inge-
rii au fost reprezentati de atitia artisti si de canoanele
bisericii tinind o carte in mind, cum am fi noi:muri-
torii, tznjmd dupd protectia lor si-invocind-o, niste fiin-
‘te cit miinile goale, lipsite. de hrana paginii tzparzte.
-Existd in lume mari catedrale :§i: biserici 'de lemn. In
librdria gi: editura domnului. Constantin Tacou:rmd sim-
‘team ‘ca in bisericile de lemn ale Maramuresulut, aproa-
pe - de Dumnezeu 'si de - Dumnezeul - culturii, fara sd J‘le
‘nevoie de bolti inalte si vaste, de risipd de spativ st
scheldria: contrafor_tzlor ,,Edztura mea e o editurd arti-
zanald.” Micd. ' Nu' lucrdm -decit eu $i secretara mea i
‘acest . computer ce memoreazd date-:tehnice, tiraje, .su-
mare, > colaboratori, Cum vezi nu sintem o armatd pen-
tru cd miza noastrd sint colaboratorii si nu o falangd
‘de redactori-eventual indolenti, inerti“, ,,Nu existd pro-
fesie de editor pentru mine ci vocatie; O ai sau .n-o ai.
Oricite fonduri ti-ar sta la dispozitie, dacd nu scoti.cdrti
bune; degeaba localuri spatioase, degeaba ploaia de ma-
nuscrise, inutil spatiul tipografic sau hirtia de biblie
_$i Kunstdruck-ul cel -mai sofisticat. Pasionat si lucid
totodatd, ‘ars, de:iluzii din care face o realitate, Con-
‘stantin Tacou e printre cdrtile sale si cdrtile scoase de
toate editurile franceze, un aristocrat. Adicd dintre cei
mai buni. Editurq UHerne a fdcut poate cel mai, mult
pind ' acum pentru zmpunerea valorilor romdnesti. Am
citat deja citiva -romdni prezen;z in cataloagele scoase
‘pe. foitd subtire, gdlbuie, Cy . RN

Nu repet marile nume Mircea Eltade Emzl Cioran.
As vrea sd amintesc aici curajul, puterea lui Constantin
sTacou de a-i itmpune si pe romdnii din generatii . mai
noi, care numai din pricina.-limbii si a deciziei-lor de
‘a rdmine in Romdnia nu 'sint numele in vogd, profe-
-sorii adulati de studenti,’ intr-o' lume universitard occi-
-dentald care ar avea ce sd invete de la: Andrei Plesu,
Gabriel Liiceanu, Petre Cretia:si atitia altii.- Pentru ca-
‘ietul ' consacrat' lui- Heidegger;, Constantin Tacou i s-a
adresat $i lui Gabriel - Liiceanu, singurul editor romdn
care se miscd pe o reald orbiti europeand si modernd
‘de la infiintarea editurii sale ,Humanitas®, - .

Am serbat impreund cu domnul Constantm Tacou
Sfintii I'mpdrati Constantin si Elena, pe 21 mai, cind e
ziua lui onomasticd, I-am adus somptuosul catalog le-
gat in catifea de la Salonul cdrtii si al presei de la Ge-
.neva, voiam sd-i ardt unde-e-trecutd, in ordine alfabeti-
cd, prezentarea -editurii sale in luxosul album,-printre
marile edituri franceze, elvetiene, germane, .. britanice.
‘In ziua aceea mé-am oprit la doud volume scoase sub
-egida editurii UVHerne. Facundo de Domingo F, Sar-
miento si Les prétendants .au tréne de France de R. de
-Warren si A. de Lestrange. Am citit prefa;a scrisd de
-Luis Borges.la Facundo tradusd din spaniold de Mar-
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Constantin Tacou

ca asistdm la un patetic cintec de lebiddd al editurii
roménesti.

M. V.: Vreti sd vA opriti asupra citorva ,,momente
romiénesti“ ale editurii dumneavoastrid?

C. T.: In 1978 am publicat numarul 33 din ,Cahiers
de I'Herne“ consacrat lui Mircea Eliade. In acelasi timp,
am tipdrit si romanul Domnisoara Christina. A fost di-
ficil. Mircea Eliade nu dorea ca opera lui de fictiune
de dinainte de radzboi sid fie tradusd si editatd in stra-
inatate — lucru pe care il mentioneazi in prefata cir-
tii scoase de mine. Insd, succesul stirnit de aparitia
Domnigsoarei Christina a avut darul si-i schimbe op-
tica, astfel cd a acceptat publicarea la editura mea a
intregii sale creatii roméinesti. Incit editura L’Herne a
devenit posesoarea unicd, pe plan mondial, a drepturilor
de publicare a operei lui Mircea Eliade, stiintificd sau
de fictiune, scrisi in romaneste inainte de razboi, Aceste
drepturi vor fi, de altfel, reglementate in mod definitiv,
si in Romania. . :

Alt ,moment roménesc® strilucit a fost prezenta in
editura mea a lui Emil Cioran. Aparitia, in traducerea
excelentd a Sandei Stolojan, a. volumului Lacrimi si
sfinli a reprezentat pentru K mine incununarea unei
scumpe si vechi. prietenii, Am reeditat, de asemenea,
Pe culmile disperdrii. In roméaneste.

M. V.: O realizare intr-adevir meobisnuitd, care mie,
personal, imi di fiori: tin in mind un exemplar din
editia princeps, care este insi datat 1988 si e aparut
la L’'Herne. 3 , ‘

"C. T.: Este un facsimil perfect — am pdéstrat pind si
pretul de pe copertd: Lei 50 —. al volumului tipérit
de Sandu Rosetti in 1934. Drept omagiu adus marelui
editor de la Fundatiile Regale, de care mi leagd atitea
amintiri. Si drept dovada ca traditia tipografici romaé-
neascii ‘e, o realitate: prin linia ei modernd, prin ele-
gantd si sobrietate, aceasta colectie de la Fundatii poate
intra:si astdzi in competitia editoriala. ) o

Cu mare’ interes am publicat, in aceeasi colectie ca
si Des larmes et des saints (colectie botezatd de Cioran
dnsusi ,Méandres*), cartea lui Andrei Plesu, Minima

Apoi_prezentarea. Susanei Speratti Pifiero.
Facundo e o capodoperd a literaturii argentiniene.’ Va
mai trece multd apd pe girld pind ce editorul romdn

cel 'Bataillon.

obisnuit cu simbolul zvasticii comuniste — secera si cio-
canul — care troneazd si acum in -Casa Scinteii ~— va
intelege cd un manuscris e un manuscris printre ma-

rile carti ale lumii si cd nu meritd sd apard dacd nu
se adreseazd unei lumi ce rivneste sd redevind un mare
sat, o comunitate legatd de aceleasi mevoi axiologice.
O carte care nu e fdcutd decit pentru Husi n-are de ce
sd fie tipdritd pe o hartd a lumii.unde Husi nu ocupd
nici spatiul unui dop de damigeand. . ..., S

Dar sa revenim la Facundo. Acest volum s-a ndscut
ca o replicd, ca un pamflet strivitor, ca un enorm dis-
curs de protest aruncat in fata celui mai' singeros dic-
tator al Argentinei, Don Juan Manuel de Rosas. Romg-
nul acuzd barbaria 'diluviand’ declansatd’ de Caudillos.
Scrisd in doud luni, prin intreteserea simbolicd a vi-
ziunii lui Saint-Simon, povestea lui Domingo F. Sar-
miento, Facundo, a fost ‘aleasd de 'Bérnard Pivot’ pentru
biblioteca sa ideald, T -

Adevirul este cd marele ‘si’ minunatul editor * Con-
stantin Tacou e din spita acelora ¢e ne ddruiesc biblio-
tecile ideale. Ar putea oare lipsi dintr-0 asemenea biblio-
tecd volumul lui. Mircea Eliade ‘Andronic’ou. le serpent,
avind o copertd pe care troneazd acel rosu cardinal in-
candescent, inconjurind copacul?!-Coperta pe care:mi-o
amintesc si acum a luat un premiu- pentru esteticd. An-
dronic ou le serpent a apdrut in colectia de volume
scoase la editura 'Herne, O serie in.care editorul Con-
stantin Tacou a tipdrit Mlle Christina, Les hooligans,
Noces au Paradis de Mircea Eliade, apoi Six.contes mo-
raux de Eric Rohmer, La mort du coyptie de J.-G.

Rens, Olt de Kenneth Gangemi, Hess de Per Olov En-

moralia, sub titlul Ethique de Robinson. Cartea a iesit
de sub tipar abia in 1990, dar traducerea ei a inceput
pet vremea cind autorul suferea incd urgia fostei dic-
taturi.

Tipdrind ' recent frumoasa mirturie a Sandej Stolo-
jan, Avec de Gaulle en Roumanie, am urmdrit si si
risipesc cit de cit atmosfera dezagreabilj creatd in ju-
rul Romaniei prin aparitia, aici, a citorva cirti, una mai
mediocrd . decit alta, scrise adesea de indivizi extrem
de... cum sd spun?, de ciudati.

M. V.: Cum procedati cu traducerile din romini?

C. T.: La editura L’Herne, traducerile — indiferent
din ce limb& = sint supravegheate indeaproape de ci-
tre un areopag de cunoscitori exceptionali ai limbii
franceze. Stiind cit de delicati e aceastd problema, ra-
reori mi se intimpld s-o scap din vedere.

M. V.: Credeti cd traducerca in limba francezid ,tri-
deazd* textul rominesc mai mult decit o face ,trida-
rea”* obisnuitd, inerenti oricirei transpuneri in alti
limba? Preferali sd cititi romanele lui Mircea Eliade
in romaneste sau in frantuzeste?

C. T.: Pe Mircea Eliade il citesc cu la fel de mare
pldcere In ambele limbi, Pe de o parte fiindc& romanele
lui au avut sansa unei traduceri inspirate — Alain
Paruit este, fird indoiald, unul dintre marii traduci-
tori ai zilelor noastre. Apoi si pentru ci limbajul lui
Mircea Eliade, modern, neologistic, ,international“, e in-
deobste susceptibil de a-si gdsi mai usor echivalentul
francez. . o

In general vorbind insd, roména se numdird printre
limbile care suferd teribil la traducere, si mai ales la
traducerea in francezd, Se intimpld cam ceea ce remarca
Gide in legdturd cu traducerea lui Shakespeare in Fran-
ta: textul original apare mult, sirédcit. Franceza si ro-
mana sint doud limbi pe care totul pare sd le apropie,.
dar numai pentru a le deosebi. Prima este o limbd or-
donati, guvernati de norme severe care o inchid in
structuri fixe, In tipare rigide; in propozitie, cuvintele
isi au locul lor bine determinat; nu poti sparge sintaxa
decit cu riscul fie al modificdrii sensului, fie al caderii
in incomprehensibil. Romana dimpotrivi, e o limba sil-
baticd, nardvasd, care nu suportd friul unor reglemen-
tari- prea stricte. Posibilititile sale sint, practic, neli-
mitate: te sim{i ca intr-o pddure tropicald fremditind
de viatd, de surprize, de necunoscut, de delicioase pri-
mejdii. Este o limbi pe care o imblinzeste doar crea-
torul — fiecare in felul sdu personal — care, domes-

quist st Les fusils d’Ira de Michel Cazenave. In altd co-
lectie de notorietate «Méandres» Constantin Tacou a
tipdrit Fragmentarium de Mircea Eliade.. In «Méandres»
e programatd Minima moralia. Lo '

Generos pind la a-si coplesi interlocutorul, Constan-
tin Tacou mi-a ddruit multe cdrti printre care §i vo-
lumele lui Emil Cioran Sur les cimes du desespoir si
Pe culmile disperarii, pe care le-am luat cu mine, cind
m-am dus pe rue de I'Odéon unde i-am cerut marelui
silogist al inconvenientului de a fi autografe, fireste cd
tonifiante, aproape zburdalnice. Nu-l wvoi uita nicicind
pe Cioran in seara aceea, tirziu, dupd, miezul :noptii
alergind cu mine dupd un taxiu, §i strécurindi-mi in
palmd zornditorii -franci pentry taxi, pe care vrind sd-i
refuz n-a gdsit altceva.ca sd-mi spund decit cd el e de
vind cd am intirziat ‘atit. Ce bine ar fi dacd as putea
sd-i invinovdtesc toatd, viata pe cei din jurul meu cd
md fac sd intirzii ascultindu-i dsa .cum llam  ascultat
atunci pe Cioran! s e '

In incdperea din-rue de Verneuil, cu scédrile ei de me-
tal ducind la etaj si la subsol, cdrora 'li .se adaugd si
scara folositd pentru a ajunge.la cdrfile de.pe. rafturile
superioare, am simtit de fiecare datd cd singurele . va-
lori, singurele trepte care nu sint totuna cu scdrile lui
Piranesi, ambigue, ireale, sisifice, sint cdrtile si oame-
nii formati in tubirea de carte. Lectura acestui viciu de
nepedepsit. creeazd o comuniune, un soi de artd a pdcii
din care nu se pot ivi monstri ndscuti de alte vicii, de
alcoolurile si tentatiile unor paradisuri infernale.

Eram ca doi scolori, ‘ca doi premianti ew si domnul
Constantin Tacou, plecati peste cdrti, rdsfoindu-le pre-
tutindeni, pind $i cind mergeam cu masina lungd, o
uriasd ldcustd, a patronului casei- de editurd I'Herne.
Impreund am vorbit, am citit, am pus tara ld cale fi-

ticind-o, face din ea propria creatie. Ca atare, exist#
mult mai multe ,limbi roméne* in literatura roméana
decit ,limbi franceze“ in cea francezi.

Cioran este un asemenea caz. Cind_ 1l citesc, mi se
pare cd mé& aflu dinaintea unei limbi noi; o limbi in-
ventatd, pe care n-am mai guzit-o nicicind, pe care abia
acum o invat. Desigur ci dificultdtile de redare intr-o
variantd strdind a unei astfel de opere sunt, adesea,
insurmontabile. Un singur exemplu: care e corespon-
gientul francez pentru ,amurgul gindurilor“? Asa ci in
Jurul transpunerii textelor sale se organizeazd adevi-
rate colocvii, adevirate dezbateri — autorul insusi ne-
dqrind sd le revadd in traducere, Dar, in acelasi timp,
S:lOI'_ﬁn este — si nu existd multe exemple de acest fel
in literatura universald — un stilist la fel de stralucit
si in a doua limba4,

M. V.. Stiu cd ati primit numeroase premii pentru
Prezentarea graficd exceptionali a volumelor editate la
L’'Herne. Am privilegiul si le admir, ca sA spun asa, la
ele acasd. Impresia e de neuitat. Elegant3d si sobrietate
care nu devine niciodatd austeri. Echilibru. Impetuozi-
tate bine temperati. Armonie. Ce inseamni pentru dum-
neavoastra ,,cartea frumoasi“? .

C. T.: Este foarte greu s3 descriu o carte frumoasa.. ..
Am descoperit frumusetea cértilor la virsta de 15—16.
ani, cind am tinut prima dati in mini Memorialele lui’
Vasile Parvan si alte cér{i apdrute la ,Cultura Natio-.
nald® Carti superbe, rod al colabor#rii dintre doi gi-
ganti ai Romaniei interbelice: marele savant Vasile Par-
van si bancherul Aristide Blank, la rindul sdu un cu
totul remarcabil om de culturd. Din aceste volume am
invadtat frumusetea caracterului Didot din imprimerie,
ochiul unei litere care concentreazd lumina in jurul cu-
vintului, lumina hirtiei vdzutd prin acest ochi pina la
sfirsitul cér{ii... un parcurs dumnezeiesc... Despre ele-
gantele colectii, in rosu si verde, ale lui Sandu Rosetti
de la Fundatiile Regale am amintit deja. Asa  incit,
cind am sosit in’ Apus, imagindtia ‘mea, tinari inci,
purta deja podoaba dcestor frumuseti, |

M. V.: Proiecte editoriale imediate?

C. T.: In ,santier*, Caietul dedicat lui Gershom Sho-
lem, marele specialist in Cabala, dispdrut acum citiva.
ani. Este un volum care se aliniazd perfect aldturi de
cele inchinate lui Eliade, Corbin, Guenon, Dumezil, Le-
vinas si de la care astept foate mult. Apoi, In curind,
Nietzsche si Valery Larbaud, ca sd nu numesc decit
autorii care-mi sunt mai apropiati. ) B

M. V.: Sint indiscretd dacd va rog si vorbiti putin
despre dumneavoastria? )

C. T.: Intrebarea, presupun, v a se referd la viata mea
privatd, In rest, credeti cid s‘nt un om secret? Poate.
Nu ca editor, ci ca director al acestor ,obiecte miistice*
care sunt ,Les Cahiers de I'Herne“. Veghind maturatia
lor — care este in mod necesar secreti, pentru ci in-
totdeauna si putin dificild, putin enigmaticd — traiesc,
parafrazind un filosof, nelinistea pe care o Incearci
fédina cind presimte in preajmd dospeala....

i

Paris, iulie—septembri¢ 1991 .
Interviu realizat de
. MARIANA VARTIC

nind in mind Des larmes et des Saints de E. Cioran,
1’Inde de Mircea Eliade, Cioran jadis et naguére de
M. Sora, Le dieu des femmes de J. N. Vuarnet. In foto-.
liul infundat, cu arcuri stricate, am rdsfoit citeva din
cdrtile scoase in «Collection Blanche~»: Cantos pisans,
A.B.C. de la lecture, Comment lire, Au coeur du travail
poétique, patru volume de Ezra Pound. Am stat ceasuri
la rind cu volume din colectia «Glose» unde au aparut
Sur Dante de Gombrowicz, Gustave Flaubert de Henri
James, Borges et Borges de Ibarra, Valéry face 4 ses
idoles de E. M. Cioran.

Intr-o zi am impachetat mai multe volume de R. W.
Warren apdrute in colectia «Les livres noirs»: Le vil-
lage assassin, Et le glas tinta trois fois, Rue du mort
qui trompe, L’insolite aventure de Marina Hoty si La
Bete de I’Apocalypse si ne-am dus cu limuzina ldcustd
a domnului Constantin Tacou la autor trecind vije}ios
prin Parisul cu milicane de cdrti ca un dumnezeiesc
oras bibliotecd. Felinare, statui, acoperisuri aurite si
altele de verdele metalului oxidat, statui, felinare, po-
duri, apa Senei tdiatd de alte imense ldcuste sau mici
arhitecturi pe apd: les bateaur mouches. Ne-am dus in
rue de Bouchut si ducem cdrtile. Asteptindu-l sd revi-
nd la masina in care md ldsase printre cdrti, cu colec-.
tia «Classique de la strategie» $i citeva numere uluitoare
din Cahiers de U'Herne printre care si unul despre fan-
tastic, md gindeam citd dreptate a avut acel ziarist care
a spus despre romdnul Constantin Tacou cd este edi-

torul care oferd scriitorilor pe care-i tipdreste o nemu-
rire mai sigurd decit aceea oferiti de Academia Fran- .
cezd.

. Dar .cite n-as -avea sd povestesc despre marele edi-
tor si prieten Constantin' Tacou. Acum imi amintesc brusc
"de drumul pe care l-am fdcut cu masina editorului Viadi
mir Dimitrijevic de la Lausanne la Geneva. Ducea intr-o
valizd cdriile comandate de un cititor. Eram in brate
cu cartea sa de convorbiri, o autobiografie si o profe-.
siune de credintd intitulatd Personne deplacée apdrutd
la’ editura Favre. In fond si Constantin Tacou e <une
personne deplacée» un romdn obligat si aleagd exilul.
"Dar amindoi acesti editori au stiut sd facd din dezrddd- -
cinarea lor o profundd gdsire, regdsire de sine inir-un
acasd zidit din,cdrii. Cind md gindesc la ei, oamenii mi
. se par mai frumosi si mai aproape de ingeri, de ingerii
cu o carte in mind., S : -

P

" "DOINA URICARIU

Cahiers de .

a1, rue de Vemeuil 75007 PARIS = -Tél. :

; 42.61.25.06 . "

i



APOSTROF , .

22

v,

Co
L0
b - NIA
| PEN!
TEN
CiA
RA

EVADAREA

Umneori, ofiterul instructor, plictisit de repetarea unor
teorii de educatie militard, ldsa treaba asta in sarcina
ajutorului sGu — elev in al doilea an de scoald militard.
In aceste imprejurdri l-am auzit pe elevul instructor
Marin Tucd spunindu-ne cu obisnuita lui seriozitate,
grav si pdtruns de continutul afirmatiei: , Poporul ro-
mdn n-a trdit prin milioanele tdcute de oameni care
in vremea conjuncturilor grele s-au ldsat tirite in jugul
sclaviei, ci prin Horia, Closca §i Crisan, Tudor Vladi-
mirescu si Avram lancu, care s-au ridicat la luptd cu
hotdrire impotriva agresorilor si, dacd a fost nevoie,
s-au jertfit pentru apdrarea cauzei romdnesti“, Pledoa-
riile lui Marin Tucd pentru apdrarea cu Orice pret a
fiintei si demnitdtii nationale ni se pdreau sobre, dar
erau rostite pe ton categoric in perioada cind ciuma
rosie depdsise cu succes la Stalingrad dificultatea rdz-
boiului din 1943. Altd datd, in acelasi cadru de cultivare
a abnegatiei patriotice, ne spusese cd Atletul Crestind-
tdtii considerase cd era de preferat sd se pldteascd un
tribut turcilor asigurind astfel linistea pdmintului strd-
bun, decit sd se incheie o aliantd cu perfidia pravoslav-
nicilor din rdsdrit. De altfel, privind retrospectiv dar
tardiv, din rdsdrit n-am cdpdtat bun decit strdlucirea
soarelut.

Am inteles cum se cuvine, abia mai tirziu, cd instruc-
torul nostru ocazional de educatie militard ne vorbise
de fiecare datd cu toatd convingerea. Ajuns ofiter la
o unitate de artilerie, l-a intimpinat echipa de ,educa-
tori democrati® recrutatd din divizia de prizonieri reedu-
cati, ,Horia Closca si Crisan®. Considerind cd discutiile
sincere si de principiu vor avea un ecou pozitiv in
constiinta acestor romdni otrdviti substantial de propa-
ganda bolsevicd, le-a ardtat drumul adevdrat pe care
trebuie si meargd, atunci, in acel moment crucial pen-
tru poporul romdn. Asa a inceput intocmirea dosarului
politic al sublocotenentului Tucd. Fdrd si abdice de la
credinta lui in wvalentele curate ale obirsiei sale olte-
nesti, a propovdduit contingentelor de tdrani recruti,
hotdrirea de a lupta impotriva inamicului brutal si co-
tropitor. Conduita aceasta a addugat multe file grele
in dosarul ce i s-a deschis de cdtre acesti politruci anal-
fabeti. Urmdrit cu meticulozitate diabolicd, Marin Tucd
a fost mai intii detasat la o unitate indepdrtatd, iar
la scurtd vreme mutat si de acolo in ,interesul servi-
ciului“, Dosarul cdpdtase intre timp rapoarte din ce in

ce mai inveninate. Dupd cifiva ani de activitate profe-
sionald de bund calitate, Marin Tucd fusese transferat
de mai multe ori, de fapt, mutat disciplinar. Avalansa
arestdrilor, declansatd cu sdlbdticie in 1947, l-a gdsit la
un regiment din Bacdu. Erau ridicati noaptea tdrani din
gospoddriile lor, muncitorii erau arestati dimineata in
apropierea fabricilor, masini negre furau cu brutalitate
tineri de pe strdzi. Din birouri, cu complicitatca celor
de la cadre, dispdreau func,ionari. Oameni tineri §i
virstnici erau adunati pentru totdeauna de la rosturile
lor de aparatul de represiune. N-a scdpat nici el de acest
procedeu hingheresc, invitat sd dea citeva relatii la
politie, desi masina l-a depozitat la securitate. Am aflat
in inchisoarea Aiud despre comportarea demnd de Ia
anchetd. Vorbise curajos, sobru si rdspicat, la care i se
rdspunsese cu brutalitate inchizitoriald, asa cum se obig~
nuia in acea institutie de rebuturi umane. Erq acuzat de
complicitate la spargerea unui depozit de armament,
divulgare de secrete militare, legdturd cu fugarii din
munti, gdzduirea unor oameni urmdriti de securitate si,
in cele din urmd, de propagandd ostild impotriva regi-
mului de ,democratie populard“. Chinuit si brutalizat,
se pdstrase demn gi integru pind la capdtul anchetei
bestiale. Dupd obisnuitul simulacru de proces,
drumul cdtre abatoarele umane:
mina Valea Nistrului.

Conditiile inumane de muncd si de viatd;, umilirea st
tratamentul deosebit de aspru pe care le-a suportat re-
voltat in acest ultim lagdr de exterminare, l-au fdcut
sd reactioneze. Impreund cu alti trei colegi de suferintd
a pregdtit in amdnunt evadarea. Era o incercare teme-
rard de a invinge chinga insuportabild a oprimdrii. Un
act de neasemuitd indrdzneald. Intr-o zi din mijlocul
verii anului 1953, la gura galeriei care iesea din mind,
un vagonet incdrcat cu minereu explodase, aruncind o
tond st jumatate de bulgdri in toate pdrtile ca pe niste
srapnele. Mai intii, pentru evitarea victimelor, strigase
minereste cum fac artificierii dupd ce aprind fitilele de
la fronturile de lucru: arde! arde!l... Securistii de pazd
de la iesire au fost surprinsi de avertisment, dar ina-
inte de a reactiona, cele citeva chilograme de astralitd
au fdcut s sard in aer vagonetul-capcand si sd de-

inchisoarea Aiud st

gaje o perdea groasd de fum inecdcios. Au urcat in fugd.

dealul din fata iesirii, imbrdcati in haine civile $i au
dispdrut in pddurea din apropiere, Timpul prelungit de'
panicd, ca §i inserarea, i-au ajutat sd se indepdrteze
mult de iadul din care scdpaserd. Era aproape normal
sd fie pringt dupd citeva zile de febrile cdutdri ale
echipelor numeroase, dar nu era firesc sd fie denuntatt
de nigte ,,oameni de bine®, strdnepoti maramuresent
de-ai lui Dragos Vodd. I-au rugat pentru o bucatd de
pline si-n timp ce-i ospdtau, un vecin anuntdse poterile
obosite de cdutare...

Dupd arestare m-au urmat in primul rind intrebdri,
ci zile in sir de maltratdri si represiuni singeroase, de-
clansate cu urd sdlbaticd. Abia dupd aceastd satisfacere
a instinctelor criminale, s-au intocmit acte formale puse
in dosar aldturi de declaratiile culese cu forta de Ia
colegii din colonie. Intimplarea a determinat si la cele-
lalte mine din zond — Baia Sprie si Cavnic — mdsuri
de ,yvigilentd sporiti“: oprirea temporard a lucrului in
subteran, izolarea fostilor ofiteri, bruscdri si molestdri,
injurii de tot felul. Apoi, pe la mijlocul lunii septem-
brie, o parte dintre noi am fost trimigi in lanturi si izo-
lati in inchisoarea Aiud cu un regim_ foarte aspru.

Marin Tucd si-a asumat intreaga responsabilitate a’

actiunii si, dupd o judecatd sumard, a fost executat. Nici
acum nu este sigur dacd s-a dat o sentintd capitald sau
dacd, nu cumva, ,a incercat sd fugd de sub escortd“...
De asemenea ,nimeni n-a putut si spund in ce colf al
tirii este inmormintat fostul nostru instructor de pre-
gitire si de educatie militard si, apoi, coleg de suferin-
td. Marin Tucd si-a incheiat vremelnica sa existentd
demn si consecvent unor simfiri mdrturisite sincer $i
rdspicat, fard sd fi cintdrit wvreodald riscurile €
pozitii cinstite. Cortegiul eroilor de atunci — pionieril
luptei anticomuniste — ca si cei din decembrie 1989,
care cu abnegatie au curmat dezlintuirea teroarei rosii,
rdmin figurile luminoase care mne-au demonsirat un
foarte vechi adevdr: ,cine stie si moard, nu va fi rob
niciodatd!, dar, oare, cei de ieri si de astdzi sint capa-
bili sd inteleagd, asa cum se cuvine, marele gest al su-
premeti daruiri? ‘ : :

Aceasta este intrebarea...

GEORGE DAMIAN

luase .

acestei ’

UN MAXIMILIAN . COLBE
AROMAN

Daca istoria ne-ar fi. ingdduit sd detinem. friiele pu-
terii politice si bisericesti, am fi avut si noi. sfinti si
martiri cel putin citi are Spania — si-i avem, slava
Domnului, dar-neatestati oficial —, or biserica ortodoxa
romédnd din Transilvania a fost eliberatd de sub tutela
sirbeascd, de citre mitropolitul Andrei Saguna aroma-
nul, abia in secolul al noudsprezecelea. '

Stim despre calugdrul polonez Maximilian Colbe cx
s-a oferit si fie ucis el In locul unuia care avea copii.
acasd si se tinguia dupd ei, Intr-un lagir nazist.  Eva-
daserd niste detinuti si conducerea lagirului, drept pe--
deapsd exemplard, i-a‘' scos iIn. curte pe ceilalt’ si-aw
procedat ferm la decimare. Trecind cifra funesti peste-
Maximilian, a cidzut, in schimb, asupra omului sirman
cu cinci copii acasd. Omul se viita, cerind clementd —
cdci si avea de la cine —, dar refuzindu-i-se mila,
i s-a ardtat minunea: Maximilian atunci iese umil din
rind si se roagd de gealati si-1 condamne la' moarte pe
el in lo2ul tdranului polonez tatd de familie. Gealatii
au acceptat. Maximilian a fost-omorit, iar la ceremonia:
de canonizare a lui in Biserica Sfintul Petru din Roma,
omul cdruia i-a salvat viata era de fatd, plingind:-cu
lacrimi multe si amare, aldturi de intreagd familia sa:
copii, sotie, nurori si nepoti. (Secretul biruintii in’ lume-
a crestinismului, mi-am zis, este’ extraordinara: putere
de sacrificiu, asa precum secretul credrii Imperiuluk
Roman a fost taria extraordinard a caracterului.): .

Asadar ne aflam la inchisoarea din Aiud, in anul
1954, in celula 284 celular, cdci erau si sectii si zarca...

Bintuia in inchisoare o vedenie neagrd cu coasa pe
umeri §i secera fdrid mild, rinjind la modul materialist .
istoric si dialectic, 0 gripd acerba. e B

In fiecare dimineats, la numiritoaré, pe lingi cei
condamnati la moarte, se mai numdérau, si se scoteau
afara, cadavrele celor deja rdposati. .

Eusebiu zicea In pat, in inconstienii aproape, cu peste
40 de grade temperaturd. Avea de executat o pedeapsa
de izolare pe 10 zile, din cauzid cd indrédznise, ,bandi-
tul“, sd& comunice cu celelalte celule, prin morse, cw
lovitur: in perete. Daci il duceau, il izolau pentru
vecie. . . .

Cind gardianul a deschis usa celulei si a intrebat:z
»Cine este Cutcan Eusebiu?“, Tase Dumitru, {iranul
aromén sau macedo-romén, sau tintar, spuneti-i cum-
vreti, mai slab atacat de grip3, se ridicd linistit de pe
patul de suferintd si rdspunde: ,,eu sunt Cutcan Eusebiu“,
oferindu-se sa facid el pedeapsa de izolare, unde ar fi
murit cu siguranti, Intocmai precum Colbe s-a oferit
s& fie condamnat la moarte prin inanitie el in locuk
celuilalt,

O, Tase, Dumitre, mindria spitei mele aroméne, ald-
turi de atitea alte figuri inalte, tu, Maximilian Colbe
al aroménilor, kurzii balcanilor astdzi (Grecia fiin&
Irakul, Serbia fiind Iranul, Bulgaria — Siria, iar Al-
bania fiind Turcia) dar, cum noi nu numéirdm 25 de
milioane precum kurzii, decit cam un milion si jumi-
tate, suntem sortiti pieiril, noi, cea mai eugenicad si
mai veche etnie din Balcani, fii, te rugidm, sol menirii
noastre pe pdmint, inaintea Unicel Puteri, Cea De
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~ Dincolo de orisice si orisicine,

Dacid Roma ne-ar fi dat spiritualitatea, nu numak
numele si limba, astdzi ai fi fost canonizat si tu pre-
cum fratele tiu intru putere de jertfd, Maximilian
Colbe. Asa insid rdmii doar Dumitru Tase, aroménul.

Intrebat fiind, dupid ce si-a executat cu cinste st
noroc pedeapsa la izolare, cd de ce s-a oferit el in lo-
cul lui Eusebiu, Tase a raspuns: pentru cad térani fara
carte ca mine sunt multi in tard, dar popi (si Eusebiu
este preot) sunt putini®.

TEOHAR MIHADAS

Gigi BIAJ

Poezii din inchisoare

Gigi Blaj era studentd la geografie la Universita-
tea din Cluj cind, in ianuarie 1949, a fost arestatd
impreund cu alte colege pentru vina de a fi avut o
ctitudine demnd intr-o lume a minciunii $i a com-
promisului. In timpul detentiei, care a durat nu mai
putin de 12 ani, Gigi Blaj a fdcut din poezie o formd
de rezistentd la umilintele si chinurile la care a fost
supusd. Raspinditd printre detinutele din inchisori,
poezia ei, ca §i aceea a altor autori intemnitati, a
alinat suferinte §i a pdstrat nestinsd speranta.

Séracul

i
-

Dac-as avea un suflet cit un munte
Cu piscurile niciodatd goale, )
- Ingenunchiat in poarta slavei tale,
Ca si-1 atingd mina Ta pe frunte,

Eu l-as urca de fiecare dati,

La rasdritul marilor dureri

Si turmele de zile fira cer

Le-as odihni-n poiana lui curata.

As pune-n viata rece si desartd
Lumina care nu pot s-o gisesc,

Si cind as sti s lert si si iubesc,
As cobori in lumea mea de piatra.

Tribut .

~ Eu n-am avut, Doamne, aur si-i dau
Vietii vrijmase tribut,
Din anii mei tineri ce-n mine sunau
O salb3 de pret i-am f3cut. ‘

I-am dat si gridinile-mi grele de flori,
Belsug de culoare aprinsi

Si-aripile care m-an dus peste nori

Si fruntea cu zare incinsi. )
Dar vfiata hapsini a vrut si-i mai pun
Un galben in salba de foc. ' o
Si-am rupt ca pe-un mugur din cerul meu bun
Si steaua ce-mi poarti noroc. '

Iar anii din salb3 au ars ca de jar

Cu ej si intregu-mi avut...

Nimic n-am dat vietii vrijmase in dar,
I-am dat fineretea tribut.

Toamnele mele

Toamnele mele n-au aur in pirg

Si nici busuioacd pe buze,

Cu miini tremurinde aduni cu sirg
Mereu sirdcia sub spuze.

In fete livide, amar de gilbui,

Nu hiruie seva si creascd,

Si nici pirul lor nu miroase-a gutui,
Nici sinul a poamyi domneasca,

Cu trupuri cuprinse de febre-n amurg,
Nu trec chiuind pe la teascuri,

Ci vin zgribulite in zdrente ce curg,
Stringind legitura de vreascuri.

Doar piisiri strdine cu ochi de lumini

Trec fir3 vreun gind de zibavi,

Pe ram risucitd de propriul el chin, ,
Sc vaier3 frunza bolnavi. . ]

. Din cerul nostalgic, ca plumbul de greu
-Se surpi tristetea-n odae,

Si-ncet se strecoarl in sutletul meu

O frunzi strivitd de ploaie.

Iar cind in celula mea mic3 m-adun’

S-aud pasii vietii ce trece, )

Simt toamnele mele pe ani cum imi pun '
Rugina amar3 si rece, ' ‘
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Teatru

Un spectacol coplesitor:

0 TRILOGIE ANTICA

In plind "vard pariziand, cu
-diferente de temperaturi de cite
15° de la o zi la alta, febra con-
stant crescdtoare a capitalei
franceze s-a concentrat mai ales
in Marea Hald din Parcul de
la Villette, unde se celebra, in
pulsatia cutezdtoare g extazului
dionisiac, ,reintrarea oficiald a
teatrului roménesc in arena in-
ternationald, prin Andrei Ser-
ban si Teatrul National din Bu-
<curesti, cu spectacolul O trilo-
®gle anticd. Presa francezi (din

care am citat) n-a fiacut decit

si reconfirme succesul echipei
_primei noastre scene, care toc-
mai se intorcea victorioasi . de
Jda Milano. Ca intr-o ofensivd pe
'maj multe fronturi, intr-un ras-
timp de citeva luni, teatrul ro-
‘mianesc, iesit in lumea largad du-
Pa ani de zile de claustrare, a
izbutit ‘s8 cucereascd tard dupia

2ard, confirmare dupé confirmare.

In acest context de mare ex-
‘pansivitate artisticd si diversitate
stilisticd, spectacolul O trilogie

_-anticd — invitat la Festivalul -
eParis, Quartier ’Eté, 1991¢ ca .

. vedetd, ca operd' de mare cali-
tate, validata de public si de cri-
ticA — a produs efectul reveli-
wii unei tulburitoare falii in geo-
logia traditiei teatrale, Efect nu
‘numai in contextul teatrului ro-
madinese, ci si in acela al teatru-
1lui mondial, a carui expresie s-a
-ficut capitala artisticd a Europei,
foarte receptivd la neobisnuitul
‘montérii. Despre Andrei Serban
:se scria incid din anii °70, cariera
.sa internationald era cunoscutd,
ficeau vilva editiile succesive ale
. «celor trei tragedii. De ¢urind, pa-
wrizienii apreciaserd ei ingisi Me-
«deea. Si totusi, impactul acestei
«coplesitoare capodopere scenice
cuprinzind pentru prima oard
toate trei tragediile intr-un spec-
tacol, a fost extraordinar. Publi-
cul a revenit din ce in ce mai
numeros, in valuri tot mai mari,
maj calde, tot mai vibrant, spre
aceastd ,,ceremonie barbard®, cu
o Viziuni apocaliptice¢ ce a izbu-
tit sd3-i dezmirgineascd acea pu-
‘tere adinci, demult uitatd un-
deva in tenebrele inconstientului
colectiv, de a transfigura, de a
redobindi cutremurul simtirii mi-
tice. Ceea ce a infaptuit Andrei
Serban din plimada caldi ,a
aneij trupe cum nu se mai afla alta“
a fost sd reconstituie in incinta
_sacrd de joc Zeul, si-1,readucd
in chipurile, in mistile sale ori-
ginare, punind intre paranteze
“psihologie, morald, credinté, cul-
tura, istorie, convingeri, tot ceea
ce txmpul deviase in imanenta
tragediei antice. Tot ceea ce ti-
nea de persoana individuald a
spectatorului. L-a deposedat in
iures de identitatea lui, i-a a-
‘neantizat vointa, l-a preluat in
‘trombd zvirlindu-l in altd dura-
td, I-a interzis s& judece, i-a
contrariat ratiunea, asteptirile
estetice, pentcu a-l foria sd pa-
trundd in miezul tuturor lucru-
rilor, In muzicd. Intregul spec-
tacol e o simfonie piramidald
ridicatd nietzschean, prin violen-
~%&, prin stripungerea abruptd a

Una din insusirile latinita-
tii noastre ,originale® este
trecerea tip ,salt calitativ¢ de
la o extrem3 In cealalti. Pina
maj ieri era interzis sarutul
pe ecrane — cupluri tinere
si... adulte se opriserd parcd
la virsta pubertétii.

Azi, cinematografele insistd
cu ofertele produselor picante,
decoltate si foarte... lectie de
fiziologie animald. Dar nici
asemenea  ,argumente* nu
atrag in suficientd madsura
publicul saturat de pirateria
videocasetelor din ultimii ani.
De la schizofrenie s-a ajuns
la sindromul blazarii: ,,vazut
si cunoscut“, Insi democratia

turilor divergente. Avem ci-
nematecd unde lumea nu se
inghesuie, avem filme de ac-
tiune, de larg consum unde

etc, Avem pe ecrane pind si
mult comentatul, indelung in-
terzisul (in Apus) film erotic
Emmanuelle, ori pur si sim-
plu gratuitati porno ale fostilor
colegi de ,lagdr“ polonezi: Ce
le place tigrilor si Nu vreau
porno, care in original e to-
tusi (se poate citi pe ecran)
Porno.

"Pe polonez1 inclin s3-i In-
teleg.  Indelungata rezistentd
politicd intretinutd de catoli-
cism cu rigorile sale au an-
trenat frustriari ce se vor de-
pésite cu bruschete. Se mai stie
apoi cd femeile acestui neam
- exceleazd prin sarm in defa-
voarea bi#rbatilor, inhibati de
legendele provocate de conce-
titenele lor. Ce le place ti-
grilor este si un indemn la re-
desteptarea apetitului pentru
insuficient exploatatele ,,valori
nationale*; e probabil si
un pariu al realizatorilor cu
mentalitatea comund, pariu
pierdut, deoarece femei goale
a vazut oricine, dar povesti

interesante, mai putin... Si
daca ,story“ nu e... ar tre-
bui s ne incinte cel putin

rafinamentul imaginii, ca la
Emmanuelle, de pildi. Com-
pozitia se incheagd, insi, cu
fatisd  trivialitate, producind
efectul contrar celui scontat.

Cu Porno lucrurile se com-
plicd nitel: cavalcada aventu-

are si rostul satisfacerii gus-

participarea nu e defel largd,’

rilor p#guboase ale eroului,
redate ,telles quelles*, tinde
spre un final moralizator. Ni
se explicd, oarecum stingaci,
c3 donjuanismul oricdrei epoci
e sortit deziluziei — in tra-
ducere contemporani, damna-
rea se implineste in bapalita-
tea miloasd a cotidianului, in
nonsensul angoasant. Noptile
chinuitoarelor insomnii sint
simptomele instrainérii.

In ce priveste filmul fran-
cez Emmanuelle, el a stirnit
nedumerire. Neavenitii se in-
trebau contrariati de justifica-
rea pretului biletelor, iar cei-
lalti au experimentat pe pro-
prie piele iInvitatura din
béatrini: ,La pomul laudat s
nu te duci cu sacul“.

Desi sint In general adepta
independentei filmului — ca
vehicul al unpui limbaj aparte
— fatd de textul ce a stat la
baza subiectului, recunosc, in

Film

CONCESHILE FACUTE
CEZARULUL. ..

cazul lui Emmanuelle, o inu-
tila, cred, tradare a binecunos-
cutei scrierji apartinind autoa-
rei franceze de origine tailan-
dezd Emmanuelle Arsan. Nu
fiinded as considera Toute
Emmanuelle o carte impor-
tantd, ci pentru cd indaritul
excesivel apologii a libertatii
sexuale, e cliddit un esafodaj
teoretic deloc neglijabil pen-
tru o Inme in conflict cu pu-
terea. In primul rind trebuie
tinut cont de faptul cad tra-
ditia Orientului, din care pro-
vine autoarea, diferd substan-
tial in viziunea asupra iubirii,
fatd de traditia consolidatd in
Occidentul crestin, $i sd nu
uitdm: ,in Grecia din vremea
lui Platon jubirea omeneascd
este conceputd de cele mal
multe ori ca plidcere, ca sim-
pld voluptate fizicd. Iar pasi-
unea — in sens tragic si chi-
nuitor — nu numai cd este
rar intilnitd, ba chiar este

dispretuitd de morala curentd
ca fiind o boald agitatid.“
(Denis de Rougemont, L'’Amo-
ur et I'Occident) Or, transla-
rea acestei voluptiti de a fi
in civizatia apuseand cere un
suport ideatic, Lucru perfect
intuit de autoare. In mod pa-
radoxal se salveazd astfel toc-
mai candoarea... Altminteri
are sansele si degenereze in-
tr-o vulgard confuzie a simtu-
rilor. Si cam asta se intimpld
in filmul Emmanuelle, E bizar
cum j-a putut scipa obisnui-
tului rafinament francez jus-

tificarea  intelectuald, foarte
explicitd in carte, a acestei
forme a libertdtii. Micului

burghez francez nu-i e strdin
plaisirismul — bine camuflat
de ambalajul respectabilitédtii
familiale. Micului burghez nu-i
convine s&-1 epatezi — reac-
tioneaza dintr-o dati ortodox:
mai Intfj jmseaza si apoi ros- .
teste ,Pfui, piei Satani!* Au-
torii au mizat tocmai pe
aceastd atitudine de dragul pu-
blicitatii si prin concesii f&-
cute vulgului au suscitat un
regal al revoltei. Dar morala
ultragiatd n-ar fi iertat nici un
film bun. Cu aceeasi osteneald
s-ar fi putut introduce si gindu
-ile grave ale cértii. Tot la cen-
zuri se ajungea — e adevdrat,
probabil la o dubld cenzuri.
La m1jlocu1 deceniului opt
cind am citit cartea Emma-
nuellei Arsan, nu avea nici o
importantd dac3 sint sau nu
de acord cu aventurile eroi-
nei. Semnificative pentru uni-
versul concentrationar de atun--
ci erau comentariile autoa-
rei — azi posibile avertismen-
te: ,, Autoritatea intuieste bine
lucrurile. Cind condamni o
carte, mutileazd sau arde un
film, ridiculizeazi o operd de
artd nu o face pentru cd se
fngrijeste de inteligenta si fe-
ricirea noastrd, ci pentru a
impiedica crearea (in greaci
poesis voia sd insemne crea-
tie) unui nou adevdr. Orice
alt adevidr in afara celui care
provine de la putere Inspli-
mintd puterea. Si orice putere
terorizatd instaureazi teroa-
rea“, ‘

£ MONICA GHET

limbajelor, de la logos, cercetat

“in lava fierbinte a sonoritdtii in

sine, la voce, poartd despicata
spre noaptea stréfundurilor, si
sunet, suspendat in dulcea lui
relativitate sau stribitut in gra-
nita luj incredibild, Toatd zidi-
rea aceasta de imponderabile sa-
vant imbinate, topite in armo-
nie purd, fluviald, coplesitoare,
fie cd tin de véaz, fie de aug,
fie de miros, fie de pipdit, fie de
aerul din jur, care se materia-
lizeaz4 ca un misterios eflu-
viu pentru a-l prelua pe spec-
tator, pentru a-l inchega in marea

""" colective
reface timpul primordial. Din ha-
lourile impletite ale tuturor s-a
plimadit, de fiecare datd, cimpul
viu, emotia necunoscutd care bin-
tuia locul®, Ca un adevdrat magi-
cian, regizorul a actionat prin
atingeri savante care au magne-
tizat spectatorul, preluindu-i flui-
dul, fermentindu-l in marea ma-
si dionisiacd. I-a indus astfel
acea intuitie fulgerdtoare, trans-
cendentd, unic3, in stare si ru-
pa 1umea s-0 patrundé dintr-o-
datd, s-o cuprindd Intr-o smgu-
Ta ochlre intr-o singurd n01ma,
rotunda in ea insési.

Imaginea s-a subordonat aces-
tei comunicari integratoare, emo-
tia colectivd a fost strunitd dupsd
norme necunoscute. Medeea n-a .
adus catharsis, ci descumpénire,
cumul de simtire difuzd, neso-
lutionatd. Si rodnicd nedumerire.
Spectacolul nu s-a eliberat prin
aplauze, ci a fost invins, inge-
nuncheat de mister. $Si de como-
tia aceea continutd, infundata.
Nu eliberare si descércare, ci in-
citusare In teatru, intru teatru.
Enigma zeificdrij Medeei, de ne-
inteles pentru cel de azi, insoti~’

" t4 nu de comentariile corului, ci

de zbaterea sa, de intrarea In-
tr-un acord esoteric, l-a absorbit
pe nesimtite.

In carcasa neagrd a salii res-
pira un suflet gigant, acea con-
topire de dragoste si de uri, de

" nale. De

potentare si de anulare, care
constituie cuplul primordial Bér-
bat-Femeie. Prin crimele Medeei
se producea o regresie, Se nega
o existentd, se rézvratea fatal o
fatd a unirii-distrugere. Femeia
barbard nu era o scelerati, ci acea
fatd a urii pure care se distru-
ge pe sine, extirpindu-si matri-
cea creatoare. Negatd in sensul
ei, Vrédjitoarea, stdpind pe for-
tele infernale aduc#toare de
moarte, Invinge asupra néiscé-
toarei. Dar asta e numai o latura
maleficd a feminitédtii. Ipostaza
ei diabolicd. De aceea, Andrei
Serban a alungat orice circum-
stantiere, 13sind in spatiul Intu-
necat al scenei doar sufletul a-
dinc si proiectiile sale sublimi-
aceea, l-a imprizonie-
rat pe spectator si l-a absorbit
in respiratia fard aer si fara lu-
mind a striafundurilor. Se mai
poate vorbi de indreptitire a
faptelor, cind totul e depdsire a
limitei? Cind Gorgona se arcu-
ieste sdlbatic, lansatd in absolut,
cu pornirea totald dintotdeauna,
alegind nonexistenta cind e co-
boritd in aleatoriu? Cind e tra-
tatd derizoriu in raport cu enor-
ma ei vocatie existentiala?

Astfel pregitit, spectatorul pi-

trunde pios, cu o dlspomblhtate
ontici necunoscutd, nemaiatinsa
fn bolgia Troienelor E a doua
treaptd initiatic, desfdsurdtoare
fastuoasd a infringerii §i Inro-
birii sale ritualice. Déatédtoare de
generoase riscumpdrdri de sim-
tire descdrcatd in raportul dual
de identitate-detasare, ea-l supu-
ne pe devot prelungitei impli-
ciri in existenta temporald si
colectivd, la hotarul Mortii-nas-
terii, la rdscrucea-matrice ce
schimbi resorturile istoriei si in-
temeiazd . etnii. Invdlmdsit in
soarta agonicei cetdti a Ilionu-
lui, invirtejit si bruscat aldturi
de bravele indoliate, implicat
vrind-nevrind in pedepsirea ri-
tualicd a hulpavei Elene, in spas-
mele pitiatice ale sterpei Cas-

sandre, In zbaterile erotice de
dincolo de moarte ale neimpli-
nituluj Achile, spectatorul, ras-
punzind el insusi comenzii Ate-
nej la regenerare vitald, framin-
tat si izbdvit, traverseazd o cale
nespus de bogatd de atleticd spi-
rituald. I se antreneazd, voinice,
o sedamd de emotii altminteri
vagi. I se actualizeazd imaigini
emblematice ale depozitului cul-
turii. In balansul corabiei lui
Enea cunoaste si recunoaste ge-
neza romanilor, forta aceea co-
losald ce va izbucni intr-un im-
periu al lumii. Recunoaste ma-
rile spatii, marile deplaséari, ma-
rile salvari. $i puterea  aceea
ocultd care ocroteste in orice ar-
cd miracolul supravietuirii obg-
testi.

Cu Electra, spectatorul isi re-
cupereazd conditia esteticd. Se
reintoarce in perimetrul privi-
rii si asistd la povestea actuali-
zatd a Atrizilor, la implinirea
acelui blestem strdmosesc in
chiar momentul deznoddmintu~
lui. E mintuirea prin artd, in
punctul sdvirsirii finale a des-
tinului. Ucigasii si-au plétit fap-
ta, sirul crimelor predestinate
se stinge. Numai executant al po-
runcii luj Apollo, chinuitul Ores-
te isi va céuta in pribegie pacea
pierdutd prin neingéduitul, dar
- obligatoriul matricid. Trepida-
tiile cunoscute ale convietuirii
familiale, relatiile contradictorii
si paradoxale, aliajele contrarii
“de simtire, desi stiute, se obiec-
tiveazd undeva inafara spectato-
rului, in fata si inafara lui, Ca
intr-un final simfonic, acordurile
riscolitoare se domolesc treptat
si se sting, universul reintrd in
pace. '

Intelesul nu vine din cuvint,
ci din sunetele lui, dupd cum
sensul nu vine din intimplare,
ci din tainele ei réscolite. Mis-
terele nu se inteleg, ci se descé-
tuseaza ritual., Ele patrund si in-
vadeaza farid a se l8sa deslusite.
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