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kötéssete, vonaízóberendezése és

f üzleti könyvgyártása is olyan igé-
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fejlett nyomdavállalatokat. <fr Az
ipari és kereskedőköröket próba-
megrendelésre kési. Postai meg-
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MÁRCIUSTÓL OKTÓBERIG
Irta: PAÁL ÁRPÁD

Március, az közmondásos szabadsághónap. Brutus hatalom
döntő márciusi idusára a tizenkilencedik század márciusai is szeretnek 
visszamutatni. Az újkor márciusa egészen az ókor márciusára íveli 
vissza a maga emlékezését, hogy ezen a diadalíven keresztül mintegy 
a századok időtömegének a kíséretében törjenek elő a népek új 
megjelenései. Március így vált egész Európa érzésében és felfogásában 
szabadságkezdő jelentőségek időszakává.

És október, az ősz közepe, a termések betakarításának a hónapja, 
az is szabadsághónap. A magyarok í848-ífci márciusának Í849 októbere 
adott haláldöfést, de ezzel a halállal a feltámadásra való ráutaíást is. 
És az I9í8-ík év októbere el is hozta a feltámadást. Dé nemcsak a 
magyarnak jelentőséges eZ az október, hanem az egész világnak. 
Az J9Í4. évben kezdett., világháború elérte azt a rettenetes föítornyo- 
sulást, amire még az emberiség példát nem látott. Embermillióknak, 
gépeknek, pénzmillíárdofcnak az egymás ellen való kirobbanása, 
egymást gyilkoló, és kiirtó eívadulása felfordított mindent, kicsavart 
a gyökeréből minden nagy és kis életet.. Ennek a világrendülésnek 
a levegőhöz és bölcseséghez jutása kezdődött meg az 1918. évi októ
berben. Csak megkezdődött, de az addigi viíágrendítö feltornyosulás 
ezen a kezdeten ömlött alá. Ennek a kezdetnek óriási mindent-birást 
kellett elviselnie. Óriási bátorságot kellett kitárnia, hogy a háborús 
őrület minden áldozatáért a felelősséget vállalja, győzők lázát és 
legyőzőitek szégyenét mind magára vegye, s így vessen véget a 
háború vérontásának.

Az 1918. évi októbernek ez az emberíségmentő nagy jelen
tősége. Nem az, hogy akkor békedifctálások állapotába került a 
harcos világ egyik fele, hanem az, hogy a másik felében volt 
erkölcsi erő ennek a szenvedésnek a befogadására. A békedifctálások 
— ezt immár mindenki vallja — nem eléggé sikerültek. A háború 
elfogultságaiból, a történelem minden magasságát elöntő véres gyű
löletből átcsapott a béke írásaira is a szeretetlenség, a letíprási vágyak 
özöne, a megtorlások visszahullámzása. De ezzel a szörnyen előre
látható átmenettel is vállalni kellett a békekezdést, valahogyan útba 
kellett indítani a sápadt jövőt, az emberiség visszafojtott lélegzetét.

J7
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Ezt vállalta az Í9Í8. évi október. Amit tett, az az emberiség magára 
ismerésének a nagysága volt; valami csodálatos hitébredés olyankor, 
mikor immár minden képzeletet túlhaladott az emberüldöző embernek 
egymásiránti hitetlensége. Minél tulcsapongóbb volt ez a hitetlenség, 
annál fönségesebb volt, hogy hitt, mert ébredni vele szemben. Az Í9Í8. 
évi október ezt a lélekfönséget elhozta közénk.

Hogy ezt a hitet és ezt a lélekfönséget a háborús hullámok 
visszaözöníései mihamar megint elhomályosították, ez csak látszatra 
igaz. Az a hit és az a léíekfönség él tovább. A béfcefcezdés zavarait 
és homályosságait ki fogja bírni, mert kibírta a háborús feltornyo
sulás iszonyú alászakadását. Az a hit és az a léíekfönség ki fog emel
kedni, mihelyt a békébe való átmenet kínlódásai túl lesznek a fejün
kön. Az a fő, hogy kezdetük van; az a fő, hogy más alapot raktak; 
az a fő, hogy az emberiség lávaáílapotában is szilárd mélységeket 
tudtak találni, s a láva izzásai kezdenek körvonalakat kapni e mély
ségekből kiemelkedő szilárdságok szerint. A körvonalak egykori meg- 
árkolása még ama régi márciusban történt; kiemelkedésük és em
beriségrendező föímagasodásuk már az új októberé. Ama régi már
ciusban forrást bontott a népek szabadságkutatása, ebben az új októ
berben neki hömpöíyödött az élet széles útjának ugyanez a szabadság. 
A hömpölygés trónokat,, országdarabokat, népeket sodort magával, 
társadalmi osztályok keserves egymásrahullását keverte az óriási 
megszületések szörnyű felsikoltásaiba. Mindegy! Mégis újjászületések 
történtek; a vérek és tüzek eget-földet záró kárpitja leomlott, fojtó 
füst támadt a leomlás nyomán, de mögötte mégis kéklik immár az 
egész emberiség számára a szabadságok új területe. Más nem lehet. 
Hiába lát szemünk csak háború utáni füstölgéseket, hiába lát csak 
egymásra hányt romokat, hiába lát háború előtti uralmi eívakuláso- 
kat; ezek mind csak az első, a nagy aláomlás egyes részletkéinek a 
kicsinyes visszagurulásai, ideiglenes felfröccsenésefc, mik az örök 
vonzás törvényei szerint követni fogják az első aláomlás mérhetetlen 
tömegét. És tiszta és szabad fog lenni az élet területe. A nagy ok
tóber, az égigérő háborús torony íedöntője, a nagy termés-szedő ok
tóber keresztül emelte a vállán a múltból ezt a jövendőt.

Ama régi márciusban forrást bontott a népek szabadságkutatása. 
Mi magyarok még a közelmúltban is szívesen és gyermekies gyö
nyörködéssel emlékeztünk vissza ennek a kezdetnek a naiv külsősé
geire, a népszabadság nevében lefoglalt sajtógépre, az esküvésekkel 
kísért „Talpra magyar" szavalásra, a tizenkét pontból álló nemzeti 
kívánságra, a börtöriéből kihozott egyetlen statusfogoíy primadonna
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ként való ünneplésére, az egész március tizenötödikí parapíés forra
dalomra. Ám ezek. a naiv külsőségek valami nagy belső folyamat 
megindulásának a felület jelzői voltak, mint amikor a gátak fölötti 
néma és álmos vizeken az oda lehullott száraz ágacska táncolni és 
az alsó örvénylések szerint himbálózni kezd, mert alatta az álmos 
vizek gátszakitásba fogtak. Nem ez az ágacska-himbálódzás volt a 
fő, hanem amit az jelzett. Egy fcözépeurópaí népszolgaságí rendszer 
akkor rázkódott meg először. Nemcsak a magyarság szabadságnapja 
kezdődött, hanem a Habsburg-jogar alatti népek sok külön nyelvű
sége is mind fölérzett.

Itt Erdélyben is még ez a fölérzés ama régi márciusban együtt 
ünnepelt a magyarok föllélegző szabadságvágyával. Aztán a szabad
ságkeresések izgatottságai összezavarodtak az egymás iránti félelembe, 
az egymásiránti irigykedésbe, az egymás elgáncsolására. A közös 
hatalom minden külön nyelvű nép fölött megtalálta a módját, hogy 
egymás ellen vezesse a szabadságvágyakat, s egymással elgáncsolja 
azoknak az útját. Az atavisztikus uraskodási megszokások, s viszont 
ez uraskodás elleni atavisztikus gyűlöletek belevegyültek a tiszta 
'szabadságkeresés nagy indulatába és a magyar uralmi rendszer népei 
az első szabadságküzdelemkor nem tudták megérteni egymást. Mín- 
denik a trónus bíborába fogózott, azzal akarta magát befödni, ..s. nem 
az egymásra ismerés bátorságával. A trónusba fogózás akkor is már 
elhúzta ezt a trónt egy sokfelé osztott nép feje fölül s az ötvenes 
évek olasz fölszabadulása ennek köszönhető. Az osztrák-magyar 
volt monarchia népei azonban annál jobban magukra húzták a Habsbur
gok atavisztikus uralmi vágyait, az ő folytonos egységesítő merev
ségüket, a császári ház középeurópai kizárólagosságának az elméle
tét és gyakorlatát. Ez az elmélet és gyakorlat egyértelmű volt a 
Habsburgok alatti különböző nyelvű népek öntudatos és magáért 
dolgozó életének a tagadásával. Rendszer volt, mely önrendelkezésre 
jogosult népeket egy nagy és idegen miíí tárizmussal, s ugyanolyan 
bürokráciával gyeplőn tartott és kiélésre használt.

Ez a rendszer ahogyan nem tudott igazat adni a magyarság 
márciusi szabadságvágyának, úgy nem tudott igazat adni a többi 
nemzetek szabadságvágyának se. Biztatta, csábítgatta akkor, a márciusi 
föllélegzés után ezeknek a többi nemzeteknek az önkormányzati 
kívánalmait, de csak azért, hogy az így felbíztatottakat fölhasználja 
a magyarság szabadságkivánalma ellen. Aztán keresztülhúzta min- 
denik kívánalmat; a népkülönbségek megoldatlanul maradtak, illetve 
azzal oldódtak meg, hogy a íevegősebbé átfestett „összmonarchia" 

17+ 



260

nagy börtönrendszerébe kerültek. És lettek egymás börtönőrei. Vájjon 
szabad-e a börtönőr, szabadabb-e, mint a foglyai?. ♦ .

ügy épült aztán közös börtönünk mögé a német militarizmusnak 
is a vasfala. Ahhoz is kellett hordanunk az anyagot, mig a vasfaí 
olyan magasra emelkedett, hogy a bennük levő népek kilátásait is 
elálíotta és a kívülök álló népek féltékenységének, gyanakvásának 
és gyűlöletének az indulatait is kihívta. Ez volt az a középeurópai 
rendszer, mely a világháború rémét fölidézte. Népek szabadságvágyát 
elfojtó dinasztikus és militarista uralmak tulvitt állapota. És nem 
október okozta az összeomlást, hanem okozta ezeknek a tulvitt 
állapotoknak a természeteílenessége, világelíenessége és népelíenessége. 
Október csak a hirtelen kifordult kapu volt, hogy ez a sok természet
ellenes, világellenes és népellenes fölgyüíemlés a természetesség útjára 
szabadulhasson.

És hogy . ez a levezetődés megtörtént, mindjárt érvényesült 
valami ama régi március szabadságvágyaiból. A Habsburgok alatti 
népek nemzeti szabadságokat kívántak akkor és megtalálták azokat 
mostan. A szerb, a tót, a román negyvennyolcas népvágyak meg- 
megtetézve jutottak érvényesüléshez; az ujjáformáíódó világ nyomban, 
igazat adott e népek szabadságlátomásainak, s gyümölcsöző teljes
séggel szakadt rájuk önrendelkezésüknek és nemzeti kiépülésüknek a 
a joga. így érvényesült az egykori márciusi megindulás. De még nem 
érvényesült teljesen. Az egymásra tornyositott népelíenességekbőí nem 
került ki tisztán, történelmi szenvedéseihez méltó arányban a magyarok 
szabadsága. Csak az ősi Habsburg-trón és annak a középeurópai 
nyomasztósága söprődött le róluk, de még ezt a leseprődést is testük
ből való kíszakitásnak érzik, annyira hozzászoktak. És másnyelvü 
nép társaik nemzeti érvényesüléséhez a magyarság a maga nemzeti 
törzséből is eícsonkitásokat kellett hogy odaadjon. Ennek a fájásai 
égnek és az amiatt való fcönyezések elhomályosítják a magyarok 
szabadságlátomásait.

Ám ennek a homályosságnak is föl kell tisztulnia. Népszabadság 
más népszabadságnak a lerontója nem lehet. Az októberi világtör
ténelmi fordulat magában kell hogy hordja a népszabadságoknak ezt 
az összeegyezödését. A népkísebbségí nemzetek fogalmában a világ
háború aláomíása hozott is már Ígéretet a jövő kibontakozás békés 
módjára.

Ahogyan az osztrák-magyar monarchia más népei a régi már
cius népszabadsági kívánalmait megkapták már az októberi kitáro
lásban, úgy. benne kell, hogy legyen a múltnak ebben a nagy ki
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ömlésében a? a magyar jövő is, mely könnyezéseí után meg fogja 
találni a maga földerülő mosolygását. Nem fcell még ismét hetven 
esztendőt várunk, mert a régi március szabadságrétegződésében mi 
is benne voltunk, s októberkor ez a szabadságrétegződés egész tel
jességével és minden történeti feígyültségével előtört. Tehát a mi sza
badságunk is benne van a most hömpölygő világtörténelmi megúju
lásban. Október azt is elhozta. Csak ki kell keresnünk más népsza
badságok sérelme nélkül, s a más népszabadságok testvériségében. 
Béke és munka szabadságának tárt kaput az új október, abban a sza
badságban benne kell hogy legyen a népkisebbségí nemzetek töké
letes szabadsága is. És ha a magyarok is minden uj állam területén 
megkapják igy a nemzeti szabadságukat, akkor a magyarság nem
zettörzse se fogja többé érezni a maga megcsonkulásait.

így lesz. Márciustól októberig mi is megszereztük az életalapot 
ehhez a boldogabb jövendőhöz.
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ERDÉLYI JÓZSEF VERSEIBŐL

ADÓSSÁG

Síívemet nyomja terhes adósságom. 
Nincs e tekernél teher édesebb — 
Adósságom dal, sok-sok ajkamon 
Daíbaíakadni érett néma seb.

Dalolni küldött engem e világba 
Az éggel-föíddel vívott ősi per;
Ujjakat ériek én a szivemen, 
Mik azt halálig nem eresztik el.

És követelnek sírván így ez ujjak : 
„Eredj, danold a bűnök "bánatát, 
S jöjj megpihenni, vén nyárfák alatt, 
Néked e kéz dicső nyugalmat ád .. .**

S elmém gondeketörte bús terén 
Zengve dől mint egy isteni vetés, 
Örökéletre tápláló kenyérül 
A szánalommáérett szenvedés.

Az emberiség szerelme-siralma 
Nyárfás tanyán markolt szíven korán 
Százujju kézzel, száz szomorú dallal 
És játszik rajta, búgó orgonán...

Várjatok nyárfák s ti szűk tanyaházak, 
Tág nóébárkák bizton bízzatok : 
Most megharsannak itt a száműzött 
Viíágszépséges örök szózatok.

Meghallja minden, mit akar a föld, 
Mihelyt elül mind e síket vihar: 
Vér és verejték dijjául hogy immár 
Békét és boldog virúlást akar 1...

Várjatok nyárfák, hüsetekbe tér meg 
Hóditni küldött hú vitézetek;
Nagy az adósság, szorongat a szent kéz 
S én búsan búgó dallal fizetek.
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DAL A VILÁG VÉGÉN

Szegény édes apám, 
Mért is taníttattál, 
Ragyogó példákkal 
Minek is biztattál ? 
Jobb volna most semmit 
De semmitse tudnom, 
Szeretőm fülébe mégis 
Boldogan suttognom.

Jobb volna, jobb volna 
Szántani-takarni, 
Sötét föld méhébőí 
Életet csikarni;
Hitemet az égbe, 
Búzámat a földbe, 
Szép ifjúságomat vetni 
Lágy asszony! ölbe.

Boldog ugyan, boldog, 
Fent is olyan mint lent, 
Az aki nem vágyik 
Tudni mindent, mindent. 
Hej de én kezemet 
Mindenért nyújtottam, 
Boldogtalan világvégre 
Ily szépen jutottam.

Meztelen lélekkel 
Sikoltok e télben — 
Minek is születtem, 
Ha hiába éltem ?! 
Egek-földek! Íme 
Tavaszért kiáltok: 
Első fecske vagyok akit 
Olyan régen vártok.

Ti küldtetefc engem, 
Karoljatok fel hát, 
S adjátok meg fáradt 
Szárnyam nyugodalmát; 
Aki vágyainak 
Véghegyére hágott, 
Adjátok meg birtokául 
Ezt a kis világot!
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Szerelem és család — 
Karjaim lehalnak: 
Múló közösségek 
Tőlem eltílulnak! 
Leszagattam minden 
Gyengéd köteléket ț 
Hanem ez a magányosság 
Hol fagyaszt, hol éget!

Kárhozat ily szívre 
Más szivet ölelnem, 
Örök harc és béke 
Legyen hát szerelmem: 
Harc e rövid léttel, 
Béke a halállal 
Áldott legyen áldott aki 
Világterhet vállal.

KESERGŐ

Libabőrös nyárvégnapon
Dobol az ősz az ablakon:
Idegen könnyekkel dobol...

Mostohám volt a nyár nékem, 
Nincs egy könnyes, szép emlékem, 
Se örömes, se bánatos.

Megse dobban eíse szorul,
De a szívem oly szomorú, 
Két szemem is be szárazok...

Őszi levél, aranysárga 
Pillangózva hull a sárba — 
Testvérem a hulló levél.

De a csillag, ha lehullik,
Még százszorta szebben múlik — 
Testvérem a hulló csillag...

Panaszos szám betapasztom, 
Úgy vágódok el a vackon — 
Naphullás az én hullásom:

Értem hullik ami hullik:
Engem gyászol újtól újig ■— 
Árva vagyok, mint az Isten!...



265

AZ UJ AMERIKAI KÖLTÉSZET
' Irta : SZÉKELY BÉLA

I.
Vájjon elérkezett-e már Amerika oda, hogy költészete legyen? 

Eljutott-e odáig, hogy kiválassza a munkás ármádiájából azokat az 
érzékeny lelkeket, kiket még az európai közönség is csak óvatosan 
és előbb mindig lekicsinyléssel fémjelez költőkké? És ha lelkek 
választóvizében kiválasztódik — örök törvény szerint - a költő, — 
akad-e olvasója, eljut-e a hajszás, munkába tört amerikai, hogy 
verseskönyvig lágyuljon el? S a túlhajtott, örök sietségben jut-e 
percnyi ideje, hogy megálljon egy versnél, egy szép hasonlatnál, 
annál a valaminél, mihez a bussines-ének semmi köze nincsen ?

Poe Edgár és WaltWhitman: ezeket ismeri Európa közönsége, 
ezek reprezentálják az amerikai költészetet. De vájjon ismeri-e őket 
Amerika ? Poe Edgár naplójában leírja, hogy a „Hollók" versét egy 
pályázatra irta. A pénzre szüksége volt, úgy számította ki tehát 
józanul és ridegen a versét, hogy az fedje a pályadijat kitűző lap 
Ízlését. Rímről rímre, sorról sorra ravasz számítással: így született 
meg a Hollók. Whitman pedig? Európából importálta vissza az az 
Amerika, mely hosszú ideig megelégedett az európai importtal nem
csak emberanyag, de művészet tekintetében is.

Talán, természetes is: Amerikában legelőször nők voltak azok, 
akiknek „ideje jutott" a költészetre. Harryet Monroy lapja a 
„Poetry" köré gyűlnek az első uj-amerikaí költők, — többnyire 
nők, s egyszerre több folyóirat indul meg. De mert Amerika lelke 
valóban nem feminin, az amerikai költészet csakhamar átalakul, 
kékharisnya — de ez is amerikai gyártmány! — költőnek lemaradnak, 
s ma már férfiak törnek az amerikai költészet élére, hogy uj erővel, 
színnel gazdagítsák a világirodalmat.

Ennek a költészetnek nincsenek tradíciói. Walt Whitman is 
csak bátorító. De nincs mult és nincs konvenció számukra, mely 
kösse őket:

<<A fiatalság dala ez, .
y, teljesen a magam ügye.

Jól ismertem az apámat: bolond volt biz’a 
keresztüllépem hát, s magam útját járom. 
Csak új országok felé török, 
nem kellenek a kényelmes utak

Ni, hogy körűlálíanafc a népek. 
(Mindig akad ácsorgó csőcselék, 
melynek lába térdek nélkül való.) 
Míg a mérnökök acélból építenek házat, 
hát gyémánt, vagy csillám tükrözze a napot? 
De nincs időm hogy arra várjak, míg égetik a téglát.

Én nem járhatok senki nyomába hát 
és nem lehetek gyermekeik apja l (Orrlck Johns)
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JTömegkö ítészét:
Pártokat és elvtársafcat köszöntök a távolon át, 

T. • ’ . mert nem emberek, pártok a pajtásaim,
nem emberekkel, de nemzetekkel állok szövetségben. 
Én nemzetekkel szorítok im kezet.
Mert magam: párt, nemzet vagyok: nem a többség választ engem 
én, magam választom enmagam.

Keresztülúszom a tengert 
és partjaim köré Kontinensek gyűlnek,

Homerraí és Bonapartéval beszélgetek, 
Dáviddal és Garibaldival, 
Chinával, Faraóval és- Texas-szaí. 
S ha nevetek, Lucifer, Rabelaís nevet együtt velem.

Barátaim és én ritkán találkozunk csupán, 
mert évszázadok köze van közöttünk 
és köszönésünk a Glóbust fonja keresztül. (Orríck Johns)

íme két amerikai versidézet: egyik az időtől szakítja el magát, 
hogy önmaga legyen; kineveti az apját és uj ösvényre tér; nem 
akar uj nemzedéknek apja lenni. De elszakítja magát életének szűk 
körétől is: társa nem embertárs, de a nagytömeg, nemzetek és az 
egész föídkerekét köszönti üdvözlő szava.

Ennek a költészetnek nincs szentímentalízmusa, nincs ellágyulása. 
Nem hallja meg a madárcsícsergést, fák susogását, vizek csobogását. 
Gépek örült zakatolásához, gőzturbinák zajához, gyárvárosok hang- 
chaoszához szokott a költők füle. És észre se veszik a hold sápadt 
fényét, de lelkesülten a sok ezer voltos reflektorokhoz mondanak 
lelkes köszöntőt és a fényreklámokhoz: ’

A FÉNYREKLÁM
3 Halljátok!

Én Amerika vagyok! 
Jövők az éjszakáknak átal, 
izzók és őrzöm a setétet.
Vilíanyosság vagyok, 
mint villám az eget, 
úgy gyújtom az utcákat én fel. 
Ha akarjátok, vagy ha nem 
látnotok kell engem. 
Seregestöl jön felém a nép 
szegény és gazdag egyaránt: 
ez a víg testvéresülés! 
Köröttem a tömeg hömpölyög 
s a brodway én vagyok.

, Ha akarjátok, vagy ha nem:
tőlem kell vásároljatok! 
Eladom országomnak a portékáimat 
a sok formájú, számtalan, jól feltalált dolgot, 
mit földem és hegyem, 
tengerem, foíyóm, 
csillagom és egem gyárt.
Ott, a szomszédom ugyancsak azt teszi. 
Portékája a föld kerekén a legjobb (persze én utánnam). 
Egyazon érben lüktető élet vetélytársa vagyunk.
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Amerikában születtem én 
Amerikában gyártanak engem 
Amerika szemétdombjára ha vetnek 
Amerikának már jobbja, nagyobbja van nálam.

Tán hencegek? ,
Oh, te szegény, érzékeny, fcuítiváít, jóínevelt idegen, 
hát mért ne tegyem ? ,
Mert én vagyok, az Új Világnak Énje; 
Aírika—Ázsia—Európa— 
A régi világ halott, az új meg én vagyok! 
Kétkedő idegen, hallgasd csak hencegésem;

’ mi tegnap történt, már történelem.
Lapozz friss oldalra hát: 
holnap már Európa is meglát! (Alfréd Kreymborg)

E költészetnek szűk a világ. Hát hogyne volna szűk a négy 
fal, hogyne volna unalmas annak magánya. Felhőkarcolók, viílám- 
vasutak, gyárak garmadája: a hatalmas város. Chíkagó 1 Ehhez írja 
versesfcönyvét az uj amerikai irodalom legnagyobb élő alakja: Cári 
Sandbtirg. Mit figyeljen a saját szívverésére, mikor Chikagó lélefczet- 
vevését hallja? Eggyé lesz, teljesül ebben a roppant városban, melyet 
megdöbbentően vad erővel így énekel meg:

CHIKAGO
'y Világ hentese !

Szerszámkészítő! Gabonasiber! 
Vasúttal spekuláló ! Nemzet kalmára! 
Rohanó, durva és lármás, 
széles vállak városa Te !

Azt mondják: posványos vagy és én hiszek nekik:
i mert látom, mint csalogatják festett asszonyaid a farmlegényeket.

Azt mondják: igazságtalan vagy és én mondom: 
Valóban, igy van, én láttam, mikor az apache 

gyilkol s aztán tovább áll, hogy újra öljön

És azt is mondják: durva vagy! És én felelem:
Láttam asszonyaid és gyermekeid arcán a bűnös éhség jegyét. 

És igy válaszolok s fordulok feléjük, kik városom csúfolják; 
visszafizetem nekik a csúfolódást és mondom: 
Gyertek és mutassatok másik várost nekem, 
ilyen énekes-kedvűt, emeltfejjeljárót, mely büszke,

' hogy él, hogy ilyen goromba, ily erős, ravasz.

Munkaközben
mágikus átkokat szór szét. 
Hatalmas, merész, Örök-verekedő, ki vidoran 
támad a kisded, szelíd városokra.

Vad, mint egy kutya: nyelvet lógatva liheg a tett után.

Fortéíyos vadember, ki harcol a vadonnal. 
Hajadonfő !
Mindent féíretolva,
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agyontiporva,
helyet könyökölve,
építve, rombolva és újra építve
a füst alatt—szája körül a por—így nevet fehér fogakkal.
így nevet sorsa súlyos terhe alatt, akár egy ifjú 
nevet: akár a durva legény, harcos, ki még

csatát sohase vesztett... 
Kérkedve, nevetve, hogy csak úgy ver pulzusa csuklója alatt, 
és bordája alatt a nép szive.

Nevetve 1

Nevetve, viharos, rekedt lármás nevetéssel
Így neveti az ifjúság kacaját, 
félig mezitíenül, izzadtan és erre büszkén 
hogy 
ö, ö,
a Viíághentese l
Szerszszámkészitő 1 Gabonasiber 1 
Vasúttal spekuláló ! Nemzet kalmára,
Ö ! (Cári Sandbarg)
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KÉT HÉT POLITIKÁJA

MIÉRT KELL ÍRNI Ă POLITIKÁRÓL
— Levőéi {ff. Péter János fényképész úrnak Zilahra —

Irtás WEISS SÁNDOR

Azt írja Ön, fényképész úr, nem helyes, hogy a Napkelet poli
tikáról is ír és irodalmi újság legyen csak irodalmi újság. Bizonyára 
úgy gondolja, hogy a politika nem tálalható fel irodalmi asztalon és 
kár az olvasónak tiszta irodalmi gyönyörűségek után sóvárgó lelkét 
a politika zavaros vizeire kalandoztatok Fényképész úr, Ön nem az 
egyedüli, aki az irodalmat finom és ízes csemegének véli, a politikát 
pedig valami egészen megbízhatatlan ördöngösségnek, amit minden 
széplélek messzire elkerül. És mert úgy gondoljuk, hogy sokan választ
ják még el ilyen élesen a politikát az irodalomtól és az irodalmat a 
politikától, engedjék elmondani, hogy miért kell írni a politikáról?

Politikus tudja, hogy irodalom nélkül nehéz politikát csinálni, 
illetve irodalmi erőkkel és eszközökkel politikai célokat nagy lépé
sekkel lehet előrevínni. Az irodalom embere is tudja, hogy politikai 
álmok és gyakorlati célkitűzések nélkül az irodaíomcsinálás felröp
penő léggömb csupán, vér és lélek nélkül való. Mi hát a politika? 
Azt mondják, tudomány. Embercsoportok, társadalmak együttélésé
nek a tudománya. A politika kőkorszaka az lehetett, amikor néhány 
emberősünk észrevehette, hogy fenevadakkaí, de még esővel vagy 
fagygyal szemben is jobban védekezhetík, ha nem marad magára kez
detleges eszközeivel és kevés testtakarójával, hanem más és mennél 
több embertársával közös védekezésre összefog. Az első összefogások 
lehettek az első társadalmak. Az első szabály pedig, amelyet az ilyen 
csoportban egy vagy több erősebb vagy okosabb — és talán érzőbb — 
ember a többivel erőszakkal vagy észszel az együttmaradás érdekében 
és indokolásával elfogadtatott, volt az első politikai intézkedés. Aki 
ezt a szabályt megcsinálta, tudnia kellett, hogyan fogja betartatni és 
tudnia kellett, hogy a végrehajtás legalább olyan nehéz feladat, mint 
a szabálycsínálás. A politika ma sem más, mint szakadatlan felelet
keresés arra a kérdésre, hogy a mai fejlett termelési rend, polgáría- 
sodás és tömegíelkület mellett az embercsoportok együttmaradását, 
nyugalmát és boldogságát az együttélésnek milyen módozatai mellett 
lehetne biztosítani?

Talán így Ön is egészen derekas dolognak gondolná a politi
kát. Az ember tényleg azt híhetné, hogy mérhetetlen fontossága foly 
tán a politika feleleteket keres a kor rátartozó társadalmi bajaira és 
vitáira. Hiszen ahogyan az első társadalmak szabályai nem éltek 
örökké, hanem csak addig, ameddig a fejlődő ember összetartására 
és megnyugtatására jók voltak, úgy nem lehet a politikai tudomány
nyal kigondolt egyetlen szabályt vagy elvet sem örökéletünek tekin- 
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tení. Ez nem fconzervatizmus és nem radikáíízmus, ez a megkere
sendő és éltető kiegyenlítés kérdése. Nos fényképész úr, fia ez így 
volna, ha a politika mestere valóban ilyen figyelő és gyógyító orvosa 
volna az emberek egymással szemben keletkező társadalmi ellentétei
nek, igazán keveset kellene írni a politikáról. De nem így van. Ol
vassa csak el Balogh Artúr volt kolozsvári egyetemi politikai tanár 
cikkét az igazi demokráciáról. (A Pásztortűz, ugyancsak irodalmi 
folyóiratban jelent meg.) Tapasztalni fogja, hogy van olyan politikai 
tudomány is, amely sohasem halad a társadalmi fejlődéssel, de min
dennapi értelemben politizál — a politikai tudománnyal. Nem azt 
keresi, milyen elvekkel és szabályokkal lehetséges korunk csoport
kínjait és tömegtürelmetlenségét lecsillapítani, sőt ezekről tudomást 
sem látszik venni, hanem egy politikai elmélet avas-orvosságát ajánlja 
a beteg társadalomnak. A politika tanára azt mondja, hogy a demok
rácia megvalósítására kell törekednünk, különben elveszünk az új 
államszervezetben. Látja, ezért is kell írni a politikáról. Hiszen ahhoz, 
hogy akár irodalmi, akár más gyönyörűségekben kedvünk telhessen, 
előbb a társadalmi viszonyok egészségére van épúgy szükségünk, mint 
a testi egészségre. Ma már emberek egymásra vagyunk utalva és 
pedig akarva nem akarva, nem úgy, mint a kőkorszakban. Ön jó, és 
olcsó fényképet csak úgy csinálhat, ha jól és tartósan van szabályozva 
ahhoz a sok-sok emberhez való viszonya, akikre Ön a papíron és fes
téken keresztül egészen a lelki nyugalmáig rá van utalva. Mert bizony 
még a lelkünk nyugalma sem függ csupán önmagunktól abban a mil
liónyi összefüggésben, amit századunkban társadalmi életnek és civili
zációnak, kultúrának neveznek. És a politika tudománya, amely ennek 
a rengeteg társadalmi épületnek az összetartó és keményen kötő ha
barcsa kellene legyen, elmaradt a ma valóságától, élő és kényszerítő 
fényeitől. A politika tudománya egyik eszköze lett az u. n. pártpoli
tikának s ha Ön a pártpolitikától félti a folyóiratok szükséges nyílt
ságát és tárgyilagosságát, igaza van. Mert látja, a politika avatott 
tanára az igazi demokráciáról írván, nem annyira erdélyi társadalmi 
bajainkról szól, de inkább támadja azokat, akik a demokráciáról más 
véleményen vannak, mint ő. Azután elmondja, hogy a demokrácia 
valóban a nép uralma, — ahogy azt kipellengérezett politikai ellen
felei is vallják — de a politikai értelemben vett egész népé. Tehát 
demokrácia = a politikai értelemben vett nép uralma. Figyelmet ké
rek. A politika nemcsak tudomány, de hatalom is, erő, mely rendel
kezni és keresztülvinni tud. Eredeti értelme szerint olyan hatalom, 
amely a tömegek önérdekében való, de az idők folyamán rengeteg 
önző visszaélés történt ezzel a hatalommal, ami azért is lehetséges 
volt, mert az emberek műveletlenek és borzasztóan nyomorultleíküek 
voltak. De jött Marx és más politikusok és velük, ahogy Balogh 
Artúr is mondja: a klasszikus szociálízmus. És ha igaz is volna, ami 
az idézett cikkben van, hogy a klasszikus szociálízmus megjósolt fel
tételei nem váltak be, a tömegek figyelme a politikai hatalomra van 
irányítva és ha még oly műveletlenek is, a szociálízmus tanításai poli
tikai öntudatukat — a szónak inkább hatalmi vonatkozásaiban — 
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előtt a tény, hogy nagy tömegeket érdekel már a politika. És e tö
megek politikájának nincs rendszere; nem tudunk semmit nyújtani, 
ami eszmei vagy gyakorlati erejével a ma tömegeinek szívvel, éssszel 
és erővel, való társadalomba összefogására alkalmas volna. Tegnap 
Wílson önrendelkezési joga után kaptunk, ma még erősebben nem
zetiek vagyunk és nem számolva á szociálizmus említett hatásaival 
és azzal, hogy a mai embert a másikra, tömeget-tömegre, foglalkozást 
a másik foglalkozásra, szellemet-szellemre utaló életrend mellett lehe
tetlen egyetlen népet, fajt vagy nemzetet is a valóságban olyan zárt 
körnek elképzelni, amely család módjára csak önmagának és önma
gáért él — a demokráciát is a régi fegyverzetével akarjuk a ma tár
sadalmára ráalkalmaZni. Szemben a Balogh Artúr által megjelölt za
varos u. n. politikai értelemben vett néppel, azt mondjuk, hogy az 
osztálykülönbségek élő ténye az emberi csoportképződéseknél verse
nyez hatásában a nemzeti eszmével. Csak ott felfedezés ez, ahol két
ségbe vonják. Tény, hogy a gazdaságilag összetartozó csoportok akár
milyen kezdetlegesen is, de ma már nálunk is önálló politikai életet 
élnek, ha tömegük felett hatalmat adtak kiválóbbjaiknak. És ezzel 
már el is van vetve a mag, hogy ennek az eszmének a politikai, 
tehát csoportképző rendszere kifejlődhessék. Tagadással erőt nem lehet 
nem létezővé tenni.

írni kell a politikáról, hogy úgy a nemzeti eszmének, mint az 
osztályheíyzet gondolatának vallója és minden dolgos ember nyugalmat 
és megélhetést találjon. Balogh Artúr attól tart, hogy az osztályhelyzet 
alapján megkülönböztetett nép politikai érvényesülése szükségszerűen 
a népen kívül álló osztályok elnyomását jelentené. Aki ettől tart, 
az érzi a népi erő mozdulását. Aki ezt az erőt lecsendesitení és a 
társadalom minden tagjának szolgálatába állítani akarja, az a demok
ráciának más tartalmat kell adjon. Szembenézni kell az erővel, beszélni 
vele és keresni együtt az új politikai szabályokat. Figyeljen csak 
fényképész úr a politikára: a nemzeti és a szociális eszme mérkőzése 
és összebarátkoztatása is egy nagy regény, melynek minden fejezete 
érdekes. Azután vannak még más politikai regények is.
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BÁRD OSZKÁR: PROBLÉMÁK SZIRTJEI KÖZÖTT

KÉT TEST, KÉT LÉLEK

Minden hazugság;, bármennyire szent is, 
méltatlan ahoz, mit embernek hívnak 
s amit úgy képzelünk: diadalmas hídnak 
az elzárt semmi s a nyílt minden között.

Minden hazugság pányva, amely szorul 
s így mártírnak lenni sehogysem dicsőség 
s a tövis, ha az csak, hogy vele kitöltsék 
koponyák hézagát, kinek se megváltás.

*
Gyenge volt az ember:
holt igékből lesett az élethez támaszt
s valamit elvesztett, ma ezt, holnap tán azt; 
hogy messzebb lásson, illúziók ködébe bújt 
s ferde etikája, ha látott orgiás lebújt, 
nem értette s nem javított rajta, hanem megtagadta

(megtagadta: orgiáit tagadásának alatta.)

Gyenge volt az ember:
szentté tette azt, mi gyávaságához kellett 
s gyáva oltáránál fölénnyel vert mellet

s ha az elreteszelt rém rámordul olykor, 
megvonja a vállát: „Kérem, ez komoly kor, 
boszorkák nincsenek, babona-árnnyal nem csatázom 1“ 
s patikába megy, ha megreng a csontvázon 
a sok becsapott ideg...

(Jaj, nehogy hazudjam, most e kínlódással
nem rajtuk segítek,
ám saját rémemmel próbálkozom, merek 
s nem utánozhatnak semmilyen emberek, 
mertha a rém az is, másképp támad rájuk, 
mások a gyökerek, egyéb a vitájuk, 
másképp győznek, hullnak, tőle mást tanulnak, 
varázslattal talán egyszerűn ráfujnak:)

Gyenge az ember.
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Egy test, egy lélek: óh, mily szent hazugság, 
milyen hörgő kín és milyen izzadt, riadt 
a hiúság miatt, 
amely létrehozta s amely elhitette, 
hogy igaz érték az, ami csak végette 
ilyen, vagy olyan

Pedig mindenkinek végleges komolyan 
adódott önmaga s elrendezett, kerek 
külön minden élet s bármily szent kényszerek 
változtatnak azon, rőt gyilkolás történt

s az ember, ki elzárt egy nála nagyobb törvényt, 
nemcsak hogy nem győzött, de feladta magát!..

*
Értsetek meg, nem hirdetem a magányt, 
mely úgyis adva van, ám jogát szeretném 
az igazságnak a föld gondján, szerelmén 
s kívánnám, lássuk be, hogy két egybetákolt, 
egybekényszeritett sors mindig meggátolt 
egy igazságot, hogy végig teljes legyen 
s megtartsa önmagát óperencián, fellegen, 
ám két külön sors, mely önmagának készül, 
beilleszkedhet egy harmóniába részül 
s ajándékká lehet, félhetetlenül, árny talan:

békegalamb, melynek két külön, két közös szárnya van...

Értsetek meg, a hazugsággal, mely lehullt, 
nem üresebb a jelen s nem értékesebb a mult, 
mert ha egyedül van, nincs oly egyedül az ember, 
mintha a közösség hazugságába belenézni nem mer, 
két test, két lélek s százezer ajándék, 
igen, s magáról le nem mond 
senki s nem titok semmi, nem remegés, nem gond, 
hanem a föld van, él s hogy él, biztos öröm

s felmérhetem egy hatalmas délkörön 
és felmérhetem bizton önmagámon is 
és nem félek tőle. ,*
Hisz szörnyű, szörnyű volna az élet miíljó tüzét 
félannyi kohóban égetni csak széjjel 
s félannyí szemmel bámulni az éjjel 
tíkfcadt borzongását, ha csillagok peregnek. 
A kérdő, a néző, a menő embereknek 
annyi fajtája van, ahány ember él itt 

J3
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s kícsorbitja a csodáknak az éíít, 
aki lemond arról, hogy önmaga lásson; 
nem, nem, nem, nem, óh nem lehet máson, 
máson végígélni azt, ami a mienk, 
az elejtett forma a végtelenbe kileng 
s végtelen lelkűnkön számonkérőn kopog:

Minden hazugság, bármennyire szent is, 
méltatlan ahoz, mit embernek hívnak 
s amit úgy képzelünk: diadalmas hidnafc 
az elzárt semmi s a nyílt minden között.

Hallelujah, így van két test és két lélek 
s milliárd áhítat, milliárd igézet, 
melyet önmagából világra idézett 
az ajándékozó ember, a szabad!

(Anno: 1920)
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NEM ADNÁM A VILÁG SÜRÜ KINCSÉRT SEM-
Irta: WÉGERNÉ FÖLDES ANNA

Várostóí-falufctól félreesettségben, szigetkerekségén, girbe-görbe 
fűzfák határolták oltímalom házát.

Nyúló napárnyékból mérték ott az ■ időt délebéchehivót, akár a 
frustokost, holdnak járásából az éjfélrejárót. Templomi harangszó 
elvétve járt ide, csak a szél kedvére, ha errefelé kapta. Hullám
gyűrűkbe vert színes habok felett szitakötők teste karcsú Íveléssel 
gát körül hálózott, sokszínű pompájuk felitta, úgy el nézegette 
molnárné repdeső súgaras két szeme! Lopott, véres martalékát sas
keselyű oda hordta, búvóhelyét itt találta fészékrakó madár. Vízsodra 
sodorta, hátán elringatta hulló falevelét. — Meddig, merre, hová ?

Harkálykopogásán, vadgalambbugásán sokat hallgatkozott egy
magán vénülő molnárnak fiatalos párja. Rétiszelíő hozta ezerjófü- 
szagát, mind magához vette.

Tréfásbeszédje volt az oltimolnárnak, lisztes ábrázatja, csen- 
gettyüs vén lova. Egyforma léptésben, kettesben, gyűjtőbe kocogtak 
naphosszat, napestig szünös szüntelenben. Nagymező áldását, búzát, 
rozsot, árpát, sárig aranyt-érő szép törökbuzáját örletőbe emelte, 
hordta, vitte, hogy csak úgy ömlött be vele az áldás, gyarapodás a 
régi malomházba.

Incselkedtek vele az asszonyok:
— A dukálóvámot oztán meg ne szerezze kend még a tetejibe 1
— Menyecskefélétől párnástáncba szedem le a vámot, csak úgy 

oívasatlan ... A vénebbecsfcékkel pánkóba alkuszom.
Kinevették szürke lelogó bajuszát, görbe, karikás járását:
— Van kelmédnek otthon csókos gerlicéje, pánkotsütögető szor

gos fehérnép je.
— Vo'nást vo'na . . . csakhogy ... >
— Van bizony. Láttad ? Ahogy állott fcupaliszt módjára malom

udvarában, egy élet, ragyogón a természet kezéből napon érlelődött, 
széltől kípíngálva. Égy mozdulatával tele volt véle a pusztaságos 
hajlék. Oítvíze szapulta fehérgyolcsréklíjét, partilágyhomokja simára 
a képét.

— Ágnes! te hó I hahó 1 — érkezőjében jött messziről a gazdá
nak szava.

Visszacsengett párja:
— Kerüljön kend beljebb csakhamar . . . izibe!
Rozoga Olthidján libegtek a deszkák, rossz vásott gerendák, 

ahogy betérült a gazda a fűvesudvarra, saroglyáig nyomott, feszülő 
zsákoktól, rogyásíg terüs szekerével. Felhegyezett ültéből sunyt oldal
pillantással, kutatva-firtatva nézett végig asszonyán, ki zaboscsíkó 
fortélyán topogott hegyezett a szekér mellett.

J8>
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— Jól vesse kend a zsákokat.. . Aztán ne tatásul... — félre 

mondta Ágnes, nem igen néztek egymás szemébe egyenest, csak úgy 
lopva-lopott idegenkedéssel.

Nyögve, tetető ravaszkodássaí emelkedett ültéből az öreg, hogy 
a nehéz zsákok terhét odavesse az asszonynak szekéroldaíához for
dított vállára.

i Utánna sunyogta befelé kacagó kaján kárörömmel:
— Vigyed te kígyó ... te . .. vigyed!
Azé’t es! — állta a harcot elrejtve magában az asszony s 

meg sem ingott lépte, meg sem roggyant térde, ahogy hányta a 
zsákokat malomház ajtóján.

Csak úgy odavetve a szót tovább munkaközben:
— Holnap oztán nagyvásárba mennék... gondod legyen rája ...
— ... Készületjét teszem . ..
— Szentgyörgyi országos vásáron eladnám a szürkét. . .
— Hogy hozzon kend helyette két hollófeketét.
— Feketeördögből egy es elég nekem.
Kacagott-kacagott, sarkon perdülve s verejtékegyöngyét köté

nyébe kapta. Másik minutában már hozta is az ételt forrón, párolgó 
gőzzében az ura kedvére, jó hűvös árnyékba kívül a töltésre.

Meg nem unatkozó, meg nem szabadkozó gyarapodást hozó 
dologtevése két kezemunkája volt az igazsága, biztonsága, győze- 
delme, mert különben kitől tanulta hát a szemejárását, siró gyen
geségét, játékos jókedvét, álnok sok beszédjét? Ki tanította gerlés- 
kacagásra, galambos tipegő járásra, sok sok fortéjára?

Csak a szél dajkálta, lisztpora havazta, víztükre mosdatta s 
mutatta fekete szépségét.

Félsötét éjszaka. A hold negyedébe. Elverte az óra épen pont 
a tizet.

Öreg Márton János gjazda egyazon ültében sok szép szóval 
vagyon már régóta molnárné asszonyhoz. Piros pálinkával édesítgeti 
bolondos beszédjét, tüzeli pirosra úgyis vörös képét.

Ágnes szégyenlősen, leányos tempóval veszi a széptevést. Csak 
keveset beszél, kurtákat kacag, ölbetett kezekkel inkábbat csak 
lesütött szemekkel.

Őrlőmalom gátja, zúgó dobogása elnyomja, elnyeli kikapos, 
csufostermészetü öregember szavát, hogy az ajtónyiíást alig es hogy 
hallják. Márton gazdának tulajdon egy fia, hogy belépnék rajta 
kisebb Márton János.

Égő pírósság gyűl az öregnek homloka tájára s nem állja 
fiának szemébe vágó tekintetét.

— Csak az őrlőnek miánna... mondja a legény, vagy hogy 
csak-akarná.

— Epeng apád es abba jár — kacag vissza Ágnes s tréfál
kozó kedvvel beljebb invitálja, hogy hát:

— Üljön le nó nálík, hogy ne vigye el álmát... Tölti és 
hozza a cukros köményes pálinkát nvomban.
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Halígatfcozva húzódik a legény padvégre, apja szemetávolából 
félre. Ágnesnek a kedve virágosra lobban, sürög-forog mint a pap
virág, nóta csendül ajkán, hogy valaki járkál meg sem es hallanák, 
de Ágnes az ajtóhoz lobban s kivágja sarkáig. Szaporázza á szót 
borzasztó szívesen a belépő vendégnek:

— Kerüljön csak beljebb!.. Vénának még itt benn... ösme- 
rősők fajta... hogy immán lennének már egyszer együtt mind kö
zönségesen ...

Gáttal veri-áílja a versenyt kícsapongó kedve s kézenfogva húzza, 
ráncígálja öreg Molnár János gazdának a vejét!

Tyüh aki áldóját!
Vejimuram izzad, szörnyű a helyzetje, újdonsült házas, neki 

vagyon legnagyobb szégyene, gyűri kínjában sapkáját.
A buzáé't... crletöét jüttél. Te es ugye Petres Ignác ?.. Mét 

mind azért jöttek!., mindahárman: apa! fia! veje!.. fogytán lehet 
erőst otthon kenyerík falatja.

Ezer ördög szabadul belőle, csufolodó szava, kacagása végigver 
ostorcsapássaí a három embernek viharos szégyenben égő indulatján: 
Minél jobban verdelödik Ágnes bolondos kedvében, annál jobban 
veri fel a mérget belsejükben. Fényesre-gyul a szem, eltorzul az arc 
merőben, lüktet a halánték: ropog az asztal a rácsapott súlyos 
ököl alatt.

Elébe vág Áron legyintö mozdulattal rekedtes szóval a kacagó 
asszonynak:

— Csak igen!., kacagd ki magadat> me’t utójára teszed... 
esküszöm a csillagos égre.

Ágnes egy szökéssel már az ajtót elérte, de visszavágja onnat 
a szoba közepére vejemuram Ignác.

Felszabaduló első mozdulatra gyilkos fogcsikorgó dühveí közre
veszik rögtön, hogy:

— Bicskával feszítsd ki a szivét a máját!..
Fojtsd belé a gátba csalfa hazug lelkit... Oltvízének medre 

legyen temetője a kigyófajzatjának.
Égjen el, pusztuljon tűz által . mind a boszorkányok... még 

pora se maradjon... Kötözzük le ide s gyújtsuk meg a házat felette!
— Eggyet se!.. eggyet se! Mé't ?.. köszönt be házába a törpe 

kicsi molnár, karikás lábával. Mint egy szürke macska az oroszlán 
ketrecben. Apró szeme pislog ravaszul, hunyorgat s erőlteti a paro
lát erőszakkal a forró vaskapcsos öklökbe.

— S osztán mé't hogy épen kendtek?.. bajt?.. fehérnépé't soha!., 
hagyják kendtek reánk, vaj én őtet, vaj ő engemet... Hanem hát 
nem innánk ?..

No...
Morgos, tétova még az indulat, nem szállt el olyan minutára 

fejbecsapott gőzre, vérontásra fcésztő gyilkos cudar heve.
Ámbár hogy a gazda jókedvében vagyon s ezt meg is mondja 

nyomban:
— Jó vásárom esett... fáin... ez mán osztán teszi!.. igyunk
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eggyet teja!.. j érték János !.. Ignác!.. Áron!.. eggyet eggyet jót 
a tetejibe!.. hegyesen mindennek.

Felfigyelnek a gazda, beszédjére, le is törölik a verejtéket csen
desülve izzadt orcájukról... Vásár?., sokadalom... s-hozza még 
épen országos .. • ugye ?.. S oztán hogy mibe... Lóba ?.. mi
lyenbe ? .. fakóba... szürkébe, vagy épen feketében ?.. Ez más. 
Erről lehet szót folytatni, szót egybekeverve jó italos mellett.

Asztal mellé húzódnak s illő komolysággal nagy vitába fognak 
a lóvásárnak irányában hajnalhasadásig, vacsoracsilíagnak szemele- 
hunytáig.

Ágnes az oldalfcamarába mig letépett hajának omló zuhatag- 
ját, fehér gyolcsrékííje tépett rongyát rendezgeti s dolgozik véle, 
kíelégült macskás nyujtózássaí váltig csak azt mondja, kuncogja, 
kacagja:

— A világnak sűrű kincséért sem adnám...
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VERS A VERSRŐL EGY KÉTELKEDŐ KÖLTŐNEK
(Becski Irénnek küldőm) 

Üveglap a fehér papír, 
a szók porzó gyémántszemek, 
megszólal bent a hegedű 
s ők boldog táncba kezdenek) 
tánclépést gyémántporba ír 
mosoly- s gondszülte figura, 
pontos helyet lel a betű, 
hová küldte szelíd ura, 
a jó varázsló, aki ül 
toronypárkányok peremén, 
nem szédül, örvénybe figyel, 
szivében fő a költemény; 
orvosság lesz, ha majd kihűl, 
egészségóvó csodaír, 
neki könnyű, játéknyi jel, 
beteg világnak drága hír; 
ha kell, szifclátőrlő folyam,. 
ős szennyet oldva hömpölyög, 
ha kell, vasgáttörő patak, 
ha kell vidám, szopós kölyök. 
Mint apró, ó fcere’szt, olyan: 
jelent ékszert, jelent hitet, 
kontár kezéből rongy salak, 
mester kezéből férfített.

Ha akarod, zárt és egész, 
rímben, ritmusban nincs hiba, 
száguídva visz a cél felé, 
telivér nyerges paripa; 
ha akarod, formát cserélsz 
s ő kantárt tép, felvág, kitör, 
de törvényed úgy rendelé, 
hogy lényeg itt az ősi pör. 
S a költő fűtött vágyu jós, 
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amíg kora áll és tagad, 
a vers megsejti az eret, 
Hol aranyérc dúsan dagad 
s hol század múltán a tudós 
kincset s követ lassan lemér, 
mit ezred múltán elvehet 
kiosztani a népvezér.
A költő holnap követe, 
és nála nincsen szabadabb, 
a börtönőr kötött lehet 
s cellájában szabad a rab.
A költő az élet szeme, 
mag, eke, henger, borona 
s kétsége a feje felett 
búzavirágból korona.

KÁDÁR IMRE
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ERDÉLYI FEJEK

. SÁNDOR JÓZSEF
Irta; LIGETI ERNŐ

Sándor József még magyar országgyűlési képviselő volt, 
folyosón: az öreg Tisza, olyan mint a szabad farkas.

Amikor 
mondotta a „
Megy, csahol a szimatja után. A fiatal Tisza már idomított farkas- 
kutya. Kítanitstták Angliában, úgy dressziroz, hogy kiállításba lehetne 
vinni, mindent tud, csak egy baja van: elveszítette a szimatját. 
Szimat nélkül nincs politikus. Sándor Józsefnek is a tétele, neki meg 
van a szimatja, ez erénye és hibája is. Sándor József szimat poíití- 
kussága magyarázza meg, hogy nem ragaszkodik élet-halálra elveihez, 
itt is betöm egy íyúkat, ott is. A képviselőházban a helyet, ahol az 
egykori kovásznai követ ülni szokott, „csillagvizsgáló toronyinak 
nevezte el a politikai közvélemény. Itt ült, figyelt, neszeit, szimatolt 
Sándor József, úgy begubozott ültében, mint padlásszobájában az 
asztrológus. Napraforgónak is hívták egyidőben és ma is, tizenöt évi 
parlamenti inaktivitás után, amikor újból állás, a háromszéki szená- 
torság „veszedelme" fenyegette, e régi jó szokását megtartotta. Hol 
Néppártban bukkan fel, hol a Nemzeti pártban, hol a harísnyások- 
kaí paroíázik, hol napestig kegyeímesuramoz — nem lehet elmenni 
csavaros, székely eszejárásán. Sokszor úgy érzem, semmi sem veszne 

el az erdélyi közélet mai 
összetételéből, ha Sán- 
dorjózsefet nem látnám a 
porondon. Sokszor meg 
úgy érzem, nem volna 
teljes az egyszer mégis 
csak elkövetkezendő er
délyi magyar parlamenti 
párt, ha Sándor József 
tömött kis alakja hiá
nyozna belőle. Munkás
sága, egyben jelentősége 
is, mint a hegyi patak, 
hol megbú, hol meg ki
csillog a sziklából.

Bármit is tartanak róla 
fcűlömböző gittegyletek
ben, ma Sándor József 
szimatját és kétségtelen 
óriási munkabírását szer
vezkedési mozgalomban 
nem nélkülözhetik.
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N^gy szócsatája gyakran van Sándor Józsefnek a politikusok
kal, már-már számkivetik a kebelükből, a vége az: Jóska bátyám írd 
meg ezt a memorandumot! Elnök ur, hogy is áll ez a dolog? Egy 
statístíka kéne méltóságos uram! Régi szabású lexikonnak tartja őt 
mindenki, de: lexikon, őt percig nem lehet nélküle meglenni,

' Sok oldalú tudás, a történeti összefüggések kitűnő megértése, 
elpusztíthatatlan frisseség mind meg vannak „Emke Jóskában". így 
hívják őt maguk között a városi urak, talán a hidelvei föídészek is. 
Mindenki számára jelent valamit. Kolozsvár múltjának,. alig van 
intézménye, ahol Sándor József ne hallotta volna hol ellenzéki, hol 
kormánypárti megnyilatkozásait. Süvölvény korában lapot szerkeszt. 
Mindegy neki: egyházi, irodalmi, közgazdasági vagy turista folyó
irat. De szerelme, grande passíonja: az Emke. Kávéházi asztalnál 
találták ki az Emkét, de Sándor József akaratereje csinálta meg és 
ez az akarat erő mozgatja évtizedeken át. Jegyezzük fel Sándor József 
arc másán a másik jellemző vonást: akarat.

Szemben ülök vele, elnézem mozgékony arcát, széles és papos 
kézmozdulatait, a hangjára figyelek, ahogy minden .szótagot külön, 
énekszerüen kihangsúlyoz, az egész Sándor Józsefet magam előtt látom. 
Úgy ahogy évek óta direktóriumi ülések, fcómmunitási viharok, hír
lapi polémiák mozaik kockáiból megismertem alkatát s arculatát, 
magyarázni próbálom magamnak, hogy miért is van, hogy míg a 
kolozsvári közéletben Apáthy István, Irsay József, Bartha Miklós és 
még nagyon sokan, akiknek egyíke-másika nálánál súlyra jelenték
telenebb, tömegeket mozgatni tudott, szünet nélkül kifelé hatot
tak, lenyűgöztek és állatot szelídítettek, s azt csinálhatták az utcával 
amit akartak, s noha nem felejtem el, hogy Sándor József súlyos 
sőt pisztoly párbajokat vívott elveiért, mindig és élete kockáztatásá
val is harcolt, és szereti is a harcot és imádja is a tömeget, mégis 
soha nem sikerült maga mögött embereket sorakoztatni, vezér lenni, 
ellenvéleményeket elnémítani, sőt árván maradt, csak veszekedtek 
vele, majdnem azt mondtam, hogy soha komolyan nem vették, még 
az Emkében sém, ott is másokat tüntettek ki, őt csak dolgozni hagy
ták, kritizálták, és fölényeskedtek, kérdem mi az oka, hogy Sándor 
József inkább szolgája volt a dolgoknak, mint ura — s miközben ezt 
a szint akarom felkeverni a palettámra, ő maga adja meg beszéd 
közben a választ.

Károlyi Míhályról (kényes kérdés) és Tisza Istvánról folyt a be
széd. Sándor József ezeket mondja nekem:

— Tisza í9O5-ben lejött Becsből és pártja ujjongva várta. En 
is ott voltam, de amíg a többiek körüludvaroíták, én a sarokban 
húzódtam meg és keresztbe fontam a karomat. Tisza István meg
látott, könyökével keresztül fúrta magát a zsibongó embercsoporton, 
oda jött hozzám:

— Te Jóska, dezignáít miniszterelnök vagyok.
— Nagyon örülök Testestől-lelkestőí a tiéd vagyok. De mit 

hoztál Bécsből?
— A király és a nemzet békéjét.
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— Úgy ?! Ez nagyon jó a királynak. De mondd csak, jó ez 
a nemzetnek is ?

Tisza egy szót sem szólott. Mereven a szemembe nézett, szinte 
kiszúrt a pápaszemével. Fürkészett egy darabig. Majd sarkon fordult 
és azóta szakítottunk egymással. Eri nem szerettem Tiszát. A világ
háborúnak fő okát akkor éreztem m.eg, amikor Tisza „kibékítette a 
nemzetet a királlyal." Tisza mint egyik véglet ép olyan végzetes 
volt a magyarságra, mint Károlyi Mihály, a riiásik véglet. Az egyik 
csak kötelességeket mért a nemzetre jogok nélkül, a másik csak 
jogokat adott a nemzetnek kötelességek nélkül. Az összeomlásban 
míndakettőnek egyforma a hibája.'

— Es mégis, hogy van az, — kérdeztem — hogy a hivatalos 
közvélemény nem akarja Tisza bűneit látni, dicsőíti, amíg Károlyit, 
aki a legjobbat akarta, hazaárulónafc tartja ... ? 1

— Nincs nagyobb bűn a politikában, mint a gyengeség. A 
nép, ha valaki kárát is akarja, ha látja az erői, követi és ha valaki 

■a legjobbat is akarja, de gyönge hozzá, a nép megveti. Ez a nép 
állati ösztöne.

így e beszélgetésből, mely önönmagában is érdekesen világítja, 
meg egy szabadelvű és magát demokratának valló politikus állás
pontját, rátaláltam arra, aminek fogalmi megjelölésére Sándor Józsefnél 
nem kaptam, meg a kellő szót. Sándor Józsefben is hiányzik a szug- 
gesztív erő, Es ez szinte tragikus. Mert a többiek mind csak beszél
nek, de ő dolgozik, mint egy napszámos, mégis azoknak hisznek, 
mert amazok fölényesen csinálják meg dolgaikat. Azok eltékozol- 
hatják a világ minden kincsét, Sándor József meg az elhasznált 
felzeteket újra felhasználja irodai célokra, hogy papirt sporoljon, 
mégis azok a jók, ő a rossz.

Nincs meg a fellépés fascínáíó ereje Sándor Józsefben, hogy 
meggyőzze az embereket. Másoknál, mondjuk Bernádynáí az ad hoc 
politika elkönyveltetík, mint okosság, nála ugyanez, kétkulacsosság. 
Mások úgy váltják az elveket, mint a ruhanémüt. Ö is ezt csinálja, 
hiszen szimat politikus. De azoknál nem vevődík úgy észre. Az 
elegáns emberen sohasem látszik, hogy új ruha van rajta. Sándor 
József, ha kíöltözködifc, mindenki csak azt nézi. Nála mindent szi
gorúbb mértékkel mérnek. Mi oka lehet ennek? Mert nem olyan 
felséges a termete, mint Jósikának ? Mert nem tud-e olyan szépen 
szónokolni, mint Kós Károly? Vagy meri nem olyan jó megjelenésű 
és snájdig, mint Fekete-Nagy Béla? Vagy mert nem olyan szegé
nyesen szegény a gúnyája, mint Grandpierrének ? Ez a tömeg hatás, 
a presztízs lehetőség íegszeszéíyesebb játéka.

Erő, kikényszeritő erő, parancsoló, tiltó, hipnotikus erő — miben 
áll a te titkod ? Ki magyarázza meg a megdöbbentően széles skálát, 
ami van az optativus és az imperativus között? Ezt elfelejtettem 
Sándor Józseftől megkérdezni. Pedig ő bizonyosan megtudná magya
rázni. Ez az ő politikai tragédiája: mindent megért, mindent meg
magyaráz és sok mindent meg is csinál. De ha valamit csinál, azt 
is csak úgy csinálja meg, mintha magyarázná.
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BÁRÓ JÓSIKA SÁMUEL .
Báró Jósikáról mondják, hogy hosszú évtizedeken keresztül 

magunk szőrű, népbeli emberrel nem fogott kezet. Az októberi for
radalomnak kellett jönnie, hogy Vincze Sándor immár levitézlett 
népszónok örömittasan kiáltsa el magát: fenn volt Jósika a kormány
biztosságnál és kezet adott nekem 1 A kolozsvári Nemzeti Tanácsnak 
ez a kézfogás volt a legfőbb és mondhatni egyetlen vívmánya. Úgy 
hallom, mostanában már kezet fog az ősz báró. Nem haragszik az 
emberekre és meg is bocsájtja nekik, hogy nem születtek bíborban. 
De azért, akik közelében dolgoztak, úgy referálnak róla, hogy ma 
is szokatlanul fényben qsilíog fel a szeme, ha a Nemzeti szövetség 
ülésein egy Bethlen, vagy egy Ugrón jelenik meg az ajtóban. Hiába 
— ezek az ő emberei, ezek között érzi csak igazán jól magát. Mégis: 
fejlődik Jósika demokratikusabb irányban is. Kissé öreg fővel ugyan, 
de azt teszi. Sőt majdnem azt mondom, hogy konzervatív színezetű 
intéző társaságban mégis csak ő a legdemokratikusabb. A íegpoli- 
tíkusabb. A legrokonszenvesebb is.

Jósika: egy darab történelem, hamvába holt magyar mult. 
Annak a kornak jellegzetes egyénisége, amelyben Tisza István meg
állíttatja a vonatot: Miskoíczy főispán úr kíjegyzi, kívörösceruzázza 
a törvénytárat, hogy ez vagy amaz a cikkely nem érvényes Bihar
ban ; amelyben zsínoros hajdúk mustrálják egy negyedóráig az 
embert, hogy majd a főszolgabíró úr előszobájában három óráig 
antísanbrirozhasson a nem megyei polgár — vagy még helyesebben, 
Jósika nem is ebből a világból való. Ez a megyei világ. Ez a kas
télyok mögé elrejtőzött zsentri társadalom, mely csak imádta, utánozta, 
körülrajongta Jósikát, mert ez fönn volt a legmagasságosabb körök
ben, az udvarnál. Jósika 
báró, ha jól tudom a his
tóriát, a császár személye- 
körüli miniszter is volt. 
Utóbb főrendiházi elnök. 
De mindvégig udvari em
ber. Lojális, királytísztelő, 
ceremóniákban avatott fel- 
sőbbrendü ember, aki ha 
mintát keresett ahhoz, 

hogy miképen viselkedjék, 
csak a császár modorát 
kopírozhatta le. Mert ő 
mindjárt a császár után 
következett.

Ne mondjuk róla, hogy 
az apja fia. Több, jobb . 
és magyarabb nálánál. A » 
bécsi titkos udvari levéltár 
a hajdani erdélyi kancellár
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politikai tevékenységét ahogyan megmutatja, igazán nem a mi szájunk 
ize szerint való. Még csak azt sem vethetjük Jósika báró szemére, 
hogy az í848-as nagy r évben Insbruckhan született, nem pedig a 
szurdukí kastélyban. Édes apjának érthető módon nem nagyon 
tetszett, amit Kossuthéfc, Irányiék és a rebellis Petőíiék csináltak. 
Mi oka lett volna neki Magyarországon tartózkodnia, amikor a 
Metterníchchel, Haynauval és a Jeííasichchal tartotta puszípajtásá- 
got? Ezek közelebb állottak hozzá, mint amazok.

Jósika báró emigrációban született és bizonyos kegyetlenség 
kell hozzá, ezt emlegetni és épen ma emlegetni. De mert megakarjuk 
érteni lelki alkatát, nem mellőzhetjük, hogy oda ne pillantsunk e 
ferencjózsef kabátos múltra. Jósika mégis csak ötven-hatvan éven át 
a kancellária leghübb embere volt és a történelem sem azt jegyzi 
fel, hogy mifcépen tárgyalt Jósika Haíler Gusztival vagy Hubai 
Károllyal egy asztalnál, hanem hogy miképen tárgyait a császárral, 
főrendekkel és Tisza Istvánnal?

Tisza Istvánt, (kinek bevallom, sokáig voltam házi újságírója 
és értékeltem őt, politikáját is értettem és nem én lettem hűtlen 
hozzá, hanem ő lett az időhöz és amiért lekésett a vonatról, nem 
tudta megállítani azt, azért nekem nem volt muszáj hasonlóképen 
cselekednem, nős,) Tisza Istvánt láttam egyszer a nagyszalontai 
egyházközség havi gyűlésén. Gondnoka volt kis nyájának és országos 
elfoglaltságok, irtó közéleti munkák dandárja izzott a háta mögött. 
És mégis-. Tisza feltette a pápaszemét, a kormány.elnök különböző 
segélyezési, templomrenoválási ügyekről tétetett magának jelentést, 
vörös plajbásszal hadonászott és én, nagyváradi újságíró érthetetlenül 
állottam előtte, nem tudtam megállapítani, hogy póz ez vagy hálá
sán komoly ... ? Tisza jut az eszembe ma, amikor a nagy vizekhez 
szokott Jósika naponta tapossa a Nemzeti Szövetség vékony erű 
patakját és itt, isten látja telkemet, nem az ügyet látom kicsinek, 
de azok törpe, nem hozzá méltó figurák, akik együtt járják vele a 
taposó malmot. Mért az erdélyi magyarság ügye: nagy viz, legna
gyobb víz és bizony Jósika vílágéletében sen foglalkozott még ilyen 
felelősséggel teljesen élet-halált jelentő nagy dologgal. Aminthogy a 
szalontaiaknak presbiteriumi ügye: (nagy viz volt.) De el kell kép
zelnem, irodalmílag kell feldolgozzam, hogy milyen lelki berendez
kedéssel prezidiál Jósika a Baba Novák-utcaí kis helyiségében, amikor 
egykoron hangfogó szőnyegeken, habanák füstjében ült vala és a 
diplomáciai érintkezés minden mesterfogásával beszélte meg a poli
tikát, stílusos fordulatokkal és az elhallgatások művészetével. Ha 
Tisza, ez a kérlelhetetlen magyar úr Szalontán demokratásdit, népies 
szembekötösdit játszott — meg tudom valahogy érteni. Hiszen Tisza 
modorban még is közelebb járt a néphez, egyszerűbb volt, a Tisza 
Kálmán fia és mikor tizenöt évig járt egy köcsög kalapban s meg
kérdezték tőle, hogy miért nem vesz már egy újat magának, bő 
paraszti nevetéssel felelte: minek, engem úgy is mindenki ismer! 
Tiszával lehetett drasztikusan is érintkezni, Tisza nem hogy nem 
nyújtott volna kezet, de előre köszönt a cíviseknek — ám Jósika ;
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arisztokrata, gentilhomme, hamisíthatatlan Staatsmann és bizonyára 
mikor aludni is tér, nem húzza le a keztyüjét. Ezért nehéz az elkép
zelésem, amikor Jósika elnökségét magam elé vetítem, mert bár
mennyire is szabadfconzervatizmust vakolnak a hajdani páholy nagy
termében, akik csinálják, ahogy csinálják, plebejus!, kispolgári a 
mód és a vezetők népből nőtt és a népben újra aláhanyatló vérségi 
testvérek céhe csinálja.

A hely, a szükség, a kíssebbségi háttérbe kerülés, a hatalomtól 
való folytonos függés az érintkezési formákat nem engedi merevvé 
tenni, ez egy más világ s a leggroteszkebb helyzet: palotapolitikát 
kunyhóban összekovácsolni; nem lívrés inasok sorfala között, de előbb 
gyűjtés útján kell összehozni azt a háromszáz léjét, melyből a szö
vetség, egyszerű, alkalmi szolgát tarthat egyik hónaptól a másikig. 
Egyszer talán kifejthetem bővebben, hogy mennyire nincs igazunk 
nekünk sem, amikor azt hisszük, hogy reákciós: a Magyar Szövetség 
intézősége. A régi reákció más volt, mint ez:, ott a reákcíót hatalom 
támasztotta alá és ahol nincs hatalom, ott előbb-utóbb kihúzzák a 
reákció méregfogát. Kíssebbségi reákció abszurd fogalom és habár azok 
csinálják, akik ugyanezt mint többség csinálták, akkor is másképpen 
kell csinálniok, valahogy felemás módon, hol reákciósan, hol de
mokratikusan, hol fölényeskedve, hol megalázón, mindaddig, amig 
rá nem jönnek a helyes hangnemre. A zenekarban ma hol itt cincog 
egy hegedű, hol ott egy másik, mind csak próbálgatás, nem gördült 
még fel a függöny, a karmester még nincs is ott a pulpituson, hol 
is van a karmester?

A zenekarnak ma kimondott, hivatalosan elfogadott karnagya, 
vezére Jósika Samu. Vezért, vezért nekünk — ez az erdélyi magyar 
politika tragédiája, hogy nincs neki — vezért, aki ezt a sok össze
vissza húrú hangszert össze, egységben tartja és mert az elvérző, ma
roknyi, lerongyolódott magyarság nem találta még meg vezérét, á 
hagyományokat ültették be az elnöki székbe. Jósika: ma is vagyonilag, 
morálisan független, aggkoránál fogva is tiszteletet parancsoló egyé
niség, egy igazi föúr, aki tud reprezentálni, de önönmagát, a főrendi
házat reprezentálja. De vájjon tudja-e reprezentálni, ügyeit ellátni azok
nak, akiket nem ismer, a népnek, melyet rtiegérteni nem tud, az 
időnek, melynek parancsszavait lebecsüli, hiszen minden porcífcája egy
más korszak után sikolt és itt hiába minden becsületesség, minden 
férfiasság, őszinteség, dolgozni akarás és a családatya gondossága, 
Jósika önönmagát sem tudja beleélni, hogy tudná e vajúdó népet bele
illeszteni e vele vajúdó Európa zűrzavarába? Én szeretem Jósikát és 
látom: mint igyekszik simulni az időhöz, mint teszi mérlegre a szélső 
bal progresszív követelményeit, mint próbálja ésszel átmarkolní a de
mokratikus alkatot, mint kínlódik, hogy érütésébe bekapcsolja az idő 
ritmusát, de nem lehet, magyar fenyő, rostjai, gyökerei, évgyűrűi 
nem bírják. Hiába politikai tapasztalatok, magas szálákhoz szokott 
termet, minduntalan beíeüti fejét a mestergerendába.

És mégis: nem állok be a Jósika ellenesek sorába. Nincs, nincs 
vezérünk... Valóban, mi progresszivek is - úgy tűnik fel sokak
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szemében — oktalan munkát végzünk, ha elgáncsolnok Jósikát 
arról a helyről, ahová beültetni mást, jobbat nincs még módunkban 
e pillanatban. Addig csak arra akarunk ügyelni, hogy Jósika vezér
kara festessék át demokratikusabb alapon. A zenészek hasonuljanak 
inkább egymáshoz a zenekarban. Ha mindenki tudja a szerepét, a di
rigens munkája sem lesz oly kimondhatatlanul nehéz és verejtékes.

Az igazi népvezér majd csak kiemelkedik magától.
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AZTÁN, ERRE ÉS NAHÁT
— Mese a mesétől Mesemesketébőí — 

Irta: KACZÉR ILLÉS

Világéletemben nem láttam szebb várost az öreg -Mesekírály fő
városánál, Mesemesketénél.

Emitt egy rubinház, amott egy palota válogatott topázkőből, 
utána egy hetvenhétemeletes csurgatott aranyból. Azután egy gyémánt
kapu, azon át kiér az ember a Kiráíykisasszony-uccába, amely véges
végig igazgyönggyel van kikövezve. Ennek a végében a Nemtudom- 
hogyhíjják-kert sok-sok drágakőgyümöíccsel és égigérő bokrokkal. 
Ahol a Nemtudomhogyhíjják-kert végetér, következik a hórihorgas 
Coco-torony, amely arról nevezetes, hogy cé-betükbőí és o-betükből 
épült, még a mennyboltnál is feljebb, egészen a bárányfelhő szaká- 
láig. A Coco-torony közepén kezdődik a kastély, amelynek egyetlen 
széle olyan hosszú, hogy másfél széllel szélesebb, mint a hossza, egyéb
ként e kastélynak se vége, se hossza. Ahol mégis vége van, ott egy 
kicsiny, düledező vályogvískó látható. Ez Mesemeskete legkisebb ka
lyibája. Akkora, mint egy törött csigaház.

Azazhogy nagyobb valamivel, mert ebben a vítyillóban lakott 
Aztán, Erre és Nahát. A teteje már itt-ott a földig ereszkedett, bizony 
alig lehetett felállni odabenn. De Aztánnak, Errénefc, Nahátnak nem 
is volt szüksége erre, feküdtek mind a hárman, egészen a földhöz ra
gadva. Mert földhözragadt szegénylegények voltak.

Egy ingük volt és egy ködmönük, egy pár csizmájuk és egyetlen 
lyukas süvegük. Felváltva viselték e vedlett ruhadarabokat, ha ki- 
akarózott menniök Mesemesketébe. Délelőtt rendesen Aztán járt künn, 
délután Erre, estefelé pedig Nahát.

Volt Mesemeskete királyának egy rakoncátlan fekete lova, úgy 
hívták: Renyhénfut. Ez a Renyhénfut rémgyorsan futott, ha futott, 
de ha állott, még lassabban állott. Mert ilyenkor megmafcacsodott és 
nincs az a tündérvessző, amely arra bírta volna, hogy megmozduljon. 
Ilyenkor Mesekírály ült a hátán töprengőn es szomorúan, a népe pe
dig körülállta tétován és várta, mikor indul újra a. meseparipa.

Úgy volt ugyanis, hogy amikor Renyhénfut Mesekirálíyaí el
indult, szaladt vele egész Mesemeskete, smaragdhegyen át, gyöngyház
vízen keresztül; száz mérföldet egy pillanat alatt, senkísem érezte. 
Csak akkor fáradt el mindenki, amikor Renyhénfut állott és mert 
ilyenkor mindenki fáradt volt, maga a király is, elfogta az embe
reket a szomorúság és nem tudták mihez fogjanak.

Egy délelőtt künn-van Aztán és látja, hogy egy-helyen áll egész 
Mesemeskete népe. Odamegy, veszt észre, hogy középütt a király 
tüzes Renyhénfut lován. A ló csak lelógatja fekete fejét és áll, a ki
rály íelógatja fehér fejét és ül. Mesemeskete népe lelógatja tarka fejét 
és hallgat. Megkérdezi Aztán egy embertől:
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„Hé, miért búslakodtok ?“
Az az ember ép a Főbúsulóember volt, kát így szóit:
„Búsulj te is, szegénylegény, Renybénfut nem akar indulni/' 
„Már én bizony nem búsulok" felelte Aztán és mert értett a 

lóhoz, odament Renybénfut elé, megcsíklandozta a szügyénéí és a ló, 
hopla, szaladt, mint a villám. Fel a plüsshegyre, át a bársonyréten, 
ki a zöld selyemtengerre. Mert a tengeren is úgy lépdelt, ugrándo
zott ez a ló, mint a bolha a selyempaplanon. A nép meg ugyanott 
és ugyanígy.

Nézett egyet Aztán, megfordult és ment haza.
Otthon elmeséli az esetet. Erre és Nahát megkérdi tőle:
„Aztán mit kaptál a királytól a táltoslóditásért?"
„Semmit".
„Nahát!" kiáltott Erre, „ilyen pipogya legény is csak Aztán lehet". 
És délután ő megy ki a városba.
Látja ám ő is a mesetáítost, amint hátán a királlyal vesztegel. 

A nép pedig körülötte, lenézi a Főbúsulóember arcáról, hogyan kell 
búsulni.

Odamegy a lóhoz, nem szól senkinek egy szót se, megfogja a 
kötőfékjét a fején és Renybénfut olyat repül, mint a sirály. Ezúttal 
fel a felhőknek tartott, betörte a nefelejcs-eget, átszaladt a kikerics
égbolton, a tulipánszívárvány alatt be a ííliomkapun, fel a csillag- 
rőzsés mezőre. A Tejúton íegurítja a Göncölszekeret és eltűnik. Hold
fényes nappal van, a nép mindenütt Renybénfut nyomában.

Erre csak nézi, aztán megvakarja a fülét és hazamegy.
„Na Erre testvér?" kérdezi odahaza Nahát.
„Semmi" intett Erre szomorúan,
„Nem is láttad a lovat?" kérdezte Aztán.
„Dehogyisnem, dehogyísnem. Csakhogy nem kaptam ám a ló- 

ditásért semmit." <
Erre estére Nahát vette fel az inget, a ködmönt, a csizmát és 

a tollas föveget és kiment Mesemesketébe.
Hát persze hogy ott silbakol Renybénfut a Királykisasszony- 

ucca kellős közepén, rajta a király, körötté a nép és se jobbra neki, 
se balra neki, se előre, se hátra.

Odamegy Nahát és a fülébe fúj a lónak.
A meseló dobbant 1 egyet a patájával: ucca meghasad, föld 

megnyílik és száll-száll lefelé ezüstútafcon, aranyvölgyeken, éjfekete 
kövek hasadékain, ahol a manók tartják a fellobbanó ibolyát, mint 
a lámpást és le a forró vizek ezermaímánafc. Az utolsó malomkerék
nél elsodródik az egész társaság, mint a szélvész.

Nahát csakhogy el nem káromkodja magát. De minek is ká
romkodjon, amikor nem hallja senki. A város üres, mint a disznó
hólyag, amelyben egyetlen szem kukorica csörög. 0 az az egyetlen szem 
kukorica. Megfordul és megy haza.

„Nahát?" faggatják: odahaza.
Nahát elbeszéli, merre tűnt el Renyhénfut a királlyal és azt 

mondja végül.
19
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„Én is azt kaptam, amit ti. Osztozhatunk4'.
„Na jó" mondta Erre, Aztán. És Nahát mellé feküdtek a hideg 

földre. Csakhamar mindahárom szegénylegény elaludt.
Éjjel zörögnek a kunyhó-tetőn. Mert a teteje feküdt oldalt, mint 

az ajtó.
„Ki az?" kérdi Aztán.
„Én vagyok", felelt egy szomorú hang.
Megismerte, hogy a Főbúsulóember hangja.
Aztán kiáltott, Erre az ajtóhoz ment, Nahát beeresztette.
„Mi járatban vagy?" kérdezték tőle.
„Hozzátok jöttem".
„Azt látjuk", mondja Erre és Aztán.
A Főbúsulóember meglengette hosszú, penészes szakálát és meg

kopott bánat-hangján így szólt:
„A hivatalomra törtök".
Erre, Aztán és Nahát olyan hahotába"esett,J hogy szinte kóvá

lyogtak vele. Főbúsuíóembernefc kedve lett volna velüknevetni. De 
nem mert nevetni, mert félt, hogy elmondják a királynak és az men
ten elcsapja a búsuló hivatalból.

Most is ez a félelem hozta.
„Drága jó embertársaim", kezdte „a király ^mindenütt kerestet 

benneteket. Megint megakadt a lóval és szeretné, ha fciscgitnétek",
„Van eszemben!" kiáltotta Aztán.
„Tökmagért2'nem^szolgálok", Erre.
„Hogy nem restel kerestetni!" így Nahát.
A Főbúsulóember megint kishíjja, hogy el nem nevette magát, 

olyan jókedve kerekedett.
„Látom, nem nagyon akarózik nektek szolgálni a Mesekirályt". 
„De nem ám ingyért!" kiáltott a három szegénylegény.
„Nagyon köszönöm", hajlongott a Föbúsulóember és indult az 

ajtó felé.
De a küszöbről visszafordult.
„Félek, hogy mégis elszegődtök hozzá".
„Hát ha jól megfizeti..."
„Jól bizony. Arannyal, ezüsttel, szattyánbőrcsizmával, bársony 

doíománnyal".
„Akkor bizony beátlunk".
Főbúsulóember sírni kezdett. Úgy tudott sírni, hogy a három 

vidám legénynek nagy keserű torma ágaskodott a torkában.
„Hát aztán miért ne?" kérdezte Aztán.
Főbúsulóember elmondta, hogy ha szolgálatba szegődnek Mese

királyhoz, soha többé Renyhénfut nem vesztegel, nincs mit búsulni, 
ha nincs mit búsulni, ő, a Főbúsuíómester fölöslegessé válik. Fel is 
út, le is út, brühühü!

„Hát mit csináljunk?" kérdezte a három jófíu.
„Legalább kettő közületek bujdosson el. Egy ember mégse bír 

Renyhénfuttal".
„És ha a király keres bennünket?"
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„A király úgyse tudja, hogy hárman vagytok. Mindig ugyan
abban a ködmönben látott mindhármatokat".

„Igaz**,  mondta Nahát, „az ing és a föveg is ugyanaz".
A három jószivü legény megkönyörült a Főbúsulóemberen. Meg

egyeztek vele, hogyha a király küld értük, csak egyikük megy, a 
másik kettő a kunyhó hátuljába bújik. Ott jobb, mintha világgá- 
mennének, mert akáthőva mennének, Renyhénfut ott lehet bármelyik 
pillanatban. Ellenben a viskó fenekén senfcíse látja őket, mert a fedél 
egészen lecsüng a földre. Hálából a Főbúsuíóember megígérte, hogy 
ellátja őket elemózsiával.

Jó lesz, jó lesz, a Főbusulóember ragyogott a vadonatúj szo
morúságtól.

Alighogy elment, valaki az ajtónál tapogatózik. Már világos 
nappal volt odakün, de a sarkigfényes Mesemesketében úgy söté
tített ez a roskadozó viskó, hogy még huszonegyésfél lépés távolság
ban is vaskos éjszaka volt.

„Ejnye aztán hol itt az ajtó ?**  dünnyögte a Valaki.
Aztán azt hitte, őt hívják, felugrott és kinyitotta az ajtót.
Valaki az arcába hajolt. Örömében nagyot szökött mint a bak. 
„Hiszen ép téged kereslek. Hívat a király."
„Nincs rajtam a ruha"' mentegetőzött Aztán. „Erre felvette." 
„Gyere majd az utón felöltözhetsz/*
„Az úton?"
„Csak gyere, gyere!"
Csakugyan, alighogy egy lépést tesz Aztán, beleíép egy pár 

finom piros-csizmába. Olyan volt benne a járás, mint a frissen kö- 
pült vajban. Megtapogatja a íábaszárát, szép rozsdapíros posztónadrág 
a lábán; a karját: rozsdabársony kabátka a karján. A nyakában 
széllel lebegő nyafcravaíó, a fején pirosbársony süveg. Még keztyü 
is volt a kezén.

„Ki vagy te ?,, kérdezte a fc’ráíy küldöncétől.
„Én Valaki vagyok. A mesemester inasa/*
„Én Aztán vagyok a meselólóditó".
„Nagyon jó !**  mondta Valaki, legalább nem hibáztam el a ház

számot".
Amikor odaértek az álldogáló mesenéphez, látja Aztán, hogy 

ma itt sokkal nagyobb a búbánat, mint tegnap volt. A Főbusulóember 
azon való bánatában, hogy a menet mingyárt megindul, zúdította 
magából a szomorúságot, akárcsak a túzifecskendő. Az emberek 
úgy álltak egymásmelleit, mint az ázott csókák.

Valaki odalép a királyhoz, rámutat Aztánra és szól.
„Aztán, a lódító".
A király arca felderül. Aztán odamegy51 Renyhénfut szügyé- 

hez, megcsíklandozza, a paripa, mint a gondolat, árkon át, hegyen 
át. A nép mindenütt utána. Aztán mindenütt ’, a nép nyomában.

Csak most vette észre Aztán, hogy ez az ő piros-csizmája 
kengyelfutó csizma. Ezer mérföldet szalad percenként és meg sem érzi. 
És milyen csodálatos tájakon szalad keresztül! Milyen furcsa váró

id 
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sokat és furcsa emberlényeket lát! Nagy-nagy öröm évvel a Mese
királlyal veletartaní.

Délben megálíott a ló, Mesemeskete legszélesebb uccáján. Es 
Aztánnak úgy rémlet, mintha egy lépést se tettek volna, de egy
azon helyen állnának a lódítás óta. Ha nem érzett volna olyan nagy- 
nagy fáradtságot, el se hitte volna, hogy reggel óta a világot 
bejárta.

Olyan fáradt volt, hogy mikor a király- intett neki, hogy nó
gassa meg Renyhénfut lovát, megmoccanni se tudott. O is állt 
mozdulatlanul, mint a cövek, nézte a Főbusulóembert, aki most már 
nem volt olyan bús, mint reggel. Ahogy nézte, őt is meglepte a 
fáradt szomorúság.

„Hej Aztán fiam l" szólt bánatosan a király, mi van ma veled? 
Tegnap másodszor is elbántál a lóval könnyűszerrel.

„Az nem én voltam", felelte Aztán.
„Hát ki ?"
„Erre."
A király balra mutatott.
„Valaki menjen etteu.
Valaki a halovány meseinas, elindult. A nép még szomorúbb 

lett. A Főbusuíóember oly busán és szemrehányón nézett Aztánra, 
hogy kíshijja, hogy a szive meg nem hasadt.

Sokáig álltak, mert Valaki sokáig nem találta a házszámot s 
amikor végre rájött, hogy a viskó nem ház tehát nem is lehet ház
száma, akkor meg az ajtót nem találta, mert amint az imént 
mondottam vagy nem mondottam ?a viskó körül egy nagy szerecsen 
aludt, úgy hívták hogy Sötétség.

Amikor nagynehezen rátalált a viskóra is, az ajtóra is, elfelej
tette, kiért küldték. Elkezdett kiabálni.

„Hé te, merre vagy ? ' ,
Odabenn megszólalt Erre.
„Erre vagyok".
„Te vagy az Erre tesvér? Épen téged kereslek. Látni akar a 

király."
„így akar látni ? Nincs rajtam ruha. Nahát, mert most ő viseli, 

nem akarja levetni."
„A ruhára semmi gondod, csak gyere".
Erre kilép Erre és elindul Valakivel. Az első lépésre egy pár 

Zöld szattyáncsizma szalad a lábára. S ahogy jobban nézi magát, 
tetőtől talpig zöld: posztó, bársony és selyem.

„Na Erre fiam", mondja neki a király, „lódíts ezen a renyhe 
lovacskán."

Erre megpiszkálja a lovat. Renyhénfut vágtat.
A nép Aztánnal és Erréveí utána.
Még csodálatosabb vidékeken mentek keresztül, mint délelőtt. 

Mesekirály szinte össze volt nőve a lovával, a nép pedig mögötte, 
mint országúton a por. Szőlőszem-országban jártak. Nagy hatalmas 
korong volt, csupa lila ott minden és izes és zamatos még a levegő 
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is. Egyszerre csak, hopp, a ló megbotlik egy óriási sziklában. .. 
szőlőmagocska volt. hipp, megint ott-áll mindenki Mesemeskete 
uccáján és búnak ereszti fülét-farkát.

„Erre! Aztán !" súgja a király. De Erre is, Aztán is, olyan fá
radt, hogy alig tud moccanni. Tán nem is hallják.

„Hé" szól rájuk hangosabban az ősz meseuralkodó „melyikőtöfc 
lódította ki a lovat a kátyúból tegnap délután ? Aztán, te ?"

„Nem én", felelte Aztán.
„Erre, te?"
„Nem én", felelte Erre.
„Akkor ki ?" kérdezte türelmetlenül a király.
„Nahát" mondta egyszerre Aztán és Erre.
„Nahát, menjen Valaki érte", adta ki a parancsot a király.
Valaki azt kiáltotta: jelen és elindult, mert hacsak ott volt a 

nép, Valaki mindig jelen volt.
A Főbúsuíóember olyan bút öntött el maga körül, hogy har

matos lett az igazgyöngy kövezet s a bajuszokat is megeste a zúzmara.
„Hej, ki van idehaza ?" kérdezte a kunyhó ajtajában Valaki.
„Senki" felelte Nahát, aki megrémült, hogy Főbusulóember 

megint elemózsiát küld. Egyszer már küldött, de minden sós volt, 
mint a könyü.

Valaki beszólt.
„Nahát senki, gyere ki. A király elé".
Nahát kijött, rajta az ócska ing, a csizma, a ködmön, meg a 

süveg.
„Vesd le ezt a kopott ócska csizmát", szólt rá Valaki.
„Mezítláb menjek a király elé ?"
„Csak vesd le!"
Nahát levetette s az ajtófélfához állította. Valaki ráfujt, a két 

csizma nőtt-nőtt, míglen két óriási fekete márványoszlop lett belőle.
„Az inget dobd mögéje, Nahát".
Nahát az inget is ledobta. Gyönyörű fehér palota keletkezett 

a helyén, három szépséges lakosztállyal.
„A ködmönt utána!"
A, rongyos ködmönből szép-nagy istáíó lett a palota udvarán.
„Es most hajítsd fel a süveget, amilyen magasra csak bírod." 
Nahát felhajitotta. Elállt szeme-szája az álmélkodástól.
Az ócska, lyukas süveg a két keshedt tollal vertarany kupola 

lett a palota tetején. Nem volt lyukas, bizony nem volt azon makula, 
akkora sem, mint a fcisujjam. De torony volt rajta kettő, is, akár a 
jegenyék, olyanok.

„És most gyere Nahát".
„így menjek meztelenül ?" kérdezte kelletlenül Nahát, aki sze

retett volna ottmaradni a palotájában.
„Csak gyere így".
Hogy ne szaporítsuk a szót, Nahát talpig sárgában érkezett meg 

a búsuló-hallgató nép uccájába. Akkor ott olyan vad búsulás ment 
végbe, hogy a házak leeresztették a tetőzetüket nagy szomorúságuk- 
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ban, ai érésiek jégcsapokat, a csatornák záporesőt sírtak. A Fő
búsulóember kitett magáért.

Valaki a királyhoz vezette Nahátot.
„Nahát a harmadik meselóditó.“
„Hála annak a bakonugró kanpapnafc !44 kiáltott fel Mesekirály
Nahát csak rászipákolt az orrával Renyhénfutra. Renyhénfut 

horkantott egy nagyot és röpítette a mesetársaságot csodátlannál 
csodásabb földekre, Nemíehet-országból, Nincs-birodalomba, Nincs- 
birodalomból Elsehinnédhova nevezetű ismeretlen földrészre. Reggel 
lett, mire visszatértek. Mondanom se kell, hogy Aztán, Erre és Nahát 
is vele volt Mesekirállyal.

Mire megállt a ló, Aztán nem volt többé fáradt. Megbirizgálta 
az elevenjét és Renyhénfutnafc alig érte a lába a földet. Ha másod
szor is megállt, csak intett a király Errénék, aki az utón kipihente 
magát. Erre megrántotta a mesetáltos farkát és a táltos száguldott 
megint. Ha pedig harmadszor is kedvekerekedett lustálkodni, azt 
mondta a király.,

„Nahát. . .4< -
És Nahát lóditotta tovább a meseíovat.
Ha nagyon makacs volt a ló, kettőnek is kiáltott a király:
„Nahát, Aztán ... !44
Vagy:
„Nahát, Erre...!44
Avagy:
„Erre, Aztán:..!**
Többet nem búsultak az emberek, ha egy-egy pillanatra meg is 

álltak. A Főbúsulóember átfestette penészzöld szakálát harangvirág
kékre és akire csak ránézett, csilingelt a jóízű nevetéstől. Mert ő lett 
már a Főmosolymester. Ha pedig vége volt egy-egy ilyen végtelen 
kirándulásnak, a király leszállt a lóról, átsétált a Nemtudomhogy- 
hijják-kerten, fel a Coco-toronyba. Ott lefeküdt alunni. A Meseínas 
akkor átadta Renyhénfut táltost a három meselólóditó legénynek. Aztán 
bevezette az istálóba, Erre jégkötéílel a jászolhoz kötözte, Nahát pe
dig szélvész-abrakot adott neki enni.

Erre bementek a palotába, aztán belepöffeszfcedtek a karosszé
kekbe és nahát hencegve ezt mondták:

„Hiába király a király és hiába táltos a táltos, ha mi nem vol
nánk, sose jutnának sehova44.

Ami igaz, igaz.
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ISTEN TENYERÉN
•• Regíny —

Irta: BALÁZS BÉLA (íf)

Valami borzongó boldog felszabadulást, könnyűséget érzett. 
Nem volt súlyosabb, mint a tükörbeli kép, mintha átmehetett 
volna annak a szobájába. Igen — mondta félhangosan — most így 
újra körül lehet nézni, mindent elölről megnézni — és közelebb lé
pett a tükörhöz. Es akkor elpirult és elmosolyodott. Azt látta, 
hogy szép. Először látta, hogy szép. Valami hirtelen meghatott forró
ság juttatta eszébe Klárát, hogy ezt ő is látni fogja. Szégyenkezően 
hálás öröm, hogy ezt neki adhatja ajándékba, mint egy virág csokrot. 
És valami újnak, valami másnak remegő előérzete... Kihúzta magát 
a tükör előtt és féloldaít fordult a mozdulatait vizsgálva.

Akkor a tükörbeli ajtó kinyílt és a tükörben megjelent a fehér
parókás szolga. János mosolyogva fordult vissza.

— Nos, kedves Jean, hogy tetszem ? Az inas komoly és szigorú 
szakértelemmel mérte végig.

— Az epét méltóztassék hátrább kötni, mert eíbotlik benne. 
— Micsodát ?
— Az epét — ismételte az inas komolyan és maga ment oda 

Jánoshoz és hátrább igazította a ciframarfcolatu, aranyozott kardot 
— Épen jó passzent — folytatta aztán nyilvánvaló megelégedéssel. - 
A kegyelmes asszony nézte ki, hogy ez épen jó lesz. Ha parancsolja 
nagyságos úr, most átvezetem a bálba.

■ — Gyerünk, gyerünk, — sürgette János csillogó szemmel, türel
metlenül és a fehérparókás feketeruhás rokokóinas előre indult, magasra 
tartva a kétágú ezüst gyertyatartót.

János elmenet felvette az asztalról azt a papírlapot, melyen 
ágybafekvés parancsoltatott neki, összehajtotta és a zsebébe tette. Hogy 
valami bizonyítéka legyen. Mert hátha mégis álmodik ?

— Miféle bál lesz itt mondja, — kérdezte újra gyanakodva.
— Maskarabál kérem — felelte az inas, anélkül, hogy hátrafor

dult volna. (A gyertya homályos, sárga lobogó fényében ingott a 
hosszú folyosó és tántorogtak a zömök faragott szekrények). Sokszor van 
ilyen nálunk. Ötször-hatszor egy esztendőben. Néha még többször is.

— És kik jönnek erre a bálra?
— Csak a szomszédság. Meg némely szentendreiek és pomáziak. 

Máma épen húszán vannak. Mindig egyformán ugyanazok az uraságok.
— És táncolnak is?
— Nem igen táncolnak kérem. Csak maskara van. De már azis 

volt, hogy eljártak egy lassút.
A gyertyaláng megcsillogtatta a nagy üvegszekrényeket és a 

lobogó homályban megmozdult bennük a sok régi holmi. A cipők, 
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gólyacsőrü renaissance cipők. Wallenstein csizmák, csokros atlasztopán- 
kák mintha egyet léptek volna feléje. A kalapok, tricorneok, kucsmák, 
barettek, Van Dyk kalapok mintha halkan köszöntötték volna Jánost: 
hozott isten, mináíunk, És a szekrények üvegjén elsuhanó fehérharis- 
nyás kék selyem karcsú árnyék, mintha közülük, a szekrényekből 
lépett volna ki. És az ö volt! Valami emlékezés édes meghatottsága 
borította el. Mintha hazafelé menne és az a csodálatos borzongó, 
boldog könnyűség szinte fetemelte a földről.

Egy Rameau-menuette szivárgott ki valahonnan.
— Méltóztassék belépni — szólalt meg akkor az inas egy nagy 

faragott ajtót kinyitva és mély bókkal előre eresztette Jánost.
János mosolyogva állt meg a küszöbön. Édes és gyöngéd emlé

kezés meghatottsága borította el. A fraiseselyem szalón mint valami 
óriási virág íííatosmeíeg belseje nyílott elébe. Fali gyertyatartók lobog
tak köröskörül sűrű és hullámló aranyfényt árasztva, hogy úszott és 
lebegett minden, mint az aranyviz alatt. Fehér alapon aranyozott stucco 
vékonyszálu ideges girlandjai fonódtak fel szellemes ornamentumokká 
a falakon és sok nagy szikrázó tükröt folytak körül lángoló cartoucheokba 
sűrűsödve a sarkain. És az aranyfolyondár felnőtt a menyezet fraise 
freskói köré, ahol egy gáláns Oíympus istenei andaíogtak idylli 
grottákban és pikáns kerti kéjíakokban, kékselyemszalagos bárány
kákát legeltetve, kecses égi pásztorok. És ennek a karcsú aranyfolyon
dárnak bűvös bozótjába volt befogózva a teremben minden: a fehér- 
parókás hölgyek és urak a sűrji arany atmoszférában Watteau és 
Boucher fétes galantesjainak népe, mely hiába sürgött a gyöngyházzal 
berakott hegyeslább lakirozott asztalkák körül, mégis mintha mozdu
latlan lett volna: mozdulatlan figurája az arany ornamentumnak. És 
János boldogan érezte az aranygirlandok delejes áramának köréje 
fonódását, boldogan érezte beledermedését ebbe a világba, ahol ez a 
sok ismeretién ember intim ismerőse volt. Mintha valahova hazatért 
volna. És dobogó szívvel keresett közöttük valakit. Valakit, aki itt 
régóta várja. Hazavárja.

— Nos, monsieur, hogy érzi magát? — riasztotta fel egy mély 
basszushang.

Bordóval és arannyal hímzett fehérseíyem ruhás hatalmas férfi 
állt előtte. Mellén velencei csipke,’abot viharos roppant bokra lobogott. 
Egy hajporos sörényű oroszlán. XV. Lajosnak valami hadvezére. 
Csak a hangjáról ismerte meg a grófot és. még a mozdulataiban volt 
valami, ami emlékeztette arra a finom gyöngédségre, mellyel a fele
sége kezét simogatta az ebéd alatt Mert egyébként a modora is 
teljesen elváltozott. A merev légionárius arcból a csigás paróka alatt 
mozgékony, szellemes szaíonarc lett és már az első szava barátságos, 
beszélgetést kínáló volt.

— Nos, monsieur, hogy érzi magát?
— Mintha utaznék, gróf úr, — felelte mosolyogva János. — Mintha 

utaznék a lélekvándorlás útján.
— Bizonyára ez az egyetlen, igazi utazás - mosolygott a gróf — 

mikor a lélek a csigaházából is kijő.
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— Es ha egyszer a csígaházából így ki tudott jönni, akkor 
semmiféle héját nem érzi többé kényszerítőnek és kötelezőnek. Valami 
nagyszerű szabadságérzés van ebben gróf úr!

— És mennyi mindent vet le a ruhával az ember, az agyáról,az ide
geiről, még a leikéről is! El se hinné Szegedi úr mennyire érzi ezt a felsza
badulást a legprimitívebb ember ir. Nézze csak, monsieur,ezt a társaságot.

— Csupa empirikus valóságától megszabadult lélek — mosoly
gott János elrévedve a terem tarka figuráin.

— Igen. Azt hihetne az ember, ha így elnézi őket, hogy művelt 
szépíelkek, akiknek ez a karnevál valami raffinált esztétikai játék. De 
nézze például azt a gyönyörű nőt, a magas á la Figaro frizurában, 
rózsaszínű krinolinban a széles volantos fehér aljjal, aki kissé úgy 
játszik a legyezőjével, mint a tolíseprúvel? Otthon inkább azt szokta 
meg. A körorvos felesége. Igen egyszerű asszony. Otthon Szentendrén 
nagyon szomorú és feldúlt a lelke szegénynek. Mert nagyon érzelmes 
nő és teszem egyszer honvágyos megindultságában megcsalta az urát 
egy falubelijével, az én tiszttartómmal, tisztán lírikus szentímentalizmus- 
ból. De mivel mélyen vallásos kedély, kínzó lelkiísmerete ezt úgy 
expiálta, hogy gyónás után a pap barátnője lett. De igazán csak 
bünbánatból, vallásos meghatottságában. Persze mindez nagyon feldúlta 
és megzavarta egyszerű becsületes lelkét. Ezért ő csak itt boldog, 
szegény. Itt a fcartonruhájával, levetette az ispánt és a papot és újra 
szabadnak és tisztának érzi magát. Szentendrei élete innen olyan 
távol van, hogy eszébe se jut. A férje pedig, aki ballépéseiért otthon 
agyonfcínozza és veri, itt udvarias és kedves vele. Nézze csak, ott 
van most is mellette. Az a hajlongó góíyatáncmester. Hogy udvarol 
neki! Minden alkalommal újra belészeret.

— Mert most mindnyájan utazunk, ugy-e? — szólt közbe Já
nos, akinek táguló szemei nyugtalanul követték minden krinolinos 
hölgy minden mozdulatát. — Közös kiránduláson vagyunk, ugy-e, 
melyre mindenki csak azt hozza magával, ami igazán legbelül van. 
És ha tudná, hogy teszem az az á la cirkassienne robeos hölgy az 
a Szeniceiné! És ma már három cuchet ragasztott az arcára. (Nem
sokára á la négresse fog megjelenni.) Mondom nem hinné, hogy 
milyen nehezen lehetett őket rávenni arra, hogy résztvegyenek eze
ken az öltözködéseken, hogy szégyelték, nevették, utálták. De akit 
sikerült többször is meghívni nézőnek, azt nemsokára valami szédü
lés féle fogta el. Azt nem kellett többet bíztatni, azt lassan magával 
sodorta a karnevál, mint valami magnetíkus ár. Nézze csak azt a 
vidám lapdát. Azt a pocakos, copfos kis urat a rózsaszinszaíagos 
hosszú pásztorbottal, melybe mindjárt bele fog botlani, hogy gurul 
egyik csoporttól a másikhoz. Földbirtokos szomszédom. A leggőgö
sebb, legkonokabb gentry, akit valaha magyar korlátoltság termelt. 
Egy magányos, sebzett bölény. Tudja, kinek csókol épen kezet? 
Oh nem a jegyző leányának, az nem sokat jelentene, hanem másik 
szomszédomnak Szluha bárónőnek, akinek a nagyapja még örmény 
hajcsár volt. Nézze ezt a mély menuette-bókot, ajkával alig érinti 
a körme hegyét. Ez a stílus a közösség lelki demokráciája.
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— Bon Soit messteuts — szólalt meg a hátunk mögött egv 
ismerős, zengő ezüst szoprán.

János odafordult. Valami fiatal nő, egy ragyogó versaiílesi kis
asszony állt előtte. Ezüsttel szegett' halovanyrózsaszín robe merev 
drapériája borult fehér, merev krinolin fölé, mely ezüst virágokkal 
volt beszórva. (Szikrát hánytak minden mozdulatánál.) Feszes fűzött 
deréfcánafc mély kivágásából kemény mellek síkos alabastroma fe
szült ki. Tömött fehér frizurája két hosszú és mozdulatlan csigás 
fürtben hullott jobb vállára. És ezen a friss, színes kemény kristá
lyokból vésett testen az arc egy forró exaltált íeányarc. Nagy ideges, 
fekete szemei szinte lepörköítéfc körül a festéket és púdert. Óriás 
szemöldökeinek szénnel meghúzott két vonala, roppant ében bolt
ívekként összeértek, klasszikus görög orra fölött. Olyan nagy volt 
minden azon a kis leányarcon, mint valami alkonyt fényben kígyóit 
vidék.

János álmélkodva nézte. Mintha nem is eleven alak állna vele 
szemközt, hanem egyedül volna és kinézne messze az alkonyt tájba. 
Valami fájdalmas távoli’ édesség közeledett.

— Nem ismer meg monsieur? — kacagott a kisasszony. — 
Látja-e János, hogy lehet újra először találkozni ? Legyen mindenre 
elkészülve!

Akkor a gróf mosolyogva fogta meg az ujja hegyét az ifjú 
hölgynek, aki a másik kezével krinolinját kissé megemelve lassú 
mély bókkal meghajolt János előtt. (Az ezüstvirágok szikrát hánytak.)

— Szentgyörgyi grófnő — mutatta be a gróf.
— Grófnő! — kiáltott fel János.
— Most ne merjen fiatalságomon csodálkozni, mert megverem 

-- csattogott a szoprán.
— Nem grófnő — mosolygott János szórakozottan. (Valami 

távoli édesség közeledett). - Én az öregségen jobban csodálkoztam. 
Bár megvallom, most se tudom bizonyosan melyik a függöny és 
melyik a valóság mögötte?

Óh ha én azt tudnám János akkor... akkor... nos hát ak
kor tudnám. De nem akar inkább egy másik függönyön kotorászni? 
Hanem várjunk csak! — A grófnő aranyfceretü lorgnont emelt a 
szeméhez és tetőtől talpig végigmérte Jánost. — All rigth. Mindig 
mondom, hogy a legslamposabb embereken fest legjobban a kosztüm. 
Monsieur le marquis ön hódító. Jó lesz, ha visszavonulok öregségem 
bástyái mögé. De hol az ajka ? Hiszen magának nincs is ajka ?! 
Marquis! Ön fegyver nélkül indul a csatába ? Nyálazza meg az aj
kát. (A grófnő pirosító krétát szedett elő valahonnan). Hallja ! Rög
tön nyálazza. meg az ajkát. Mert különben én mindjárt... Óh par
don a kegyelmes úr itt hallgat bennünket . . . De hiszen ez csak 
egy kis segítség a maszkirozásban. —

A grófnő hirtelen átfogta János nyakát és forró-friss nedves 
szájjal megcsókolta. —

— így l Most majd fog a pirosító - és a krétával dörzsölni kezdte Já
nos ajkait: olyan közel hajolva hozzá, hogy íehelete az arcába tüzelt.
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— Nos ? — súgta olyan közelről, hogy haja János homlokát 
csiklandozta. — Nos ? — lehelte arcába huncut kacsintással. — Öreg 
vagyok-e vagy fiatal? —

De János nem tudott felelni. Ettől a csóktól valami csudálatos 
emíéktelen emlékezés rázta meg egész testében. Valahonnan messzi
ről, nagyon messziről jött ez a csók és idegeit a régi kamaszkori borzon
gások borzongatták. V alami fájdalmas távoli édesség kábulata borította el.

— Marquis, ön eímafláskodott — mosolygott rá furcsán a grófnő 
— Ön el fogja nekem mondani, hogy most mire gondol. De nem 
itt. Kérem, nyújtsa a karját. Nekünk némely függönyök körül na
gyon fontos dolgunk van. Au revoir gróf úr!

És elindultak a' beszédtől zsivajos, selymektől suhogó terem 
ingó, tarka legyezőhuííámzásában. János kábultan, lesütött szemmel 
vezettette magát. A sikos, sárga parkettet nézte, melyről a gyertyák 
sűrű aranyfénye felpárázott és melyben tipegő atlaszcipöfc piros sar
kai tükröződtek, mint valami víz alatt úszó homályos virágok. És 
a karján a grófnő ruganyoshúsu forró karját tartotta remegve, mint 
a tüzet. De ez valami rejtelmes távoli tűz volt. Ez nem most volt 
és nem itt, hanem nagyon messze. Tisza vásárhelyi sötét akácos fül
ledt éjszakák hősége jött fel régi szagokkal és a majsai bornak íze 
a szájába... Egyszer Andrea kocsiba szállt és mikor fellépett, ászéi 
megíebbentette rövid szoknyáját. Akkor meglátta karcsú lábikráját 
térdig és nadrágjának csipkéje kívíllámlott egy pillanatra. Azt a 
zsibbadást érezte most hátgerincében. Azt az ijedelmet.

— Nos, kedves és deli marquis-m, — mi ejtette oly nagyon 
gondolkodóba, hogy hozzám se szól?

— Bocsásson meg grófné... régi emlékek ... Ön valakihez 
nagyon hasonlít és azért volt olyan különös hogy ...

— Hogy? — firtatta a grófnő.
— Hogy megcsókolt. Akkor sohse mertem arra gondolni, hogy 

az az illető megcsókolhatna engem.
— Az volt a baj, kedves marquis. A fődologra sohse gondol. 

Pedig talán Andreán is segített volna.
János megállt és riadtan nézett a grófnő arcába, akinek óriási 

fekete szemeiben valami meghatott lelkesedés csillogott és vérpirosra 
festett szép erős ajkain melankolikus mosoly rángott, mintha sírásba 
akarna fordulni.

— Csodálkozik, szép marquis ? Hát ha maga Andrea jött el kosz
tümben, álarcban ide magáért? Akkor mit csinálna szép marquis ? 
Mért ijedt úgy meg ? Csitt! Egy szót se kérdezzen! Én kísértet va
gyok most. Hát csakugyan annyira hasonlítok Wertheim Andreához, ■ 
mondja ? Hiszen neki kék a szeme. És őt soha még gondolatban 
se csókolta meg? Csókoljam hát meg én még egyszer?... helyette? 
Fizessem az ő tartozását? (A grófnő nagy strucctoíí legyezőjével ta
karva az arcát közelebb hajolt Jánoshoz) — Hátha most mégis én 
vagyök Andrea? — lehelte az arcába. — Csókoljam meg?... Szegény 
kis rövidnadrágos János akkor sokat szenvedett, tudom... Adjam 
meg azt a csókot?
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János kábultan hunyta be a szemét. Egy fehér kasmirkendö 
világított fekete fák között és remegő íriszek kék vihara borította el, 
puha nedves szirmú íriszek... az ajkán s végigremegtek a testén, a talpáig 

— Monsieur íe marquis, el ne aludjék. Azért, hogy álmodik, 
nem muszáj aludni. Nem parancsol egy kis pezsgőt — szólalt meg 
a grófnő lágy fátyolos hangon.

Az öreg inas állt meg előttük egy nagy ezüst tálcával.
— Igyék, János! — A grófnő koccintásra nyújtotta a poharát.

— Valami szomorú vad tűz lobogott a szemében. — Igyék, János, 
igyék. Aztán gyerünk és keressünk meg valakit. Még egy pohárral 
János. Úgy. És most jöjjön, keressünk. Andrea, szegény, nem akarja 
magát visszahívni. Maga már nagyon messze van. Wertheimék min
dig lemaradnak. Csitt, csitt, csitt. Ne nyissa ki a száját, ne'kérdez
zen. Én egy kísértet vagyok. Kísértetekkel nem lehet beszélni. Jöjjön.

És elindultak az aranypárás teremben. Mosolygó, fehércopfos 
rokokó urak bófcoítak jobbra és balra előttük, aranyozott szalon
kardjaikkal csörögve, fehér selyem bokák lelett széles krinolinofc 
ringtak. (Nagy virágharangok.) Egy nem hallható tulfinom harang
játékkal töltve meg a termet.

— Jöjjön csak, János. Itt nem kell bemutatkozni. Itt általános 
az intimitás, mert mindnyájan tudjuk egymásról, hogy nem azok 1 
vagyunk, akiknek látszunk. Ez a kosztüm őszintesége János. Azért 
óvakodjon a meztelenségtől. Mert mit vessen le az ember, ha annak 
sem hisznek. Pedig nem hisznek, János. Nem hisznek, nem hisz
nek 1 Ezt egy kísértet mondja magának. Jó a kosztüm, jó a függöny, 
Az utolsó lépés előtt a legjobb. Mert közel ereszt. Nem ünnepélyes, 
nem márványfenséges, nem tiszteletet és distanciát parancsoló, mint 
a meztelenség. Jó a kosztüm, jó a függöny, János. — A grófnő hangja 
remegett. — Ezt Andrea adja magának az útra most . . . most, / 
amikor bemutatja magát barátnőjének, egyetlen igazi barátnőjének. 
Odanézzen ! Most jön be az ajtón 1

Jánosnak elállt a szívverése. Még nem látta, hogy mit lát. Az 
első forró édes ijedelem dermedése volt. Aztán az, hogy feküdt egy
szer nyáron a fűben, mikor egy könnyű kis fehér hajnali felhő el
oszlott az első napsugárban és lassan átkéklett rajta az ég és látta 
még legutolsó finom, fehér árnyékát.

Egy gyermek áll ott az ajtóban. Egy felnőttnek öltöztetett kes
keny ezüstfehér homloku finom gyermekleány fehérben és kékben, 
mint ő és ugyanaz az aranyhímzés is volt rajta. Mint ahogy kis 
testvérek öltöznek^ egyformán. Valami ismeretlen kis húga állt az aj
tóban, nagy nedves fátyol mögött elsötétült szürke szemekkel, me
lyek fölött vékony szőke szemöldökök figyelmes ijja feszült, fehér
kék átlátszó hajnali felhő. Az első ébredő érzése az volt, óvatosan, 
gyengéden a kezére venni, mint egy kis fiatal pillét.

— Voila. Mutatkozzék be kedves marquis — mondotta a grófnő 
halkan, megindultam Barátnőm Claíre. La marquise de mon coeur. 
Ne felejtse a függönyt.

Azután mély bókkal meghajolt, (az ezüst virágok szikrát hány-
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tak) és egyedül hagyta ókét. A zongorához ment és játszani kezdett. 
Valami melankolikus érzékiség fülledt édességétől vibráló régi 
menuette-et. A grófnő játszott és karikás nagy fekete szemei beleiz- 
zottak a selymek és legyezőtollaktól gomolygó terem gyertyafényes 
aranyködébe. Egy pontra tapadtak szemei. A terem túlsó sarkában 
egy férfi és egy nő állt. Kék és fehérben testvérekként egyformára öltöz
tetett két alak állt ott mozdulatlanul, egymás kezét fogva, mint kettős 
szobor. A grófnő játszott és nézte, hogy mozdulnak meg hirtelen, 
tétova mozdulatokkal, mint az állornjárók. A férfi közelhajlik. A nö 
legyezője mögé búvik menekül. Néhány lépés után megáll és moso
lyogva visszanéz- A férfi utána. És a holdkóros mozdulatok-táncos 
kergetődzése folytatódik a menuettere. A nö az ajtóhoz menekül. A 
vállán keresztül (mint egy rövid villámlás) visszanéz, aztán eltűnik. 
A férfi utána.

Akkor elhallgatott a menuette. A grófnő zokogva a zongorára 
borult.

A kastély hosszú sötét folyósójába besütött a hold. Az ablakok 
négyszögein keresztül kemény, négyszögletes ezüst holdsziklákat fekte
tett a fekete alagútba. De nagyon messzire voltak egymástól. A 
krinolinos, parókás vízió mindig újra eltűnt a tárna sötétjében, mintha 
örökre oszlott volna el. Aztán hirtelen jelent meg az egyik ablak hold
négyszögében. Egy ezüst kristályba ezer év óta beledermedt lény. 
Elérhetetlenül messze a holdban. Aztán megint a sötétben láthatatlan 
selymek suhogása egész közel, láthatatlan könnyű lábak futása kopo
gott közel, egész közel.

A kastély holdas parkjában sohse látott, idegen fekete fák. Éjszakára 
idetévedt félelmes csordája özönvízelöttí százkaru hüllőszörnyetegefcnek. 
Fekete kígyóágak görbülnek vonagló vad karolásokkal, valaki után, 
aki eltűnt közöttük és a roppant fekete törzsek ránganak, meg 
böszült vak polipok egy kis puha meleg kéz érintésétől. És vala
hol a vonagló fekete karok dühödt sűrűjében egy asszony liheg, egy 
kis, forró meztelen asszonyi test. •

Fuldokló suttogás: ' .
— Klára 1 Itt vagy 1
Halk, lihegő kacagás: — Nem tudom . . . Talán . . .
- Klára, meg vagy. Ez te vagy.
— Csak a legyezőm. Nem én vagyok.
— De ez te vagy.
— Nem én vagyok. Egy idegen kosztűm.
— Most! Ez te vagy.
— Paróka. Nem én vagyok.
— Klára —
— Festék, púder. Nem én vagyok.
— Nem én vagyok. Mégse. Még ez se.
Zilált csipkék fehér lobbanása a bokor mögött, mint egy fel

csapó fehér láng és egy elfúló sóhajtás.
^»h ... János * * * *
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Akkor a kastély balkonjáról megszólalt a grófnő éneke. Forró 
aranysugárban szökött magasra a hang, mint egy rakéta útja az éj
szakába és zokogó édessége íecsurgott a holdas parkra, mint az an
gyalok vére. Nyári Ilona még sohase énekelt ilyen szépen.

Egy órával később azon a balkonon két asszony beszélgetett. 
Az egyik nagy fonott nádszékben ült, arcát a holdnak fordítva 
csukott szemmel és mosolygott. Mint egy boldog álmu gyermek. 
Édes extázis szelíd ringató mámora sugárzott a finom homíofcu 
keskeny arcról, mely fehérebb volt, mint a hold. A kezével a másik 
asszony arcát simogatta lassú álmatag mozdulatokkal. A másik 
asszony egy zsámolyon ült lábainál és az ólébe hajtotta fejét, két 
karjával pedig átkarolta széles krínolinját mint egy szepegö gyerek, 
aki anyjába fogódzik.

— Ugye, hogy én öltem meg, Klára — beszélt a zsámolyon 
ülő. — Mondjad! Ne sajnálj, hiszen úgy is tudom. Mondjad. Aka
rom, hogy te kimondjad. Mert én öltem meg.

A másik asszony csukott szemmel mosolygott és simogatta 
az arcát.,,

— Nem tudod, hogy aztán még mi történt. Mindennek én 
vagyok az oka. Mert aztán ő elutazott. Másnap elutazott Olaszor
szágba. Ha nem utazott volna el, talán minden máskép lett volna. 
Talán szégyellem volna magam előtte. Hiszen én titokban igazat 
adtam neki. Hiszen én tudtam, hogy a léhaságom volt az idegen, 
a vasszúz rajtam. Csak azt nem akartam, hogy . . . nem tudom, 
mit akartam. De úgy nem lehetett. Talán olyan voltam, amilyennek 
6 gondolj. De ő mégis csak kigondolt, mint egy verset. Véletlenül 
találta cl. Nem nézett engem,, nem látott engem. Sohse éreztem 
szemének: azt a jó, jó közelről néző melegét, amivel minden éjjel 
álmodtam. Aztán itthagyott magamra. Elment Firenzébe, meg Ró
mába, meg Páduába, meg Nápolyba, meg Sicilíába. Elment múzeu
mokba és engem itthagyott az operában és leveleket irt. Leveleket. 
Minden héten. Gyönyörű leveleket. Nem akarta rólam való képét 
megzavartatni, azért ment el. Nem akarta, hogy az ő ideálját be
szennyezzem. De hogy én közben milyen piszokba mászom itthon, 
sz neki mindegy volt . . . Nem, nem, nem 1 Rossz vagyok, alá
faló vagyok, hogy így beszélek .róla 1 Üss meg Klára, üss meg! 
átér» öltem meg, mert ilyen rossz vagyok és most megölöm min- 
aij íjra és újra. Jaj 1

A grófnő felzokogott és Klára ölébe temette az arcát. Klára 
cs ikott szemmel mosolygott, csendes, mámoros mosolylyal és álma
tag kezekkel simogatta a grófnő haját.

— Leveleket írt. Gyönyörű leveleket — sirdogált a grófnő 
Klára térdibe. — Kegyetlen leveleket. Az én rejtett szent, tiszta 
komolyságomról. Jobb lett volna nem olvasni őket. Nem is akar- 
.•Kn, de nem bírtam ellenállni. Végül egészen megvadultam tőlük. 
Kidobtak az operából. Kidobtak a szó szoros értelmében. Nyilvános, 
borzasztó botrány volt. Az újságok is megírták. Nekem mindegy
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volt. Nekem akkor már minden mindegy volt. Ittam. Igenis ittam. 
És a legtöbb dologra nem is emlékezem már pontosan, hogy tör- 
. .. Arra az egész esztendőre alig emlékszem. Mintha álmodtam
volna. Egy-egy jelenet van előttem. A többi ködben. És ha néha 
gondolni akarok rá, megfájdul a fejem. Itt hátul valami borzasztó 
nyomást érzek. De nem jut eszembe. Egész hónapok olyanok, mint 
a fekete lyukak. Nem tudom, hogy akkor mi történt. Az egy este 
volt, mikor kidobtak az operából. Úgy mentem el onnan, ahogy 
voltam, kosztümben. És egyenesen a Pityuhoz mentem az orfeumba. 
Ott ültünk a piszkos kis öltözőben. Nagy varietépíakátokkal volt 
teleragasztva a fal. Azt mondtam, hogy most már én vele akarok 
maradni. Az orfeumhoz akarok szegődni. Nem kérdezte, hogy mi 
történt. Ó beszélt egész éjjel. Elmondta, hogy őt mért dobták ki 
az operából. Lopott. De azt mondta el, mért lopott. És az egész 
életét. „Mert most már egyformák vagyunk." Borzalmas törté
net volt.

Másnap leszerződtem az orfeumhoz. Az igazgató boldog volt. 
Óriási gázsit kaptam. Disznóságokat énekeltem és táncoltam. Többre 
nem emlékszem. Előadások után nagy pezsgőzések voltak. Minden
féle ronda alakokkal. Azt se tudom kicsodák voltak. Nem is érde
kelt. Mindegy volt. Szentgyörgyi és Henrik akkor Berlinbe voltak, 
azt hiszem. Aztán egy levél az apámtól, hogy nem vagyok többé 
az ő lánya és kitagad. Mikor elolvastam azt a levelet, gondolkod
nom kellett egy ideig, hogy ki írhatta, mi ez? Nem mindjárt jutott az 
eszembe. Később egyszer egy délután, még az ágyban voltam, meg
jelent nálam Andrea. Délutántól estig tartott átölelve. El nem eresztett. 
Felfeküdt hozzám az ágyra és átölelt. Azt mondta, gyerekkorában 
is odabujt néha hozzám az ágyba, emlékszem-e? Este nyolcig nem 
vette le a karját a nyakamról. Azt hiszem beszélni akart Jánosról 
valamit, mert el is kezdte. De aztán nem mondott semmit. Ezután 
megint egy darab idő, sötétség. Egyszer egy földszinti páholynak a 
fenekén megláttam Szentgyörgyit. Az első érzés, mintha édesapámat 
láttam volna meg. Aztán valami eszeveszett dac. Azon az éjszakán hajnal
felé huszártisztek támogattak le a lépcsőn olyan részeg voltam. Még va
lahova el akartak vinni. De a kapu előtt ott állt Szentgyörgyi ko
csija. Ö nem volt ott, csak a kocsi. És a János inas állt ott egy 
bundával és rám adta és én beültem a kocsiba és a kocsi hazavitt. 
Ez úgy egészen magától történt. Attól fogva minden este ott ült 
Szentgyörgyi ugyanabban a páholyban. Vagy ötvenszer nézte végig 
ugyanazt az előadást. Egyszer már majdnem lerohantam a színpadról, 
hogy nekímegyefc. Ha találkoztam volna vele, nekimentem volna. 
De sohse találkoztam vele. Előadás után nyomtalanul eltűnt. Csak 
a kocsija várt rám minden hajnalban és János inas a bundával. És 
én minden hajnalban nem akartam beülni. El akartam nenni a hu
szártisztekkel. És én minden hajnalba beültem a kocsiba és hazavi
tettem magam. Szép pneumatíkos egyfogatu volt. Alícenak hívták 
a lovat.

És egyszer, tavasz felé volt, valamikor megszűntek a levelek.
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Volt egy utolsó Ravennából és aztán nem jött több. Erre aztán egész 
rossz lett minden. Fekete. Csak Szentgyörgyi kopasz fejére eml<> 
szem a páholy homályába. Sok pezsgőre, huszárattiláfc arany sujtá- 
saira és János inasra, aki a prémes bundát tartja némán, parancso- 
lóan, mereven és muszáj belebujni. És egyszer aztán, egy vasárnap 
éjszaka volt. (Velem, minden vasárnap történik. Vasárnap találkoztam 
először Bélával, vasárnap volt az, mikor belevágtam gyümöícskést. 
Ma is vasárnap van.) Éjfél után egy óra lehetett. Fent a kaszinóban 
ültem egy páholyban a huszártisztekkel. Négyen voltak. Nem tu
dom mit akartam, valakit hívni, a pincért, vagy a cigányt, vagy va
lamelyik kolléganőmet? Nem tudom csak felálltam és félrerántottam 
a függönyt és akkor ott láttam négy lépésnyire Bélát, haíáísápadtan, 
mereven állt ott igy, mert a függöny mögül a hangomat hallotta. 
Egy pillanatig néztem csak rá, aztán csináltam valamit. Nem tudom, 
hogy mit. Nem emlékszem. Ha emlékezni akarok rá, itt hátul elkezd 
fájni a fejem. Valami borzasztó ocsmányság lehetett. Csak Béla ar
cára emlékszem. Pedig arra nem akarok emlékezni. Megfordult és 
kiment.

Klára aki eddig csukott szemmel mosolyogva feküdt hátra a 
karosszékben, mint valami ringató bárkában, hirtelen kinyitotta a 
szemét és előrehajolt.

— Ezt nem tudtam — mondta ráncolt homlokkal. — Ezt nem 
tudtam.

— Igen. Ott volt és kiment. És én láttám, most utált meg. 
Láttam, soha többé nem fog visszajönni. Kiugrottam a páholyból és 
utánarohantam. A lépcső fordulójánál volt egy tükör, abban még 
láttam a hátát, ahogy lefelé ment. Ha kiáltottam volna, visszajött 
volna. Bístosan tudtam, hogy visszajönne ha kiáltanék. De lefeküd
tem a földre, összeszoritottam a fogam és nem kiáltottam. Azért sel 
i Hagy elmegy, hát menjen. Ha azt hiszi, hát higyje! Visszamentem 
a terembe. Szembejött Salgó. Nem láttam szinte egy esztendeje. Ott 
állt az ajtóban és várt rám. Talán Bélával jött. Megálltunk egy
mással szemközt. Elment? — kérdezte.

— Elment.
— Bánod? — kérdezte.
— Nem bánom, — mondtam.
De ekkor már elhatároztam, hogy megölöm magam. Salgó 

nagyon furcsán nézett rám. Nagyon sápadt volt.
— Te Ilona — mondja — mi sok szép dolgot csináltunk már 

együtt.
— Igen — mondom — sok szép dolgot.
— Kár, hogy a Kundryt is meg nem csináltuk még.
— Kár — mondom.
— De úgyis minden mindegy, mi? — mondta furcsa vad 

szemmel.
— Mindegy — mondom.
— Nem csudálkoztál rajta, hogy feléd se néztem mostanig.
— Nem — mondom. (Folyt, kőv.)
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AZ ERDÉLYI MAGYARSÁG POLITIKAI MÓDSZEREI
Irta: OLAJOS DOMOKOS

Nemrégen a fellegvár! halálszikláról írtam egy cikket az újságba. 
Egy pár évvel ezelőtt, amikor a frontokon igen-igen olcsó volt a 
drága emberi élet, Kolozsváron megmozdult a sziklaóriás és házakat 
és emberéleteket gázolt agyon. Most ismét acsarkodik. Kimentem a 
fellegvári-utra, megnézni a veszedelmes sziklaóriást és impressziókat 
gyűjteni. A tavaszi napfényben megszelidülten nyújtózkodott, de a 
veszedelmes repedések indokolttá tették a fellegvári lakók rémíátásaít.

Három évvel ezelőtt is a tavaszi nap ilyen barátságosan és 
jóságos melegséggel biborozta be a sziklatömböket és mégis indult 
a szikla halálos útra. Most sem lehet semmi jót várni tőle.

És íme: két szomszéd ott, ahol ma veszedelmes lakni — lár
másan veszekedett. Valami új kerítés miatt pattogott a perpatvar. 
Valami önkényes határ ki javítás miatt. Már-már ökölre mentek, 
amikor a haíálszikláról kezdtem velük beszélni.

Felfigyeltek. A lármát szégyenlősen abbahagyták és ijedős arccal, 
rémíátó képpel, egymást felváltva, egymás szavába vágva beszéltek 
arról a nagy-nagy halálos veszedelemről, amely a fejük felett lebeg. 
Az előbbi határíncídenst elfelejtették, a közös nagy veszély setét 
fátuma közelebb hozta őket és megbékélve kértek, hogy írjam meg 
az újságba, hogy életüket, házukat fenyegeti a haragos szikla, amely 
három évvel ezelőtt is... és így tovább.

A politikában is így vagyunk. Román és magyar egymásra acsar
kodik. Sovén és nacionalista tajtékkal szidják egymást. Évszázadok 
óta Erdély sziklabércei közt együtt laktak. Voltak addig is kisebb- 
nagyobb bajok. Az erősebb mindig igyekezett elnyomni a gyöngét. 
Bár duzzogva, de mégis megtértek együtt. És egyszer jött a nagy 
háború, a nagy sziklaomíás. Agyuk, gépfegyerek és golyók zápora. 
És házak rombadöltek és ezerszámra hevertek az elgázolt halottak. 
Román és magyar megbékélve, véresen, a halál vitustáncában ki
merültén, örökre elhallgatott s a hollók és férgek martaléka lett.

És a nagy tragédia nagy tanulságai mégis elsikkadtak^ A 
gyengéből erősebb lett és a háborúra uszító sovinizmus ismét bafca- 
fántosfcodifc, ismét a harag gyilokját lopja a szívekbe és a nagy 
veszedelemről, amely egész Európa fölött ismét tornyosodík, — már 
mindenki megfeledkezett.

A háború a népek szabadságáért viharzott és a reakció évszá
zadokon át felépített fcinai falát csak meggyengítette, de nem döntötte 
le. A fcinai fal mögött a reakció most készülődik utolsó rohamra. 
Most van a vihar előtti nagy szélcsönd, de mélyről, mintha mágneses 
mezők vonaglanánafc, félelmetes morajlás hallszífc. Csak azok hallják, 
akiknek éles a füle. A demokrácia kontinentális erői is feszítik az 
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európai politikai élet atmoszféráját. A nagy világkonvuízió jelenkori 
fázisa csak az első állomáson van túl és jönni fog a második, esetleg 
a harmadik fázis, a világtörténelem még meg nem irt korszaka.

De itt egy pillanatra átadom a szót a nagy francia vátesznek, 
Romaín Roílandnak, aki Barbusse kollégájának nemrégen a követ
kezőket irta: ,,... azok'a konvulziók, amelyek jelenleg rángatják a 
világot, kezdetei csupán egy az emberiség hitében beállott hosszú vál
ságnak, a felfordulások egy korszakának, amelyben a népekre sokkal 
súlyosabb rohamok várnak azoknál, amelyeken keresztülment.4'

A gondolatom léghajója kissé magasra szállt, kontinentális poli
tikai perspektívákat akart gyönge ecsettel megfesteni; Romain Roíland, 
Barbusse súlyos neveit dobjak ki léghajónk csolnafcjából és sok-sok 
oxigént engedjünk ki a ballonból, hogy szálljunk mélyen alá és 
nézzünk szét a saját kicsinyes politikai életünk atmoszférájában. 
Bratianu, liberális kormány, Magyar Szövetség, Jósika báró, erő
szakos választás, kicsinyes politikai perpatvar vagy ahogyan az a 
nyelvtörő görög szó mondja: batrachomyomachia.

Bizony békaegérharc, amit mi halálos komolysággal csinálunk. 
Még egy pár hónappal ezelőtt passziv-rezisztáltunk és ma már nyakig 
benne vagyunk a politikában. Szavazunk és választunk, renegátakat 
kiáltunk ki és kezdjük észrevenni, hogy a kormány úgy játszik velünk, 
mint macska az egérrel. Egy kicsit kezdők, egy kicsit naivak vagyunk, 
kínos baklövéseket követünk el, kipkedünk és kapkodunk és sokat 
hangoztatott kultúrfőlényünkkel és magasabb politikai iskolázottsá
gunkkal nem tudunk az új politikai terrénumon egyetlen biztos lépést 
tenni. A múlt politikai doktrínánk kemény lovagi páncélja a román 
politikai élet porondján nehézkes, kevés mozgási szabadságot biztosit 
és könnyebb harci eszközökre van szükségünk, több raffínement kell 
ide és célravezetőbb politikai morál.

A Magyar Szövetség összetételével sohasem voltam megelégedve. 
Nemcsak azért, mert reákciós elemek voltak és vannak benne túl
súlyban, hanem azért is, mert ténykedései egy vidéki kaszinó szegényes 
koncepciójának a bélyegét viselik magán. Mentalitásanemhogy Nyugati 
európai horizontokra emelkedett volna, hanem még a román politikai 
élet balfcánizmusát sem volt képes megközelíteni és csak baklövé
seket dadogott ki magából.

Az európai világeszmeáramlatok előtte terra íncogníta volt, 
amelyből olvasni nem tudott, de még a román politikai életben sem 
találta meg a helyes orientációt és legnagyobb politikai sikertelen
sége, hogy reákciós összetétele dacára nem volt képes még a Bratianu- 
kormánytól sem bizonyos, morális eszközökkel kivívott sikereket 
elérni.

Ezzel szemben a választások alkalmából egy olyan határozatot 
hozott, melyet 48 órán belül vissza kellett szivnía és egy póthatá
rozattal akart enyhíteni a dolgon, de ez sem volt különb a réginél 
és a magyarság bizony nem vette komolyan...

Mindezt letetőzte a renegátokat termelő manifesztáció, amely 
egy magas politikai erkölcsi testület legelemibb attribútumait mel
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lőzte és a szövetséget, illetve a méhéből született választási intéző 
bizottságot valóban a vidéki kaszinók szokványos nívójára sülyesz- 
tette. Jósika báró tragikuma, hogy a román politikai életben még 
semmi eredményt nem ért el számunkra, sőt... és ugyanakkor 
mint magas erkölcsi fórum megbélyegzett magyar embereket, rene
gátokká kiáltott ki más mentalitású politikusokat, amit megtehet 
egy politikai pártlap, de sohasem a Magyar Szövetség...

Es itt tornyosodik ki a szükségessége annak, hogy a hivatalos 
romániai magyar politikai életnek új orientációkat kell keresnie; 
abból a szűk látókörből, amelyben sok jóakaratot, még több poli
tikai baklövést és semmi pozitiv eredményt nem tudott felmutatni, 
ki kell emelkednie és egy magasabb ívelésű, távolabbralátó, európai 
perspektiváju látókört kell keresnie, amely talán nem elégíti ki az 
utca morálját, de az itt élő magyarság messzemenő érdekeit több 
eredménnyel szolgálja és ugyanakkor jobb védelmi művekkel tá
masztja alá az egyetemes magyarság exisztenciális érdekeit is.

Uj politikai szempontok, merészebb koncepciók, több és moz
gékonyabb aktivitás és új emberek kellenek az élre...

Az európai reákció fellegvárán tágas repedések meredeznek, 
melyről, a dolgozó milliók százezrei morajlanak és ismét megindul
nak a halálsziklák, amely felett a reákció fellegvára évszázadok óta 
uralkodott és most végső, halálos kirohanásra készül...

Magyarok és románok ne egymásra acsarkodjunk; az erősebb 
ostora embertelenül ne suhogjon; nézzünk a házunk és életünk felett 
lebegő halálszíklákra és fogjuk meg egymásnak a kezét, mert a 
nagy leszámolásnál mi úgyis csak statiszták leszünk. A nagy igaz
ságtevést mások csinálják meg.
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LESZNAI ANNA: ELTÉVEDT LITÁNIÁK. BECS, í?22.
A -bibliai írja: mikor Magdolnát, a hét poklon keresztülment 

asszonyt Krisztus elébe vitték sebek vermébe zuhant fenséges asszonyi 
szennyekért vádolva, hogy megkövezzék botlásaiért, Krisztus mindent 
megbocsátott neki, mert olyan szépen tudott szeretni és azzal akarta 
rádobatni az első követ, aki büntelenebbnek érzi magát nálánál. Senki 
sem akadt. Ezt válaszoltam nemrégiben az erdélyi képzőművészet 
egyik legmarkánsabb nőalakjának (kihez egy kis közöm is volt egy
szer) mikor Lesznai Annáról beszélt nekem és ebből a krisztusi szem
szögből tudom látni új vergődő kötetét is.

Lesznai Anna ezt a Magdolna-útat tette meg az „Édenkert"- 
tőí az „Eltévedt litániák''-ig. És mikor ezt leirom, jó tudatában va
gyok, hogy asszonyi fájdalmakat és keserveket ilyen fülbemászó bu
gással siró könyv alig jelent meg emberöltők alatt még nemzetközi 
viszonylatokban is. Az „Edénkért" csókbogyókkal megterhelt bokrai 
közt így vonul el az Élet szemeink elől száz csapóajtóval elrejtett 
leghatalmasabb titkunk vágyásáig: az Istenig. Ezrek, milliók ősi, le- 
rázhatatlanul ránfcjármozó tragikumát kiélni küldött egyének élete 
mindig robogóbb a közönséges életnél és pregnánsabb is. Ezek fia
talsága vad tűz, duhaj életakarás, mikor pedig testük egy rokkant 
vázzá nyövík, melyből kipárolgófélben ködökbe burkol virágot, fát, 
házat és embert a vér, akkor lelkűk ajtaján fekete vértben, követe
lőn és középkori békegséggel áll meg ar Halál.

Lesznai Anna idáig jutott. Az „Édenkert"-ben még édeskés 
ízük volt a csókoknak, az ölelések hűvös pihenésekbe karolnak, az 
„Eltévedt litániák" tájékán azonban már minden gyönyör csak fájni tűit

„Meztelen vagyok és részeg
Céda fészek
Kiben csókos vészek osztoznak 
Korbácsos kéj, kerítő ölelések: 
Életre tördelt szeretőknek 
Vijjogó karmos lakói**.

A fiatalság záporai gyorsan elnyargalnak és a nyomukban ki
gőzölgő vérszag sokáig megbizsergeti az idegeket, de a test tüze 
erőlködő lelki emóciók kráterébe fulad és ellávásodifc. Az asszony
ságában elviselt asszony (mint a fiatal kacárszásokba belefáradt falusi 
anyó, ki a bibliában keres vigasztalást) keserű kedvvel áll meg a 
záporok nyomán fakadt fák alatt: a levitézlett színésznő egy lelkes 
fiatal költő darabjában visszasírja a nagy tavaszt, a poéta-asszony 
pedig letörli szája szögletéből az utolsó csók izét és Magdolnaságá- 
val Krisztushoz és a problémák kútfejéhez, Istenhez tér:
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„Rád nem ismerek senki szemében 
Lucifer alszik a buza szemében 
Az éhség ... és nem béke. 
S ha látni merek látom 
Nem a tied a földnek népe 
A föld nem zsámolya íábodnak 
Isten."

Nincs is Krisztusnál nagyobb büszkesége az asszonyi nemnek. 
Olyan időket élünk, mikor a nő ősi „igazságtalanok" jármából sza
badulni vágyva egy új varázs szuggeszcíója alá került (feminizmus ?) 
és ama legjobbszivü szakállas ember szavai egy sosemlátott vérözön 
hullámaival a lelkek legelrejtettebb zugaiba is előmlenek. Ma még 
nehéz erről beszélni, de a jelek egyre kétségbevonhatatlanabból azt 
igazolják, hogy elbitangult világunk Jeruzsálemébe most vonul be a 
mesékből és alakoskodásokból kivetkőzött igazi krisztusság. És már 
látjuk is nehányan, keserűen, de látjuk, hogy — Lesznai Anna sza
vaival élhessek —• „az érett gyümölcs lehull", a beteljesült vágyak 
íefoszíanafc az álom magjáról mint érett dióról a bámult kéreg és 
aztán új Mariának kell jönnie, mert holnap kit akasztanak fel? A 
Koponyák hegyén lejátszódott szomorú jelenet óta még sohasem volt 
ilyen megváltásra szomjazó a homo sapiens nevű állat; nagy em
berek kellenének, kiknek szelleme megvilágítsa az útat, mely é ha
talmas éjszakából kivezet. És a Magdolnák előrebüszkéíkednek:

„Itt csudát csak koldus vágy terem. . , 
Kik dús jövendőt hordtok nincstelen ölben 
Asszonyi társak, segítők, híva hívlak. 
Ránk vár a föld és bizony ránk vár az ég is 
Mi vagyunk a vágy.

Asszony — kinek hivatása mégis csak a csók és a gyermek — 
nem is kapcsolódhatik bele szebben és vonaglóbban az örök prob
lémákba Lesznai Annánál és ez legyen az „Eltévedt litániák" büsz
kesége. Az asszony élete már a természet elrendezésében is tragi- 
kusabb a him sexuálításánál, neki az élet mindig nehezebb része 
jut. Lesznai Annában is maradandóbb értékű minden formai femi
nizmusnál az az ősígyökerü és örökelrendelésü lázongás (heíyen-he- 
lyen tehetetlen beletörődés), mely a nőt érő „igazságtalanságok" ru- 
rugóját is az Isten kincsesíádájában keresi: a him az örökös válto
zatosságot hajhássza, a nőtől, ki hosszú vágyások után már egyszer 
övé volt, undorodik: a nő pedig az első éjszaka után még lerázha- 
tatlanabbul csimpaszkodik. Az igazi, civilizációtól és társadalomtól 
meg nem rontott állat-asszony nem is tud uralkodni, csak meg
alázkodni és sírni:

„Kivert kóbor kutya üvöltök a széllel 
Elküldték, eldobtak kegyetlen szeszéllyel 
Jaj, mire kellettem." ’

Nagy figyelemmel rengeteget olvastam össze újonnan megjelent 
irodalmi művekből (már amennyiben a mai gyér irodalmi termelés
ből lehetett sokat olvasni) és Kosztolányi Dezső „Véresfejü költő-



3Í0

jétől a legismertebb erdélyi versig minden alkotáson megleltem egy 
korszerű láz bélyegéti örökértékül adni. Uj értelemben értve e síót, 
klasszicizmusnak lehetne nevezni ezt az örökértelmüséget. Ady éle
tén keresztül — mert az ő hatásához elég egy szó, vagy egy han
gulat — különöskép a magyar irodalomban egészen elomlóit az a 
Nietsche-áramlat, mely az élet értelmeit a zsenik kitermelésében és 
egy állandóérvényü vallásszerü világkoncepció megteremtésében látja. 
Ezzel kapcsolatosan azt is meg kell mondani: a „Zarathusztra" ha
tását még egyelőre nem is láthatni igazi méreteiben — és itt már 
túl merek haladni Adyn is — mellyel a mai művészi alkotás lég
körét alakította. Most az érték általánosulások idején a különböző 
művészeti irányzatokban épugy mint az egyénekben is sosemtapasz
talt elemiséggel tör ki az uníverzáíitás vágya és a történelem végtelen 
élete lidércként fekszí meg a lelkeket. Hasonlóméretü lelki és társa
dalmi morajlások alkalmából a művészetek is filozófiai mélységekbe 
merülnek és fővonásuk monumentalitás. A magyar irodalomban 
Ady kitisztult fajiságának nyomdokain Lesznai Anna ennek az irány
zatnak harsonája. És az „Éltévedt litániák" világirodalmi büszke
sége is ennek az iránynak.

Az a meggyőződésem, hogy ez a kötet határkő a magyar iro - 
dalomban s ezt nem a megszokott frázisok tónusában mondom.

KERESZTURY SÁNDOR

A HANG ÉS A SZÍN KÖZÖS ESZTÉTIKÁJA

A zenei fejlődés egyre tarkább útvesztői között egyre jelentő
ségteljesebben kísért a hang és szín közös esztétikájának a problé
mája. A titkos összetevők, melyek ma a Mustea Nova eredői gya
nánt szerepelnek, egyre inkább zsugorodnak össze. A klasszikus zenei 
világfelfogás szentesített formahiszekegyje szétomlott, a romantikus 
áradozók dalíambőségeitöí a világ csömört kapott, új orientáció vágya 
szállja meg az alkotókat és fogyasztókat egyaránt. Az átalakulás e 
jelentős állapotában a zeneművészetet a képzőművészetekkel való 
egyre szorosabb kapcsolat segítette új meglátásokhoz. A jövő zene
művészeti gyakorlata az összehasonlításon fordul meg. A zene-im
presszionizmus nem frázis, de nem is képlet. Élő valóság: festészet és 
zeneművészet kifejezési lehetőségeinek szoros közeledése és szerves 
egybeolvadása. A művészet elkülönített utjai egyre szűnőben s ahol 
a művészetek konstruktív és formai elemei a kölcsönvevés és átülte
tés műveleteit kizárják, ott a művészeti társulás, a már Wagner 
Rikárd által oly szenvedélyesen hirdetett Gesammtkunstwerk eszméje 
lép előtérbe. A zeneművészetet kifejezési eszközeinek lényege és köz
lési lehetősége a festészethez állítja oda a legközelebb, hiszen a képző
művészetek országában a festészet terén nyilvánul meg az anyagszerü- 
ség legkisebb mértéke. A legkevésbé anyagszerü festészet után 
nyomban a zeneművészet következik. A zeneművészet hangmagas
ságának összetevő eleme a színskálára emlékeztet, viszont a zene
kari hangszin rendkívül gazdag lehetőségei ismét a festészet szín-
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csoportosításával válnak egyenranguakká. Ahogyan a geometriai vo
nal mint konstruktív tényező a festészet világából egyre erőteljeseb
ben szorul ki, éppen úgy egyre vesznek és kerülnek feledésbe azok 
a pontos formák, melyekre valamikor Haydn, Mozart és Beethoven 
esküdtek fel. '

A társuló művészetek problémája, kifejezési lehetőségeiknek 
erőteljesebb kibontakozása ama új szempont, mely a jövő fejlődése 
számára új programmot jelent. Művészetszociológiái alapon elindulva 
is vannak már szerény kísérleteink, melyek e törekvést a" köz szá
mára óhajtják hozzáférhetővé tenni. A tárlatok milliőjébe egyre stil- 
szerübben illeszkedik bele a kamarazene intim világa, szemnek és 
fülnek egyidejű művészi gyönyörűségei nem zárják ki egymást, nem 
is kelnek versenyre, hanem a paritás legeszményebb alapján szoro
san és kiegészítőén simulnak egymás mellé. Amit azonban a művé
szet szociológiai gyakorlati kísérletei megálmodnak, azt elsősorban 
az alkotó munkának kell lelkiismeretesen szem előtt tartania. Mint
hogy a zeneművészet új konstruktív tényezői az irodalmon, mint régi 
szövetségesen kívül a festészettel keresnek rokonságot, az esztétikai 
és gyakorlati előmunkálatoknak kellene megcselekedniük mindazt, ami 
e társulási probléma lényegéhez ma szorosan hozzátartozik. A mo
dern német esztétikusok, kik az újabb zenei fejlődés problémáival 
foglalkoznak, akarva-nem akarva nyúlnak az impresszionizmus irá
nyának vegyi elemzéséhez. Walter Niemann az uj zenei fejlődésre 
vonatkozó zenei monográfiájában már nyíltan valja, hogy az új 
esztétikai alap, melyen a zeneművészet lábát megveti, festészethez 
jár kölcsön.

A probléma legbiztosabb analógiáját zeneművészetnek és iroda
lomnak régi egymásra való utaltsága szolgáltatja elsősorban. A szöveg
nélküli, az abszolút zene patentírozott lovagjai ma hiába kardos
kodnak elméletük csalhatatlansága mellett. A zene nem a hangok 
puszta játéka, nem is a formák hideg arkitekturája, hanem a gon
dolattal való szoros egyesülésnek egyre fokozatosabban kifejeződő 
vágya. Akár a vokális zeneművészetet tekintem, hol szöveg határozza 
meg a zenei kifejezést, akár a zene drámai megnyilvánulásaira ügye
lek, hol gondolat mellett a színjáték s mozdulat lépnek fel újabb 
szövetségesek gyanánt, végül akár a programmzenét az uj zenei 
irányzatnak e dédelgetett kedvencét vizsgálom, hol a konkrét talál
kozás nincsen meg s a szöveg epikája csak távolabbi meghatáro
zások alakjában nyilvánul meg — a gondolat a zenét felemeli s fö
lénybe helyezi. Az uj zenei fejlődésnek ez a tagadhatatlan jelensége 
joggal megkövetelné, hogy irodalom költészet és zene párhuzamosan 
haladjanak. Hogy a zeneművészet éber lélekkel figyelje az irodalom 
árveréseit. A költészetnek nem egy terméke egyenesen áhitozza a 
zene hatványaira való emelést. Mi fog történni, ha a zeneművészet 
Vart pour Vart-ot csinál és észrevétlenül, megértés nélkül halad el az 
irodalom mellett?

A történelem ez utóbbit igazolja. Mozarttól kezdődőleg, akit 
az alkalmatlan librettók révén a végzet sújtott, ez a fátum üldözte
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a zeneművészetet egész napjainkig. Az alkotó zenészek humanisz
tikus műveltségének hiánya rengeteg bakot löt az elmúlt idők fo
lyamán. A helyzet ugyan javult, az intellektuel irányzat a zenében 
is mindinkább tért foglal el, de a kontárok száma még mindig vég
nélküli. S ha e reménytelen helyzet, mely ma lépten nyomon kisért, 
alkotó zeneművészetünket egyoldalú s elszigetelt gúzsba köti, vájjon 
van-e, vagy lehet-e reményünk arra, hogy a festészettel való eszté
tikai társszövetség kérdése biztatóbban alakul ? Az irodalommal való 
szövetség erkölcsi kényszerét a zeneművészet egész múltja ajánlja 
számunkra, mig a festészetet illetőleg egyenlőre csak határozatlan sej» 
tésekkel kell beérnünk. A feladat súlyosságát nem lehet kétségbe
vonni, mindazonáltal a való tényeket sem lehet tagadásba venni. Az 
új zenei orientáció — főleg szöveg nélküli alkotásaiban — a festészet 
nyelvéhez simul. A modern zenekari színek egyre gazdagabb rafi
nériája tagadhatatlanul a festészettel kölcsönös. Nem helyesebb-e, ha 
a zeneművészet eme legújabb vonatkozásában az öntudatos művé
szetnek járja az útját, mintha öntudatlan vergődéseiben örök, min
denkor megoldatlan problémát tár fel a pozitívumok után vágyó 
világ számára? JÁROSY DEZSŐ

SZÉLJEGYZETEK A CIVILI
ZÁCIÓ KORTÖRTÉNETÉ
NEK MARGÓJÁRA
— Ki a legszebb pesti férfi?
— Friedrich István!

Ezt a kérdést természetesen egy 
színházi hetilap tette fel olvasói
nak. Hogy miért éppen egy szín
házi lap és miért nem a házasság
közvetítők közlönye, azt nem tu
dom. Mégha a legszebb színészt 
kérdezte volna, akkor tudnék rá 
felelni, mert ugyebár a csábhím 
egyszersmind a legjobb színész is 
kell legyen az aszfalton és a szín
házban egyaránt.

A probléma tehát az, hogy í. 
ki a legszebb, 2. ki a legelegán
sabb pesti a) asszony, b) leány, 
c) férfi? Szavazni a lapból ki
vágott szelvényekkel lehet, még
pedig a közismerten szép és 
elegáns emberekre. Nem tagad
hatom, hogy én jó közönség va
gyok s ezért állandóan figyelem
mel kisérem ennek az érdekes 
versenynek az állását.

Tegnap például — aggodalom
mal értesültem, — hogy új nevek 
kerültek kombinációba. Hatvány 
Lili báróné 3307 szavazatát Pró- 
nay Pálné 500 szavazattal felül
múlta. Viszont a legszebb leányok 
között harmadik helyen Andrássy 
Margit, a negyediken pedig Horthy 
Paulette nevei jelentek meg. Min
denesetre vigasztaló, hogy a gaz
dag cukorbárónőt, aki mégis csak 
Zsidó volt, legalább megelőzte a 
különítmények deli vezérének neje. 
Szomorú ellenben, hogy a legiti
mista Andrássy még vezet a par- 
venü Horthy felett.

Hála Istennek a szép férfiak 
küzdelmében Friedrich István vál
tozatlanul legelői jár 48Í7 szava
zattal. Ö mindig legelői van. Az 
októberi forradalomban, a bolse- 
vizmusban, a fehér terrorban — 
mindenütt, még a szépségverseny
ben is. Nemrég azt álmodtam, — 
hogyne álmodtam volna, — hogy 
Dévénynél nagy sürgés-forgás volt, 
Károlyi Mihály vonult be Ma
gyarországba fehér lovon, nagy 
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tömeg fogadta, grófok, főpapok, 
kisgazdák s a küldöttség élén — 
mit gondolnak, ki állott? Ugye 
kitalálták! Valóban Friedrich Ist
ván állott s egyik kezében a szép
ségverseny gyönyörűnek Ígérkező 
díszoklevelét, másik kezében az 
orgoványi erdő egy lombját szo
rongatva igyen kiáltott::

— Kedves Mihályom, én min
dent csak azért tettem, Hogy 
végre hazahozhassalak!

KÁDÁR IMRE

SZABÓ LÁSZLÓ: MI 
OKOZTA AZ ÖSSZEOMLÁST 
ÉS A FORRADALMAKAT?

(c4s Athenaeum kiadása. 1922)

Ma már kétségtelenül megálla
pítható, hogy Magyarországon, 
ha még nem is a hivatalos, de 
az általános közvélemény hangu
lata újból október felé orientálódik. 
Lassan, de céltudatosan ver ismét 
gyökeret az első forradalom szel
leme Magyarországon. A munkás
osztály mellett, amely mindig 
forradalmi maradt, már újból 
kezd magához térni a nemzeti és 
keresztény jelszavakkal eíkábitott 
középosztály. A magukra ébredés 
során megszűntek már az ország 
romlásának okait októberben ke
resni. A forradalom becsmérlésé
ről most áttértek a romlás igazi 
okainak — egyúttal tehát a forra
dalmak okainak is — a keresé
sére. A háború pusztításai rettentő 
örökségül maradták ránk és a 
romok eltakarításánál visszaszorít- 
hatatlanul előtérbe tolul az a kér
dés: ki okozta} . . . Ennek a 
kérdésnek komoly és elfogadható 
eredményekre számító kutatásánál 
azonban már nem lehet azokkal 
az eszközökkel célt érni, amelyek
kel eddig Magyarországon a há

ború és a két forradalom okait 
magyarázni akarták; a háború 
statisztikai adatok és a politikusok, 
diplomaták, hadvezérek többé- 
kevésbé objektív, informativ jelen
tőségű memoárjai már nagyjában 
megfelelnek arra a kérdésre: cMi 
okozta az összeomlást és a forra
dalmakat}

Erre a jobbára már . tisztázott 
kérdésre akár feleletet nyújtani 
dr. Szabó László könyve, amelyre 
címül is magát a kérdést irta fel. 
Pontos és kimerítő kutatás helyett 
9 hadvezérnek és 5 politikusnak a 
háború alatt szerzett benyomásait 
adja közre, amelyek bár felelős 
helyen levő egyének bizonyos 
mértékben pontos adatait tartal
mazzák, de az adatok felhaszná
lásával nem tisztára tudományos, 
hanem militárísta, tehát természe
tüknél fogva, soviniszta, anti
demokratikus szempontok ját
szottak közre.

A feljegyzések mindegyike a 
hadvezérek és diplomaták me
moárjainak legjellegzetesebb ré
széből vannak kiválogatva s a 
figyelőt csakis abból a szempont
ból érdeklik, hogy ezek a részek 
is egyet bizonyitanak, nevezetesen 
azt, hogy a központi hatalmak
nak minden erőfeszítéseik dacára 
is a háborút el kellett veszíteniük. 
A népi és az osztályok között 
fennálló kohézió, amely a Közép- 
európa területén lakó nemzeteket 
egymástól elválasztotta, már egy
magában elegendő lett volna a 
vereségre. Az elégedetlenség, a 
defaítízmus, amely a frontokon 
levőket elfogta, meg a túlerő, 
már jóelőre eldöntötte a háború 
sorsát. Ami bennünket Szabó 
könyvéből főleg érdekel, az benne 
van a könyv bevezetésében és 
befejező részében, amelyben az 
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író saját megjegyzéseit adja közre. 
Ebből a néhány oldalra terjedő 
kommentárból tűnik ki az írónak 
a forradalomról vallott felfogása, 
amelynek könyvében messzehaíl- 
ható bangót ad. A forradalmak
nak ez a magyarázata rokon, 
sőt mondhatni ugyanaz, amely a 
magyar közállapotokból és a nem
zetiségi kérdés speciális magyar 
kezeléséből, illetve abból a rend
szerből, amelynek a forradalom 
és az összeomlás közvetlen követ
kezménye ; egyedüli és önként 
értetődő s amelyet a progresszív 
magyar közvélemény már a 
háhorút megelőző évtizedben 
magáénak vallott.

A háború elvesztésének nem a 
frontokon megindult zsidó és de- 
faitista agitáció, hanem az a 
széthulló állami és társadalmi 
koncepció volt az oka, amelyet 
a világháború még jobban meg
lazított. „Azért vesztettük el a há- 
borut‘‘ — mondja Szabó — „mert 
gyöngék voltunk, s oly körülmé
nyek között veszítettük el, hogy a 
vereség után logikusan, szükségsze
rűen forradalomnak kellett követ
keznie" A vereség után, amely 
akár milítárista szempontból, akár 
a történelmi és társadalmi hely
zetből származó szükségszerűség
ként állott elő, elkerülhetetlenül 
forradalomnak kellett jönnie. A 
forradalom nem emberek müve, 
az emberek csak áldozatai és 
eszközei a forradalomnak, de 
amint a Vezuvot nem bírhatják 
kitörésre, akként az emberek sem 
bírhatják forradalomra a népek 
millióit. 1

A könyvnek ez a hangja új, 
azaz, hogy régi, csupán újsze
rűén, szokatlanul hangzik. Min
denesetre a közszellemnek Magyar
országon októberi értelemben való

változását jelzi, amelynek előbb- 
utóbb bekell következni. De Szabó 
László könyvének érdekességét 
még az is emeli, hogy írója fcur- 
Zista újság, hivatalos keresztény
párti lap szerkesztője volt és ab
ban a pozíciójában mondotta el 
ezeket a dolgokat, amelyekért 
Magyarországon két esztendővel 
ezelőtt csak börtön és internálás 
járt. ERDÉLYI KÁLMÁN

ROMÁN KÖNYVEK 
ÉS FOLYÓIRATOKBÓL

COGÁLNICEANU MIHÁLY1 Ez 
a név a magyarság körében is isme
retes azok előtt, kik a mult század 
második felében figyelemmel kísér
ték Erdély történetét, most meg 
Radu Drognea ir róla terjedelmes 
könyvet. Cogálniceanu nagy szere- 
petvitta48-asforraáalomban és ké
sőbb döntően a politika élérekerüít. 
A forradalom bukása után Cuza 
Sándor moldvai fejedelemmel dol
gozik együtt a mult század elején 
nagyon is elhatalmasodott orosz 
befolyás ellen és a szétforgácsoló- 
dott fejedelemségek egyesítésén 
fáradozik.

A 48-as román generáció szel
lemi vezére Cogálniceanu. Nagy 
szerepe volt azokban a tárgyalá
sokban is, melyeket a magyar 
forradalom emigrációja kezdett a 
román közélet vezetőivel s becsü
letére váljon, hogy nem tagadta 
meg a magyar emigrációt. A ma
gyar emigráltak ugyanis hamar 
megértik a helyzet kulcsát: az 
összeköttetések,melyekkelAusztría 
ellenségeinek szövetségét keresik, 
általánosabb gazdasági érdekek 
zátonyán feneklenek meg, mind 
világosabbá válik, hogy az orosz-

1 Radu Drognea: Mihail Cogálni
ceanu. Cluj, 1922. 
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osztrák szövetkezés, mely a magyar 
szabadságmozgalmat gúzsba kö
tötte, csak egy hatalmas ékkel 
robbantható szét s ennek ideg
szála a Duna lehet. Klapka tábor- 
nok!859 májusában megállapodást 
is létesít Cuza Sándor román 
fejedelemmel a magyar emigráció 
nevében. Az egyezmény legfonto
sabb pontja, az utolsó igy szól: 
„kell, hogy a testvériség elve ve
zéreljen bennünket. Ez vezethet 
csak azon célhoz, mely felé töre
kednünk kell s ez a cél: a három 
dunai államnak, Magyar-, Szerb- 
Románországnakkonfőderációja."

Cuza fejedelem a barátság hang
súlyozására a Szeret völgyében, 
Mákénál és Románban fegyver
raktárakat emel a kihúzódott 
magyar forradalmár csoportoknak 
s a lerongyolódott magyar-lengyel 
különítményeknek szabad elvo
nulást enged Galac felé. A jașii 
osztrák konzul Gödéi Lannoy 
í860-ban tiltakozik is a dolgok 
igyálíása ellen, mire Cogálniceanu, 
mint miniszterelnök, a ki nem 
adatás elvét hangsúlyozza. Klapka 
1861-ben kimélyíti Cogálníceanu- 
ékkaí a szövetséget s ha a ma
gyar emigráció közvetlen sikert 
nem is mutathatott fel, a duna- 
menti konföderáció veszedelme 
mégis sokat jelentett Ausztria enge
dékenységében, mely a 67-es ki
egyezéshez vezetett.

Az osztrák-magyar kiegyezés 
azonban egészen kicseréli a hely
zetet keleten, Románia germán 
barátságba sodródik és ép Cogál
niceanu képviseli azon a berlini 
konferencián, hol a Duna vidéké
nek sorsát „elintézik" s ugyan
csak ő egyengeti a Hohenzollern- 
dínasztia útját is a lelkekben. A 
német befolyásra támaszkodó oszt
rákellenes törekvések még egyszer 

kísérletet tesznek ugyan Cogáíni- 
ceanunál, hogy a magyar és ro
mán érdekközösséget együtes 
munkára acélozzák, de mindhiába, 
Bánffy István báró J869-ben titkos 
levelet intéz a román míníszter- 
elíiökhöz, melyben a többek közt 
ezeket írja I „Magyarország, Er
dély és Románia konfőderativ 
egyesülése a legfontosabb politika, 
hogy ő felsége Hohenzollern I. 
Károly jogara alatt támadjon egy 
virágzó hatalom a Duna mentén". 
Ettől a reákciós simogatástóí azon
ban úgy látszik megijedt Cogáíni- 
ceanu, mert nem válaszolt reá.

Ezek legyenek széljegyzetek 
Rada ’Drognea könyvére. 
FORRADALOM SZOCIOLÓGIÁJA. 
P. Andrei, a jașii egyetem tanára 
könyvet irt ilyen címmel, mely
ben egy forradalomelmélet meg
alkotásának szüksége mellett tesz 
vallást. Az ilyen világrengető 
katasztrófák után a forradalmak 
felburjánzanak és hatalmas vágyak 
fogják el a régi keretekben fe
szengő lelkeket. Minden nagyobb 
háború után visszatérően szakad
nak fel a kérdések: „Hogy való
sulhat meg az igazi szociális jó
lét ? Vajon lehetséges ez a már 
megtaposott utón, a társadalom 
mai keretei között ? Vagy pedig 
szakitnțmfc kell a múlttal és az 
elégtelen jelennel? Elszakadhatunk 
a régi élet kötelékeitől, vagy nem ? 
Szükség van egy megrázkódtatás
ra, hogy ez felrázza a múló egyéni 
elégedettségekbe részegült lelke
ket? Megváltoztatható a mai tár
sadalom egy forradalommal?"

„így válik polílíkai problémává 
a forradalom — mondja tovább 
P. Andrei. — De ez a jelenség 
az egész életet érinti és önkénetle- 
nüí fonódnak tovább kétsége
inkbe: milyen értéke van ennek
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ethíkai szemszögből nézve? Meg
engedhető a forradalom irtozata- 
íval egy szebb és ídeálísabb cél 
érdekében? Szentesíti a cél aZ 
eszközt? íme hogy lesz a forra
dalom egyídőben ethíkai problé
mává is/*

1 Mihai D. Ralea cikke a Gándirea- 
ban. — H. Massarifc s Europa und 
Russland,zur russischen Geschiicht und 
Religionsfilozofie. — Aíexenschi: La 
Russia et l’Europe.

Es igy tovább. Igen komoly 
akarással és kritikával markolja 
meg ez aktuális és sorsdöntő 
problémát P. Andrei, de. később 
a feleleteknél enged rideg magas
ságából. Az ethika elhomályosítja 
látását és lelke szögletében felütik 
fejüket az előítéletek. Végered
ményében mégis azt a konklúziót 
vonja le, hogy az igazi forrada
lom melyre az emberiségnek is 
szüksége van: a szellem forra
dalma.
EURÓPA ÉS OROSZORSZÁG i 
Oroszország és Európa mai tusa
kodása — Mihai D. Ralea sze
rint — nem puszta osztályharcot 
hanem első sorban ismeretelméleti 
birkózást jelent. A mai nyugati 
civilizáció • halódásában a feltétlen 
hatalmat követelő logika vonaglik 
és az egeket és Istent ostromló 
tudományos szellemmel szemben 
ősi erőktől duzzadva, éíetrehiva- 
tottan és helyetköveteíön rontott 
be századunk kapuján kelet min
den sebre ezerjófüvet kereső misz
ticizmusa. Az orosz lelket világ
megváló ambíciók fütik és mikor 
a szíávság ilyen kozmikus fel
adatairól van szó, minden orosz 
egynek érzi magát. Mult nya
runkon a bolseviki csapatok 
lengyelországi inváziója idején 
Párisban a Dosztojeszkij-ünnep- 
ségekre összesereglett emigrációs 

sok nemesség elfeledte a szovjet
kormány ellen táplált ellenséges 
indulatait és mindenekelőtt Orosz
ország győzelmét kkérte a gond
viseléstől.

A nyugati keresztériység nem 
töltötte be hivatását — ezt nem 
is tehette míhelyest Nagy Kons
tantinnak sikerült udvari méltó
ságokkal és más világi javakkal 
kisajátítani a papságot — és kul
túrája a hellén műveltség rom
jaiból épült fel, amely pedig már 
egyszer azért omlott össze, mert 
nem bírta kielégíteni a lelkeket. 
A keresztény koncepció helléni- 
Záíódott. Az az erős kritikai 
szellem, mely az európai lelket 
megmérgezte, elnyomta és elho
mályosította a krisztusi tendenci
ákat is és ha Krisztus leszállana 
a földre, nem ösmerne rá vallá
sára, úgy járna mint mikor a 
síró Jeruzsálembe megérkezett.

Nem kell lebecsülni tehát azt 
a hatalmas szakadékot, mely a 
mai nyugati kereszténység és a 
még tapogatódzásokba örvénylő 
orosz lélek között tántorog. Faji 
vonatkozásaiban t kell mérlegelni 
ezt a kérdést. „Épen mert a harc 
nyílt ■— fejtegeti Mihai D. Ralea 
— nem lehet tudni melyik olda
lon lesz a győzelem. Pilátus már 
ötven év múlva nem is emléke
zett Krisztusra. A nagy befolyá
sok észrevétlenül haladnak el 
mellettünk s egyszer váratlanul 
csak arra ébredünk hogy egy új 
világban vagyunk... Lehet, hogy 
most is közel vagyunk a logi
kai szellem végnapjaihoz s még 
közelebb egy új valláshoz. Minden
esetre egy Tolsztoj és Dosztojevsz
kij könnyebben meghódítja az 
öreg kontinenset, mint akármelyik 
imperíálízmus hadserege.* 1

KERESZTÚRI SÁNDOR



NAPKELET HÍREI

A Napkelet március végén a ko
lozsvári magyar színművészek be
vonásával Szatmáron és Nagyká
rolyban estélyt rendez. Május má
sodik felében 2 napig tartó ünnep
ségek között Petőfi Sándor hall
hatatlan emlékének áldoz Kolozs

váron és ez alkalomból ünnepi 
számot ad ki. A Napkelet Petőfi- 
estéíyein az erdélyi magyar iró- 
és művészvilág szine-java vesz 
részt.

Kádár Imre Idegen katona című 
egy felvonásosa megjelent könyv
alakban is. Kapható minden könyv
kereskedésben.
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Transsylvania
mentholos sósborszesz 
egy házból se hiányozzék.

Kapható mindenütt!
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ÉS HÚSIPARI R.-T. ||O

AMOSUJVÁrKI

Erdély legtartalmasabb 
magyar nyelvű heti képes 

gyermek lapja a 

Cimbora
Megjelenik hetenként minden vasárnap 16 oldal terjedelemben, sok-sok képpel és mesével, ismeretterjesztő cikkekkel. Kiadja a

Szabadsajtó könyv
nyomda és lapkiadó r.-t. 

Szatmár.
Előfizetéseket minden 

erdélyi könyvkereskedés 
továbbit.



Mezőgazdasági Bank 
és Takarékpénztár R.-T. 

KOLOZSVÁR, FŐTÉR 9.

FIÓKINTÉZET: 
DÉS ■
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I Betéteket elfogad könyvecskére vagy folyószámlára 
j a legmagasabb kamatozás mellett. — Leszámítol 
J váltókat és kölcsönöket a legelőnyösebb feltételek 
§ mellett folyósít. — Átutalásokat Középeurópa bár- 
j mely államába fix-áron, vagy napi árfolyamon 
I a leggyorsabban és a legjutányosabban eszközöl.

A f1 D Á D takarékpénztár rt.
/XkJIx/kîx MAROSVÁSÁRHELYEN

Saját tőkéje s 24,000.000 Lei
FíokínteZeteí 5 Csíkszereda, Gyergyószentmiklós, Kézdivásárheíy, Ma

rosludas, Nagyenyed, Nyárádszereda, Parajd, Sepsiszentgyőrgy, 
Székelyfceresztur, Székelyudvarhely.

Marosludasí Mezőgazdasági Termény-és Áruraktár r.-t. Marosludas, 
Fischer-féle folyékony pótkávégyár r.-t. Marosvásárhely, 
„Vínegra" ecetgyár b. t. Marosvásárhely,
Székely és Réti Erdéíyrészi Bútorgyár r.-t. Marosvásárhely, 
Tégla és Agyagárugyár r.-t. Marosvásárhely,
Megyesfalvi Gőztégla- és Cserépgyár r.-t. Megyesfalva, 
Erdéíyrészi Építő r.-t. Marosvásárhely,

, Székely Gazdák Szövetkezete, Marosvásárhely, 
„Orient" behozatali és kiviteli r.-t. Marosvásárhely, 
„Coloniale" kereskedelmi r.-t. Marosvásárhely, 
Széfceíyudvarhelyi Bőrgyár r.-t. Székelyudvarhely, 
Ősmarosszékí Faipari r.-t. Szováta, 
Domnifci Faipari r.-t. Domnifc,
„Fortuna" zsiradék és vegyipari r.-t. Marosvásárhely, 
„Romanopharmacia" vegyészeti gyár r.-t. Marosvásárhely, 
Liügner szövőgyár r.-t. Nagyenyed.

Foglalkozik a banküzlet minden ágával!



Erdélyi Bank 
és Takarékpénztár R.-T. 
C L UJ - K O L O Z S V Á R 
Piața Unirii (volt Mátyás ki-

Leggyorsabban eszközöl átutalásokat 
a belföld és külföld bármely piacára 
a legelőnyösebb feltételek, mellett. 
Idegen pénzek vétele és éladása. — 
Betéteket á legmagasabb kamatláb 
mellett gyümölcsöztet naptól-napig 
és azokat felmondás nélkül bármikor 
visszafizeti. Betéteket terhelő tőkeka- 
matadótabank sajátjából külön fizeti |

villamossági 
irészv.-társa
ság üzemve
zetősége Ko- 
lozsv., Széki
palota. Tele
fon: 403. sz.

Elvállal elektromos 
világítási berendezé
seket. — Anyagok ál
landóan raktáron ::

műasztalos. Cluj-Kolozsvár, Strada Pata
(volt Garai János-u.) 114 sz.

&

Tervez és készít háló-, 
ebédlő-, uri-, fogadó- és 
leányszobákat a legegysze
rűbbtől a legmodernebb ki
vitelig. V alamint boltberen
dezéseket és portálokat 
kifogástalan minőségben.

I
A.

________________________________________________________________..

Lapkiadó és Nyomdai Mülntéze Részv.-Társ. Cluj-Kolozsvért. 192



ÁTUTALÁST
3’• bármely külföldi országba 

közvetlen cazeköttetésel 
a alapján czzközöi a ■

KÖZGAZDASÁGI 
Ș BANK %
% UNIÓ-UTCA 20. %
•W -ttv,$ / ■ III £

VáHóleuámitolásI Boté- 
tek naptól-nap.igealó ka- 
maioztatása. Átutalások 

2®*  belföldi forgalomban I ■ 
3*  Idegen pénznemek tétele 'Jb- 

s és eladása B

fegjamlt rMzteton^

I >

o
Már nem fojthatja meg 
az ez áthozott kOhöűés, 

mert megérkeztek 
békebeli minőségben

üZEnfJBF-fÉíBgjŰnVCUhQFfláli 

Kapható minden 
gyógyszertárban és drogériában

g n a « a a ■ • ■■■■■■■■■■■■■■■•.

«MODERN KÖNYV ÉS 5 
. • ZENEMŰ KERESKEDÉS ’

o e« »A a világirodalom 
legkiválóbb és 
legfrissebb alko
tásainak; bel- és 
külföldi napila
pok, folyóiratok, 
divatlapok stb. 
állandó nagy

raktára a

B A e ■
. ’» .a - a*

t
98
§

A
■ A

S 
A 
A.-»
A - ■ ' 
A

- A -■ 
A .

' - -A ' 
' A
- 'A 
. A 

A 
0 
A " 
8 

A 
A 
A 
A . 
A ’ 
A • 
A
• 
A

■ FRIEDKA1IN HÍRLAPÍRÓRA:
J CLUJ-KOLOZSVÁR. FŐTÉR 2S SZÁM. ?

...........

« 
s a



[napkelet
® a legolvasottabb folyóirat


