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A FAJI ÉRZÉSEK IGAZOLTSÁGA
Irta: PAÁL ÁRPÁD

világtársadalomnak vérrokonságí szempontból való 
megoszlását, illetve vérrokonsági átöröklésü cso
portosulását értem ebben a pár sorban fajoknak. 
Nem az általános, vagy a szakszerűbb természet
tudományos fajíságra, hanem a népek egymás 
iránti, vagy egymás elleni indulatképződésére gon-

■ áolok, melynek mind a fajíság összetartó, vagy
elválasztó képzetei adnak megindulást és kifejlő

dést. Van-e jogosultsága és igazoítsága ezeknek a képzeteknek ? Van-e 
— hogy úgy mondjam — a világ élete szempontjából biológiai alapja 
és továbbfejlesztő elhivatottsága? És van-e értelme, hogy az egyesek 
faji hevültségeket érezzenek, faji eszményiségeket írjanak maguk és 
jövő nemzedékeik elé, s van-e értelme, hogy ez az érzés és eszményi- 
ség legyen az egyesek életének összes kileheltsége, vágya és ihletett- 
sége? Nem álíja-e útját ez a hevületesség a világ napsugaras kibon
takozásának, az emberek egész földön szükséges testvérségének? Nem 
ezek a hevüíetességek-e éppen azok az emberiségí íélekeíemefc, melyek 
az elfogultságokat okozzák és fokozzák? így képzelem, ebben a sok 
kérdésességben a faji életnek azokat a kiütközéseit, amelyek manapság 
nagyon is meglátszanak s nagyon is a világhelyzet alakítóiként tűn
nek elő.

Az emberiség nagy fajainak, nagy színeinek a kialakulása és 
egymással szemben való feísorakozása is mind jobban érezhető. Nyílt 
titok, hogy Japánnak az antant oldalán való együttjárása tele van a 
sárga faj ázsiai uralma megszervezésének a hátsó gondolatával. Ázsia 
fajai felszabadulni kívánnak az európai fajok befolyása alól és össze- 
guzsoló gazdasági hálózatából. A török ís, az indiai is, a kinaí is 
megmozdul s az orosz bolsevizmusnak, ennek a félázsiai népindulatnak 
a hullámait benső erők kimeríthetetlenségével táplálja. A japánok 
Amerikával mind keményebben veszik fel a tengerek uralma feletti 
versenyt, s ugyancsak Amerikának munkarendszerével és kapitalista 
szervezettségével Afrika fekete népei is kikezdenek. Az emberiség nagy 
fajai közt tehát megkezdődött a harc messzevivő folytonossága, a 
népek testszíneinek az óriási és egész világon átalérö öklelőzése. Ez 
a háttér a fajok további megkülönböződéseinek és sokszorozódásaínak 
az előtérben álló, igen élénk, igen hangos, igen egymás felfalására 
kész viaskodása mögött; viharkák és viharok cikáznak és dörögnek 
s mögöttük is csupa áttekinthetetlen viharfelleg sötétlik.

Amerika ilyen körülmények között hozza az európai világ
háborúba a népek önrendelkezési jogának a gondolatát, mint valami 
békegalambot, de nem vízözön fölé, hanem a tüzözön füstje és korma
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közé. Persze a békegalamb szárnyai lényegesen megpörzsölődtefc s fehér 
tollazatát igen belepte a füst és a korom. De jellemző, hogy felszáll
hatott, s hogy Európa viaskodó népei egyértelműen remélni tudtak 
benne, míg első röptét látták. Minden nép elképzeléséből volt valami 
ebben az ötletszerű felvillanásban. A fehér galamb legalább a fehér 
fajok belső differenciáltságának adott egy gondolatot, ami még fel
támadhat. Most csak arra volt jó, hogy megmutassa, hány differen
ciáltságnak, a fehér fajon belől hány további nemzetnek a keze nyúl 
utána. Úgy lett Európában a fajok problémája, a fajok további rész
letességeinek, a nemzeteknek a proplémájává. Nemzeteknek, melyek
nek állami életük volt, vagy állami életre vágytak, vagy nagyobb 
állami életre törtek, vagy meglevő állami életüket kellett félteniük, 
vagy valami sohasem született örökéletüségből a maguk külön életét 
okvetlenül kívajudni akarják. A faji élet kérdésessége legközvetlenebbül 
így áll m lelőttünk is, kik szintén közvetlen részesei vagyunk az európai 
viharnak és belső szaggatódásnak.

Hát nem is nézvén a háttérbelí örök vihar sötétségére, van-e 
jogosultsága és igazoltsága a nemzetekké és államokká differenciálódott 
fajindulatoknafc? Egyet jelent ez a kérdés azzal, vájjon természetes 
dinamika mozgatja-e a fajindulatokat, vagy mesterkéltség erőlködik 
bennük? Szinte metafizikai határokba tartozik a kérdés, mégis vála
szolnunk kell reá. Mindenkinek válaszolnia kell rá, akinek csak föl
vetődik ez a lelkében. Pedig fölvetődik mindenkinek a lelkében, még 
a szerencséseknél is, mert mindenki csak ettől a kérdéstől függően 
tudja eldönteni, vájjon meddig is tarthat a mostani viharban az ő 
hozzátapadt szerencséje, vagy szerencsétlensége ? És íme ebben a tudat
lanságban, ebben magában megvan a felelet. Olyan állapot, aminek 
a kimeneteléről nem tudhat a véges elme; ami ezer és ezer misztikum
ból kapja új forrongásait; ami tömegeket tesz úrrá is, rabszolgává is 
és minden létezőt kirendít a megszokott sarkából: az ilyen állapot 
valami őselem erejének a megnyilatkozása. Nem lehet mesterkéltség, 
hanem a természetesség fellázadása valamelyes természetellenes rot
hadások ellen és azok kitisztítására. A mesterkéltségek csak utánozni 
tudják egy-egy pohár vízben a vihart, de nem tudhatnak vihart támasz
tani az egész világon. Egy-egy népvezető, vagy uszító, vagy hadvezér 
mondhat, akarhat, vagy tehet olyant, ami események felidézőjének 
látszik, de. csak látszik. Nem egyes emberek vezetik az eseményeket, 
ha még olyan fényesek és elöljárók is azok az emberek, hanem az 
ő kirobbantó munkájuk is csak úgy beletartozik az emberíségi, vagy 
világrendszerbelí nagy élet természetességébe, mint a villámlás felleg- 
gyüléskor. Nem okok ők, csak jelzői az okoknak és kisürűsödései a 
felgyűlt anyagnak. Esetlegességei a mélyebb és örökös erőknek; olyan 
esetlegességek, melyek szerepük végeztével belekavarodnak az ese
ményekbe, honnan viharok idején gyors egymásutánban jön a más 
esetlegesség, a. más próféta, a más vezér, ki eddig sötét ismeretíen- 
: égben élt a világ tudata alatt. Nagy élet folyik itt a szemünk előtt, 
ami nem mérhető egyesek akarásainak és erőlködéseinek az araszaival, 
mert akkor el kellene kápráznunk a fel nem mérhető jelenségek 
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óriási sokasága előtt. Az elkápráztató óriási méretekben csak élnünk 
kell, csak lendülnünk, vagy alábuknunk, ami végtére egyet jelent. 
Az alábukás is csak kezdete az újabb lendületnek. Es ez az elkép
zelés kell, hogy megnyugtasson bennünket s nem holmi méricskélések. 
A világ halad, fejlődik és épül; még akkor is épül, mikor minden 
destruálódni látszik benne. A destruálódás is beletartozik az emberiség 
életnövésébe, valamint az emésztés a lények életébe és az ember halála 
abba a kötelességbe, hogy utódainak helyet adjon.

így van ez, mert a világ élete a fő; ez az élet az a misztikum, 
az a célösszeség, amibe beleömlünk. Akár véges ez a nagy élet, akár 
örök, minden perc csak az ő rendeltetéséhez visz közelebb. Az emberi 
akaratok csak mind ennék a rendeltetésnek a kifejlődései s igen naiv 
dolog, ha valaki úgy hiszi, hogy valamit feltartóztathat, vagy irányíthat. 
Ami feltartóztatásnak, vagy irányításnak látszik, az csak kifejeződés 
az illetőn keresztül a nagy misztikumból és a visszavetődés is haladás, 
mert a haladás nem egyéb, mint az idők folyton észrevevődöbb telése. 
Ami ebben az időtelésben történik, annak mind történnie is kell, az 
mind a nagy élet célösszeségének a kikerülhetetlen mágnesvonzása miatt 
ébred, rohan, süremlík, vagy ritkul. És ha valaki megrendül az el
képzelés miatt, hogy így ö tulajdonképpen nem szabadakaratu, annak 
azt mondom, hogy csak az ő makacs akaratocskája nem szabad, el
lenben egész lénye az összes vílágélet szabadakaratának a boldog ré
szese.,-Boldogsága az, hogy küzdése, vívódása, nagyravágyása, vagy 
aláomlása mind-mind beletartozik a nagy sorsba, a nagy kikerülhetet- 
lenségbe, az idők nagy telésébe, amely pedig rossz nem lehet, mert a 
nagy élet a maga öncéluságában rosszat nem akarhat, nem is tehet, 
mert magát akarja és sajátmagát éli minden cselekvéssel és eredménnyel.

Ha ebbe a messziségbe nézünk, megkapjuk a feleletet, vájjon 
van-e igazoltsága a fajiságoknak, a nemzeti érzékenységek, akarások 
és életek kialakulásának? Van. Van azért, mert megvannak ezek a 
fajíságok és nemzeti alakulások. Ha megvannak, úgy nem egyes em
berek hiúságából és akaratocskájából születtek, hanem a nagy élet 
akarásai tették emberíségí tényezővé. A haladásnak ezeken az alaku
lásokon is át kell gördülnie, ezekből is a maga táplálékait föl kell 
szívnia, ezekből is az életösszeség felé, minden, de minden tartalmat el 
kell vinnie. Jöhet, sőt biztosán jönni fog a faji és nemzeti különböző- 
dések után békitőbb, megegyezőbb, logikusább, nagyobb terjedelmű 
összefüggés, de ezeket az előzőket azok a következők át nem ugor
hatják, hanem a következők is az előzőkből nőnek. Csodálatosan egy
szerű dolog ez; éppen olyan csodálatos, mint a fa növése és éppen 
olyan egyszerű is.

Eljutván eddig a megállapításig, nyomban rájövünk arra is, hogy 
a küzdő és alakító faji. érzéseknek nemcsak egy fajíságban, hanem 
minden fajíságban megvan az igazoltsága. Éppen az a fejlődés további 
mozgatója, hogy ezt az igazságot nem bérelheti ki egy-egy nemzet a 
maga külön privilégiumának, hanem minden más faji és nemzeti törek
vés javára is el keli ismernie. A természet végzetereje diktálja ezt kike
rülhetetlen kényszerűséggel. Az őstermészetböl felvillanó fénysugár volt 
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a népek önrendelkezési jogának a jelszava, azért kapott úgy utána 
Európa nemzeteinek és népeinek önmagával és egymással vívódó soka
sága. Ez a mindenki részéről való ösztönszerű utánanyulás, ez is bizo
nyítja, hogy legalább is Európában a fajiságok s a belőlük fejlődött 
népiségek és nemzetek fejlődése odajutott, ahol már közösen tud érezni 
minden népnek az önrendelkezése és szabadsága iránt. Innen már csak 
egy további lépés következik, hogy a faji harcok határát a faji béke 
váltsa föl s a nemzeti kialakulások mintegy befejezettséghez jussanak 
a kölcsönös elismertségben. A kölcsönös elismerések, az egymás mel
letti elhelyezkedések küzködése következik, de ez mintegy végső aktus, 
hogy az eddigi nemzetelnyomó ideológiákból kivánszorogjunk. Külö
nösen aktuális lesz ez a végső viaskodás a népi és faji különbségek
kel megszaggatott államterületeken, de a viíágérzés sodra már több 
erőt ad a feltörekvők hitének s kevesebb önbizalmat a faji uralmon 
levőknek. Éppen az a természetesség, hogy minden faji érzés igazolt, 
ez önérzetességet és lendületet ad az alárendelt sorsuaknak s megfe
lelő engedékenységre és helynyitásra kényszeríti a fölérendelt sorsuakat. 
Az európai fajharcok, népi ellentétek, nemzeti egymásba ütközések 
végső aktusa meghozza még a maga színes élénkségeit, mint a nyár 
a maga színpompáját, de jön utána a gyümölcstermő őszi pompa is.

A faji érzékenységeknek ím ez a jövendősejtő értelme és jövendő
alakító hivatottsága. Éíníök kell, hogy érvényesüljenek. De mínde- 
níknefc élnie kell s nem lehet többségi teóriákkal, egységes nemzeti 
állam képleteivel és akarásaival ennek a fejlődésnek az útját állani. 
Ha az államhatárok még további módosulások alá esnének is, akkor 
is nem ezek a módosulások lesznek lényegesek, hanem az államha
tárok közötti különböző népek önrendelkezési jogának minél mélyebb 
és minél szabadabb megvalósulásai. Bármely államnak, vagy állam
módosulásnak jövőben már csak ez a népi berendezkedés lehet a ter
mészetes alapja, tehát olyan szervezeti ereje is, ami őt a világmísz- 
tíkum fejlődésével megegyezteti és abban fenntartja.

Einstein professzor világhíres relatívításí elmélete tulajdonképpen 
azt mondja, hogy minden eddig képzelt általános törvény csak bizo
nyos viszonylatban áll meg. Egyik előadásában az asztalt kétszer egy
másután megkopogtatván, hallgatói előtt rámutatott, hogy amiként 
a két kopogtatás hangja időbeli különbséggel jelent meg, úgy a két 
kopogás helye sem ugyanaz, mert a föld forgásával az asztal helye is 
a második kopogásig megváltozott. Ilyen rámutatások nyilvánvalóvá 
teszik, hogy a legnagyobb és legalaposabb természeti törvények is csak 
bizonyos szűkebb látás szerint igazak, de más viszonyokban már nem 
azok. Ezt a meghökkentő egyszerűséget a nemzetek viszonyának eddigi 
törvényeire is át lehet vinni. Eddig többségi elveket tartottak igazsá
gosnak egy-egy állam életében, a többség akaratát törvényként oktro
jálták rá az állam különböző népíségeíre s nemzeti kisebbségeire. Kér
dés azonban, hogy - többség-e az a többség? Csak bizonyos viszony
latban az, de az emberiség egészében nem. Az emberiség egészében 
gazdasági érdekek, vagy hirtelen átnyiíaló nagyobb faji érzések, aztán 
koronkínt szabályosan visszatérő szentimentálizmusok, rajongások és 
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részvétek alakítják egy-egy népcsoport mellett, vagy ellene a többsé
giét. Nincs többségi és kisebbségi nemzet, hanem minden fajiság és 
minden nemzeti érzékenység: szerve az egész emberiség idegrendsze
rének. Az emberiség szervessége s ennek a szervességnek a nagyobb 
közérdeke: ez nagyobb általánosságú törvény, mint az egyes nemze
tek uralmának a többségi elve.

íme, ez a közeljövő. Az összes faji érzéseknek igazuk van, ennél
fogva az összes faji érzések olyan nemzeti és állami formát kell hogy 
kapjanak, ahol mindnyájan legszabadabban érvényesülhetnek. Tehát 
se az imperializmusoknak, se a megtorlásokra törekvő visszaszerzé
seknek nincs jövőjük. A jövő a nemzeti autonómiáké.

EMLÉKEZÉS A GARABONCIÁSRA
Reggel rongy ruhája záportól ázott, 
süttette magát dél melegével.
Estig szunyókált, — felébredt s éjjel 
boszorkák bolondos bálján bokázott.

Görbe botjával országút porába 
falunkvégén titkos jelt jelre irt, — 
véres szemmel leste az esti pírt — 
házunkig hallott hangos vihogása.

Tudom, kis ágyunk tiszta vásznai 
alig zizzentek, mert vihar dübörgőit. 
Odakünn fütyült s táncolt az ördög.

Szemünk előtt vibrált a borzalom, 
úgy rémlett, mintha a homályos falon 
egy tüzokádó sárkány mászna ki.

FI NT A ZOLTÁN
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BOLDOGSÁG
A zöld gyepről kék füstöt ereget 
Setét fenyők fölé piros parázs, 
Csengőt egy pásztor csöndes nyája ráz... 
Van még boldogság? ... Istenem, lehet?...

Békén görbül botjára a gubás, 
Ily mozdulattal nézte őse rég 
Betlehemben Mária gyermekét, 
S egy messzi bölcsön felsírt már Judás...

Jaj, minden üdvünk búval víselös,
Az ifjú ágon boldog alma kél, 
De százezer mérföldről már a szél 
Elindult, melytől zuhan a gyümölcs...

Várj, enyhe perc!... Teleszivom tüdőm, 
S a csöndön át úgy rémlik: csöndesen 
Egy percre: most megállt szemközt velem 
Halálom, mely közéig a bús időn...

TÓTH ÁRPÁD

A MÚMIA
Most úgy fekszem a bús ágyon kinyúlva 
Mint múmia, mely fekszik s nem enyész, 
Bár süppedt mellét nyomja lomha gúla 
És holt szemét hálózza halk penész.

Fáj, Fáráó ? Zendül Egyiptom túl a 
Vak síron s vágyak Nílusába néz 
Arany víszfénnyel milljom szem, kigyúlva: 
Óh zeng s ragyog az Élet s te nem élsz!

Óh Fáraó, te árva múmia, 
Hát minden jónak el kell múlnia?
Óh nap fia, hol van sok régi kincsed?

Hiába... Két bús karom összetéve, 
Fekszem, halott úr, harmincezer éve, 
S a sötétben őriznek néma szfinxek...

Budapest, Í92Í. február. TÓTH ÁRPÁD
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A LEVEGŐTLENEK
A Nap&e/eínek írta: BARTA LAJOS

Szűk, ketrec-udvarok, piszkos gyászfalak, alacsony rab házak: 
külváros. Akiknek sok pénzük volt, nagy házakat és nagy udvarokat, 
akiknek kevés pénzük volt, csak kis házakat és szűk udvarokat teremt
hettek maguknak. A nagy udvarok tele voltak levegővel, a kozmosz 
áramlásai lebegtek rajtuk át. A szűk udvarokban fuldokoltak az embe
rek és létük ki volt kapcsolva a Mindenség leheletéiből... A Földnek 
nevezett csillag száraz felülete szinte határtalan, a kevés pénzüefc még 
sem keríthettek el maguknak nagy, a szférákkal együttlélegző udvarokat. 
Ezt nem engedték meg azok, akiknek sok pénzük volt. Nem úgy 
csinálták ezt, hogy minden egyes esetben fölálltak és azt mondták:

9 — Hallod-e te kévés pénzű! Nem engedjük meg, hogy a Föld fölszí
néből nagy darabot keríts el magadnak! — Nem kellett így tenniök, 
mert helyettük egyszersmíndenkorra elvégezte ezt a Világrend. A 
Világrend ebben az időben már olyan hatalmas volt, hogy benneült 
nemcsak minden intézményben, de megnyilvánult az emberek tudatos 
vagy öntudatlan cselekedeteiben is. Sőt az anyák már olyan csontokkal 
és olyan koponyával szülték gyermekeiket, amilyeneket a Világrend 
megengedett. A sok pénzűeknek nem kellett volna'attól félniök, hogy 
levegőjük megfogyatkozik, ha a kevés pénzüek is nagy udvarokat 
kerítenek el maguknak. De ők mégis féltek, mert önzésük már olyan 
féktelen és dühöngő volt, hogy semmi olyasmit, ami nekik már volt, 
nem akartak másoknak is átengedni, még ha nekik már nem is kellett. 
A kevés pénzűeknek tehát nem volt levegőjük. Ezeknek a levegőt
leneknek vasárnap délutánonként a város falain kívül kellett keres
niük a levegőt!... Emberi voltuk is majdnem egészen elveszett ebben 
a levegőtlenségben és mikor vasárnaponként levegőért törtek ki, fel- 
homáíyosodott bennük valami tudatféle, hogy nemcsak a levegőt, de 
emberi voltukat is keresik...

Először Teri jött ki a szűk udvarra. Megállt és fölnézett a Min- 
denségbe. A vízgőz szürke foltokba sűrűsödve lebegett az asztronómiai 
területeken. Teri bosszúsan mondta:

— Mégis csak eső lesz!
Bensőjén fonnyadás vonagíott végig, arcára új tragikum tapadt. 
Kék alja és piros bluza fölött hordta magát arra. Elvilágolt a 

színes textilek fölött és mutatója volt annak, hogy ez a földig textilekbe 
betakart alak mégis csak húsból van.

Azután Ilonka jött ki. Ö is megállt az udvaron, ő is a Min
denség felé fordította arcát, látta a gőztesteket a Kozmosz leheletéin 
úszni és megszólalt a lemondás árnyalataival:

-- Mégis csak eső lesz!
Ö is színes textilekben volt, melyekből csak az arca látszott ki 

és a fonnyadás érzése, mint villámcsapás rajta is átrohant.
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Azután Margitka, a legfiatalabb jött ki, úgy tett, mint testvérei, 
az ő fiatalságából is elröppent egy rész, mikor azt mondta:

— Mégis csak eső lesz!
Hogy gyűlölték most a kozmikus folyamatokat, melyek elrontják 

vasárnap délutánjukat, amikor levegőért akarnak menni és ki akarják 
magukból még egyszer teremteni elhomályosodott emberi mivoltukat!... 
A kozmikus folyamatok fogalma ismeretlen volt előttük, de az esőben 
akaratot éreztek. Személyes valaminek érezték az esőt, bár sejtették 
mögötte a Végtelen személytelenségét. De létezésük metafizikájával 
sohasem foglalkoztak.

Csüggedten mentek be a konyhába. Nem kellettek nekik szavak, 
úgyis tudták egymásról, hogy most milyen keserűeket gondolnak. 
Létezésük annyira ugyanazokra az alapokra volt helyezve, hogy néma
ságuk is mindent elmondott egymásnak.

Gondolataik fájdalma csakhamar fizikai fájdalommá is változott 
és odabenn nagyon élénken kezdték magukban érezni a Világrendet. 
Teri barna deszkalatuk formájában kezdte érezni a Világrendet» Az 
üzleti pénztár barna deszkái voltak ezek, melyek reggeltől-estéig, 
vasárnaptól-vasárnapig körülzárták. Ilonkának elkezdett hátába menni 
az a szék, mely egy távoli utcában, egy házban, a második emeleten, 
egy ügyvédi irodában állt. Ez a szék volt az, melyen egész héten ült. 
Margitot is elkezdték időn és téren át a varroda tűi szúrni és a forró 
vasalók a szemét égetni!...

A konyhában egy asszony mozgott, mind a hárman ennek a tes
téből eredtek. Az asszony nyakától a sarkáig textilben volt. Ami fönt 
a textilből kiállt: petyhüdt, fonnyatag hús, egészségtelen sárga szín
ben, rítkás hajjal a koponyán. A szemben pedig olyan idegen kifejezés 
ül, melyet nem magyaráz sem az emésztés, sem a vérkeringés, sem 
a legfőbb életszervek működése. Egy összeütközésből eredt ez a riasztó 
kifejezés! Létének monumentálitása, a Mindenség eleven ereje által 
elindított iránya és a Világrend, számtalanszor összeütköztek életének 
fényeiben és ennek az eltolódásnak a ferdesége jelentkezett ebben 
a természetellenes fényben...

— Na — mondta az anya és a kezében levő nagy villával 
bökdösött a lábosban egy darab marhahúst ■—, semmisem lesz a dél
utáni kirándulásból?

Mialatt ezt mondta, összes gondolatai fenekén ott feküdt a gon
dolat:

— Ti mindhárman korán fogtok meghalni! Mert ti tüdőbetegek 
vagytok!

Tudta, hogy ez a gondolat ott fekszik összes gondolatai fenekén, 
de már nagyon régóta nem hagyta magát ettől korlátozni. Rárakta 
a kis és a nagy dolgokra vonatkozó gondolatait erre az egyre és 
úgy dolgozott, épített, dobálódzott a többi gondolatával, mintha azok 
fenekén nem lappangna egy olyan tétel, mely minden egyebet hiába
valónak kell, hogy éreztessen...

Ilonka egy napon, már nagyon régen, hazajött az irodából és 
azt mondta:
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— Mindhármunknak legalább ezer méter magasban kellene lak
nunk! És semmit sem szabadna dolgoznunk!

De amely pillanatban ezt kimondta, már meg is ölte ezt a gon
dolatot! Először önmaga ölte meg a maga fejében. Azután Teri és 
Margit külön-külön ölték meg a maguk fejében. Azután az anya is 
megölte a maga fejében. De ez még nem volt minden. Mert a Világ
rend számtalan megnyilvánulási formái külön-külön mind hozzájárultak 
ahhoz, hogy ezt a gondolatot megöljék. Megölte udvaruk és házuk 
mérete. Megölték az összes ilyen udvarok és házak! Megölték a nagy 
paloták és tornyaik, a széles lépcsőházak és a márványíépcsőfc! A 
nagy boltportálok és a tömegáru! A városházak homlokzata, a székes
egyházak tornyai! A hivatalok elosztása, a gazdagok fejében levő 
képzetek! Megölték a részvénypapirok, a szénbányák és a tőzsdék! 
Megölte a Pacific-vasút, a Szuezi-csatorna...

Teri a konyhában kitört:
— Az ember már nem is élhet!

• Ilonka is kitört:
— Verje meg az Isten!
Margit keserűen dühöngött:
— Csapjon az ilyen életbe a ménkű!
Újult és újult dühvei irányultak az eső felé.
Csak a Magasságra és annak vizére tudtak gondolni. Bánatuk 

vad feszültsége felpuffasztotta idegeiket és mintha létük ki akart volna 
keserűségükön át belőlük rohanni. Elpusztultak és megsemmisültek 
nyomorultságuk érzetében és így szóltak:

—■ Haragszik ránk az Isten!
A levegőtlenek már mind alig várták, mi fog velük történni? 

Mi lesz velük délután, mikor nekik levegőért kell kitörníök? Ok is 
elfordultak tekintetükkel a Földtől, a Magasságokat kémlelték és 
beleszédültek a bánatba, hogy ott fönt lakik a sorsuk...

A dolog azonban sokkal jobban ütött ki, mint ahogy gondolni 
lehetett volna! Délutánra a nagy Tér kitisztult, a Napból tűz ömlött 
a Földre, a Föld meleg volt és a levegő is. A nővérek földerültek.

A dombokon át, a szőlők közt mentek a hegyek közé. Margit, 
Ilonka, Teri, aztán az anya, mint patak, mely maga mögött hozza 
a forrását is. Most világos textilekben voltak, sőt még a fejükre is 
gyárakat raktak. Szalma-, művirág-, hamís-tollgyárakat. Most még a 
kezükre is textilt húztak, az anya egy kutyának a bőréből készült 
hüvelyt, mely már nagyon gyűrött és piszkos volt, húzott a kezére.

Nyitott szájjal mentek előre, mert az orrukon át nem tudtak 
— különösen az emelkedéseknél — elég levegőt magukba szívni. 
Ettől még jobban kiszáradt ajkukon a finom bőr és egészen föl is 
cserepesedett. De nem törődtek most evvel! Föíszabadulásokat éreztek 
máris és lihegtek az eljövendők felé. Nem érezték most sem a pénztár 
deszkáit, sem a szék hátát, sem a tűket testükben. Könnyűségeket 
éreztek magukban, mert a Világrend most csak tompán hatott bennük.

Margit, Ilonka, Teri és az anya kijutott a hegyi térre. Már nem 
az ős-tó nagy víztömege feküdt a sík fölött, csak az ős-medencc pár
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kányái tetősödtefc még föl azokhoz a magasságokhoz» melyeken az 
erdők sereglettek a Térbe. Az ős-tó már az ős-ködben elvonult onnan. 
Annak gyepes, sima fenekén jártak most a zöld szagok és a zöld 
színek közt. Orruk a zöld szagokat fölküldte agyukba, szemük a zöld 
színeket felküldte agyukba. Mindenféle mozdulásokkal teltek meg, 
melyek kívülről és belülről jöttek. Testükben hevesebbek lettek az 
égések, érezni kezdték a fiatalságot.

A zöld gyepen nagy sűrű tömeggé vastagodtak a levegőtlenek. 
Nem kérdezték : miért nincs levegőjük ? Csak kíözönlöttek fulladásos 
ketreceikből és eljöttek a hegyi síkra levegőért és emberi mívoltukért. 
Most kitátották szájukat, dolgoztatták orrukat és azt érezték, hogy 
ez élvezet. Ide-oda omlott, dőlt és folyt a zöld gyepen a vastag tömeg: 
textilek és húsok. A levegőtlenek erszényeket hordtak zsebükben, a 
sok levegő az agyukba hatott és folyton ki akarták nyitni az erszé
nyeiket.

A zöld gyep szélén álltak a kocsmák. Előttük az asztalok, 
padok. Minden, ami Mindenség és Természet, elhullámzó és höm
pölygő volt. Ezeket a házakat és padokat az emberek tették ide, 
vonalaik egyenesen, élesen meredtek szét a levegőbe. Mindenség és 
Természet körüíhullámzottak, házak és padok élesen körülvonalozták 
a levegőtleneket. A levegőtlenek érezték, hogy a meredt és egyenes 
vonalak élesek a szemükbe és azon át az életükbe vágnak. Mégis 
azt mondták:

—■ Igazán szép, hogy ídetettéfc nekünk ezeket a kocsmákat, 
ezeket az asztalokat és padokat!

A kocsmákat a gyárosok építették oda. A gyárosoknak sok 
levegőjük van, ők tartják a kocsmárosokat. Sörgyárosok, szalámi
gyárosok, sajtgyárosok, fcenyérgyárosok. A kocsmárosok tartják a 
pincéreket. Már ott is állnak az egyenes vonalak közt a pincérek, 
hogy részt vegyenek a csalásban, melyet a gyárosok a levegőtlenekkel 
elkövetnek. A pincérek szeme beszédet villog ki magából:

— Huh! Hogy fogunk ma ide-oda rohanni!
— Huh! Hogy fogunk ma izzadni!
— Huh! Hogy fognak ma velünk ordítani!
—■ Huh! Szaladni fogunk!
— Huh! Ugrálni fogunk!
— Huh! Izzadni fogunk!
— Huh! Mi jó emberek vagyunk! Mi enni adunk a levegőt

leneknek!
— Huh! A főnök csak kiad és beír!
— Huh! A főnök csak kiad és beír!
— Huh! Mi jó emberek vagyunk! Mi enni adunk a levegőt

leneknek !
Fiatal férfiak is, vasárnapi hímségre zaklatva jártak a Zöld téren. 

Ide-oda mozogtak és a lányokra néztek. Kiválasztották a lányokat, 
akiket magukénak szerettek volna, hogy örömük tűzzé váljék bennük 
és azt higyjék, hogy ismeretlen dimenziókba szellemülve elégnek. Létük 
legfőbb gondolata szavakba formálódott bennük, melyek így szóltak:
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— Nagyon kívánlak téged az isteni örömre!
De nem ezeket a szavakat vették ki az agyukból, hanem az 

ilyen szavakat:
— Ma igazán szép idő van!
— Hogy méltóztatott mulatni a mult vasárnap ?
— Emlékszik még az erdei sétára? Az igazán felejthetetlen.
Ilyen szavakat mondtak és életük legfőbb értelme minden pilla

natban elvetélődött ott a hegyi téren.
A nővérekhez is csatlakozott három fiatal ember. Az egyik egy 

boltban hat napon át folyton azt kérdezte:
—- Mi tetszik kérem?
És ha megmondták ezt neki, odaadta azt az illetőnek.
A másik egy szobában ült hat napon át. A szobából egy ajtó 

nyílt, azon mindig kijött egy ember, teleirt papirost tett eléje és azt 
mondta:

— írja le ezt kérem!
Mire ő mindig azt felelte:
— Igenis ügyvéd úr kérem! — és leírta.
A harmadik hat napon át folyton számokat írt kockás papirosra 

a kockák közé, időnként fölállt és azt mondta:
— Készen vagyok a termelési statisztikával.
A három fiatal férfi föl és lejárt a három lánnyal a téren. Az 

anya, mint már régen elkallódott érték, messze mögöttük tétovázott. 
A fiatal emberek mindenféle szavakat mondtak a lányoknak, mint: 
ideál, szórakozás, boldogság, kirándulás, szerelem, tánc... Ezeket a 
szavakat különböző mondatokba foglalták és azokat is kimondták:

— A mult vasárnapi kirándulás pompásan sikerült.
— A maga társaságában lenni igazán élvezet.
— Nincs fényesebb szórakozás, mint a tánc...
De akármit mondtak a fiatal emberek, a mondottak után mindig 

kacagások ugrottak ki a hangszálaikból. De ezek a kacagások nem 
is a hangszálaikból látszottak jönni, hanem mintha valamely más 
dimenzióból eredtek volna. Mert ezeknek az embereknek az életiránya 
is minden pillanatban összeütközött a Világrenddel és minden elfer- 
dülten volt meg bennük. Életük ferdesége kacagott ki minden pilla
natban belőlük.

És a lányok is ügy kacagtak ezektől a mondatoktól, mert az 
ő életük ferdültsége is éppen úgy kíkacagott belőlük.

Mondták legyen bár azt:
— Nem; a mi abroszunkról nagy bojtok lógnak le!
Mondták legyen bár azt:
— Nagypapának volt egy kutyája, az ügy tudott két lábra állni, 

hogy az gyönyörű volt.
Mondták legyen bár azt:
— Ha a mi kapunkat a szél becsapja, alig lehet kinyitni! Ha- 

ha-ha-ha!
És ilyenkor azt mondták:
— Jaj, de nagyszerűen mulatunk máma!
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Hangjuknak megváltozott a színe, mialatt beszéltek. Még föl nem 
dúlt szüzességük telerezegte hangjukat idegen lázra emlékeztető reme
géssel, telefuvallta azt azzal az erővel, mely egy volt bennök a füvek 
csillogásával, az erdők dagadásával, a vadgalambok kiáltásával, ma
gával a Mindenséggel... De kacagtak, életük ferdültségeí kíkacagtak 
belőlük és ez azokra a nagy házakra emlékeztetett, melyekben a 
ferdüít agyuakat őrzik.

A zöld téren megjelent a katonabanda. A gyárosok küldték 
oda a katonabandát. A gyárosokat sehol sem lehetett látni. Ok nem 
jönnek oda, ahol a levegőtlenek vannak. De a gyárosok mégis ott 
voltak. Benne voltak a sörben, a vajban, a kolbászban, a kenyérben. 
Most még elküldték a katonabandát is.

A banda fölállt és fölkapta a kürtöket. A katonák szeme és a 
kürtök sárgája kidobta magát a Térbe ilyen értelemmel:

— Mi azokhoz tartozunk, akik ölnek. De mit törődünk mi 
avval? Mi pénzt kapunk és most játszunk a levegőtleneknek.

És a téren szétharsant a banda. A katonák trombitáltak, a 
trombiták trombitáltak, a levegő trombitált.

A harsogásra Teri élete is fölharsant:
— Menjünk uzsonázni.
Ilonka nagy mozgásokat vetett ki magából:
— Uzsonázni! Uzsonázni! Uzsonázni!
— Urak! Margit! A banda szól, most kell uzsonázni! — és 

úgy ment az asztalok felé, mintha ködök fölött táncolna.
A levegőtlenek tömege is megvonaglott a téren. A levegőtlenek

ből a lélek másfelé akart menni. A Mindenségbe akart kirepülni és 
onnan megífjodva visszatérni. A levegőtlenek emberi mívoltuk után 
nyomoztak. De a rézkürtök hangja elkapta a levegőtlenek lelkét és 
magába keverte.

A levegőtlenek pedig szóltak:
— Ez egy walcer a Csárdáskirálynéból, tí-tali-álálí-álá... gye

rünk uzsonázni! — és mind a padokra dőltek.
A pincérek pedig már rohantak:
— Huh! Mi pincérek vagyunk!
— Huh! Hogyan rohanunk máma!
— Huh! A főnök csak kiad és beír! Csak kiad és beír!
— Huh! Mi pincérek vagyunk! Mi keresni akarunk és a töb

bivel nem törődünk.
A gyárosok emberei már szombaton este és vasárnap reggel 

mindent előkészítettek. Óriási lovaik, óriási kocsikon felhozták a sört: 
— Itt vannak a vasárnapi sörök a kirándulóknak!
Más óriás lovak felhozták a hegyre a sajtot és a vajat:
— Itt vannak a sajtok és a vajak a vasárnapi kirándulóknak! 
Más óriás lovak felhozták a hegyre a marhák és a borjuk húsát: 
— Itt vannak a húsok a kirándulóknak!
A pékek:
— Itt vannak a vasárnapi kenyerek, zsemlyék és kiflik a kirán

dulóknak...
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A gyárosok már nem is kérdezték szombat esténkínt:
— Mi van a levegőtlenekkel?
Tudták, hogy megvannak a maguk embereik, akik a kellő 

időben megmozdulnak és odamozdítanak mindent, ami a levegőt
leneknek kell.

A katonabanda pedig egyre csak levegőt fújt a réztrombitákba:
— Mi azokhoz tartozunk, akik ölnek! De nekünk ahhoz semmi 

közünk! Mi trombitálunk a levegőtleneknek, mert nekünk fizetnek.
A levegőtlenek füle tele volt a hangokkal, májuk alatt meleg 

gőzöket éreztek és szóltak:
— Mégis csak szép, hogy idetették nekünk ezt a katonabandát.
— Milyen szorgalmasan játszik nekünk ez a katonabanda!
Szemük lapos lett és nedves váladék úszott rajta. Erszényeikhez 

nyúltak és a meghatottság magaslatára szédülten szálltak onnan alá:
— Fizetni! Fizetni!
Már magukba ettek és ittak mindent. A pincérek minduntalan 

azt mondták:
— Kérem az már elfogyott.
A levegőtlenek már magukba itták és magukba ették a gyáro

sokat.
Most pedig belenyúltak a bőrrekeszekbe és odaadtak mindent 

a korcsmárosoknak. Szétnéztek a Mindenségben és önérzetük kipá- 
roígott belőlük:

— Mégis csak emberek vagyunk! Hiába! Mégis csak emberek 
vagyunk mi! — és elmerültek a Világrendben.

A trombiták hangja és a sör a lányok vérébe hatott és azoknak 
is az az érzésük volt, hogy összetalálkoztak emberi mivoltukkal. Már 
szinte ismeretlen volt előttük ez és egy idegen lényt éreztek maguk
ban. Különös fölserkenést és csíklandozást éreztek létükben, szemük 
áttüzesedett és olyan mozgásokat kellett végezniük, melyeket máskor 
nem szoktak. De a mozgások most csak kiugrottak belőlük és ma
gukkal rántották karjukat és testüket. Egészen kikeltek magukból és 
mintha eszük egy részét elvesztették volna: testüket ide-oda himbálták, 
trallalákat trallaíáztak ki magukból, cipőjük hegyével meglökték a 
hímek cipőjét, minduntalan fölkapták a sörös edényeket és odacsapták 
a hímek sörös edényéhez, hátgerincükben parazsat éreztek és fölkiál
tottak szemük nedves, forró fénye alól:

— Mégis csak szép élni!
A hímek pedig azt mondták:
— Igazán nagyszerűen szórakozunk máma! Ezt a mai napot 

sokáig nem fogjuk elfelejteni.
Tarkójuk meleg volt és szemük szikrázott, de életérzésük már 

beléjük súgta:
— Éjfél után pedig elmentek a bordélyházba!
Belenéztek a lányokba, de két ember nézett ki a hímek sze

méből. Az egyik fény mögött, mely teljes volt és feszült, állt egy 
másik, mely tompa volt és kettészakadt és ebbe a kettészakadásban 
ült a mondat: — Éjfél után pedig elmegyünk a bordélyházba.
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Teri pedig felcsapta a maga erszényét és elkezdett kiabálni:
— Fizetni! Fizetni!
A fcocsmárosok már a pénzt olvasták és már virrasztóit bennük 

az őr-gondolat, hogy elő ugorjon:
— Lássuk csak, mennyi az enyém, mennyi a gyárosé?
Teri pedig újra kiáltott:
— Fizetni! Fizetni! — telekiáltotta a zöld gesztenyefák lombos 

dagadtságát, a tér csendjét, a kocsmáknak a Világrendből kiugrott 
egyenes, merev, éles vonalait. Az asztalra dobta a pénzt és azt érezte, 
hogy létezése most közeledik a kiteljesedéshez...

A katonabanda fölszedte a trombitákat és elment. A hangok 
elhallgattak, a levegőtlenek kiestek a gyárosok játékából és idegeiken 
átrémlett a hideg:

■— Holnap megint elölről kezdődik minden!
De az oxigén, melyet magukba szívtak és az ételnek, italnak 

égése, melyet a gyárosok beléjük dobtak, még nem hagyta testüket 
lehűlni. Ám a levegőből fogyni kezdett a fény és a levegőtlenek hir
telen mind hazafelé dőltek. A hegyről levezető minden utakon om
lottak hazafelé, ahol már várták őket kalickáik.

Teri, Ilonka és Margit is hazafelé tartottak. Létük most bizony
talan állapotban volt, mert a Világrend határozatlanul hullámzott 
bennük végig. Ezért volt olyan érzésük, mintha nem járnának egészen 
biztosan és kissé szédülnének.

Mindegyikök mellett ment egy vasárnapra zaklatott hím, aki 
már régebben így szólt:

— Szabadna talán ez alkalommal a karomat?
A lányok érezték karjaikon a hím karját ide-oda csúszni, testük 

elíelt valamely érzéssel, melyről élettudatuk olyasmit sejtett, hogy 
ilyesféle lehet a boldogság.......

A fénytelenségben, elmosódva már föltestesedtek előttük a ho
mályos kockák, melyekben a levegőtlenek élnek. Egymás mellé dobva, 
mint rejtelmes éhes csorda legeltek a dombokon a Világrend ezén 
idomai és készen álltak arra, hogy magukba falják a levegőtleneket.

— Emberek közé jutunk! — mondták a lányok. Közeledtek a 
Világrend idomaihoz és kivonták karjaikat a férfiakéból.

A kapu előtt megálltak, a hímek mégegyszer megfogták kezeiket, 
aztán eleresztették és azt mondták:

— Kisztíhand, a viszontlátásra! — azután elmentek, mintha 
nem is történt volna velük az a rendkívüli dolog, mintha nem is tört 
volna bele idegeikbe az a katasztrófa, hogy délután együtt keresték 
magukban az emberi mivoltukat...

A Tér most minden kozmikus fény híjján ölelte magába a Föl
det. A lányok eloltották a lámpát és hófehér ingeikben lefeküdtek a 
papíanuk alá! Hang nem zavarta a Kozmos csendjét.

Teri megszólalt:
— Ah, az ember mégis csak él!...
A Föld a maga nagy ivén tovább keringett a tizenkét nagy álló 

csillag között...
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AZ ÁZSIAI HATÁRRÓL
Irta: ERDÉLYI VIKTOR

— Széljegyzetek a nemzetiségi kérdéshez —

Az utóbbi időben a nemzetiségi kérdés Európaszerte annyira nép
szerűvé lett, hogy több oknál fogva nem is lehet róla írni. Egyrészt 
ez az oka annak, hogy oroszországi tanulmányaim közül ragadok ki 
egy részletet, amivel korántsem igyekezek kizárólag orosz problémát 
megoldani. Elvégre is a szociológiai igazságok, általános érvényűek, 
— függetlenül attól, hogy hol figyeljük meg őket. De erre a köz
lésre még egy más körülmény is csábított — a kiszemelt vidék élet
viszonyainak sajátos volta.

Oroszország sok vidékéről elmondhatjuk, hogy valóságos nép- 
tanuímányí múzeumok, de talán valamennyi között a Volga alsó völgy
szakasza a legérdekesebb. Európának e legnagyobb folyama Szaratovtól 
déífelé szélesen elterpeszkedik és homokzátonyok, szigetek egész sorát 
alkotva folyik a Kaspi-tenger felé. Keletre a közeli Ázsia felé a sivár, 
homokos, sóstavakkal, sós mocsarakkal tarkított Kirgiz stepp húzódik, 
míg nyugati partját a szárazabb, termékenyebb Kalmük- és doni kozák- 
steppek kísérik. A Kirgíz-steppet szakadékos, barlangokkal, ravaszlyu- 
kakkaí tarkított erdős dombok teszik változatossá, míg a Kalmük-steppet 
a szintén a Volgáig előretolt észrevétlenül emelkedő dombhátak sze
gélyezik. Ez a vad, pusztaságos, helyenkirit sivatagszerü, majd erdős, 
szakadékos vidék még ma ís csak ritka lakosságú, mert a nehezen meg
művelhető talaj, a száraz, kontinentális klíma és a forgalmi nehézségek 
nagyon kevéssé kedvezőek a földművelésre nézve. A XVIII, században 
ez volt Oroszország legeíhagyottabb vidéke és viharfészke, a legsajá
tosabb oroszországi forrongások boszorkánykonyhája, ami könnyen meg 
is érthető, hogyha tekintetbe vesszük egészen sajátos népesedési viszo
nyait. A nehezen hozzáférhető, nagyrészt úttalan vidék pusztaságaiba, 
őserdőibe, barlangjaiba húzódtak meg a szökött katonák és szökött fe- 
gyencek, az üldözött szektáriánusok és a kiugrott szerzetesek. Másrészt 
a népvándorlás nagy országútján ide szivárogtak a kirgizek, a kalmükök 
és errefelé bonyolították le az orosz—perzsa kereskedelmet a perzsa, 
orosz és tatár vándorkereskedők, a „kupe'cek". Katalin cárnő óta az 
orosz kormányok nagy gondot fordítottak a vidék benépesítésére és a 
hétéves háborút követő nagy német hullám után csakhamar egész sor 
kis-orosz, lengyel, holland és francia telep létesült itt. Ezenkívül a ke
véssé ellenőrzött vidékre egészen a mult század végéig állandóan szi
várogtak a különböző üldözött orosz szekták hívei és érdekes, hogy 
itt talált menedéket nehány ezer holland mennonita is. Hogyha ezekhez 
hozzászámítjuk a szomszédos kozák telepek gyülevész hadát, — a Pamir 
felföldtől Középoroszországig majdnem minden nép- és vallásfelekezet 
képviselve van közöttük, — úgy valamelyes fogalmat alkothatunk ma-
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gunknak a vidék íakósságáróí. Ethnográfiai térképe a szivárvány ösz- 
j szes színeiben pompázik, — a színek opálszerü eloszlásában. Vallási 
| tekintetben, ahány falú, telep, annyi szekta; morális szempontból, világ

nézet szempontjából pedig gyűjtőpontja Eurázia egy részének.
Félévet töltöttem ezen a vidéken és bár a tanulmányokhoz minden 

körülmény kedvezett és bőséges irodalom is állott rendelkezésemre, mégis 
rendkívül nagy nehézségekkel kellett megküzdenem. A nemorosz kutató 
ilyen nehézségekkel lépten-nyomon találkozik és ennek az oka az orosz 
szakirodalom kiáltó rendszertelenségében rejlik. Gyűjtőmunkákat alig 
találunk, az anyag szét van szórva a nagyszámú folyóiratokban és a 
legkülömbözöbb alkalmi kiadványokban. Az irodalomra, forrásmunkákra 
való pontos hivatkozás nagyon ritka az orosz szakirodalomban és a 
kitűnő részletmunkák mellett tengersok a selejtes, miért is valamely 
kérdés bibliográfiáját összeállítani rendkívül nehéz munka. Különösen 
áll ez a néptanulmányi kérdésekre nézve, mert a sajátos orosz viszo
nyok következtében még a szépirodalmat sem lehet tekinteten kívül 
hagyni. Sőt. Az „etnográfiai regény" nagy jelentőséggel bír az orosz 
irodalomban és ezen a téren igen sok a kiváló, nélkülözhetetlen mű. 
Hogy csak úgy futtában említsem Melnikov—Pecserszkij regényeit, 
(„Az erdőben", „A hegyek között", stb.) melyek a volgamenti szek- 
táríánusok életviszonyaiba adnak kitűnő betekintést.

Ami ezeknél a tanulmányoknál már az első percben feltűnt: bi
zonyos eltolódásokkal találkozunk az egyes népcsoportok életében, 
amelyek különösen a nemzetiségi kérdésre és az emberföldrajzí viszo
nyokra vonatkoznak. így például a német telepes, aki régebben a kul- 
túrvívő szerepét játszotta, mélyen sülyedt, úgy kultúrális, mint gazda
sági, sőt morális tekintetben is. Ennek a kérdésnek kiterjedt német és 
orosz irodalma van (az alsó Volgavölgyben kb. háromnegyedmílló német 
telepes él kompakt tömegben), de a kutatóknál annyira előtérbe nyo
mulnak a szubjektív szempontok, hogy kielégítő magyarázatot alig ke
reshetünk ezekben a munkákban. Pedig elfogulatlanul nézve a kérdést 
és tekintetbe véve a kísérőjelenségeket, ez a sülyedés könnyen meg
érthető. A telepes németség már régen elvesztette a kapcsolatot az ott
honi kultúrával, míg viszont az orosszal nem találta meg. Ezért kel
lett a stagnációnak, majd pedig a visszafejlődésnek bekövetkeznie. A 
telepes németség már régóta bilíngvis, amellett a modern német nyelvet 
sem érti és az orosz nyelvnek szintén csak népies alakját ismeri. Már 
a betelepedés óta, — körülbelül kétszáz esztendeje, — teljesen papjai 
befolyása alatt áll, a katolikus és a lutheránus német egyaránt bigott, 
klerikális, gyűlölködő. Kultúrája megrekedt annál a pontnál, amelyen 
a betelepedés idejében állott, hagyományaihoz csodálatos szívóssággal 
ragaszkodik és ez a kínai fal megtette a hatását. Hasonló viszonyokat 
találunk á francia telepeseknél is azzal a külömbséggel, hogy ezek 
aránytalanul rövid idő alatt eloroszosodnak, avagy még gyakrabban 
élnémetesednek, egyrészük pedig, ahogy viszonyaik megengedik, el
költöznek a vidékről a közelebb fekvő városokba, avagy visszatérnek 
hazájukba. A derült kedélyű kisorosz itt komorrá válik, megszokott 
környezetéből kiragadva elveszíti munkakedvét, külsőségekben hozzá- 
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idomúi a nagyoroszhoz, de azért mégsem olvad össze. Az ázsiai népek 
szintén csak külsőleg alkalmazkodnak, helyesebben más formát ke
resnek és gyakran találnak is sajátos életmódjuk megőrzéséhez.

A tarka kaleidoszkópból két színt ragadok ki: a kirgizek és 
a holland mennoniták életkörülményeit és a környezetnek azokra való 
hatását fogom vázolni. Az egyik barbár ázsiai nép, a másik nyugati 
kultúrnép kis szektáriánus csoportja, de a két nép sorsában mégis van 
egy szomorú közös vonás: a stagnálás, sőt a visszafejlődés. És ennek 
a hátterében húzódik meg a nemzetiségi kérdésnek egy kevéssé mél
tányolt sajátossága.

I. A KIRGIZEK

Alig van nép, amelynek egész környezete, megjelenése, oly sajá
tosan tipikus, mint a kirgizeké. Állattenyésztő vándornép és meglát
szik már telepein is. Lakásuk gyorsan szétszedhető, könnyen szállít
ható és bárhol egyszerűen felállítható kaliba, amelynek minden részét 
magukkal hordozzák teveháton, avagy lovaikra kötözve. A kaliba váza 
farács és néhány görbített karó, amihez még a tetőre való küllős kerék 
járul. Ezt a vázat szövetdarabokkal, szőrpokrócokkal és szalmafona
dékkal fedik be és kötelekkel kötik körül. Félóra alatt kényelmesen 
fel- avagy leszerelhető a tágas kaliba (kibítka). A padlózatot néhány 
puha szőrpokróc alkotja, a bútorzatot pedig cifra ládák. Ilyen úgy a 
szegény, mint a gazdag kirgiz lakhelye. A téli csak annyiban külön
bözik ettől, hogy falai agyagból vannak építve-rakva, fcevésbbé művé
szies díszítésű és nem hordozható. Ruházatuk oroszosán ázsíaías. Orosz 
zárt ing (rubácska) fölött kaftán, azon szőrméből készült felsőkabát 
szorít össze. A gazdag több hálátot ölt egymás fölé, a nők ruhácskája 
hosszabb és ezzel nagyjában ki is merítettük a ruházatra vonatkozó 
főbb tudnivalókat. Ilyen, a szabad mozgást akadályozó ruházatot csak 
olyan népnél találhatunk, amely nem foglalkozik intenzív munkával. 
A kirgizekre ezt igazán el lehet mondani. Állattenyésztő' nép, amely 
egész különös módon oldotta meg a munkamegosztás kérdését. Amíg 
a kirgiz fiatal és életerős, szórakozásnak, mulatságnak él. A kirgiz 
telepen örökös a farsang. A fiatal leányok együtt mulatnak, együtt 
versenylovagolnak a férfiakkal és csak akkor vonulnak vissza, amikor 
férjhez menve néhány szülés alkalmatlanná teszí szervezetüket arra, 
hogy továbbra is kivegyék részüket a barbár mulatságokból. Az ilyen 
fáradt asszonyok, az elaggott férfiak és a mulatságokra még nem érett 
gyermekek végzik a kevés munkát, háztartások és a jószág körül.

A kirgizek eredeti tartózkodási helye tulajdonképpen az Uralon 
túli steppek, ahol hatalmas nyájaikkal barangolnak. Egészen sajátos, 
független életet élnek. Az orosz írók sokszor használják az „állam 
az államban" kifejezést velük szemben, de ez csak részében felel meg 
a sajátos életüknek. A kirgizek életét ugyanis inkább az államnél
küliség jellemzi. A kirgiz szervezetek alapja a szabad föderáció. Min
den egyes kibítka függetlenül él és az egész telep, — az aul, — 
bizonytalan időre választja közigazgatóít. Hogy ha a közigazgatók 
valamelyike nem felel meg a várakozásnak, újat választanak helyette.

ÍO
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Emóció nélkül, korteskedés nélkül. A közígazgatófc hatásköre rend
kívül csekély, de nem is lehet máskép, mert legnagyobb részük anal
fabéta és hivataluk csak tiszteletbeli. Több aul együttesen választja 
a kerületi tanácsot, azok pedig együtt a kánt, aki az adót beszol
gáltatja az államnak. 1849-ben az orosz kormány beszüntette a kání 
intézményt. Az orosz hatóságok azt hitték, hogy ez az intézkedés 
forrongásokra fog vezetni és katonaságot koncentráltak a veszélyez
tett pontokon, de tévedtek. Az intézkedés még megjegyzést sem vál
tott ki. A kirgizek nem tartották fontosnak, hogy ki szedi be az 
adót, ha már fizetni kell.

Érdekes körülmények között kerültek a kirgizek az Ural nyu
gati lejtőire. Az orosz kormány aggályos körülménynek találta, hogy 
Azoia kapujánál kompakt nem orosz nép lakik, amely közönyösen 
veszi az orosz hatóságokat és amikor az elnyomottak lázohgani 
kezdtek, az elégedetleneket áttelepítette a Volga alsó völgyébe. Ami
kor azután elérte célját, eltörölte a kání intézményt. Az orosz büro
krácia azt hitte hogy ilyképpen közelebb hozza a kirgizeket az állami 
élethez, azonban ezt a célját nem érte el. A kirgizek alávetették 
magukat minden rendeletnek, de belső életük a régi maradt. így pl. 
a kirgizek peres ügyeiket soha se viszik orosz bíróság elé, hanem 
maguk intézik el, sőt „megfertöztették“ még a közöttük élő oroszo
kat is, aki a legtöbb esetben szívesebben veszi igénybe az egyszerű 
kirgiz igazságszolgáltatást, mint a komplikált államit.

A kirgiz bíráskodás első fóruma, a családi bíróság. Az érdekelt 
és érdeklődő családok felnőtt tagjai ülnek össze inkább egyezkedni, 
mint bíráskodni és bár határozataiknak nincsen büntető szankciója, 
alig fordul elő oly eset, hogy valaki fellebezne az ítélet ellen. Felle- 
bezni a választott döntőbírósághoz lehet. A ritka esetekben, hogyha 
valamelyik fél tovább akarja keresni igazsâgâț, a népbiróság elé viszi 
ügyét. Éz az egyetlen állandó biróságí fórum, amelynek tagjait há
rom esztendőre választják, bár ezt a népbiróságot az orosz törvények 
nem ismerik el, még az oroszok is ez elé viszik a kirgizekkel való 
peres ügyeiket. Ez a bíráskodás már nem ingyenes, mint a két előbbi, 
mert pör tárgyát képező járandóságok egytizedrésze a bíróságot illeti. 
Ülései nyilvánosak és rögtön Ítélkeznek. Népszerűségük és közked
veltségüknek különösképen az az oka, hogy az ítélkezés nagyrészt az 
alperes esküvel megerősitett vallomásán alapul és itt érdekes jelen
séggel találkozunk. Az átköltözött fcirgezeket kánjaik annakidején 
erőszakkal mohamedánokká tették, de ez a vallás csak felületes for
maképen erősödött meg náluk. A hatóságok előtt mohamedánok, de 
maguknak pogányok maradtak és hagyományaikhoz konokul ra
gaszkodnak. Az orosz bíróság előtt a kirgiz a mohamedán rítus
nak megfelelően a Koránra esküszik és ha érdeke úgy hozza magá
val, minden aggály nélkül hamisan esküszik. Ezzel ellentétben a nép
biróság előtt a pogánykorí eskü maradt érvényben, a peres kirgiz a 
temetőt körüljárva esküszik ősei szellemére és még életkérdésben sem 
esküszik hamisan.

A kirgiz életmódja, egyénisége teljesen hozzáidomult foglalko
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zásához» az állattenyésztéshez. Az állattenyésztés adja élelmét, ruhá
zatát, sátoranyagát és az alkotja primitív cserekereskedése alapját. 
A steppekben 'az év más és külön szakaiban különböző helyeken 
lehetséges a legeltetés, — tavaszkor és őszkor szárazabb, nyáron pe
dig nedvesebb helyeken és ennek megfelelően a kirgiz aul kénytelen 
állandóan vándorolni, csak téli tartózkodása állandó valamennyire. 
Kora tavaszkor a legtekintélyesebb, — rendesen aultárs — kibitkájában 
gyűlnek össze nagy tanácskozásra, amelyen a vándorlás irányát ha
tározzák meg. Az elindulás napja a mulatságok kezdetét is jelenti a 
kirgizre nézve. Már korán hajnalban megmozdul az aul népe, az 
asszonyok szétszedik a sátrakat, a lovak a tevék hátára kötik és 
nagy vígan megindul a menet. Elől megy a nyáj, a gulya, utána 
lóháton ünnepi ruházatban a férfiak és, a nők és legvégül a teher
hordó állatok. Útközben meg-megállapodnak, lóversenyeket rendez
nek, vígadnak, népdalosokat hallgatnak meg és alkonyaikor megte
lepednek valami patak, vagy folyó partján. Pár napig, mig a legelő 
tart itt maradnak. Az asszonyok háztartási munkáikat végzik, a fér
fiak mulatságokat rendeznek, egymást látogatják. Amikor a legelő 
már nem elég a marhának, újra felkerekednek és néhány napi já
rásra tovább vándorolnak. Nyárára valami nagyobb víz partján tele
pednek le és legfeljebb szűk körben vándorolnak, ahogyan a legelő
viszonyok megkívánják és ahogyan a víz megengedi. Őszkor megkez
dődik a visszavándorlás a téli telepre, amely az alsó volgamentí kir
gizek egyrészénél már állandóvá lett. Persze itt is csak kibitka alakú 
agyagházakat, avagy nagyritkán faházakat építenek, melyek méretei, 
berendezése teljesen megfelel a nyári kibitkáiknak.

Az állandó téli letelepedést az orosz kormány honosította meg 
a kirgizek között ravasz úton. 15_26-ban Dzsíngír kánjuk Péterváron 
járt és a cár tízezer rubelt ajándékozott neki, hogy „téli palotát" épít
hessen magának. A „téli palota" csakhamar divattá vált a jobbmóduak 
között és lassanként általánossá lett, de azért másrészről a nyári ván
dorlásról sem szoktak le a jobbmóduak sem, sőt még a kán is épített 
magának csakhamar a közelben egy nyári palotát is, ahova nagy 
ünnepségekkel vándorolt, — hosszú szüneteket tartva, — egész ház
népével és kíséretével. így épült fel a két első kirgiz város, a kán 
nyári és téli palotái köré. Ma már csak a legszegényebb volgamentí 
kirgiz tisztán sátorlakó. Télen a legtöbben állandó épületben laknak. 
Mindezektől eltekintve meg kell állapítani, hogy a kirgizek körében 
mégis megindult az „európaiasodás." Ennek hatása elsősorban termé
szetesen a spekuláció meghonosodásában nyilvánul meg. Cifra, érték
telen árukért elszedték a naiv pásztor egész vagyonát, kícsalták utolsó 
birkáját és így megalakult a nincstelenek csoportja. Ezek már olykor 
elszegődnek szolgálni, halászokká, vadászokká lesznek, de a leggyak
rabban visszavándorolnak az Uralon túlra. Ezenkívül sokan elszegé
nyednek az áílatcsuma pusztításai következtében, továbbá mert a legelő 
területet az orosz hatóságok évröl-évre szükebb határok közé szorítják.

Az orosz írók egyrésze könnyelmű mulatós természetükben keresi 
szegényedésük okát. Tényleg nagy barátai a vendégségbe járásnak, 
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vendégeskedésnek és ezek végeszakadatlan evéssel-ívás -al vannak össze
kötve. Ünnepi alkalmakkor a gazdagabbak a szegények százait ven
dégelik meg bárányhússal, csikóhússal, kumisszal és ez nem kis dolog 
a kirgizeknél, mert falánkságuk közmondásos. Ünnepi nagyebéd után 
a vendégek hányát feküsznek a patak sekély, vizébe, mert azt hiszik, 
hogy csak így menekülhetnek meg a csömörtől és a gutaütéstöl. A 
fürdőt népmulatságok követik, lóverseny, legények és leányok lovas
játékai, tréfás versenyek, az utóbbiakban azonban csak a szegény ven
dégek vesznek részt. Előfordulnak népvendégségek, melyekre napi járá
sokról jönnek a vendégek százai. Külön kiemelendő, hogy alkohollal 
— mohamedán létükre — élnek ugyan, — a gazdagabbak dugva, a 
szegények nyíltan, —• de a részegeskedés ismeretlen közöttük.

Téves volna azt hinni, hogy ez a léha életmód csak kivételes 
és átmeneti. A kirgiz mélységes meggyőződése az, hogy a munka csak 
áldozat és hogy a mulatságokban, a jókedvben van az élet célja. En
nek megfelelően a nép alaphanguíata derűs. — Könnyelműek, jó- 
szívüek. A kultúra iránt kevéssé fogékonyak, mert az is munkával jár.

Pogány életnézeteífcnek alapja pogány vallásuk. Amikor az Uralon 
átköltöztek, valamennyien pogány bálványimádók voltak, első kánjukat 
a tatár kereskedők térítették a mohamedán hitre, de az első famecset 
csak egy emberöltő múlva épült a káni palota közelében. A felszente
léskor persze csak a káni család volt jelen és hogy híveket szerezzen 
az új vallásnak, a kán többek között azzal is megpróbálkozott, hogy 
nagajkával fcergettette a mecsetbe a vásári közönséget. Külsőleg ma 
már valamennyien mohamedánok. A böjtökről azonban hallani sem 
akarnak, a napi öt kötelező imát kettőre kellett redukálni, de még azt 
is csak kevesen végzik és templomaik állandóan üresek. Papjaikat el
tartják, „miért ne éljen az is...“, de ezzel ki is merült mohamedán- 
ságuk. Ehelyett a pogánykori hagyományok erősen tartják magukat. 
Hisznek a szellemekben, melyek benépesítik a föld minden zugát és 
intézik az emberek sorsát — a rossz szellemekben, amelyek az em
berekbe költöznek és betegségeiket okozzák. A steppekben levő kő- 
bálványaifcat az elhaladó kirgiz tisztelete jeléül szalonnával keni meg, 
de viszont új bálványokat nem építenek. Tisztelik a stepp fáját is és 
azt térdhajtással köszöntik. Kuruzslóik, varázslóik a pogánykori szer
tartások egész sorát őrizték meg, melyek mind énekkel kapcsolatosak, 
aminthogy az ének nagy szerepet játszik a kirgizek minden életkörül
ményeiben. A vendég már messziről énekléssel jelzi, közeledtét és a. 
vendéglátó énekkel adja tudtára, hogy szívesen várja. Énekkel ünneplik 
a fiú születését (a leány születése nem ünnep, annak nem örvend a 
kirgiz), ének az ünnepségek főpontja, azzal gyógyítják a beteget és 
temetik a halottat. Vannak közismert népdalköltőík, de azonkívül maguk 
is csinálnak alkalmi szövegeket, talányokat adnak fel egymásnak éne
kelve és azokat énekelve fejtik meg. Nők és férfiak egyaránt énekelnek 
és versenydalnokaifc, vándordalnokaík általános közkedveltségnek ör
vendnek. Vannak híres vándordalnokaík, akiknek nagy része az Uralon 
túli kirgizekből kerül ki, de akik elkóborolnak mindenfelé, ahol kirgiz 
lakik és mindenfelé tárt karokkal fogadják őket.
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Házassági szokásaik szintén keveréket alkotnak a pogánykori 
hagyományok és a mohamedán szokások között, de az előbbiek ha
tása erősebb. 15 éves korában a legtöbb legény megnősül, a menyasz- 
szony rendesen 12—13 éves. Azonban az eljegyzés már akkor megtör
ténik a szülők között, amikor a gyermekek nem is tudnak róla. A 
leány szüleinek váltságdíj jár, amelyet részletekben fizetnek ki külön
böző állatokban. Amikor ez a váltságdíj (kálim) ki van fizetve, meg
történik a nyilvános eljegyzés és azzal kapcsolatban nagy ünnepségek 
kiséretében a lakodalom is. A lakodalom helye a leányos ház. A lako
dalom végeztével a férj egyedül tér haza és az asszonyért csak har
madnap jön el. A többnejüség csak a leggazdagabbak között szokásos, 
már csak azért is, mert nagyon drága mulatság. A kálim sok kirgiz 
családot hozott válságos anyagi helyzetbe, de azért nem képesek sza
kítani ezzel a hagyománnyal. A házastársak valamelyikének halála 
után a kálim egy része az illető testvérére száll, hogyha pedig az öz
vegy újra férjhezmenne, úgy ez a rész visszaszáll az elhalt családjára. 
A vagyont a legfiatalabb fiú örökli. Orökségí, avagy kálim miatti pörös- 
ködések nem fordulnak elő, mert a kálim az elhalt ősök szellemének 
védelme alatt áll.

Hogyha csak ily futó pillantást is vetünk a kirgizek életére, 
úgy néhány jellegzetes vonás nem kerülheti el figyelmünket. Euró
pába költözésük óta meglehetős változásokon mentek át, de ezek a 
változások inkább felszínesek, az új környezet sokat lekoptatott róluk, 
de újat alig adott. A kis, elszakadt nép szegényedik, számuk apad, 
mert az elszegényedett kirgiz csak a legritkább esetekben alapit csa
ládot. Viszont beolvadásról az európai Oroszországba alig lehet szó, 
ez csak az Uralon túl vagyonos kirgizek körében fordul elő. A volga- 
mentí kirgiz úgy tekint az Uralon túlra, mint második, becsesebb 
hazájára és ez is sokban hozzájárul konzervatív voltához. A népdal 
az Uralon túlról jön, az ősök szellemének az a hazája és onnan 
származik a régi, csak alig elfelejtett pogány vallása, amelynek oly 
sok maradványa él közöttük és amely oly jól hozzásimuí primitív 
életükhöz. Mert az oroszországi kírgízkérdésnek ez a nyitja: a kir
gizeket nem sikerült belévonní az orosz élet forgatagába. A vagyo
nos és szegény kirgiz közötti külömbség elenyésző, a kirgiz és az 
orosz közötti külömbséghez képest és ezért lehetetlen minden beol
vadás. Az orosz nyelvet megtanulja, néhány felületes külsőséget át
vesz, de ennél több eredményt nem ért el a százéves oroszosító po
litika. Pedig — jegyezzük meg, — oroszellenes hangulatnak nyoma 
sincsen a kirgizek között, nemzeti öntudatuk nincsen.

A nyolcvanas években az orosz kormány brutális eszközökkel 
igyekezett megszüntetni az utolsó kirgiz intézményeket, az aulöregek 
intézményét, primitív közigazgatásukat, bíráskodásukat, de dacára 
annak, hogy semmi ellenállást sem talált, a próbálkozás sikertelen 
volt. Az intézmények tovább élnek, mint a kormány által el nem 
ismert, de a kirgiznek nélkülözhetetlen intézmények. A kirgiz egy
szerűen nem tud máskép élni.

A kirgizek szempontjából evvel rendben volna a dolog, de 
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annál t súlyosabb az orosz állam szempontjából. A kirgizek idegen 
test maradnak Oroszországban és sokban akadályozzák az államélet 
rendszeres fejlődését. Hatalmas területet foglalnak el, de ez a terület 
az állam szempontjából lakatlan. A kirgiz az év nyolc hónapját 
vándorlással tölti. Napijárásokra nincsen az orosz kormánynak egyet
len szerve, óriás területek maradnak lakatlanok az állam szempont
jából. És ami a legsúlyosabb, nem lehet a baj ellen küzdeni, mert 
a kirgiz nem hajlandó küzdeni. Aláveti magát mindenben, elfogad 
mindent, de nem simul az új intézményekhez, amelyek elhalnak a 
kirgiz talajban. Barátságosan fogadnak minden hatósági intézkedést, 
de a hatóságoknak kevés hasznuk van a kirgiz barátságából. Ván- 
dortanitók egész légióját küldték közéjük, — ezek megtanultak 
kumiszt inni, lovagolni, de a kirgiz gyermekek nem tanulták meg 
meg az orosz betűvetés boszorkányos és fölösleges mesterségét. A 
tarka kírgizhímzések, színes szalmafonatok sokkal szebbek, mint a 
legszebb círílbetűkkel teleírt papírlap. Meg azután honnan vegyenek 
papirost a steppekben? És így állanak a „kultúra előharcosai" min
den problémával szemben. A politikai életről nem akar hallani a 
kirgiz. Untatja. Hogyha közéjük téved valami forradalmi agitátor, 
lehatják kumisszal, a leányok balalajkaszó mellett elénekelik a leg
szebb dalokat, végigíovagoltatják a legelőterületen, elviszik rókavadá
szatra, de tovább nincs. Szovjetet kell választani? Annyit választa
nak, amennyi csak kell, de csak a jómódúak köréből, mert csak 
azok vendégelhetik meg kumisszal és csikóhússal a szegényeket. 
Ellenforradalmi agitátor téved közéjük? Hát éljen az is. A „szovjet" 
azt is megvendégeli kumisszal meg csikóhússal. Bíztatására megvá
lasztják a titkos ellenforradalmi komítét is szovjettagokból és az újra 
csak jó alkalom holmi hangos népünnepélyre. Szegény kirgizek na
gyot bámulnak, amikor a forradalmi bíróság elé kerülnek hűtlensé
gükért. Szerencsére a forradalmi bíróságok nem szokták komolyan 
venni az ilyen eseteket és a kirgizeket haza kergetik.

Százhúsz éves beolvasztó politika eredményt ért el. „Eloroszo- 
sitottak" néhány koldussá tett kirgizt, de ebből igazán kevés haszna 
van az államnak. A szegény ördögök egyrésze visszavándorolt az 
Uralon túlra, másrészük elment szolgálni a városokba, csakhogy a 
szabadélethez szokott kirgiz nem tud hozzáalkalmazkodni a szolga
élethez, rövidesen otthagyja urát és alkalmi keresetekre vetik magu
kat. Ott látjuk őket a nagyvárosi állomásokon, mint alkalmi hordá
rokat, de még inkább, mint rendszeresen működő tolvajokat, a kül
városi útak biztonságát veszélyeztetik és a közkórházakban, vagy 
börtönökben pusztulnak el.

A szabad steppekben ők a biztonság őrei, a városokba kerülve 
tehetetlenek velük szemben a biztonsági hatóságok. A legelveteme- 
dettebb oroszországi banditák a koldusokká tett kirgizek soraiból ke
rülnek ki.

Évtizedek óta folyik ez a csendes harc a hatóságok és a „bar
bárok" között, anélkül, hogy az előbbiek bármi eredményt értek volna 
al. Mindössze a kirgiz aulok színes élete fakult el lassan.
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II. MENNONITÁK

Németalföldi skízmatikusok, akik nem találtak Európában más 
menedéket, mint a volgamenti steppek homoksivatagát. Szétszórtan 
fekvő apró telepeken helyezkedtek el, amelyet rövid idő alatt para
dicsommá varázsoltak. Pedig a mennoniták súlyos terheléssel haladtak 
úttörő útjaikon. Vallási meggyőződésük tiltja a védekezést, a perleke
dést és mégis boldogultak a sivatag ravasz félbarbáraí között.

A mennoniták a középkori krisztusi tanokra építő forradalmá
rok szektája. Otthonukban, Németalföldön tűzzel-vassal pusztították 
őket és kénytelenek voltak Németországba menekülni, de I. Frigyes 
Vilmos innen is „örök időkre" kitiltotta őket és végre Oroszország
ban húzódtak meg. Tulajdonképen nem is alkotnak szorosan vett 
szektát. Alapítójuk, Mennó Simon előbb katholikus pap, majd a fríz 
„Taufgesinnte" feíekezet püspöke és szervezője volt. A mennoniták 
csoportja személyes híveiből alakult ki, anélkül, hogy külön szervez
kedtek volna. Szentírásmagyarázataikkal elmentek az utolsó konzek
venciákig és így természetesen összeütközésbe kellett fcerülniök az 
államhatalommal. Tanaik tekintetében az anabaptisták és a valden- 
sek között állanak, csak a Í4 éven felülieket keresztelik, minden fenn
tartás nélkül ellenesei a fegyverfogásnak, szigorúan elítélik az önvé
delmet, a bosszút, a perlekedést és a vezető állások viselését. Az inkvi
zíció idejében kénytelenek voltak menekülni, sokfelé kóboroltak, de 
végleges menheíyet csak Oroszországban találtak. Az orosz kormány 
szívesen fogadta őket, mert a rengeteg lakatlan területek benépesíté
sére jó anyagnak ígérkeztek. A volgamenti, a donmenti és más puszta 
területekre telepítették őket, egyrészük pedig levándorolt a Kauká
zusba. Szétszórt telepeik állandó érintkezésben maradtak egymással, 
de az a forradalmi tűz, amelyet régi hazájukból hoztak magukkal, 
teljesen eltűnt és a mennoniták csakhamar a legkonzervativebb ele
mekké lettek. De ez nem is lehet máskép, ha tekintetbe vesszük azt 
az evolúciót, melyen telepeik átestek.

A volgavölgyi mennonit telepek a német-orosz nyelvhatáron léte
sültek. Ma vagy tizenegy nagyobb telepen lakik nt. kb. 14,000 men- 
noníta. Egy kis folyócska partján telepedtek meg, a részükre kijelölt 
területet csatornázták és elsősorban is a kertészetre fektették a fősúlyt. 
A külterjes gazdálkodás klasszikus hazájában óriás eredményeket értek 
el belterjes gazdálkodásukkal, a stepp közelében mintakertekké lettek 
telepeik, de rohamos gazdagodásuk sok ellenséget is szerzett nekik. A 
Volgavölgy ravasz tatár, kalmük és orosz „kupecei", a kicsinyes, fa
lánk német kereskedők belévonták őket a legravaszabb üzletekbe és 
minthogy nem pereskedtek, sokan jutottak koldusbotra. Szoros össze
tartásuk egyideig segített a gazdasági bajokon, a gazdagabbak kisegí
tették a szegényeket, de azok száma egyre szaporodott. Amikor a sze
gények nagy száma már válsággal fenyegette ez egész telepet, a tönkre
jutottak felkerekedtek és délre vonultak, ahol is Caricin mellett pró
báltak újra szerencsét. Paprikakertészetet létesítettek és ma már a caricini 
telep látja el az egész Volgamentét paprikával.
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A megmaradtak tovább folytatták nehéz küldelmüket. Tekintettel 
arra, hogy az idegen kereskedőkkel szemben tehetetlenül állottak, 
maguk kezdtek el kereskedni. A szállítási nehézségek leküzdése a ló
tenyésztésre terelte figyelmüket és felkarolták a fajállatok tenyésztését. 
Minden téren sikert arattak, de a rendkívül nehéz gazdasági harc elté
rítette figyelmüket életcéljaikról és praktikus kérdések felé fordította. 
Ma a mennoíta telepek csak gazdagságuk révén válnak ki a sivár kör
nyezetből, a mennoíták régi kultúrája rutinná lett. Bílingvísek kivétel 
nélkül tudnak írni és olvasni, de sem nem írnak, sem nem olvasnak. 
A külvilág nem érdekli őket. Kultúrájuk megmaradt azon a fokon, 
amelyen bevándorlásuk idejében állott. Egyetlen szenvedélyük a vagyon
szerzés és a jótékonykodás, amelyet bizonyos önző célzatossággal foly
tatnak. így a háború folyamán nagy összegeket gyűjtöttek a vörös
keresztnek és az összes jótékony egyesületeknek, amelyekben szerepelt 
a cári család valamely tagja. A Kerenszkíj-forradalom idejében a for
radalmi intézményeket támogatták, Leninék alatt ugyanazt teszik. Sivár 
közönyösségük és zárkózottságuk következtében ugyancsak nem ör
vendenek közkedveltségnek szomszédaik körében.

Vallási életük is sivárrá lett. Papjaik nincsenek, vallási gyüle
kezeteiken az vezeti az átjatosságot, aki épen „megíhletödést" érez. 
Rendesen a legtekintélyesebbnek engedik át ezt a szerepet, aki leg
többnyíre felette unottan végzi azt. A gyermekeket tizennégy éves 
korukig oktatják vallástanra, azután „szabad akaratára" bízzák, váljon 
megkeresztelkedik-e. Kivétel nélkül a kereszteíés mellett nyilatkoznak. 
Vallási felfogásuknak megfelelően nem tesznek esküt, de üzéri foglal
kozásuk következtében az igazmondás sem tartozik gyenge oldalaik 
közé. Az állam szolgálatába nem lépnek, de annál inkább szolgálják 
azt páratlan szolgalelfcüségükkel. Kétszáz év óta az Oroszországban 
letelepedett mennoníták szellemi terméke mindössze egy album volt, 
amelyet közvetlenül a forradalom előtt adtak ki és amelynek egyetlen 
gondolata a cár őmagassága és közegei iránti hódolat kifejezése. Szel
lemi lomhaságuk nyomot hagy gazdasági életükben is. Az egyes gaz
daságok valósággal megkövesedtek. Nem terjeszkednek, nem újítanak, 
csak konzerválnak. A kiszáradó gyümölcsfák helyébe mást ültetnek, 
de újat nem. A ház, a kert, az istálló, sőt még az állatállomány is 
átlag ugyanolyan marad ívadékról-ivadékra. És különösképen divatba 
jött közöttük a kétgyermek rendszer, minek következtében számuk 
egyre apad.

De gyengülésüknek van még egy más oka is. A főiskolák. A 
gazdagabb mennoníták újabban a főiskolákra küldik fiaikat és azok 
rendesen nem jönnek vissza telepeikre. Nem bírják ki a csendesen 
emésztő tengélet kultúrátlan unalmát. Igen sokan eloroszosodnak és 
csak a régi vallást tartják meg. Dacára annak, hogy az orosz kor
mányok, amelynek jövedelmező alanyai voltak, — egyetlen lépést 
sem tett eloroszosításuk érdekében, majdnem minden végzett mennoníta 
orosszá lett. A kommün létesítése óta pedig egyenesen rohamosan 
folyik a russzifikácíó. A mennoníta telepek lassanként kiürülnek.

*
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Oroszországban rengeteg sok külömbözö nép lakik együtt és 
ezért az oroszországi nemzeti kisebbségek kérdése felette érdekes. Csak 
két egészen apró részletet választottam ki, hogy puszta egymás mellé 
állításukkal dokumentáljam, mennyi külömbözö tényezőtől függ a 
kérdés fejlődése és hogy mennyire jelentéktelen hatású maga az állami 
beavatkozás.

EMBERI SORS
(Konfudzse 551—478. K. e.)

Nyár hevét űzi a híves őszi szél
Téli havat bont friss tavaszi virágszál.
Rózsa-vörös a nap, a mikor felkél, — 
bíbor-vörös, midőn este alászáll.

Napot szül a Nap. Messzi tengerbe 
torkol a sok folyó. Minden hajnal 
friss fényt fakaszt és a vizek medre 
új-új habot hömpöíyget szakadatlan.

Soha többet! — minden ember egyszer él csupán
és szétömlő üres buborék e lét;
Süppedt halom, melynek virága: burján...
Ha ígyen összeadtak: oh mily szegény az élet.

Fordította: SZÉKELY BÉLA
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A MINDENSÉG DÍCSÉRÉSE
Téged csodállak 
csillagos ég. Miriád tested fényes rendszerét 
énekelem alkonyban, virradatban 
a távok bizonytalan sötétjén.
Az ég ereit fürkészem; számok, elképzelések 
szédületes hosszát, a központi-tüz rejtett kohóját, 
az üstökösök lankadt uszályát, 
amint gőgösen lejtik 
keletről-nyugatra, 
nyugatról-keletre át a végtelen testét.
És dicsérem a kozmikus-család más arcait: 
életet, halált, csillagképek népeit, 
a kődfoltok halmazát, hamvadt holdakat, 
szédült meteorokat, 
matériák apályát és dagályát, 
rendek és pályák, törvények 
és az abszolút idők örök folyását.
Én az Isten új szemeit énekelem, 
új terhét a Rend ágyán megejtett Földnek, 
a sülyedést, az emelkedést, 
új világ keletkezését, vagy elnémulását, 
a játszma jövő, vagy múló beteljesedését.

Mindenségi
Te nem születtél,
te öröktől fogva származol a Semmi által. 
Tiéd az Élet, tiéd a Halál.
Anyagod örök változásán 
vesznek fajok, adódnak törzsek.
Te tombosițed a hegyek láncolatát, 
simítod a nagy lapályokat.
Te adtad a nagy folyókat.
Te vagy az anyag, erő, viszonylat, forma.
A fogalmak sejtjeinek össze. 
Néked mindegy a jó és a rossz.
S miként az ekliptika vagy a mozgás más rendje 
rend nemeidnek változó viszonya...
O szerelem, ó sírás, ó átok.
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És ha építenek is csillagvizsgálókat, 
templomokat és más cifra cirkuszokat a tudásnak: 
mégis hiába vérszomjas vakult tudósok, 
kántáló pásztorok pilises fője, 
mert te végtelen távolban lakói 
és mindég mi bennünk, 
s ők csak az ismeretlen enmagukat prófétáíjáfc 
... másnak.

Én, a Végtelen tört torkú kis trombitája 
a kék, zöld, granát-sugaras csillagokról hebegek, 
megőrült bolygókról, izzó napokról 
s úgy dicsérlek végtelen egységedben, 
megbonthatatlanságodban, 
ütemes mozgásodban, 
melyben édes a te általad rendelt 
elitatódás.

így dicsérlek külön-külön 
egy és egészben, 
ki a változhatatlant váltogatod 
ó végtelen arca: Isten!

HONTI TIBOR



156

BOLONDOK/SZIGETE
Irta: MARÓT SÁNDOR

remierje után volt az író. A déli napfény már ott 
ficánkolt az ablakánál és játékos, groteszk foltokat 
táncoltatott a fehér csipkefüggönyön keresztül. Égő 
medáliák és tüzes szamárfülek röpködtek az ágya 
körül, mikor enervált, hosszú karjai, mint lomha 
és csüggedt csápok, kinyúltak a paplanán heverő 
ujságnyaíábok után. A baráti lakoma rossz pezs
gőjének íze ott savanyodott, áporodott az ínyén, a

szájpadlásán, a gyomra kozmás és émelygős volt a lenyelt dícsérö- 
bombasztok és nikotíncigarettáfc undorító gőzétől. Fölcsapta a lapot és 
fáradt, dúzzadt szemmel rágta végig a szokványos ájulások kritikai 
vítustáncát a darabjáról. Markolva kotorászott a többi után, íesrófolt ide
gekkel fölült az ágyában, kispárnáját háta alá gyömöszölte, féloldalra 
dobta testét és a túnya aléltság után mintha hisztérikus roham csapta 
volna meg; vékony, vibráló ujjaival lázas iramú pusztítást rendezett a 
Zörrenő papirlepedők között. Pupillái tágultak, tekintete végigkaszáít 
a nyomtatott betűk katonás glédáján. Egy-egy cikkel búvárként csú
szott paplana alá; a torka száraz és tikkadt volt, rekedt fcöhécselésefc 
horkantak sárgult fogain keresztül. Amikor a papirhullák, mint rossz 
íelkiismeret mellére nehezedtek, nagyot lódított az ujságszemétdombon 
és szanaszét formákban nyúltak el a szőnyegen. A tizenötperces vias- 
kodás langyos megnyugvást hozott. Elterült a hátán, mint akiről nar- 
fcotíkus maszkot vettek le. Bamba kietlenséggel a menyezet figuráit 
bámulta és hangtalan szájmozgással számlálta a girlandok közé mázolt 
vízililiomokat...

A szolga nyújtotta be kopasz fejét az ajtófüggönyön.
— A tanár úr van itt...
....Tizenhét vízililiom egy sorban... — motyogta — és azon 

volt, hogy kiszámítsa a négy falra mennyi esik. A szolga hangja, mint 
havas víz öntötte nyakon. Kúszáít haját egyetlen mozdulattal csapta 
hátra és mint fölfríssült keselyű, levágott a szekrényen heverő cigarettái 
közé.

— Kérem a tanár urat, fáradjon be...
Wíldner professzor egy teljesen exkluzív elmegyógyintézetnek volt 

a tulajdonosa, mondhatnók azt is, orvosa, de nem felelne meg a va
lóságnak. Eszeágában sem volt gyógyítgatní. Talán különösnek hangzik, 
elmeintézettel szemben az exkluzív megjelölés, Wíldner tanár azonban 
csak így nevezte a maga furcsa hajlékát: ,,c/7 bolondok ritkaságainak 
gyűjteménye'*.

— Minden ember, még a legszürkébb filiszter is, szokta volt 
mondani, egy kicsit bolond és mert minden bolond gyűjtött, én tehát 
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a legkitűnőbb lelki egyetértésben vagyok házam vendégeivel. Ez a 
két tulajdonság egyébként — vetette oda derűs molylyal a profesz- 
szor — ott bujkál, tudatosan, vagy öntudatlanul, mindnyájunk egyéni 
világában csak az adagolás nagysága különböző és az experi
mentumok változnak. Ki vagyont, ki adósságot gyűjt. Vannak 
jámbor családapák, kik a gyerekeket és kötelességtudó férjek, akik 
a feleségük szeretőit gyűjtik. Szívarcsútfcát, bélyeget, ellenséget, vagy 
jóbarátot az egyre megy... De valamit csak gyűjt az ember holta- 
napjáig. Sőt, merem állítani, hogy a hosszú életű ember ravaszul, 
tulajdonképpen csak az évei számát gyűjti... A magam részéről: a 
ritka példányú bolondokat gyűjtöm. Ez legalább dupla bolondság...

Wildner tanár tréfás megjegyzései valahogyan ügy fordíthatók 
le a ténybeli valóságra, hogy öt esztendővel ezelőtt, amikor Thürin- 
giábóí jövet megtelepedett a városban a határtvédő pompás erdőben 
villafélét épített. Nem nagyképü sarlatán-szanatóriumot, ahová öregedő 
hiszteríkák vonulnak szőke segédorvosokkal flörtölni, vagy „gyógy- 
hotelt", ahol receptre mérik a férfi masszőrt... Wildner doktor háza 
enyhe, inkább bájos mint monstruálís vadászlak féle. Finom és szí
nes francia kert a középen, oválban húzódó üvegezett folyosó. Az 
egyetlen, mi talán szembeötlő, a néhány lakosztálynak rendkívül 
bizarr és egymással kíáltóan ellentétes építkezés módja. Ez azért van 
— magyarázta nagy néha fogadott vendégeinek — mert nálam nem 
először épült a ház és aztán jön a beteg, hanem megfordítva. Min
denkinek — ismétlem, persze csak a „ritka példányokénak — lelki 
berendezése szerint konstruálom a lakosztálya stílusát — vagy stílus- 
talanságát, ha úgy, tetszik...

— Ott van Rambanió barátom... említette egy ízben. De hiszen 
Önök emlékeznek erre a forradalmár szellemű mérnökre, aki a lon
doni városházat tervezte, egy szép napon pedig azzal állított be a 
lordmajor-hoz, hogy ő végigépítí Angliát levegőben mozgatható há
zakkal és így védi a brítt polgárokat a köd ellen... Rambanió ba
rátom aztán addig lógott a levegőben meg nem értett tervével, míg 
ídepottyant hozzám... Az ő lakosztálya, nálam a legotrombább, 
szándékosan félig készült munka... És Rambanió — ki két év alatt 
alig tízszer szólalt meg — órákig áll az ablakánál, nézi, nézi a házát, 
mintha töprengene is talán valamin. Talán... Egyszer megszólal...

* * *
A tanár és az író Luzernben ismerkedtek meg. Határozott ellen

szenvvel vizsgálták egymást. Az író, az orvosban a tudósoknál oly 
gyakori típust vélt fölfedezni: az ál-különcöt, néha a mogorvát színész- 
kedő lelki anatómust, hol a vivőrködő ideg-csalót. Ez viszont az író
ban a külsőségek ványadt lírikusát látta. Hamarosan mindketten meg
fordították bensejükben a vélemények hamis fotográfiáit és a két — 
rettentően ellentétes karakterű férfi közt hangtalan lelki kapcsolat ková- 
csolódott. Ment minden obiigát formáktól. Nem nehezedtek egymásra 
a barátság unott ólomsúlyával, — egy évben alig négyszer ha talál
koztak — de befele jól érezték, hogy sokkal szebb és több — mi lát
hatatlanul fűzi őket — a társadalmi kézszorításnál...
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— Eljöttem — mondotta — megtekinteni a ritka látványossá
got, hogyan is néz ki egy kiváló elmepéldány, a dicsőségek gőzfür
dője után... Hát igen, látogatóban voltam az este a darabjánál...

Az írót most újból kilendítette az iménti hisztériás görcs és dühö
sen csapta fejpárnáját az ágyvégéhez.

— Uram, én tartok önnel némi lelki rokonságot. Ám ha azért 
jött, hogy csevegéseit a darabomba csomagolja, ha gyilkosok-gyílkosa 
módjára tetézni akarja e pióca-pojácák — és nagyot rúgott az újsá
gok felé — fürészmunkáját agy sejtelmen, akkor lehet huílacsonkitó — 
de a rokonságot részemről a szemetesládába vágom.

Wildner doktor asztmatikus hörrenésekkel nevetett rőtes szakál
lába és ujjával odabökött az újságok felé.

— Hiszen ha meghalt volna kiválóságod, akkor sem dukál ki 
a tömjénezésnek nagyobb, glóriás füstje, aminövel kritikusai fölavat
ták a hallhatatlanság irodalmi szentjévé...? Hogy csak nehányat 
citáljak...

Az író most már fölugrott ágyában, sápadt, megnyúlt arcából 
mint tüzes karikák tágultak szemei.

— Nézze doktor, ha én most neveletlen gorombaságnak keresz
telt szó-bombákat hajítanék oda önnek, joggal sorozhatna az affek- 
táló pozörök állatseregletébe... Tehát: ha azt akarnám elhitetni, hogy 
mindaz, mit rólam izzadtsággal kutatott szavakban és jelzőkben öntöt
tek, nem csiklandozta meg az én bőröm hitvány felületét és: a hiú
ságot — hazudnám és semmivel nem lennék különb a színházi dicsé
retek vadszószában fölpárolt ripacsnál... De ha már felém jött tag
lójával, legalább hallgassa meg a szerencsétlen halálraítéltet, aki éppen 
most — ebben a rövid félórában — végzi önmagán a harakirit... Ha 
tegnap jön, egy álmatlan éjszakától vergődött Írót lát, ki pontosan 
vasalt frakkjától kezdve az elmaradhatatlan drukkig nem külömb és 
nem más annál, aki agyának elsőszülöttjét most dobja ki a színpadi 
vásárra. Tegnap még ez is lehettem — ma már ilyen sem vagyok. 
Üresség. Egy föleszmélt részeg, ki tudatára jött annak, hogy a hamis 
spiritusz elégett gyomrában és most már csak a feje gőzölög kótya- 
gosan... Nincs harmíncperce, hogy halálos biztossággal, a szeízmo- 
gráfnáíérzékenyebb alkalmatossággal lemértem agyamat, szivemet, lelki
ismeretemet és az úgynevezett tudást — amelyből híres színpadi mun
káim fakadtak és táplálkoztak és — íme — megállapítottam, hogy 
az egész: csak szánalmas roncs, hazugság, elhasznált és kiélt akarat. 
Hulladék...

— Hiába próbálkozik ez elnéző mosolygással! Igenis, rá kellett 
jönnöm, föl kellett ébrednem arra, hogy mindaz, amit eddig kihá
moztam magamból, vagy ha úgy tetszik a közhelyi frázisok nyelvén 
„alkottam", nem egyéb mint raffinált eszközökkel — egyik-másiknál 
talán szerencsésebb formában — összeácsolt veríték-malter. Nehány 
cifra kavics, mit görnyedő alakoskodással halásztam össze fantáziám 
poshadt és apadt medrében, azzal a hiú áltatással, hogy kápráztató 
ékességeket loptam le évezredes istenek tetemeiről... íme. ez volna 
a hitvány dadogás, mellyel siket némaságomat akartam fölcifrázni... 
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Emberek, kiket úgy dobtam oda, mint agyvelőm és szivem legdrá
gább szülötteit — nem egyebek, mint közönséges tinta-pacnik. Tollal 
nemzett papirgaluskák és fájó, zokogó, lüktető piros vér helyett ant- 
racént eregettem másé-testükbe... És ezek beszélnek is...! Életről...! 
Visznek és oldanak meg „problémákat", mikor én a hasbeszélőjük, 
sem embert sem életet soha nem láttam...

— Témák, gondolatok, igazságok?! Dajka mesék, édes dokto
rom... Piszok agyagból összegyúrt repedt fazekak, mit egy sápadtra 
nyúlt, divatos drámai sztár alakjához idomítunk. Vagy a hangjához, 
a hisztériájához, sőt az igazgató pocakjához, még legjobb esetben a 
kassza-rapporthoz... Kopogtassa meg és millió darabkákra hull az 
összeenyvezett cserép... Rágcsálunk és kérődzünk egy fordulatért, 
egy jelenetért, egy eredeti szóért és magunkba már repesve henter- 
getjük a lassót, hogy: előre — kiszámított „véletlenből" rácsavarjuk 
a szegény, naiv emberiségre — a drámai hatást...

— Ám jó Wíldner professzor... Csak egy percre,.. A hánytató 
bennem van, ki kell adnom most magamat.. Jöjjenek tehát az On 
kritikusai, a farsangi hóhérok. Lapjukból, soraikból kiütközik a sza
káitok, az aranyfoguk, gyomorbajuk és a feleségük hangja; szerte
folyik az epéjük, vagy csurog a méz kaptafájukról. Hájas csőppeket 
izzadnak, hogy könnyedék legyenek és szavuk súlyától a patika- 
mércike sem billenne meg... Hát hol vagy te, egy molekula foltja 
az igazságnak, egy lehelet-párája az őszinte vonásnak, megközelítő 
árnyéka, réveteg sziluettje az embernek!? Hol látok csak egyet is 
belőle, aki látott, aki érzett, aki felette áll már minden földi salaknak ...

A doktor, aki mindvégig szinte odafagyott mosolylyal és der
mesztő nyugalommal hallgatta az írónak eksztázisba fulladó lelki
skáláját, simán, egyetlen gesztussal dobta oda a szót, mint csengő 
ezüst tallért.

— Nálam... cA bolondok házában... Az író előrenyujtotta nyakát.
— Na, na... —■ legyintett — hát mondjuk az én ritkaság

albumomban... Barátaim, testvéreim — mint tudja —- nem éppen 
őrültek a szó elmekórtani értelmében. Hatalmas agyvelőporcióktól túl
terhelt emberhüvelyek, kik régen kiléptek a mi normális, ütemes, 
egyformán lengő farizeus világunkból egy olyan szférába, éterifcus 
birodalomba, ahol lehullottak a dimenziók és előttünk mindez oly 
ismeretlen és vaksötét, mint maga a túlvilág, a néma halál, a kihűlt 
emberi lélek új feladata és körforgása...

— De mégis emberek... szólt közbe az író.
— Csak annyiban azok, hogy a mi külső formánk egyenruháját 

viselik. Sőt hangjuk és szavuk is azonos. Ahogyan beszélnek: ez a 
megdöbbentő kérdőjel, az új társadalom, mely kívül áll minden tár
sadalom korlátján és nem vigyorognak fogasán emberi álarcok. Gon
dolatuk a tüzes villám húrján cikázik és szélvésszel futó nyelvüket 
ugyan hiába keresné a nemzetköziség sematizmusába. Véges eszünk 
nem tud alábukkanni mélységükbe és nem követhetjük a fölmérhe- 
tetlen távolságokba... Mi részünkre belőlük mégis megmarad: a 
sejtés...
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Az író mereven figyelte Wildner doktor kimért szavának cselló
szerű mély bugását. Magára kapta ruháit és szorosan átfogta az orvos 
izmos, kemény karját.

— Gyerünk...
^4 5jC

Hárman ültek egy tapogatódzóan sötét, nehéz, fekete függönyökkel 
betemetett sarokszobában. A bútor: egy ovális tölgyfa-asztalóríás. Egyéb 
semmi. Az asztalra terült arccal imbolygóit egy dudvás, bozontos szakáll- 
csomó, a szörzetpamacsokból két szemaforkarika rebbent akkora fény
nyel, mintha beakarná világítani a szobát. Az ülő alak egybefolyó sötét 
hegyhát. Ez volt Delán Szigfrid, valamikor a tudás egyetemének egy 
olyan kolosszusa, kinek szavára, hitére esküdtek követői. Vaskos könyv
tárat dobott ki magából milliók számára a Lélekvándorlás filozófiájá
ról. A legmegdöbbentőbb az utolsó könyve: „Egy lélek háromezer 
éves sétája". Aztán már nem írt többet. Bejárta a földet, mint egy 
fanatikus hínduapostol és minden eddigi tételt, évezredes hagyományt 
ledöntő erővel döngette, harsogta az emberi lélek megújhodásának bi
zonyosságát, míg aztán ő is odakerült — mint legbecsesebb ritkaság — 
Wildner professzor gyűjteményébe...

*

A függönyökön át besurranó orvost és az írót talán látták, de 
oda sem moccantak. Nekik nem léteztek.

*

A szakáll-láp csatornáiból orgonáié hangok buggyantak:
—■ ...Mondom, Heródot hitványul hazudott és amit szegény nya

valyás görögéinek összefírkantott a lélek táncáról, az a tudatlanság 
tengere. Heródot nincs... Harmadik genovai könyvemben halálra mor
zsoltam a szerencsétlent. De hiszen emlékeznek... Pindaros... hm... 
az már mégis... volt valaki... Legalább pislogó sejtései lobbantak és 
ha botorkálva is, csoszogott az igazi üt irányába... Csak azt ki ne 
mondta volna: boldogok szigete... Oh, az őrült Pindaros.. Belebújik 
szegény lelke egy lótuszvirágba és él... él és vár... És mire vár...? 
A boldogok szigetére... Ott csücsül az élet meleg vizén, ezer szeme 
lát, millió füle hall... Érzi és szagolja a bűzt, aljasságot mi a körötte 
fetrengö embermocsárból fölfakad... és akkor... a boldogok szigete... 
Az őrült Pindaros...

A szakáll dudva hirtelen megremegett és az orgonáíó hang 
acéllá sűrűsödött.

— Csak Arisztotelest ne említsék...! Ne merészeljék a nevét 
kimondani... A hitetlen gaz...! A méregkeverö céda... Fölrúg min
dent...! Arisztoteles, még egyszer találkozunk...: Szamárként ügetsz 
valahol és olyat vágok a fejedre...

A nehéz asztal lassan táncba fogott, egy óriási ökölnek má- 
zsányí csapása alatt. Wildner doktor csöndesen odalépett és anyai 
lágysággal simogatta a tudós fejét, újjai lenyúltak vastag nyakszírt- 
jéhez és becézve surrantak a szakálí-bozóton keresztül.
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— Nos, hogyan vagyunk ma, kedves barátom...?
A fej meg sem-mozdult.
— Barát...? — mormogta. Jó, legyen barát... Iskolás ostoba

ságok azt mondják, hogy barátjuk volnék... Hogyan vagyok...? 
Csaholok... ember... ugatok... Hát tehet-e mást egy kutya...!?

A doktor alig észrevehetően az írónak intett pillantásával. A 
tudós, mintha tátongó kapuja nyílt volna meg, emlékezésének rettentő 
fcazamattájában, majdnem hadarva bömbölte...

* * *

. . . Most, harmadszor vagyok lent a földön, mióta meg
haltam . . . Vau . . . hördült föl rekedten . . . Mióta meghaltam . . .1 
Hát lehet meghalni . . . hát van halál . . .? Ki meri azt nekem mon
dani?! Jöjjön elém a hazug halott és merje szemembe mondani, hogy 
ő nincs, meghalt ... Él! Itt van, vagy valahol olálkodik, fut, hímbál, 
száll . . . Nézzen oda az ablakhoz . . . Látja, na látja, hogy bámul ide 
az a galamb ... ? Most mosolyog... Pá ... pá... kis Franciskám ... 
Ez nekem az unokatestvérem volt . . . Drága, szelíd kis asszonyka ... 
Most elmegy ... hopp ... pá ... pá ... kis Franciskám ...? A han
gos szótól riadtan röppent el a párkányról egy árva galamb. A tudós 
meredten nézett utánna, majd hirtelen derűbe csapott.

— De mit is bolondozok itt . . . Hiszen azt sem tudják mikor 
voltam másodszor lent a földön.. . ?

— Vau . . . Az volt csak a csodálatos komédia ...! És kacagott 
akkorát, hogy szakálla mint viharban a zászló lobogott.

—- Mikor másodszor voltam lent — és fölcsaptam a feleségem 
szeretőjének ... Oh, a drága kis asszony ... Alig jött el még a teme
tésemről ... Még poros volt a szép fekete ruhája, az én földi porom
tól. És sírt... sírt szegény bolond kis assszony éjszakán át. Én ezt 
jól hallottam, mert nekem nagyszerű hallásom van. Leszek én még 
hang is, valakinek a torkában ... Az lessz ám az énekes .■..

... Mondom, ahogy fölkerül a lelkem, elébem áll egy óriási szikla. 
Nem tudtam belátni a feje búbját.

— Első pályádat befejezted Delán Szigfrid — mordul rám. Most 
mi akarsz lenni...? Válassz: az árnyak, a fények, az állatok és virá
gok ezrei sorában... Habozás nélkül válaszoltam — Te beláthatatlan 
Magasság, borítsd rám titokzatosságod skarlát köpenyét, takard el hit
ványul gyönge lelkemet a földi árnyak profán szemei elől... Lebeg
jek köztük vágtatóbb szárnyakon mint a zúgó szélvész és nesztelenebb 
levegő lábakon, mint nyaranta az esti csönd ... Uszályom legyen drá
gább és finomabb, mint felhőfoszlány isteneitek feje körül; hatalmam 
erősebb mint az álom, végzetesebb mint a könnyű halál. .. Oh, belát
hatatlan Magasság...

— Én a megejtő szerelmi kábulatok illata akarok lenni. . .
.. . Lehelet, mely két összeforró ajak és lázas test eggyétapadása 

közt elfér... Kicsiny ér, mely ott fészkel a vonaglások ívei közt, a 
szempíllák hegyén, keblek hullámzó dobogásán ... Legyek pára a köny- 
nyek tükrén, gyilkos tűz az agyak sejtjén, mely föléget minden józan- 

íí 
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ságot... Legyek a keserűségnek mérges nyála mit lenyelnek, a sóhaj
tások hangtalan jajja, emésztő ölelkező gyöngyöző verítéke ... Én a 
megejtő szerelmi kábulatok illata akarok lenni...

Ám jó... Én már ültem egy tavaszi szellő hátán, mely suhanva 
vitt le ...

A tudós moszatfeje nem moccant és a szakáll mélyéből patakzó 
hang egy percre besűppedt a torkán.

. * * *

— Vau ... Az volt csak a csodálatos komédia ... Jött a kis fele
ségem, fekete özvegységre ravatalozva. Gyászolta a gyászos szentem 
a sok mérget és bosszúságot, amivel egymást .faltuk... A pádon egy 
rút idegen . . . Szeme kanccsal, szája görbe, íszonytatóbb mint egy 
törpe... Ha sír nevetni látszik, mosolygása szűrnyű kétség ... A füle 
hegyes, púíykás, mérges ...

..., Ez az én emberem — mondom — én magammal felcseré
lem ... És illatommal környékeztem, reászáííottam, betakartam ... Az 
illat terjed ... terjedt... Jött az asszony — gyászruhában — és oda- 
omlott a nyakába...

* * *
Aztán velük voltam nappal-éjjel. Ott röpködtem a párnákon, a 

levegőben, az ágyban és súgtam és szívtam az íllatszavakat... Láttam 
háílóköntösömet a rút kis törpe testén és néztem, kacagva, hogy leg
drágább könyvemből fidibuszt csavarint és rágyújt pipájára. Ott leng
tem — libegtem az asztal körűi, mikor piszkos körmeivel belemarkolt 
a tálba és zsíros görbe száját belétörölte az ingeújjába... A feleségem 
most kinyitja a zongorát és chopín-t játszik neki... tram .. talia . .. 
lalla... A kis törpe ölbe kapta a tányéros cselédet...

... „Járjuk a trampíi táncot ..

... És a bús, kis asszony ölelte: milyen édes vagy te drága..
A törpe veszekszik az ágyban...
— Ezentúl programot adok, ha nem tetszik, lódúlhatsz...
— Óh — simul hozzá az asszony...
— Éjszaka én iszom. Nappal alszom . .. mondja a törpe.
— Óh...
— Ha színházba ülsz — én hortyogok...
— Óh...
— Aki megsért, — attól bocsánatot kérek...

. — Óh . . .
— Ha kozmás az étel — megcsókolod a szakácsnő kezét...
— Oh...
— Ha mérges vagy — énekelek...
— Óh...
— Ha jó kedvem van — megverlek...
— Óh...
— A szeretőmnek te kapcsolod ki a blúzát...
— Oh... így van jól... neked van igazad... csókolja a törpét 

a bús kis asszony...
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— Vau... Nagyszerű komédia volt...! Szétrepedtem és úgy 
nevettem, fulladoztam, hogy egész íllattestemmel közéjük zuhantam...

— Ne gyere ilyen közzel hozzám! — rikácsolt azasszonyra a 
törpe.

— Pfúj... milyen rettenetes szagod van... Te patikába estél... 
Pfúj... te... te... mars ki az ágyból...

A bús kis asszonyka rohant és kitárta az ablakot... A megejtő 
kábúlatok illata kíröppent rajta. Elszálltam...

* *

Wíldner doktor újból végigsímogatta a túdós trapéz-fejét, mely 
valósággal elnyúlt az asztal lapján. A másik kettő üveges szemmel, 
némán meredt. Az író, íábújhegyen egy lépéssel közeledett...

* *

— De most — ugrott föl ijesztő gyorsasággal a kolosszus alak. 
De most... vau... vau... ugatok... ugatok... Vau... most — har
madszor — kutya vagyok... Barát, ha úgy tetszik... Megnyalom a 
kezeteket és... vau... vau... megrugtok...

Görnyedő háttal egyszer asztal körül futott, megállt és guggoló 
helyzetben csöndben lerogygyant székébe...

* * *

—... És tudják-e hol kóboroltam...? Hát persze, honnan is tud
nák, hisz én se jártam arra vagy ötven földnyi esztendeje... Egy ház
ban.^. Milyen házban...? Nem tudom... csak odataláltam... Az or
rom vitt arra egy kis csontért... Kullogtam, kódorogtam és az udva
ron megálltam. Szólt a nagy gramofonverkli... Sütött a nap... a cse
lédek mosíékos, elfőtt zöldséget dobáltak. Talán dél volt... A farko
mat csóváltam, és úgy vágytam egy darabka marhacsontra...

Egy nagy vizes hordó mellett, árnyas déli padláseresz alatt, két 
kicsike játszadozott... Egy fiú, meg egy leány. Majdnem egyformák 
a drágák... Vau... vau... a kutya szereti a gyermekeket... Lassan 
odalapultam... a hasamon elébcsúsztam. A kicsikék játszadoztak, sze
gény kutyát nem is látták...

—■ Te Tibi — mondja a lányka — szedjü z ki a padlásról a 
szemétlomot és játszunk handlé-zsidót... A két gyerek vígan ugrált 
és hányták a sok ócskaságot: törött széket, rozsdás szeget, rongyos 
cipőt, tarka rongyot, ócska képet... Ezt is, azt is megforgatták, tele
hányták homokporral. Sorba vettek minden tárgyat, megszagolták 
és elvágták...

— Nézd csak milyen öreg vacak... — mondja a fiú és körül
táncolták a képet.

— Hisz' ez a nagyapa,!... — nevetett föl a szőke kislány... 
Olyan édes volt a hangja.

— Julcsával voltunk a padláson, mikor a ruhát terítgette és 
akkor hecceit engem vele.

— Itt van Baby a nagypapája...
ÍJ+
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— Nagypapája a fenének! — mondtam neki. De megeskü
dött... Rég van nálunk... ő csak tudja...

De a fiú nem törődött már a képpel, rám füttyentett és engem 
nézett.

— Ni, egy fokszi... És én... vau... vau... egy kis teknöt át
ugrottam, odaálltam, mert a kutya szereti, ha gyerek hívja...

— Elég ronda kis dög — mondták le rám. Tudsz-e öcskös jól 
szolgálni...? Szegény kóbor kutya voltam, erre soha sem tanítot
tak... De megkapták a két első lábam, a fiú, az fölemelte és a kis 
lánya a testemet nádpálcával veregette...

— Hé, te fokszí... állj két lábra...! Sívítottam fájdalmamban... 
A fiú még rántott egyet, aztán ő is elégelte...

— Marha egy piszok vagy — rúgott oldalba mérgesen... Föl
kapta az ócska képet és belévágta a nyakamba...

— Nesze rád az öreg vacak.... A kép behorpant fejemen és 
rajtam csüngve futtám véle... Ijedtemben fölnéztem rá... Ki is volt 
ez...? Hja igaz... vau... az én arcképem...

* * *

A dermesztő csönd teljesen sötétre festette már a szobát. A 
tudós gubbasztva ült, hosszú lábait fölhúzta és dudvás szakállábán 
vájkált ujjaival...

* #
— Hát lehet meghalni...? — mormogott a hangja. Hát van 

halál? Nincs... Lélek van és az vándorol mint nomád; utazik, öltözik... 
sőt — hallgatódzik... Igenis hallgatódzik... A régi zsidók már tudták, 
még vártak, nyolc napig vártak az elhült lélek eleven mozgására... 
Vártak mert... haha... féltek... hogy mindent hallott, látott, lesel
kedett és aztán ítéletet tart... Csak egy napig, csak egy óráig legyél 
halott és többet tudsz meg körötted, mint egész életeden keresztül... 
Félnek, hogy újra ember lesz... Ostobaság... haha... Az ember nem 
hall meg —• de ember többé soha nem lesz... Ebből elég volt... 
mondják... most próbálj más valamit... Menj... hess... Legyél — 
mondjuk — szemtelen légy a legjobb barátod orrán és meghallod 
szájából az igazi ítéletet rólad.. Vagy legyél kismacska szeretőd ölé
ben és ráeszmélsz hűtlenségére... Vagy legyél visszhang... hulla... 
mély zúgja feléd a régi dicséretek — kacagását... Igen... repülünk... 
csengetnek... más alakba... új formába, hajrá... tíz év, száz év, sok 
ezer év...

Es az az őrült Píndaros, aki hitt, hitt és mégis — óh a balga! 
— várt: a boldogok szigetére... Boldogság...? Ilyen ruhát nem 
szabnak a vándor lelfcekre... Szegény, bolond Píndaros...

« *
Kietlen temető a szoba. Az asztal a sötétség fátylán — mint 

púposhátú sír, a három görnyedő, mint faragott kődarab. Új hang 
indúl meg útján... Keskeny vállú, lágy, merengő-szemü fiatal férfi 
süpped a második székben. A hang, mint primhegedü egyetlen 
akkordja szól...
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— Boldogság...? Hát megsúgom... itt van nálam, én őrzöm 
és csak az enyém, az enyém egészen... És nincs ember, aki elve- 
hetné... Háromszázhatvanöt nap egy évben és mindennapra jut rám 
egy... Nő... Szebbnél szebb nő... Olyan szép, aminőt csak én 
akarok, elképzelek... Vágyom és hívom őket'... Szemem lázas, 
karom reszket és jönnek: kilépnek a történelem-sírból, a múltból, a 
jövőből... És jön sorba... Hallgassátok...

Az író lábujjhegyen közeledett az asztalhoz... A szoba most 
már vak fekete volt... Csak árnyak susogtak... És az író csöndben 
leült... Negyediknek...

ÖLED, HALÁLOM
Öledbe vészes végzet kergetett,
mint tengerészt, kit horgonyon marasztal 
langy, zárt öbölben téli fergeteg — 
és nem megy el, nem indul el tavasszal.

Sok szép időt, sok meddőn pergetett 
mézét az ifjúságnak most panasszal 
idézem és gubbasztva görnyedek: 
a csókod engem többé nem vigasztal.

Karod bársonyba már hiába göngyöl, 
hiába égsz a kéjek ormain: 
én révedezve nézek rád a völgyből.

Ha sas lennék s lennének karmaim,
ha mégegyszer kinőnének a szárnyak, 
felszállnék hozzád és megfojtanálak.

ZSOLT BÉLA
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A MŰHELYBŐL

A MAGYAR IRODALOM HAZAJÁRÓ KISÉRTETE*  *

* Karácsonyi körkérdésünkhöz.
++ Babits beosztása szerint.

Az irodalomnak önmagában való értékelése ritkán, vagy ten
denciózus fogalmak szerint kerül felszínre. A felfogások külömbözö- 
sége és hiányossága miatt az irodalomnak hibás, sokszor sejtésszerű 
ismerete helyett átfogóerejű, a megállapítások logikai mélységén és 
világosságánál megépített gondolkodásbeli egységet és köztudatot 
kell teremteni.

Ezerérdekű oka van, hogy részben tudatlan, részben az irodalmi 
kulturáltság viszonylagos volta miatt az irodalmi élet sokszor még 
alapvető kérdéseiben is problémává sülyedt, vagy megelégedett az 
ízlés hullámzó színvonalával, mely az érzékek és tisztuítabb esztéti
kai hatások közt váltakozva irodalmi irányok, vagy egyes művek 
kritikai értékelés alapján való elhelyezkedését jelentve irodalomtör
téneti folytonosság, nívó emelkedés, vagy sűlyedés szempontjából.

Amennyire szomorú jelenség, annyira időszerű a magyar iro
dalom lényegi megállapítását kereső kérdés felvetése, hogy ennek az 
egységes, a saját keretei közt zárt, élő hatalmas szervezetnek kife
jeződése, jellegzetes egy nép psikéjéből eredő értéknyilvánulása, 
mely integráns része az emberiség örökjavának, minden efemer-értékű 
megnyilatkozás, tartalmi, vagy formai elferdülések fölött, irányok és 
tendenciák kisajátítása ellenére is a saját igazi voltában a köztudat
ban el ne homáíyosodjék.

A lényegkeresés elsősorban nem mennyiségi, sem minőségi 
megállapítást jelent, hanem az irodalom összetevő erőforrásainak fel
ismerését. Ez a futólagos rávallás az irodalom anyag-alapjaira még 
lélektani alapon is csak durva analízis, de nélkülözhetetlen. A kom
ponens erők három szürke szóban foglalhatók össze: — „Táj, faj, 
és nyelv/***

A táj hatalmas képzetvilágának minden valósága éshangűlata, 
a föld. A vidék szüntelen beleáramlása a népbe a teremtő gondola
tok és érzések közvetlen szülöanyja, megtermékenyítve. A minden
ség szelleme így uralkodik az ember fölött és ez a hatásfolyamat 
meg nem szűntethető. A táj képzeteinek ezen szüntelen emanacíója 
jelenik meg a fajbari, mely eredendő képességeinek, Szellemi külde
tésének a saját történelmén formált faji egyénisége alapján feldolgozza 
és kifejezi a maga tartalmi és formai ereje szerint a'nyelv útján.

Minden irodalom genesísének ez az első napja és éppen az 
alkotó anyag-erőinek szilárd összefüggésében és folytonosságában 
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keresendő lényegi alap miatt az irodalom létföltétele, aminek meg
tagadása természeti lehetetlenség, mert az így származott hatások 
intenzitása az ember szellemében legyőzhetetlen. Ennek a fogalom
körnek akar kifejezést adni a félreismert és gyanússá tett kifejezés: 
nemzeti irodalom.

És minden irodalom elsősorban nemzeti irodalom, ami nem 
értékdevalválást, hanem egészséges és valódi alaplerakást jelent. 
Ebből, mint fénykútból lövelnek a mindenszinű emberi szellemnek 
csodás értékei, melyek kivetítik magukból a küíömbözö népek sajátos 
értéknyilvánulásának mélységét és magasságát, ami az irodalmi kul
túrának nemzeti határgerince is.

Messzevezetne annak kimutatása, hogy a vázolt irodalmi eredő 
erőknek irodalommá történő kialakulása miképpen történik, vagy 
visszavezetni kultúrtörténeti alapon a múltakba és elkísérni tovább- 
alakulásaiban, látni, hogy milyen értékhullámzásokat vetett fel a népek 
kulturtörtetésében, vagy az egyes századok vergődő vílágszelleme a 
nép lelkének irodalmi megnyilatkozásában minő elváltozásokat oko
zott s a kezdetben mindig forradalmi erejű ráhatás a sajátos faji erők 
kohójában hogyan teremtette meg állandóan a maga külön nemzeti 
értékeit.

Ezek után meghatározva a magyar irodalom lényegét — a 
vázolt anyag és erővonatkozások alapján, mint minden értékes és 
számottevő irodalom, ez is: — a magyar nép szellemének fénykarí- 
kája, dicsfénye a saját szíve fölött, tehát nemzeti irodalom.

Kultúra szempontjából minden nemzeti irodalom nagyrahivatott 
és a kölcsönhatás, a szellem revelácíói minden külömbözőségük 
ellenére úgy kötözik egybe őket, mint a villám a felhőket. Függet
lenül minden politikai tagoltságtól a nemzet irodalmi kifejeződése, 
mely az általános emberi kultúrának értékes java; — világirodalmi érték.

Irodalomtörténetünk tanúsága szerint a magyar irodalom nem
zeti karakterét mindig megőrizte anélkül, hogy lokális jelentőségűvé 
vált volna, vagy a világirodalmi, szűkebb értelemben nyugati kultur- 
hatások elől elzárkózott volna. Annál csodálatosabb ez a körülmény, 
mert magános, nyugattól idegen faji és rokontalan nyelvi elzártsága, 
egyedüívalósága, továbbá sajátos harcos nemzeti élete és berendezett
sége, politikai krízisek alatt vergődő fajisága éppen az ellenkezőre 
predestinálták.

Az irodalomnak nemzeti kúlturértékében van moralitása. Minden, 
ami ezt gátolná, vagy ellene tőr, azt az irodalomnak már a küszöb
ről el kell utasítania, mert morális aktivitását veszélyezteti és gerincében 
való megroppanását eredményezné. Nem a nemzeti kizárólagosságra 
gondolunk, ami hasonlóan öngyilkosság, hanem az értékek és javak 
megvédésének, fejlesztésének prezentíve biztosítására. Jellemző, hogy 
erről maga az irodalom szelleme szinte reflexszerűen gondoskodik. Bizo
nyítja az a körülmény, hogy pl. a nyugatról jövő még a lényegének 
teljesen „idegen" hatásokat is befogadja, átalakítja és kevés kilengés 
után mint külön nemzeti kultúrájának szoros részét eredményezi. Ter
mészetesen ennek megfelelően alakul a „nemzeti" szó fogalomköre 
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is és korok, idő szerint kibővül új elemeivel, a világnézeti, szociális, 
vagy bárminő társadalmi, politikai időváltozások csak új színek a ma
gyar irodalomban, de nemzeti valóságát nem érintik.

Ami külső, külföldi relációira áll, az belső egységében is ugyanaz. 
Alig van még irodalom, mely társadalmi, vallási, faji, sőt nyelvi belső 
tagozottsága miatt annyira heterogén elemekből szövődött volna érté
kes egységessé és naggyá, mint a magyar.

A nemzeti irodalomnak általános érdekű tényezőként szereplése 
és hivatottsága a magyar irodalom öntudatában mindig megvolt és 
mégis történetében a nemzeti és nyugati értékeknek örökös harcát lát
juk. Legnagyobb irodalmi jelenségeink mindig áldatlan vajúdások árán 
születtek. Ennek oka egyrészt a többség exclusiv kor.Zirvatizmusa, más
részt az újítók szintén egyoldalú agresszivitása valami „onor ego"-gesz- 
tussal mindennel szemben, ami magyar és nemzeti. Aféle pávateritke- 
zése az új nyugati szépségeknek, melyeket erőszakkal igyekeztek a 
nemzeti irodalom fejebőrébe szúrni. Nagyon természetes, hogy az iro
dalom józan és öntudatos erői a maguk természetes folyamata szerint 
asszimilálták és értékesítették. — A harc pedig folytonos, ma is ugyanaz, 
később is meglesz; sőt keserűségében fokozódik mindaddig, míg csak 
a kölcsönös hibák ütköznek össze.

A világirodalmi hatásokra mindig szükség van. Az általános 
emberi érdekű eszmék ezután is átfognak áramlani minden akadályon 
és a magyar irodalom nagy érzékenységű kapacitásában hálás talajra 
találnak. Az így keletkezett értékek mennyiségi és minőségi értékmeg- 
állapitását szintén mellőznünk kell, mert ez magának a magyar iro
dalomnak értékbeli felszámolásával esik egybe. Az átkölcsönzések 
egyébként tartalmiak és alakiak és bennünket a fölvetett kérdés szem
pontjából a tartalmi, szellembelí befolyások megnyilatkozó hatásai 
érdekelnek. A szellem irányfolyamataínak megértéséhez bővíteni kell 
az irodalmi felfogás perspectiváit.

A nép és irodalma lényegében azonos összefüggésben állanak 
és a századok uralkodó felfogásától és érzésétől nem függetlenek. Ezek 
szerint éli ki az emberiség összes értelmi és érzelmi tartalmát, aminek 
története az elgondolható legfönségesebb divina comoedia. Csak utalni 
szeretnénk pár gondolattal a váltakozó korok felfogására, illetve arra 
a folytonos elváltozásokat mutató emberiség-arcra, mely metafizikai 
mélységgel keresi a saját harmóniáját. — Ha a középkor fölvitte az 
embert az égbe, a renaíssance visszahozta a földre, a XVII. század 
urat vagy lakájt csinált belőle, a XVIII.-ban burzsoa lett esőernyővel 
és furulyával a hóna alatt, gyerekkel a térdén és már felmorajlott a 
„harmadik rend", nem a sz. Ferenc harmadrendje: hanem a proletár 
és forradalmi véres szerszámával rávágott a társadalom fejére. Alig 
hogy magához tért, észrevette, hogy az emberiség feje kétfelé esett a 
„szenvedő és élvező" emberiséggé. Következett az új berendeződés a 
gazdasági élet alapján, termelési módok ipar, gépek, a reális ember, 
az arany és hatalom imperiális magaslata mellett tömegnyomor, szo
ciális apostolok, milliók keserűsége és tömegáldozatok a világháború 
„rondabugrá"-ban, népek omlása, fajok acsarkodása, népek hiénahim
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nusza. A még be nem fejeződött kataklizmában az irodalomra nézve 
egy a bizonyos: a népek saját értékességük szerint továbbra is élni 
fognak. Az irodalom ezek után is nemzeti irodalom marad, mert a 
nemzeti szó ma egy népnek belső értékességét, kulturális képesítésé
nek és nagyságának összességét jelenti, függetlenül attól, hogy hol és 
miben leli meg a világszellem a maga kialakulás! formáját.

A magyar irodalomnak mai helyzetkérdésével kapcsolatban elju
tottunk annak eldöntéséhez, hogy az erdélyi magyar irodalom vis 
maior okozta leválása az anyatörzsről minő feladatokat és elhelyez
kedést kíván meg szükségszerüleg.

Az erdélyi irodalom minden időben integráns része volt a szer
ves magyar irodalomnak és sohase külön fajírodalom. A népnek vidék, 
nyelvjárás, gondolkodás és érzésbeíi természetes tagozódása minél több 
erőegyedet, külön színeket, nyelvi, kjfejezésbeli bőséget, gazdag iro
dalmi javainkat jelenti, de irodalmunknak szelleme az anyag felhasz
nálás és formai képződés alapján ma is változatlanul ugyanaz, mint 
mindig. — Tehát ez a „leválás" csak látszólagos, az érintkezési kap
csolatok megszűnése, de nem egyúttal a kultúregység lényegbeli meg
szakadása is. Ezt a magától értetődő egységet elhomályosíthatná a köz
tudatban, s csak a földrajzi ország-integritás eredeztetné. Ne tévesszen 
meg az a tudat se, hogy az erdélyi magyar irodalomnak megvan a 
saját irodalmi múltja és jelenje. — Kétségtelen azonban, hogy ez az 
implicite bánthatatlan egységesség mellett s az erdélyi magyar iroda
lomnak különleges helyzetéből kifolyólag teljesen önálló, sőt függet
lenül, minden más tekintet nélküli feladatait önmagának kell megol
dania. Ennyi közismert. — Ami eddig történt, az még csak a vára
kozó feladatok kötelességének megnyilvánulása, revük, irodalmi társa
ságok feléledése is valamelyes irodalmi kezdés; de a helyzet adottsá
gához mérten egységes, mindent átfogó, Erdély sajátos szempontjai 
alapján készült öntudatos irodalmi organízálásról nem hallottunk. — 
Nem a művészi szabadság megkötését, írói egyéniségek illetéktelen 
befolyásolását, legkevésbbé politikai tendenciák bevonásával irodalmi 
agitácíót, valami sovén fajírodalmat értve alatta, hanem egységes cél
kitűzést, a magyar irodalom benső természetéből induló valóságos 
hivatottságának és helyes irányának'külső gerincében, perspektívák
ban való megalkotását.

Az erdélyi irodalom a magyarságban helyezkedik el, rá hivat
kozik, belőle merít és természetesen minél szorosabb viszonyt akar. 
Egyelőre mégis inkább azt a benyomást kelti, hogy a magyarság kul
turális tekintélyébe öltözik, de annak még nem lényeges letéteményese 
is. Nem íránykérdésröl van szó, melyről jónak látjuk, hogy kultúrán
kon kiverődjék. Sokkal fontosabb, semhogy akár a korszak, akár a 
vílágirányítás eszméihez, akár a nép lélektani vajúdásaihoz, vagy a leg
káprázatosabb egyéni tehetségek alkotó erőihez szabadna kötözni, mert 
mindez időleges és változó, az irodalomalapozás pedig csak örökértckü 
változatlanságon, a népet kitevő lényegi alapokon történhetik, melyből 
sohasem lesz történelmi requisítum, hanem állandó anteusi hatóerő 
marad.



170

Maga a nép tehát a.z erdélyi irodalom nagy gravitációs tör
vénye, de nem passzív tömeginerciájával, hanem cselekvő nekilendülé
sében és az eszmék étherébe ágyazott saját pólyája haladásában.

A gondolatot realizálni, részeire bontogatni nagyon kellemetlen 
feladat és nehéz egy nép intuicionális ősképességeíben fixpontokat 
rögzíteni, fészekverést csinálni az irodalom számára a nép belső vilá
gában. — Olyanforma elképzelés lehetséges, mint aminövel az írásnak 
kell megelégednie, mikor a vis creatríx, a divinaíís isteni erömüködést 
fogalomba szorítja és halványan rebegi: — „Isten lelke lebegett a vizek 
fölött**  — Hát nemcsak lebegett, hanem absolute ráhatott. Ennek az 
absolute ráhatásnak kell érvényesülnie az erdélyi magyar irodalomban 
is. — A kőszáli sasnak is sziklán és fából van a fészke, csúcsokon a 
felszálló helye; a mi irodalmunknak is ugyanazon sziklákon, ugyan
azon fákból van a születő ága, ugyanazon távlatú csúcsokon élezett 
szeme és lelke. Minden teremtő egyéniségnek bármilyen mérhetetlen 
szárnyalása is csak horizont, — de nem lényegváltoztatás.

Ezekről a sziklákról más erőket érzünk, többet a lepecsételt hi
vatalos kritika megállapításainál. — Lehet, hogy Erdély Skóciához 
hasonlít, az analógiát se tagadjuk Walter Scott és Jósika, Burns és 
Gyulai közt, — csak éppen haíottkémí jelentéssel nem elégszünk meg. 
A székely balladák „homályosak", Kemény regényei lélektani mély
ségükben felülmúlják a magyarországiakat, reális látású, nyugalmas 
dolgok a székely mesék, mondák, külső képekben, kalandos fordula
tokban bővelfcedők, változatosak s több efféle. — Nagyon jól teszik. 
— Ezek az ítélkezések jártak Dodonában, látták a füstöt a papnő 
körül és — nem borultak fölébe. A papnő pedig Erdély psikéje, ki 
utolsó gyermeke fölé is kiteríti bűvös keszkenőjét, hogy a lelke érezzen 
alatta, agya világosodjék rá a kábító teremtési lehetőségekre. Senki se 
tépje le szeméről és ne féljen, nem fog szükségképpen etnográfiai kü
lönlegességeket, faji korlátokat, tarkabarka népi furcsaságokat inspirálni 
túlhajtott tájszolással, hanem ha szemei vannak a látásra, fülei hal
lásra, értésére adja, hogy nagy és általános emberi értékekért kár nyu
gatra szegődni, a hazai kapcsolatoktól elvonatfcozni; hanem ki leült 
hivatottan az erdélyi magyarság virrasztószékére, emberi erőt felülha
ladó szépségek és hatalmak foglya lehet.

És megemelem a fövegemet a magyar irodalom hazajáró kísér- 
tete előtt.

NYÍRÓ JÓZSEF



Í7Í

OKTÓBERI EMBEREK
— Regény —

Irta; TABÉRY GÉZA (9)

Régóta vártak e derék emberek a kihallgatásra s nyilván ama 
baíhiedelmökben, hogy az ajtót befogadásukra tárják, katonásan be
sorakoztak a parancsnokhoz.

— Hinaus! mutatott kifelé Vlasek.
A vércseszemű segédtiszt e percben berobogott.
— Platz! Helyet! — mordult a tétovázókra.
Azok ösztönös fegyelmezettséggel engedtek .az újabb rendelke

zésnek s hogy utat nyissanak a századosnak, még beljebb kerültek 
Vlasek szobájába.

— Kerlen! — ropogtatta az ezredes.
Megpillantotta, hogy közülök az egyik nadrágja fenékig sáros.
— Morgen zum Rapport! Ilyen bandát küldjék csatatérre? Mi? 

Volna pofátok így menni Drohobyczba? Kutyák!
Ekkor a szakaszvezető, ki tudta hogy Marcsát holnap ki

húzzák a vizből, elérkezettnek látta megszólalása idejét. Öreges nyu
galommal jelentette be;

— Ezredes Úr! Épen azért volnánk bátorak őszintén előállani. 
Mert mi ugyan oda nem megyünk. Tisztelet ne essék, már így ha
tároztunk. Magyarországért nagyon szívesen. Ha kell hát harcolunk 
tűzhelyeinkért, de Doberdóból, Galíciából elég. Épen hogy elég.

— Wa-a-as? — fehéredett el az ezredes.
Megfogózfcodott széke támasztójában. Más időben kurtavassal, 

kikötéssel, fcardlappal felelt volna rá. Ma csak zavarba jött. Tétova
sága, mint nekiszaladt óríáskölyöfc lökte fel pakfong akaraterejét.

— Ja, aber was geschícht jetzt eigentlích in Ungarn? — kér
dezte riadtan a segédtiszttől.

Miután pedig belátta, hogy kissé kapkodó magaviseleté nem 
legjobb vért szül a legénységben, csillapító szándékkal fordult a sáros- 
nadrágoshoz:

—■ Magam sem lelkesedem már a háborúért. Szeretem a békét. 
Nagyon szeretem. Aber um Gottes willen, mit tehetek én? A csá
szár úr őfelsége akar. A magas hadügyminiszter is akar. Mílitár- 
kommando — akar. Kérdezzék meg a százados urat. Generális úr 
Horei.h mondja nekem: Vlasek, küldjed a géppuskásokat Droho
byczba. Kutya kötelességem lenne magukat küldeni, de ha maguk 
semmiáron sem akarnak menni, hát nem bánom, én gondolkozni 
fogok. Megjelentem aztán meglátjuk fiaim; meg fogjuk látni Díng, 
... Százados úr! Mikor kellene elinduíniok?

Fölötte szűkült zubbonya a kérdezettnek is.
— Eigentlich ma. Dass heísst: délután folyamán. Az osztag 
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azért masírozott fel, hogy ezredes úr őket lelkesítse. Mondja csak 
fiam — fordult hirtelen ő is a deputáció szószólójához — maguk 
mind egy véleményen vannak? Az egész osztag, vagy csak maguk 
hárman?

— Az osztag is, meg a pótszázadok is.
— Unerhört! Na ja! Nichts zu machen... Az egész garnizon. 

A vonat, melyhez kapcsolva lennének, egy székely marschbataílonnal 
délután befut. Táz iz á Schande!

Am akik előtt a dolgot szégyelníök adatott, a székely bataillon 
volt egyszersmind az is, ami reményre gerjesztette az elképedteket. 
A százados körmönfontan minden eshetőségre nyitva akarta hagyni 
az ajtót.

— Ezredes úr nem mond semmit — nyúlt merész íveléssel az 
események irányításába. Azt sem hogy menjenek, azt sem, hogy ne 
menjenek. Az ezredes úrnak több szava nincsen. Meglátjuk s ha 
lehet, segíteni fogunk. Délután nem kell elútazníuk. Menjenek vissza 
lágerükbe és tartózkodjanak ott.

Gyanakodva bár, de tisztelettudóan feszültek vigyáz-ba a gép
fegyveresek.

— Köszönjük — mondta harsányan a sáros s a következő perc
ben kínt voltak az ajtón.

— Képesek lesznek legyilkolni! — omlott székére Vlasek. — 
Bolseviki lett az egész battalion. Vörös forradalom! Jakobínerek!

— Nem! — tagadta a szigorú százados. — Csak valaki tüzeli 
és îngerii a szerencsétleneket. De lesz még rend délutánra, annyit foga
dok — lövelt Nemerére.

Nem önmagamért, borzongott meg Zoltán. Egy rettentő vérfürdő 
készült, amint rémülten világlani látta két föllebbvalója szándékát 
az érkező székely szállítmánnyal. Sok veszteni valója neki nem lehe
tett. Tehát kockáztatott. Dacosan szegte fel fejét, ahogy újból oda- 
álít Vlasek elé.

— Mehetek-e, vagy letartóztatnak?
A százados tehetetlenül fintorgott. Vlasek melléreejtette fejét s 

az esett, mélységes csöndbe alig hallhatólag rebegte belé:
— Bár ne jött volna sohase ide. Elmehet.
— Lázítani! — csapta be mondata végét a százados.
Zoltán ígazságbavetett hitének ősereje, mint megérintett villa

mos húzal, szikrázva verte vissza az alacsony vádat:
— Hazudik!
Es megállt, várt. Az ezredes és a százados sápadtan csüggöt- 

tek rajta ijedt tekintetükkel. Most gyorsan meghajolt s hanyathom- 
lok vetette magát bajtársai közé a tiszti étkezőbe.

X.

Pillangósig teli kehely volt már az idő. A lejárt korszakból 
kícsordúíó ember szentségesnek ígérkező vetülete fénylett valahol a 
Gellérthegy fölött s a Halászbástyák ormán. Vájjon fenékig issza-e 
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Pest holnap a nehezen ért nedűt vagy kiborítják még Lukachichéfc 
a kehely bátorság-borát?: Krisztus vérénél mártírabb nektár telítette 
az ó-arany, nehéz billikomot. Népe húsfürtjeit ötször szüretelte a 
véres Magvarország. Szerte az országban ködök kóvályogtak. Senki- 
sem tudta, mi van Budapesten. Az elfelhőzött kehely fénye nem 
hatott el mindenüvé, de delejes ereje megrántotta a kavargó és bó
dult magyarokat.

Debrecenből az utolsó királyfogadás csinnadrattája széthangzott 
bántón. A frontról ellenőrizhetetlen hírek uszályfelíege ágoskodott 
ébredő lapályok felé. Idegesen, de még egyre dolgozott csapatszállító 
mozdonyok fáradt dugatyúja. Öt éve dolgoztak folyton így s a meg
érett időben sem vettek látszólag tudomást arról, hogy szerkeze
tükbe kavicsszem került.

Aki egy órával ezelőtt kézzel-lábbal azon törekedett, hogy 
hazautazzék, Zoltán elfelejtette beteg asszonyát. Második lánchidí 
csata készül Csabán — merült föl a szörnyű látomás.

Összedugott koponyájú tisztek zsongottak az étkezőteremben. 
Mintegy parancsszóra csendesedtek el, hogy közéjük-zílált.

Erezte, hogy a nap békés vagy véres kimenetele egyedül az ő 
elszántságára tétetett. Magáranézve nem is tartotta fontosnak ezt a 
szerepet, de félig sejtő bajtársai szemében hirtelenduzzadt tekintélyé
vel menteni akarta a helyőrség vérét. Kiparancsolta a báva pincére
ket s mikor utánuk elülepedett a zaj, jelezte, hogy beszélni kíván.

—■ Az ezredestől jövök — kezdette sápadtan. — A legénység 
többé nem engedelmeskedik. Ausztriáért semmiesetre sem.

Valaki lendületesen közbekiáltotta:
— Mi sem.
— Pillanatokról van szó. Pillanatok alatt kell, hogy cseleked

jünk, — folytatta Zoltán. — Vegyük figyelembe, hogy a kitörésig 
feszült tömeget nehezebb lenne leszerelni már, mint egy törzstisztet, 
aki e kínos órában habozás nélkül uszítana kótyagos embereinkre 
egy székely zászlóaljat.

A célzás homályos volt.
— Micsoda székely zászlóaljat?
— Csabán nem állomásoznak székelyek!
Sebtében vázolta, amit tudott, gyanított és hallott. Egy százados 

arcából kikelve csattant:
— Tüstént lefogni őket, hogyha ez igaz!
— Mit? Székelyekkel akarnak lövetni a mi embereinkre....
— Nem fognak tüzelni, ha Isten parancsolja se...
S szavak, hangok, elszánt mozdulatok gyorsuló ütemével ara

nyosan nőtt a zűrzavar. Lelkűkben délelőtt csak a puszta rosszérzés 
ólomsúlya tompította kíváncsis izgalmaikat. Tömegáramíások baljós ér
zékenységével szivárgott ki jó háromnegyed órája a bír, hogy e 
merét s Szlávyt letartóztatják. Pergő egymásutánban kergetőztek a rem- 
értesülések: u

„A legénység megtagadta az engedelmességet.
„Nemere már Csongrádon lazítok."
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„Jó lesz vigyáznia, könnyen főbelöhetik, Pesten tegnap óta úgyis 
helyreállt a rend."

„Aradon nyílt utcán tépdesik az arany sapkarózsát."
„Károlyi mindenben megegyezett Őfelségével s a fronton meg

kezdődött a fegyverszünet."
„Ördögöt! A fronton teljes hadosztályok fordulnak haza, rabolva, 

gyújtogatva szertelázadozva."
A vad hírek mindegyike hitelre talált. Embere válogatta, hogy 

kinél melyik. Hanem az, hogy egy keresztülutazó székely marsch- 
battaííont saját legénysége ellen használjon fel Vlasek, az valameny- 
nyit túlszárnyalta elképesztő módon váratlanságában. Egy okos szó, 
egy megfontolt kibúvó sem merült fel ezzel szemben a nyájjáriadt 
gyülekezetben. Nehézkesebb urak egyszerűen arra a kényelmes állás
pontra helyezkedtek, hogy a dolog túlízgult fantáziából született. Az 
ablakok alatt ezenközben hiréhes közemberek ólálkodtak s a kaszár
nyákban sehol egyetlen tiszt sem volt a helyén.

Vlasek neszét vette a felrajzott tanácskozásnak. Inkább feje- 
vesztett izgatottságától hajtottan, semmint különös bátorságból sietett 
maga is le az étkezdébe. Dúlt arcán minden volt olvasható, csak a 
helyzet komolyságához méltó nyugalom nem. Oly loppal ténfergett 
kavarodásbamerült tisztjei közé, hogy legtöbbje csak akkor vette 
észre, amikor már mellette elhaladt. Aztán egészen előkerült. Oda, 
hol legszenvedélyesebben paskolt a vita: szembe Nemerével. Sirí 
némaság következett. Zoltán megrándúítan gyökerezett az egész tes
tében borsódzó, tétová ezredes előtt.

— Szomorú tényről értesülök — kapkodott Vlasek. — Hallom ■ 
az urak akciót kezdtek ellenem.

Látszólag minden ágaskodás vállalására jelent meg tisztjei között. 
A veszedelemmel való szembehelyezkedése pillanatnyilag régi végeze
tében állította helyre a rang tekintélyét.

— Szeretném tudni — foly atta valamivel több biztonságérzettel — 
félreértés-e az értesülés vagy pedig való ?

Mindenki Nemerére nézett.
— Igaz — ismerte be ő rövid gondolkozás után. — Az akció 

tőlem indul. Azt akarom, hogy ezredes úr teendőit valaki más, aki 
magyar törzstiszt, vegye át. Arra az időre természetesen, mig bizonyos 
folyamatok le nem zajlanak. Ma események torlódnak eseményekre, 
melyek kellő tapintat híján, ránkzúdithatják a katasztrófát. A tapin
tat garanciája pedig épen ezredes úrból hiányzik legszembeszökőbben.

Ha tarkónvágják, sem lehetett volna Vlasekre kínosabb, mint ez 
a felelet. Valakíjmegsajnálhatta, mert gazdátlanúl ugyan, de levegő- 
beröppent, hogy „tulajdonképen még semmit se tudunk/*

Kárász Elemér, aki délig aludt saz ezredest nyomonkövetve érke
zett, a helyzettel magaegészében tájékozatlanúl rágódott a tegnapi ki
szólásokon. Szentül meggyőződve, hogy Zoltánt csongrádi s kávéházi 
hangos kijelentéseiért vonják felelősségre, az adott válasz hangján igen 
meglepődött. Érdemszerzések szempontjából rugalmasan szökkent föl 
egy székre, honnan hasító hangon süvöltötte:
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Lázadás! Ily egyének veszélyeztetik a hadsereg életképessé
gét. Kriegsgericht!!!...

Elvétett heve nem sodorta magával a tetszést, mint ahogy 
remélte, sőt ellenkezőleg: fölötte baljós részvétlenségbe ütközött. De 
Vlasek számára így is injekció volt a továbbiakban.

— Nem szoktam politizálni — vallotta őszintén. — Újságok 
közül csak a bâcsiekeț olvasom néha. Nem tudom mi történik Pesten 
és Magyarországon. Én csak azt tudom, hogy a csabai garnizon 
megtagadta az engedelmességet s hogy az urak engem el akarnak csapni.

■— Bocsánat — védekezett Zoltán. — Ebben a beállításban 
ezredes úr panasza nem alapszik tényen. Szó sincs elcsapatásról; 
szeretnőfc azonban, ha e kritikus órában magyar törzstiszt vezetné a 
Zászlóalj ügyeit. Törzstiszt, aki közismert nemzeti érzéseitől áthatva 
könnyebben marad ura a helyzetadta nagy fórdülatoknak.

A tisztek egyelőre óvakodtak az állásfoglalástól, bár zömük rokon- 
szenve kétségtelenül a fiatal bajtárs oldalán állt. Fölcsigázott érdek
lődéssel figyelték a szokatlan vitát, minek különös ízt a viaskodók 
rangkülönbsége kölcsönzött.

Vlasek ravaszkodott.
— Mondják ki nyíltan az urak, mit kívánnak? Meglátom telje- 

sithetem-e? Ha nem, félreállok.
Kérdése a plénumhoz szólott. Épen ebben az irányításban rej

lett az egérfogó. Az egész ágaskodás oly szervezetlenül volt robbanó
félben, hogy jóformán egyikőjük sem tudta mitakarnak? Egy cingár 
és borostás zászlós, aki menekülten érkezett tegnap az ezred harctéri 
kötelékeitől s a fejetlen zavar hangosan üvöltött vizenyős gyermek
szemeiből, — kikelten feísivalkodott:

— Magyar vezényszót. Azonnali csatlakozást a Nemzeti Tanács
hoz. Menetíndítások felfüggesztését.

Jóllehet e három pontot senki sem fogalmazta meg, első pilla
natban kész követelmény biztonságával hatott az ezredes tétovaságára. 
Tisztjei s maga Nemere is távolállott attól, hogy tőle ilyen föltételek
nek várja az elfogadását. Az ezredes félreértette a gyermekember sza
vait követő döbbenetes csendet. Markárafogta állát s szúró szemei a 
zászlóst kutatták.

— Lássuk csak... Tehát magyar vezényszó... Legyen! Menetek 
elindításának beszüntetése. Schwer. De azt se bánom. Én belemegyek.

Kezdett különös színt ölteni a nagy engedékenysége. Hátra volt 
még a Nemzeti Tanács. Vlasek nem értette mi az, hogy csatlakoznia kell.

— Táviratozunk, — nőtt fejére a zászlós. — Meg kell távira
tozni, hogy a negyvenhatodik ezred testestől-lelkestől a Nemzeti Ta
nácshoz csatlakozik. Vlasek angyalian ártatlan arccal tudakozódott:

— Zászlós úr tudja a címüket?
Némi zavarok támadtak. Majd... Elképesztő!... Vlasek ebbe a 

föltételbe is beleegyezett.
— És most — diadalmaskodott — azt hiszem, megelégszenek 

magatartásommal. Úgy tudom, negyvennyolcban is voltak magyarok
nak idegen nemzetiségű, lelkes tisztjeik.



— Hoch! Hoch! Bem apó! Guyon Richard! —segített Kárász 
Elemér.

— Van még vala1' inefc kifogása személyem ellen ? Kérem az 
illetőt, hogy lépjen elő. ,

Fergetegszerű taps nyelte el szavát.
Csak a százados, ki kevéssel ezelőtt csattant ki a hírre, hogy 

Vlasek székelyekkel akar rendet teremteni, borult el a bajsza alatt.
Mindenbe beleegyezik! — vonta félre Szlávyt. — Csak azért 

is felülmarad, meglásd. Egyedül Te menthetnéd meg, ami még 
menthető.

Vlasek magamellé vette a zászlóst. Karjába akaszkodottan és 
tüntetőleg távozott. Szörnyen elégedett volt magamagával.

Az irodájában súgva jelentette segédtisztje, hogy a vonat csak 
délután négykor érkezik. A gyulai s nagyszalontai pályaudvarparancs
nokságot telefon útján már értesítette. A készenlétet azok elrendelik.

Az ezredes zsebkendőjét szagolta. Későn ne érkezzenek! Az 
udvaron egymáshátára kapaszkodó közemberek feltüzött szurony- 
hegygyel szedték le a kétfejüsasos német kaszárnyapajzsokat. Csend
ben, elszántsággal, de majdnem békésen ment ez a munka. Látszott 
rajtuk, hogy közben ékelődnek és jóízű tréfákkal temetik a gyűlölt 
madarat.

- Díe Keríen sind schon los. Veszedelmesek — merengett 
rajtuk a százados. — Dél van. Hosszú még négyig az idő Valamit 
tenni kellene.

Asztalhoz ültették a zászlóst. Irnívalóját szájábarágták s negy
ven perc alatt megszületett az ezred első magyarnyelvű napiparancsa:

„S^eggvenhatosok !
Ellenségeink a kapuk előtt állnak. — Abban a pillanatban, 

amikor erre szükség leszen, a negyvenhatodik gyalogezred pótzászló
alja csatlakozik a Nemzeti Tanácshoz.

Magyarország még sohasem látott gyors átalakuláson megy 
keresztül. Rögtöni békét ajánlottunk ellenségeinknek. József főher
ceg kiáltványa, melyet pár nap előtt intézett Magyarország népei
hez, országunk teljes függetlenségét hirdeti.

Ausztria népei szétmállottak, mint az odvas fa az első ütésre.
Magyar ország politikusai között még nem jött létre a teljes 

összhang, de reméljük, hogy ez már csak órák kérdése.
Ti, kik némán és elszántsággal álltatok orosz és olasz pergő

tüzek mindent túlríkoltó üvöltésében, most is izzó hazaszerettől ve
zérelve némán fogjátok várni a bekövetkezendő átalakulást, nehogy 
hőn szeretett hazánkat zűrzavar színhelyévé tegyük.

Olyan szervezet, mint a katonai, melynek minden egyes egyede 
élő- és gondolkodó lény, ha önkényüleg összezúzatik, többé egységgé 
nem egyesíthető, mert részleges hatalmunkon kívül áll. Elvesztenök 
így azt az erőt, melyre az országnak ma a legnagyobb szüksége van. 
Azért Negyvenhatosofc, kik annyi vért áldoztatok hazátokért, legye
tek nyugton. Fagyasztó komolysággal veletek őrködnek tisztjeitek az 
eljövendő idők boldogságán. (Folytatjuk.)
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BÁRD OSZKÁR: SILVIO LOVAG
Dráma három felvonásban. Napkelet-könyvtár l. szám. Kádár Imre előszavával.

Magában a költészetben kétféle hiba fordulhat elő : lényeges vagy lé
nyegtelen. Ha lehetetlenséget akarna utánozni, az lényeges hiba volna, 
de ha bizonyos dolgokban kevés tájékozottságot árul el, ha valamely más 
művészet ellen vétkezik, vagy valami lehetetlenséget kever belé, ez 
nem lényeges hiba.

Ha képtelenséget alkotunk: hiba. Ámde megállja a helyét,^ha ezáltal 
eléri sajátos célját. Ez a cél abban áll, ha vagy az illető részt, vagy egy 
másikat hatásosabbá tesz. Ha azonban a célt többé kevésbé a művészet 
szigorú elvei szerint is ellehetett volna érni: a hiba nem menthető. Mert 
főszabály : hibát lehetőleg nem csinálni. De tekintetbe kell venni azt is, 
hogy a hiba lényeges-e, vagy lényegtelen.

Meggondolandó, hogy valamit vajon így, vagy amúgy fcell-e felfogni, 
tehát teljesen ellentétes módon azokkal szemben, kik, mint Glaukon 
mondja: elfogultak és rossz Ítéleteikből következtetnek s kifejtve a „ne
künk így tetszik'" álláspontját, megtámadják a költőt, ha velők ellenkező 
véleményben van ...

Aristoteles : De arte poetica liber. Huszonötödik fejezet. 
Vannak örök törvények, amelyek a fejlődő viszonyokkal együtt 

fejlődni képesek, mihelyt alkalmazásuk a törvény szellemében és nem 
csupán a betűk szerint történik. Vannak törvények, amelyek épen 
ezért kikerüíhetetlenek, amelyek már a természet törvényei és nem 
az emberi agy spekulatív tevékenységének jó-rossz egybefoglalásai. 
Törvény, hogy a hó hull, csak az időjárási viszonyok determinálják, 
hogy novemberben vagy februárban, hogy apró porszemek vagy le- 
pedönyí nedves pelyhek formájában hulljon le. A hó hull, mert a víz 
körülforgásí törvénye rendeli Így s talán új teremtésre és abban új 
teremtési rendre volna szükség, hogy ez az igazság megdőljön.

Ilyen örökérvényű az egyensúly törvénye is. A bárka felbillen, 
ha egyik oldalát jobban megterheled, a vonat kisiklik, ha erősebb az 
ellengöz, mint a mozgó tömeg tehetetlen nekilendültsége. Az alkotó 
szellem pedig maga a kiegyensúlyozott törvény és alkotásai az egyen- 
súíyheíyzetek iskolapéldái. Bárd Oszkárnak immár harmadik elénk 
került színpadi müvében kell ezt az egyensúlyt nélkülöznünk. A hiba 
lényeges.

Érdemes-e, kérdeztem több ízben magamtól, Bárd Oszkár új 
darabját föltenni a mérlegre, súlyt és ellensúlyt az ellenkező serpe
nyőkbe vetvén, hogy hadd derüljön ki, hol hibázik valami az egyen
súlyból, vagy — bár így volna — cáfoljon rá első benyomásaimra 
a tüzetes vizsgálat, mutassa ki, hogy az egyensúly teljes? Olyan nagy 
ügy ez a Bárd-féle darab, hogy kamoly apparátust kíván a kritikától, 
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vagy csak egyszerű tudomásvételét a zajos külső sikernek és ráhagyni 
a ráhagyókkal: Bárd Oszkárt igazolta ez a siker?

Van egy szempont, mely egy jól-rosszul színpadra írt darah 
sorsánál előbbrevaló igényeket támaszt s ez a fejlődő fiatal erdélyi 
irodalom szempontja, melynek a színpadon előharcosává dobta oda 
magát épen Bárd Oszkár, hogy egyedül lévén, kihívja maga ellen 
pro és kontra vélemények özönét, melyek alkalmat kaptak rá, hogy 
kritikai arzenáljuk minden vegyes intencióktól vezetett fegyverét végre 
eredeti darabon próbálhassák ki.

Bárd Oszkár tehát egyelőre inkább áldozata, mint diadala az 
erdélyi színpadnak. Becsületes szándékai kritikán felül valók, ha ez 
utolsó darabjával el is siklott — mentségére mondva — a siker felé. 
Kell tehát a Silvio lovaggal érdemén túl is foglalkozni, mert Bárd 
nyomán holnap egész hadserege támadhat a színpad ostromlóinak és 
semmi sem történt itt, ha ezek okulást nem merítettek, vagy meríte
nének az eíőcsatár mozdulatainak jobb, vagy balog voltából. Ha 
Shakespeare egyik-másik darabjáról megírjuk a recenziók tízenegyezer- 
hétszázharmínchetedíkét, ha Sardouról újra megállapítjuk, hogy mes
tere volt a színpadnak, ezzel csak annyit használtunk, mint a gyermek, 
aki apjának „segít44 a súlyos talicska tovatolásában, de valójában a 
talicskán nem mozdított hajszálnyit sem. De itt van Bárd Oszkár és 
ha már elszánta rá magát, hát hadd vállalja is a., kísérleti nyúl szere
pét. Ha erős, kiállja, ha gyönge, belepusztul. Ö vallja, hogy egész 
embernek, vagy egész kalandornak kell lennie drámája hősének, külön
ben revolvert nyom a kezébe. Valljuk hát mi is, hogy egész művész
nek, vagy egész virtuóznak van helye az élet játszómesteri polcán. Mert 
polc az: mesternek lenni a játékban, lévén élet, művészet és játék: 
egyek.

Bárd Oszkár kísérleti drámának mondja a Silvio lovagot, de 
evvel még nem mond semmit. Minden dráma kísérleti dráma, a művész 
kísérletezik, teszi próbára önmagát az alkotásban. Kísérleti drámának 
nevezi az új terminológia azt a drámai formát, mely a hétköznapi- 
ságból, a szokott társadalmi és etikai környezetből ragadja ki a sze
replőit, külön embereket konstruál a szerző a maga tételeinek iga
zolására, mely tétel kivezető útat mutasson s művészi eszközökkel 
az életet vigye előbbre és előbbre.

De csak a megkülömböztetés új, a forma régi. Harpagon is kí
sérleti figura, Tartuffe is az és a cPréciőzök sem egyéb. Bizonyos 
emberi tulajdonságok felfokozottan belesürítve egy szinpadi szerepbe, 
hogy éppen e túlzások előidézte kínos, vagy mulatságos helyzetek 
győzzék meg a közönséget a fösvénység, a kétszínűség és a préci- 
özködés helytelen, bűnös, nyomorult avagy nevetséges és tehát igaz 
boldogsághoz nem vezető voltáról. A legjobb magyar kísérleti dráma 
ma is az Ember tragédiája, mely a íegkétségbeesettebb emberi álla
potból is megmutatta a kivezető útat, az emberi rendeltetésbe vetett 
bizalommal vértezett örökké előretörő küzdelemben.

Az új Bárd-darab egyszerűen drámakisérlet s mint a szerző ön
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vallomása elárulja, kísérlet oly irányban, melyet vulgó így lehet ki
fejezni : népszerűségre törekvés. Ha ez volt a cél, ezt igazolta a siker, 
már amennyiben igazolta. Bizonyos, hogy sokat tapsoltak a szín
házban a felvonások után és a szerző nem győzte a hajlongást a 
lámpák előtt. De óvnom kell a szerzőt és az utánna következőket: 
ez a siker nem tévesztendő össze a népszerűséggel, mert az valami más.

Kritikai szólamokkal is időszerű leszámolni ez alkalommal. Az 
egyik „a művészi alkotás, melynek — sajnálgatják ■— a míveletlen 
közönségre nincs hatása/' ,, A színpadi hatás eszközeinek nagyszerű 
ismerője, mondják másokról, de a darabnak semmi köze az iro
dalomhoz/'

Mindkét szólam, feltéve természetesen, hogy elfogulatlan toll 
irta le, hamis és hazug. Harmadik hazugság, hogy a siker minden
kit igazol. A jó darabnak, jó előadásban, megfelelő rendezésben és 
átlag közönség előtt feltétlenül sikere van s ha ma nincs, a holnap 
biztosan kárpótol a máért. Bánk-bán megbukott, Carmen megbukott, 
Ibsen sorozatos bukásokat produkált a színpadon. Ezért nem lehet 
azt mondani, hogy minden bukott darab rossz és minden sikerre vitt 
darab igazolva van. Es fordítva is áll; a szinpadi siker nemcsak az 
értéktelen daraboknak jut ki és a jó darabnak nem kell feltétlenül 
megbukni ahhoz, hogy halhatatlanná legyen. A kiegyensúlyozott
ság az, ami megnyugtat és konzerválni tudja a sikert. Az a kiegyen
súlyozottság, mely a darab felépítésében, külső formában és belső 
konstrukcióban arányos és egész s ezáltal a néző lelkében is egyen
súly-épületet emel. Bölcsek tudják, hogy az egyensúly nem pusztán 
szímetria kérdése s hogy a vázlatszerűben is ép olyan teljes lehet, 
mint a részletező kidolgozásban. Ez a kritikai szempont az alkotó
művészt is köti, vagy ha úgy tetszik felszabadítja ezer lehetőségek 
kiaknázására és vezetőjéül kell, hogy szegődjék az önkritikájában. 
Művész önkritika nélkül: nyeletlen bicska penge nélkül.

Ezekután rátérhetünk a dráma taglalására. Itt megint a sok 
vitát kiállott aristotelesi idézettel kezdem: „A tragédia egy komoly 
és bevégzett cselekmény utánzása, melynek bizonyos nagysága van; 
díszítve a fűszerezett beszédnek különböző fajtái által, ez egyes részek 
sajátossága szerint; — cselekvő személyek, nem pedig elbeszélés útján 
ke.te t szánakozás és félelem által idézvén elő az ezen érzetektől való 
megkönnyebűlést (katharsis)." Ami Aristotelesből elavult, azt a mai 
kor átértékelése szerint fogjuk alkalmazni s mert a Bárd-darab a 
szokványdrámák felé szándékos közeledést árul el, próbáljuk mérni 
az iskola mértékeivel, melyek a közönség ízlésébe is beleneveltek.

Adva van egy kalandor, akit Bárd nem tart gazembernek, te
hát a néző sem. Csak nagyban csal, de hiszen csalnak a legitimált 
kalandorok is, ez igaz. Tehát a hős, bár nem ideális célok vezetik, 
nem tekinthető romlottnak sem. Félember, akit csak egy kis jassz- 
fölénnyel lehet háromóráig a színpadon mozgatni. A föalakot egyéb
ként a saját mellveréséből ismerem csupán és néhány alkalmazottjá

ig 
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nak áradozásából. Tetteiből nem. Csak egyet csalt volna a nyílt szí
nen, szemem láttára, egy szép csalást, egy stílusosat! Amit én látha
tok belőle, az kisszerű szemfényvesztés és nagyhangú fölény. Az alak 
tehát meg volna rajzolva, de nem cselekvés az, ami indokolttá teszi 
előttem föhősi mivoltát, csak elbeszélések. A hős meg akar tisztulni 
attól a piszoktól, melyet nem ismerek és így nem is tudom mérle
gelni elhatározása súlyát.

Engem ez a főalak nem visz be magával a kétségekbe, melyek 
az első felvonás végén a szép Richette bárónőt egy csapásra vissza
rántják. A nő sincs azonban őszintén megbotránkozva, csak a jóne
velése tiltakozik a kalandor szerelme ellen. Ez rendben van, a nőt 
az átnyújtott iratban felsorolt bűnök felvilágosítják imádója bűneiről. 
Neki módjában van alaposan elszörnyedni attól, amit írva lát. De 
nekem: olvasónak, nézőnek sajnos, nincs erre alkalmam. Alkati hi
bája a darabnak, hogy a hőse csak külső elemekből: csinos megje
lenésből, nagy apparátusu csalóirodából, kalandori címből és jellegből, 
hazárd fölényből és egy bárónő iránt érzett szerelem révén felébredt 
megjavulásí szándékból van összetéve. Az egész benyomásom erről 
az emberről, hogy üres pozőr, minta érték nélkül. Ez az ember ugyan 
a harmadik felvonás végén nem vesz revolvert [a kezébe, ez azt 
mondja a távozó bárónő után: gombház. Állapítsuk meg: már a fő
hősben hiányzik az egyensúlyból a legfontosabb rész: a jellem belső 
rajza. Most nézzük a darab épületét, a szerkezetet. Az első felvonás
ban expozíciót ad. Megismerkedünk a szereplők háromnegyed részé
vel, illetve tudomást szerzünk jelenlétükről. Itt Lotharíóban látunk 
valamit elővillanní a megrögzött gazemberből és látjuk az akció ín- 
ditóokaít, amelyek nem a jellemekből folynak, hanem egy kis gép
írólány bölcseségéből, meg Lotharíó elvi álláspontjából. Az akció a 
tetőpontját a második felvonás végjelenetében éri el, amikor a főhős 
az őt annyira jellemző szószátyársággal nem engedi szóhoz a báró
nőt, mert a felvonásvég számára súlyos kifejezéseket tartogat. A je
lenet hatásos és egyben teljesen megingatja szerkezetében a darabot. 
Be kell látnunk, hogy nem a szereplők jellemének önkéntelen sodra 
ragadja ezt a sorsszövevényt a végső kifejlődés felé, hanem a szerző 
kénye-fcedve. Szerző sakkozik, szüksége van ez átlátszó kis cselre a 
végjátékhoz.

Most egy hatásosan és jól felépített harmadik felvonás követ
kezik. Kissé ökonomiátlan, sokat beszélnek az epizodisták s a való
szerűség itt is sokat szenved, de tagadhatatlanul előkészítik így is a 
hatásos végjelenethez a közönséget. Richette és Silvio utolsó párbe
széde sokmindenért kárpótol. Egészen tiszta helyzetet teremt, a nő 
józansága, a férfi kétségbeesésének végsőkig fokozottsága alaposan 
és okosan megindokolt. Itt le kellett volna mennie a függönynek s 
ami még hátra van: trükk. Finom és megindító a bujócskajelenet s 
ha revolverrel kell tenni a pontot okvetlenül egy elrontott életre: 
ám legyen. Richette másodszori visszatérését azonban egyszerűen ki 
kellett volna húzni. A hatás szempontjából is felesleges, művészi 
szempontból alig megbocsáthatóan rósz.
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A szerkezet egyensúlya, a harmadik felvonás felé billen a szerző 
javára. A cselekmény sarkába illesztett véletlenség azonban nagyon 
kacsalábon forgóvá, erőtlenné és megbízhatatlanná teszi a szerkezetet. 
Két gyönge vezetőszínész ejtse el a harmadik felvonást és nincs ment
ség a darab számára. A művészek erőpróbája a szerkezet és annak 
forduló pillére, a tetőpont. Aki legény a gáton, ezen az egy ponton 
nem épít véletlenre.

Még egyet, ami fontosabb. Bárd Oszkárnak harmadik színpadi 
alkotásában játszik főszerepet a kalandor, ha más és más kiadásban 
is. Ellenőrizhetetlen figura. Ha akarom vemhes, ha akarom nem vem
hes. Ezen a ponton elkeverednek a szerző tehetségéről alkotható véle
mények. Elkeveredhetnek. Egy egész hősben szeretnék próbakövét 
látni a tehetségének.

Az egyensúlyérzék fejletlenségére vallanak bizonyos olyan apróbb 
hibák, melyeket az aristotelesi esztétika bár lényegteleneknek minősít, 
az olvasóban és a nézőben, mélyebb visszatetszést kelthetnek, mint a 
szerkezet kiáltó hiányosságai. A teljesség kedvéért ezekkel is foglal
koznunk kell, hátha rámutatásunk okulásul szolgálhat. Mert főszabály: 
mentői kevesebb hibát csinálni.

Mondottuk: cselekvésen át jellemez az író s ha ez valóban ítt- 
ott már -sikerült is neki, ha a történtek magukbanvéve is elegendők 
rá, hogy a közönségben bizonyos tanulságokat ébresszenek, felesleges, 
sőt bántó, ha a szereplő maga is tanulságokat prédikál. így a darab 
ujságírófigurája a harmadik felvonásban teljesen kirajzolja bennünk a 
véleményt az alakról s hogy Silvio ajtót mutat neki ezzel a saját vé
leményét is közölte velünk. Bárd még utána kiáltatja Silvióval: hiva
tásának aljas kufárja.

A tüzijátékjelenet épolyan naiv hatáskeresés, mint a bárónő utolsó 
felvonásbeli visszakozása. Ökonomíahíányra vall. A darab élvezetét 
nemhogy fokozná, de lefokozza.

Nehány epizódszereplő bolyong a színen. Színfoltoknak szánta 
a szerző, hallom a véleményt. A legparányibb színnek a palettán ka
raktere van. A festői elv: tiszta színekkel dolgozni! azonos a költői 
elvvel: egy mozdulattal is lehet karaktert ábrázolni, hát még egy har- 
míncszavas szereppel.

Más epizódszereplők beszéddel iparkodnak könnyíteni helyzetükön. 
Egész élettörténetüket elmesélik. A színész nyiltszíni tapsot kap ezért, 
de a darab menete fárasztó lesz és unalmassá válik. Cselekedetekkel 
motiválni: ez is főszabály.

A szereplők behozása és eltávolítása a színről, a precíz környezet 
rajz, itt is, ott is sántikál. Nüánszok ezek, de súlyuknál mélyebb nyo
mokat hagynak a nézőben.

Külön Bárd Oszkár számára is szeretnék tanulságokat levonni. 
Figyelmébe akarnám ajánlani, hogy a színpadi nyelvben az egyszerű
séggel is lehet színeset és költőit adni. És lehet költőit adni egy 
instrukcióban, egy helyzetben és az egész szerkezetben. A darabot 
művészivé, vagy mesterembermunkává nemcsak a nyelv teszí, avagy 
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nem teszi. Itt a nyelv csak egy összetevő a sok között, melyek a 
szerkezetben futnak össze eredővé. Második figyelmeztetésem: a dráma 
művészi alkotás és a művészi invenció lelőhelye elsősorban a művé
szi intuíció, mely az életből és az életet továbbépítő fantáziából merít 
s csak másodsorban támaszkodjék a spekulációra. Egy már feldolgo
zott témának új variánsára törekedni annyi, mint invencióban szű
kölködni. A friss és életerős inspirációt maga az élet szokta kínálni. 
Olvasmányínspírációk mindig csak szekundér eredményekre vezetnek.

A darabot, mint a Napkelet-könyvtár első számát, a Napkelet 
kiadó vállalata adta ki tetszetős füzet alakjában. Olvasva érdekes és 
nyelvének költői értékei zavartalanabban élvezhetők. Csak a túl- 
preciz instrukciók akasztják néhol aZ elképzelés szabad röptét. Külön
ben kellemes pár órát fog szerezni olvasójának.

Olcsó könyv és a viszonyokhoz mérten tisztességes papíron 
jelent meg. A Kós Károly címlaprajza megfelelően finom fedőpapirt 
kívánt volna, hogy értéke szerint hasson. Kádár Imre tartalmas és 
tanulságos bevezetőt írt a darab elé.

SZENTIMREI JFNÖ

A TUDATALATTI JELENTŐSÉGÉRŐL
[Az A NuG legújabb kötetei között van egy, a vállalat céljait ideálisán szol

gáló könyvecske (Okauítlsmus, Spíritísmus und unterbewasste Seelenzustánde, von 
Dr. Richardt Baermald, 1920), amely bölcs ügyességgel szűri le a nagyközönség 
számára, amit az okkult tudományokról, nevezetesen a spiritizmusróí, mai nap 
tudnia illik.

E dicséretes összefoglalás azonban nemcsak lehetővé teszi, de előkészíté
seivel ki is hívja, hogy aki utána valamit meglátni és megláttatni akar, a mai 
spiritizmus-kritikában perdöntő „tudatalatti" kiható jelentőségére fordítsa reflek
torát; amely irányt t. i. Baerwaldnak, a dolog természete szerint is, el kellett hanya
golnia.

így — ha számolok is vele, hogy e kényes kérdés egyéni fejtegetése, a rendel
kezésemre álló szűk határok között, aligha fog általános elismertetésben részesülni, 
— mégis csak erre törekszem;mert viszont ép e keretek megengedni látszanak, hogy 
egyelőre a tudós vagy laikus ellenvetések csirábafojtása helyett, célomul az elő
készítettek megértő táborának talán termékenyítő ösztönzését tűzhessem.]

+
(1) Okkultizmusnak. — mint ismeretes, — a mediumisztíkus tüneményekkel 

foglalkozó tudományt szokták nevezni, spiritisztának pedig azt a — többé-fcevésbé 
rosszhiszemű — pártot, mely az okkult tünete két meghaltak szellemeinek műkö
dése segítségével magyarázza.

A spiritizmusnak — megfelelően a spiritiszta médiumok két fajtájának —■ 
két, tudományelméleti értékre és jelentőségre igen heterogén jelenségterülete van. 
Az intellektuális médiumok a szellemek szócsövei gyanánt lépnek fel, azaz csak azt 
állítják, hogy a szellemek rajtok keresztül közvetítik hozzánk a gondolataikat; a 
fizikálisa*  ellenben testi megjelenéshez is akarják segíteni a szellemeket, vagy leg
alább különféle testi hatás, u. m. anyagi mozgások, lemezen való megjelenés, elzárt 
táblákra való írás stb. segítségével akarnak bennünket jelenvaíóságukról meggyőzni. 
Ezek közül már most a fizikális médiumok, — bár kétségtelen csalásaik mellett 
olyan jelenségeket is produkálnak, melyeket a természeti erők mai ismeretével 
nem tudunk kielégítően megmagyarázni, — mégis, bátran mondhatjuk, csak a szem
fényvesztés (Schwartzkünstlerei) technikai fejlődésének problémáit jelentik, míg a 
(jobbhíszemü) intellektuális médiumokkal való, nyiltszemü, a spiritiszta dogmák 
„szellemei" mögé néző foglalkozás, — mely a kényszerű tévedések lehető kiküszö
bölésére is lelkiismeretesen törekedett, — olyan lélektani megismerésekhez segít,
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amelyek egyedül hívatottak minden emberi fejlődéskérdés emberileg lehető meg
fejtését szolgáltatni.

Mert az ma eídőntőttnefc tekintendő, hogy a szeílem-hipotézissal dolgozó 
spiritizmus ideje eljárt. Kétségtelenül bizonyos, hogy azon személyiségek, amelyek 
az egyes médiumokból beszéltek, bármily jól játszották is ezek szerepeiket, sohase 
voltak a meghalt anya, vagy barát, vagy hérosz szellemei, tehát ennyiben a tan 
és a legtöbb médium is rosszhiszemű volt. A modern lélektani tudomány vitat
hatatlanná világosította, hogy minden ilyen esetben csak a médium tudatalattisága, 
illetve ennek egy darabja működött és a kettős életet (két „személy"-nek egyazon 
testben való váltakozó tartózkodását) a — hisztériás hajlamú egyéneknél könnyen 
bekövetkező — u. n. tudatoszíás okozta. így a modern spiritizmus szerint a „meg
szállott" egyén tudatalattija, a jóllehet titokzatosnak látszó esetekben is csak azt 
munkát végezte, aminő pl. ha bennünket, míg tudatunkban a magunk foglal
koztató gondolatait fűzzük, egy szimultán működőnek felteendő, rész-személyiség, 
vagy személyiség-rész „kitéret" a tolongok és kocsik elől, vagy az a bonyolultabb 
eset, melyet divatos detektív- és moziregények a „kétlelkű ember" címkéje alatt 
koptatnak el, t. i. az alternáló kettős én szintén eléggé közismert jelensége.

Ezen második én jelenség-magyarázó értékét már most annak a tapasztalati 
felismerése teszi kielégítővé, hogy nyilvánvalóan sok olyat „tud", aminek képes
ségével rendes tudatunk nem rendelkezik. A tudatoszlás ugyanis (már álomban 
is, még inkább a hipnózisban) a tudategység bizonyos föloldását (disszolucióját), 
tehát a rendes tudat háttérbe csökevényesedését és így egyben a környezeti benyo
mások ellenőrizhetetlenné vált, vak uralmát jelentvén, — nem csak tudati veszte
ségeket, de tudatalatti, váratlan nyereségeket is hoz magával. A tény, hogy így a 
figyelem fényszórója sokkal élesebben és (irányváltoztatása folytán) olyan rétege
ket is bevilágít, amelyek különben hozzáférhetetlenek számára, — egész külön, 
u. n. tudatalatti associáció köröket állít előtérbe (gyermekkori, vagy rég elfelejtett, 
kellőkép tudatossá nem tett, mellékes képzetek stb.), amik felszínre kerülvén, 
csak a laikus előtt csodás, (különben a felkerülés lehetősége után egyáltalán nem fel
tűnő) többletprodukciókra, nevezetesen (látszólagos) túlérzékenységre (hyperaesthe- 
sia). túlemlékezésre (hypermnesia) és nagyobbfoku távérzésre (telepathia) is ké
pesítenek.

Beszédes példa erre (a sok között), ha egy angol tiszt, ki mindenki és a maga 
legjobb tudomása szerint, nem ismerte a waííisí nyelvet, elaltatva mégis olyan ide
gen idiómát beszélhetett, amelyet utólag wallísínak állapítottak meg, (Hansen, dán 
hipnotizőr esete), ahol is a magyarázat, a spiritiszta tudomány mai állása szerint; 
egyszerűen annyi, hogy a tiszt e nyelvet gyermekkorában tanulta, hallotta, azután 
teljesen „elfelejtette", de ügy, hogy az hipnózissal felhozott tudatalattijában újra 
előjöhetett.

így ma a modern spiritizmus — nehány gyanús hitelességű, főleg régen fel
jegyzett „csodától" eltekintve, — minden okkulista kérdést (u. n. trance beszé
dek, a médium idegen nyelvhasználata és ébren lehetetlen művészi alkotásai, az 
asztalcsodák és hangok a forrás- vagy fémkereső varázsvessző, jóslások és gon
dolatátvitelek, telepathifcus álmok, sejtelmek és hallucinációk, a több helyt egy- 
szetrt megjelenő személyek stb. kérdéseit), a szellemhipotézís kikapcsolásával, a 
médium tudatoszlása, latens emlékezete és fele- (heyper-) pathiája segítségével 
magyaráz. . +

Ám ha vannak bizonyos (extatifcusnak nevezett) lelki-állapotok, amikor az 
egyéii tudat a maga, tudottnak és (már) nem-tudottnak (tudattalannak) tudott tar
talma szimultán birtokában, mint egységmagának s'ajátosan ellenmondó kettős
ség állhat elénk, vagyis ha az embernek két, különböző természetű (tudatos és 
tudatilatti) lelkisége van és ezek között úgy a lefelé való közlekedés, mint leg
alább is bizonyos egyéneknél, bizonyos feltételek mellett, a tudatalatti újra-felha- 
tása is lehetséges, — akkor e tényeknek, az okkultizmus speciális körén túl is, 
döntő jelentőséggel kell az emberi tudatkeletkezés és — fejlődés (differenciálódás), 
tehát íz általános tudományfejlődés alapvető jelenségei körül is bírníok És ennek 
akarói itten, sajnos, csak egyéni keretek között, utánajárni.

(2) Könnyű belátni: az, Hogy „elfelejtett" benyomásaink tudat- 
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talan kincsével bizonyos formában rendelkezünk, hogy ez tényleg nem 
elfelejtett, hanem mindig felidézhető, szinte szervi részünkké fejlődött 
és a természetes vagy mesterséges tudatosztás (idegláz, hisztéria, mánia, 
elmebaj, álom, tömegszuggesztio, hipnózis, trance stb.) hidlásos álla
potain keresztül, (az u. n. tudategység kettösítésével) — ha rendesen 
közvetítő alanyokon keresztül is, —• de új eredmértyladal fejlesztésé
hez vezethet, — ép ez és csakis ez teszi az embert, a többi élőlénnyel 
szemben tudatfejlesztő, gondolkozó emberré.

Mert u. n. tudata, „gondolkozása" (valamiféle formában) kétség
kívül az állatnak is van, csakhogy ez a tudat az ember rugalmas és 
pregnáns tudatával szemben, merev és egyrétegű. Az állatból hiány
zik a tudatossal szemben tudattalannak nevezhető lélekállapotnak szi
multán, ííl. alternatív felhozására (más szóval a hisztériára vagy hipno- 
tízálhatóságra) való képesség és a tudatalattinak a tudatoshoz ez úton 
való felkapcsolhatása, tehát csakis ebben lehet az a plusz, mely ép az 
embernek a tudatfejlődéshez elengedhetetlen, örökmozgó erőt szolgál
tatja.

Ennek termelése azután úgy valahogy képzelhető, hogy először 
is az ember egyszer valami, az állatnál is észlelhető tudatminimumot, 
(mibenlétét itt nincs alkalom elemezni,) tudatalattivá tudott elvásni. 
Ennek már természetes következménye, hogy a tudatalatti (tapasz
talás szerint) másféle és így bizonyos tekintetben nagyobb érzékeny
sége, (melyről szó volt) ezt a tudateíemet a maga birodalmában olyan 
komplementáris tulajdonságokkal öregbítette (színezte), amelyek tudat
elem korában nem jellemezték, úgy hogy ha ez elem egyszer az emberi 
specialitás: az árokteremtő és egyben áthidaló trancepallón, a tudat
alatti félürességből, akár a saját, akár (mint könnyen átöröfcítődö*  
tudatalatti elem) egy másik tudatosságba újra felkerült, még a tudat
alatti logikátlanságait (álomszerüségeit) lenyeső tudat rendszerezgetése 
után is kétségkívül jelentett valami tudatgyarapodást. Az aztán már 
csak természetes, hogy az ilyen tudatelem megint a tudat alá kerülve, 
(mint más tudatalatti plusz más tudatelem,) kényszerűen tovább misül 
és fejlettebb eredményt termel — a fejlődés végtelenségéig.

így a faj-társakon kívül, (kik nemcsak mint a hipnózist és tudat-

+) Nem szabad feledni, hogy a tadat alá kerülő, tehát gépiessé, bizo
nyos fokban szervivé váló tudatalatti tartalom, amely így mintegy átmeneti pontot 
jelent a „testi" és „lelki" között, közelebb állván a már bizonyítottan örökíthető 
fizikai tulajdonokhoz, ezekéhezíhasonló kényszerűséggel örökíthető is. Hiszen általá
ban: az u. n. szellemi tulajdonok hólabadszerű, gyors és szabályos s amellett —-kör
letenként — úgy szólván sínekre garantált fejlődését legegyszerűbben bizonyos, 
mindig elért álladék csiráinak átörökítése biztosíthatja, sőt: az ember specíáíís és 
végeláthatatlanul buzgó fejlődésének örökmozgató vízerejét alapjában csakis 
ez: az egyéni szerezménynek szellemi térre is kiterjedő továbbvivődése garantál
hatja. Ez, a fizikaihoz való közelálíásával igazolt, örökösödési valószínűség teszi 
teljesen jogossá (és persze csak ez teheti,) hogy tudatalattink tartalmában, egyéni 
elfeledtségeink mellett, a fajnak őseitől hagyottjaival is számoljunk és ahol e tudat
alatti valamiféle pontjáról az egyéni mult legalaposabb vizsgálata sem adhat kielé
gítő magyarázatot, — csoda, vagy erőszakolt hipotézisek helyett — (pl. egy ébren 
táncolni sohasem tudott álomtáncosnő tánctudását illetőleg) egyszerűen a (trncos, 
vagy kivált táncmester) ősök, vagy család örökített (tánc-) tudományára gondoljunk. 
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osztást primitív fokon legtöbbször felidéző, de a tudatalatti feíáradásai- 
nak szabályozó feldolgozását elősegítő elem is elengedhetetlenek), szóval 
a fajtársak létének követelményén kívül*  ezen kizárólag csak az em
bernek megadott és végtelen' kilátású szellemi fejlődés lehetőségéhez 
mindössze megfelelő termékenységü szuggesztibílitás, egy ilyen, legalább 
is teljességében — úgy látszik — kiszámíthatatlan, egyéni esetlegesség 
kívánatos.

(3) Ez az egyéni esetlegesség pedig ugyanaz, mely minden „ideges0 
embert képesít, hogy setéiben, csukott szemmel kimondhatatlan szép
ségű, színes hallucinácíókat láthasson, amely igen sokaknak, így pl. 
Goethének is megadta, hogy ébren hiába emlegetett (költői) nehézsé
geket játszva oldjon meg — álmában, az amelyel mebetegekkel sokszor 
bizarrul zseniális műremekeket produkáítat, amely — okkult téren — 
okozza, hogy rajzolni, ill. táncolni nem tudó médiumok u. n. áíom- 
rajzaífcban és táncaikban igen szép, fantasztikus produkciókat produ
káljanak, vagy fogyatékosabb képességű médiumok a költői veret leg
nemesebb színeiben szívárványoztassák trancebeszédeiket stb. Mert minek 
volna e tények mellett az, a sokszor és (jellemzően) épen költőktől is 
megfigyelt tünet, hogy a költészetben — ellentétesen a tudatos köz
beszéddel — valami inkább tudattalan, ösztönös játssza a főszerepet, 
aminek produkálása a minél primitívebb, ösztönösebb, tudattalanabb 
lények — pl. természeti népek, gyermekek, vagy próféták, költők és 
sokszor szinte kimondott elmebetegek — kiváltságának látszik, — minek 
volna ez (mondom) másnak értelmezhető, minthogy ez a költészetben 
jelenő ösztönös tudattalanság is egy ilyen lehetővé tevése a tudatalatti 
fentvázolt jelenéseinek, hogy a költészet is egyszerű tudatoszíási ké
pesség és az ihlet — e legistenibb révület — is a tudatalatti félüres 
teréből fakasztja ki és engedi feltombolni azt, az ébren rendszerező 
tudattól — e bonyolult szellemi fabrifcátumtól — háttérbe nyomott és 
letompitott valamit, aminek külső nyilvánulásait vagy eredményeit 
költői szépnek szokták nevezni.

Ezt az egyedül magyarázó, közös nevezőt posztulálják különben 
annak meggondolásai is, hogy a jelzett, annyira incommensurabílis 
költészettermelők mégis olyan azonos (ritmus, metafora, stb.) formákat 
produkálhatnak, melyek a poétikák egyhangú tanúsága szerint a „köl
tészetre0 jellemzők, és hogy a költészet esélyei mindig és ottan ked
vezők, ahol a tudatoszíási lehetőség legáltalánosabb, ill. a tudatosztó 
szuggesztió legkönnyebben felülkerekedhetik és kiforgathatja az éber
állapot mindenféle mellék- és ellenképzetének fékező ellenőrzését, illetve: 
ahol még egy közlő nyelv nagyobb fiatalsága engedi a tudatosság könnyű 
féíretolását; aminthogy igen régi megfigyelés, hogy minél fejletlenebb 
a tudat, (a gondolkozás), annál érzékibb, képesebb, költőibb a közön
séges beszéd is, (indiánok; Cíemens és Diodoros szerint ókori szkíthák 
és celták beszéde.)

És ezzel eddig két jelentős eredményünk van. Egy, hogy a tudat-

+) A szociális jelleg könnyű felismerhetősége a különféle tudományok törté
netében sokszor kölcsönzött károsan túlzott, sőt kizárólagos fontosságot e vonásnak. 
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fejlesztés szempontjából a tudatalatti és tudatos között szoros egymásra- 
hatás viszonya áll fenn, amit nyilván az tesz lehetővé, hogy a for
máló tudatalattinak a tudatból került elemei képesek a mástörvényű 
tudatalatti szülötteit a tudat számára megfelelő (tudatszerű) logikus 
elemmel eléggé ellátni úgy, hogy itt egy önmagát mozgató erő szol
gáltathatja az örök fejlődés garanciáját; a második, hogy a költő egyet
len kvalitása a benne felverhető, tudatosztó híd és minden költői 
(művészi) alkotás, egyszóval az u. n. esztétikai szépség egyetlen és 
individuális kelléke a tudatalattiság.

Ha azután e két felfedezést egymással összhangba hozva, 
célunk szerint a tudományelmélet alapkérdésének — az emberi gon
dolkodás- (tudat)- keletkezés- és fejlődés kérdésének — szempontjából 
próbáljuk őket értékesíteni, szükségkép — ha a „miként" további 
részletezésébe itt nem is bocsátkozhatom — ahhoz az ismeretelméleti 
eredményhez fogunk jutni, hogy a emberi gondolkozás (tudomány) 
fejlődését csak egy síkban húzandó, végtelen hullámvonalnak szabad 
képzelnünk, amelynek hegypontjaít a zsenik tudatalattisága (a költészet 
„tudattalan" elemei), völgyközeít a tömegek kérődző rendszerezése (a 
közlő beszéd és gondolkozás) teszi; ami azt jelenti, hogy a költészet és 
tudományos gondolkozás merev szembeállítása helyett mindenfajta 
emberi gondolkozásterméket, tehát tudattalan, költői (fantázia) alkotást 
és logikus tudatrendezést, — késői néven tudományt — egy vonal
sík harmóniájába kell egyengetni. És ezzel lesz csak magyarázható a 
költészetnek (és filozófiának) a közlő nyelv és pozitív tudományok 
fejlesztésében számtalanszor észlelt befolyása és csak ezzel lesz elsimít
ható a sok ellenmondás és nehézség is, melyeket a merev szembe
állítás sebesített ki.

Hogy utóbb — emberi fejlődésünk folyamán — a két elem 
közül egy, és pedig a tudatosság!, mégis előtérbe és uralomra került, 
természetessé válik, mihelyt meggondoljuk, hogy ez volt az állaton 
túívívő és az emberre egyedül jellemző, egész proceszusnak legfelszí
nesebb és egyedül általánosítható része és hogy a tudatalatti elemek 
oly magas értékűre fínomulásának és fokozásának emberi teljesítmé
nye, bizonyos fokig kényszerűen vált emberileg fontosabbá, mint 
maga ez elemek ép oly elengedhetetlen termelése, a tudatalatti tipikusan 
állati vonásait mutató „ősnyelv", amely így idővel bizonyos meg- 
vetettségi, játékos színezetet, az animáíís, fényűzésnek tekintett exotí- 
kum árnyát is sínyli. Ami — persze — nem változtathat rajta, hogy 
eredetileg minden beszédes és tudatos „tudomány" anímális és tudat
alatti, a beszédességtől független és a beszédességet csak mint ember
faji képességeink szerint legalkalmasabb ruhát magának és egy, 
eredetileg nem is sejtett, tudatos célzatnak (t. i. a közlő beszédnek) 
megteremtő — költészet volt.

Természetesen: végső következésében a. gondolat történelmének ilyenfajta 
felfogása minden emberi tudomány relativitását, illetve emberi determináítságát 
is jelenti.

Ha minden tudomány elsősorban alogikus, tudatalatti ösztönös eredetű lesz 
és csupán — megint csak régi tudatalattíságokból leszűrődött — „tudatok" ellenőr
zése nemesítgetíietí (legfeljebb viszonylagosan valódi) tudatossággá, vagy — hogy 
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egy késői frazeologia nyelvén mondjam, — költészetből, a minden emberi „tudás" 
kezdetéből, tudománnyá, azaz a tudás teljévé; ha a tudat mint az önmaga ketrecébe 
zárt vad, lényegileg nem, csak kvalításilag mehet túl a magunk, szervi öröklések
kel determinált tudatalattiságán, bármily végtelenül finomítható is legyen, tudomá
nyunk soha se lesz képes a maga tudatalattiságának anthropomorph determináció
ját kinőni.

De persze ezt, emberiségünk ezen leghatalmasabb, szinte kizárólagos öröm
forrását szégyeínünk vagy kivált fájlalnunk — se méltó, se okos cselekedet nem 
volna. MARÓT KÁROLY

NYUGATI SZEMLE
„Az új szellem" (L’esprít nouveau) 

a címe egy újonnan induló francia fo
lyóiratnak. Programmját a következők
ben foglalja össze :

„Az új szellem a világ első foíyó- 
iratja, amely korunk esztétikájával fog
lalkozik, s annak minden megnyilvánu
lási módjával. Céljai: megértetni a szel
lemet, amely korunkat élteti; megfogni 
e kor szépségeit, szellemének eredeti
ségét. Megmutatni az egységes szelle
met, amely társadalmunk legkülönbö
zőbb alkotóit vezeti. Bemutatni, magya
rázni, érthetővé tenni azoknak a mü
veit, kutatásait, gondolatait, akik a ma 
műveltségének vezető elméi".

Minden okunk megvan ezt a pro- 
grammot örömmel üdvözölni. Hogyne I 
Hiszen érezzük, hogy mindaz, ami most 
a világon folyik egy óriási vajúdás, egy 
új korszak születését megelőző fájdal
mak. Érezzük, tudjuk, hogy mindaz, 
ami művészetben, irodalomban, társa
dalmi jelenségekben, tudományban, s 
az élet összes megnyilvánulásaiban tör
ténik, az mind egy egységes szellemi 
újjászületés hajnalhasadását jelzi. S örül
nünk kell, ha azt látjuk, hogy azt má
sok, tőlünk távol eső országokban is 
érzik, ugyanúgy érzik, mint mi. Ott 
is van, aki megfogja az emberek ke
zét, azofcét, akik ebben a nagy össze
visszaságban megzavarodva néznek kö
rül, s megkísérlik őket vezetni ennek 
a nagy történésnek a zűrzavarában, 
amely csak azért érzik zűrzavarnak, 
mert oly nagy méretű, hogy mi csak a 
sodrát érezhetjük, áttekinteni nem tud
hatjuk.

Ezek voltak érzéseim, amelyekkel a 
folyóiratot kezembe vettem. A részletes 
programmban neveket is adnak a szer
kesztők, neveket, amelyek a ma mű
vészetének előkészítésében üt- és irány
jelzők, s amelyek még inkább megerő
sítettek abban a feltevésemben, hogy 
ők is ott keresik a kor titkos mozgató 
erőinek a megnyilvánulását, ahol hi

szem, hogy keresni kell. Cézanne, Pi
casso, Matisse, Cíaudeí, Maílarmé, Apol
linaire ... a franciák közül.

Mind e sok bíztatójel után csalódást 
okozott, hogy a programm további rész
letezésében olyan dolgok is vannak, 
amelyeket bajos összeegyeztetni az ed
dig elmondottakkal. A láp esztétikusai 
azt ígérik, hogy laboratóriumi kutatá
sokkal fogják az új esztétika alapjait 
lerakni. Már is beszámolnak arról, hogy 
kísérletileg sikerűit megállapitaniok, 
hogy a geometriában „aranymetszés" 
néven ismert két részre osztása egy 
adott hosszúságnak, olyan arányt ad a 
két nyert hosszúság között, • amely az 
ember esztétikai igényeinek is a leg
jobban felel meg. Jó, hiszen el kell is
mernünk, hogy az emberi szellem tevé
kenységének legkülömbözőbb megnyil
vánulásait összekapcsolja a szellem, 
amelyből születtek, de azért azt hisszük, 
hogy aki esztétikát laboratóriumban 
akar csinálni, az a tudomány eszközei
vel nyúl hozzá a művészethez, tehát 
olyasvalamihez, ami olyat akar kife
jezni, amit a tudománnyal nem lehet 
megközelíteni.

Mindezek után azt kell hinnünk, hogy 
akik a folyóiratot szerkesztik, azoknak 
a helyes érzésük, a művészi érzésük 
megmutatja ugyan, hogy melyek azok 
a megnyilvánulásai korunk szellemé
nek, amelyek a jövőbe mutatnak s 
amelyek az eljövendő nagy művészi és 
szellemi felvirágzását az emberiségnek 
legigazabban fejezik ki, de valahogyan 
nem tudnak még szabadulni a közel 
múlt azon szellemétől, amely mindent 
racionalizálni, mindent tudománnyá 
tenni akart, olyat is, aminek éppen az 
a lényege, hogv az embernek gondola- 
tontúíi mivoltát adja.

A folyóirat külső elgondolási módjá
ban egy már íetűnőben lévő kor szel
lemének bélyegét hordja magán, s ezért 
ellentmond címének: „Az új szellem", 
tartalmából azonban kicsillan a leg
újabb kor igaz megértése is.
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Wenschhelfs-Dámmerung, Symphonie 
juna ster Dlchtung a címe annak a költe
mény kötetnek, amelyet a legújabb né
met költők müveiből válogatott össze 
Knoth Pinthus. A régi megszokott mű
vészet mértékével mérve bizonyára sok 
mindenre találnak benne, amin fenn
akadhatnak. De ne tegyük ezt. Rosszul 
járna az egyptomi művészet is, ha a 
XIX. század naturalizmusát fogadnánk 
el mértékéül, s a gótika sem járna jól, 
ha a görög szobrászat remekeihez mér
nénk szépségeit. Fogadjuk el, hogy 
minden kornak megvan a maga külön 
művészete, amelyet éppen az választ 
el más korétól, hogy új a kifejezni va
lója, hogy mást akar mondani.

Hogy ez a kötet költemény mi akar 
lenni, mit akar mondani azt kiadója 
szép bevezetésben mondja el. Ne ért
sük félre a dolgot : rossz versek lenné
nek azok, amikhez bevezetésben kell, 
elmondani, hogy mik akarnak lenni. 
Másról van itt szó: értékes és finom 
útmutatások ezek, amelyek csak a sze
münket próbálják kinyitni, csak segít
ségünkre óhajtanak lenni az út, az 
irány megtalálásában, amelyen e kötet 
szépségeit keresnünk kell.

E kötet gyűjtemény! — mondja Pint
hus — Gyűjteménye egy kor — a mi 
korunk — megrázkódtatásainak, szen
vedélyeinek ; vágyak, örömök és kínok 
gyűjteménye. Emberi megindulás ösz- 
szegyűjtött kivetítése az időből az időbe. 
Nem költők vázát akarja adni, hanem 
korunk habzó, kaotikus, szétrobbanó 
összeségét.

Minden időkben a líra volt az em
beri megindulások és megindultságok 
fokmérője. A jövőbelátóan hirdette az 
eljövendő eseményeket ... a közösség 
érzéseinek rezgéseit, s a vágy és gon
dolat fel, le és tova vezető útját.

Hallgassuk korunk költészetét i... ne 
válasszuk el egymástól az egymás után 
jövőket, hanem hallgassuk együtt, egy
szerre, szimultán. Hallgassuk a költői 
hangok összecsendülését, mint egy szim
fóniát. Korunk zenéje harsan, szívek 
és agyak harsogó uniszónója.

Nem mechanikus, történeti sorrend 
célunk, hanem dinamikus, motivumos 
összecsendülés i szimfónia I

Ne hallgassunk tehát a lírai zenekar
nak csak egyes hangszereire, vagy hang
jaira ; a hegedüli; égfelé lebegő vágyára, 
a cellófc őszi-panaszos melankóliájára 
a kürtök bíboros ébresztőjére, a klari
nétok gúnyos stakkatójára, az össze

omlás harsonaszavára, a trombiták jö
vőt kihívó indulójára, az oboéfc sötét 
mély búgására, a basszusok zúgó hegy
patakjára, a tríangulusok sebes csilin
gelősére és az élvsovár haláltánc ber
regő dobpergésére, Hanem halljuk ki a 
lármázó disszonanciából, a dallamos har
móniákból, az akkordok súlyos egymása 
utánjábóí, a megtört fél és negyed han
gokból — halljuk ki belőlük a világ
történelem legvadabb és legsívárabb 
korának motívumait és témáit.

Ami e költőket egyesíti, az érzéseik, 
világnézetük, kifejezésmódjuk és for
májuk intenzitása és radikalizmusa; 
és ez az intenzitás, ez a radikalizmus 
kényszeríti e költőket, hogy a most vé
géhez közeledő kor emberisége ellen 
harcba szálljanak és erős vággyal ké
szítsék elő és követeljék az új, a jobb 
emberiséget.

Ne korunklírai költészetének jellemző 
képét várjuk e kötettől, sem pedig egy
korú írók legjobb, válogatott költemé
nyeit. Hanem azon ifjúság müveit, ame
lyik azért tekinthető legigazabban az 
utolsó évtized ifjú generációjának, mert 
legfájdalmasabban szenvedett e kor sú
lya alatt, legvadabban panaszkodott és 
szenvedélyes bensőséggel kiáltozott ne
mesebb, emberségesebb emberek után.

Ez az érzés egyesíti e kötet költőit 
még akkor is, ha ők maguk talán nem 
is tudói ennek az összetartozásnak. S 
ezért kellett kimaradnia sok talán tö- 
kéíétesebb költőnek, akik ezen a koron 
innen, vagy pedig fölötte állnak a kor
nak.

E kötet minden költeménye az em
beriség miatti panaszból fakad, az em
beriség utáni vágyból. Az ember a 
maca emberi mivoltában — nem ma
gánügyei és érzései — az igazi, végte
len témája. Ezek a költők idejében 
megérezték, hogy süíyedt az ember az 
alkony homályába, . .. süíyedt a tönk- 
remenés éjszakájába,. . . hogy megint 
feltámadjon homályt eloszlató hajnal
hasadásban. Ebben a könyvben az em
ber tudatosan eífordúl a rákényszerí- 
tett, őt körülölelő s elnyeléssel fenye
gető múlt és jelen homályától, egy oly 
jövőnek megváltó hajnal-pírkadásához, 
mely jövőt maga teremti magának.

Az, ami az emberben tudományosan 
meg nem fogható : itt prófétásan, iga
zan, tisztán megjelenik.

Ha úgy akarjuk : e költészet nevez
hető poétikainak is, mert témája a most 
élő emberiség állapota, amelyen sirán
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kozik, amelyet elátkoz, kigúnyól, meg
semmisít. mialatt félelmetes kitörésben 
jövő jobbrafordulás lehetőségét keresi. 
De ezen költők legjobbjai és legszen- 
vedélyesebbjei nem az emberiség külső 
állapota ellen küzdenek, hanem maga 
az eltorzított, meggyötört, félrevezetett 
ember állapota ellen.

így természetes, hogy a szavak, ame
lyek a leggyakrabbak benne : Ember, 
Világ, Testvér, Isten. S mert elsősorban 
s egészen az ember a kiinduló pontja, 
középpontja és célpontja ennek a költé
szetnek, ezért a természetet nem festi, 
ábrázolja vagy énekli meg; egészen 
emberré teszi: a természet borzongás, 
melankólia, a káosz összegabalyodása, 
a csillogó labirintus, amelyből Ahas- 
vér vágya igyekszik szabadulni; és erdő 
és fa vagy halottak lakhelyei, vagy ke
zek, amelyek Istenhez, a végtelenség 
felé nyúlnak.

Utóbbi évek képzőművészete ugyan
azokat a motívumokat, ugyanazokat a 
szimptómáfcat mutatja, ugyanazt a szét- 
robbantását a régi formáknak, ugyan
azt a végigpróbálását az összes formai 
lehetőségeknek a maga végső konzek
venciájáig, a realitás teljes föíoldódá- 
sáig. Az emberinek ugyanazt a betörését 
és kitörését mutatja, ugyanazt a hitet 
az emberi szellem, az idea mindent 
oldó és megkötő hatalmában.

Mondjunk még neveket: Dáubler, 
Ehrensteín, Goll, Hasenclever, Lasker- 
Schuler, Lichtenstein, Schickele, Wer- 
fel, Wolfenstein és mások költeményei
ből rakódik össze e motívumok szerint 
csoportosított kötet. Ott találjuk benne 
e költők Kokoschka, Schiele, Meíd- 
ner és más modern művészek által raj
zolt portréit.

Ga.ts’worthy három drámája most je
lent meg Tauchnitz kiadásban. Két
ségtelen: Shaw és Wílde jelentősége 
súlyosabb, mint Galsworthyé, de ezt 
nem kisebbítésére mondjuk, értéke más 
természetű, mint ezen Európaszerte jól 
ismert két íróé. Nincs meg benne Shaw 
nagy fölénye, nem is lehet, ahhoz túl
ságosan nagy szeretet lakik benne. Sze
reti az életet, szereti a hőseit, s mi 
több, hősei közül nem egy a szeretet 
apostola. Azok, akik élményeiket sze
retik beskatulyázni szocialista írónak 
mondják. A fogalom mindenesetre óva
tosságra int. A tételes szocializmus nem 
világnézet, hanem társadalmi tan, amely 
riciomális meggondolások szerint akar 
a’akítólag hatni az életre. Az irodalom 

azonban az élet mélyéből kell, hogy 
induljon, s ha onnan hozza valaki ma
gával szocialista megérzéseit, akkor le
het „szocialista író." De ez a „szoci
alista irodalom" lehet, hogy nagyon 
sok „szocialista tétellel" ellenkezni fog.

Ha ilyen meggondolásokkal nézzük 
Galsworthyt, akkor ő is lehet „szoci
alista író" de akkor nem is csodálkoz
hatunk a látszólagos ellentmondásokon, 
amelyekre műveiben találunk. A „The 
Fundations" (Az alapítások) című da
rabjában, amely talán a költő politikai 
hitvallásának tekinthető, egy nagy úr 
ebédet ad az osztályok kibékülése je
léül. Ezen az ebéden Lemmy, a gáz
csőszerelő, azt mondja a házigazdának: 
„Angliában nemsokára egy triumvirá
tus fog uralkodni : a szabadság, egyen
lőség, testvériség. De ha tudni akarod 
véleményemet: hat hónapig sem fog
nak uralkodni, s kitörik egymás nya
kát. Anglia dögrovásra kerül, ha egy 
új vallás nem menti meg. Ez a : jóság. 
Nem vérszegény érzelgés, nem jóté
konysági bálok. Nem: én éppen olyan 
jóságos a milliomoshoz, mint ő hozzám. 
Lehetséges ez vérontás nélkül ? Nem. 
De akkor kell hogy ontsátok azok vé
rét, akik nem jóságosak. Csak így ér
hetitek el azt, amire szükségetek van."

„A Bit o’Love" (Egy kis szeretet) 
című drámában viszont azt akarja meg
mutatni, hogy szeretettel és megértés
sel hogyan lehet megoldani olyan kér
déseket, amelyek szeretet nélkül társa
dalmi problémákká növik ki magukat, 
olyanokká, amelyekről köteteket írtak 
anélkül, hogy megoldásnak lehetősé
gére rátaláltak volna. Annak az asz- 
szonynak a problémájáról van ugyanis 
szó, aki csak férjével való egy idei 
együttélés után jön rá, hogy nem azt 
kapja tőle amit a házasságban keresett.

A kötet harmadik drámája „The 
Skin Game" (Harc a végletekig) a 
régi földbirtokos harcát mutatja az új 
tulajdonossal. A szerző minden szere- 
tetével a régi, az ősi tulajdonos mel
lett áll.

Mind a három dráma jellemzi, hogy 
a szerző igen részletes utasítást ad a 
rendezőnek, ami talán az olvasót né
mileg zavarja. Nem szabad azonban 
elfelejtenünk, hogy a drámai szerző 
művét elsősorban színpadi előadásra 
szánja, s így a mű egységéhez és tel
jes megértéséhez hozzátartozik mindaz, 
amit a színpad, s az előadás technikája 
ad hozzá. Sőt a szinrehozás részletei 
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ép oíy jelentős részletei kell hogy le
gyenek az egésznek, mint akár a difc- 
ció szépsége. Ha igy nézzük a dolgo
kat talán megbocsátjuk a szerzőnek, 
ha olvasva a rendezőnek adott utasí
tásokat, azok egy kicsit untatnak.

Njerlatne halálának25 évfordulója volt 
január 8-án. 1896-ban halt meg, rövid 
egy hetes betegesfcedés után. A párisi 
irodalmi körök megemlékeztek az év
fordulóról. Mme Weber, a nagy francia 
tragifca helyezett pálmakoszorút a Lu- 
xemburg-kertben álló Verlaine emlék
műre, Gustava Kaim és FernandGregh 
néhány Verlainek ajánlott versét reci
tálva. Fernand Gregh a „Verlaine 
barátai" társaság nevében beszélt. A 
Récamier hangversenyteremben pedig 
Ernest Raynoud: „L’Assomption de Paul 
Verlain" c. drámai költeményét s más 
Verlainet dicsőítő költeményeket adtak 
elő. AMercure de France január í-iki szá
mában pedig Gustave Kahn komoly ta
nulmányt szentel Verlaine költészetének.

Stéphane Maltarmé, a „poéte obscur4,, 
akinek egyetlen életében megjelent vers
kötetéhez vastag köteteket írtak „ma
gyarázatul", nem azért homályos, mint
ha nehezére esett volna az írás. Homá
lyos, mert a legfinomabb, a legmegfele
lőbb és ugyanakkor amégsohanemhasz
nált kifejezést kereste. Ezt mutatja két 
most megjelent posthamus kötete (Vers 
de c'rconstance kiadta a Nouvelle Re- 
vue fancoíse és Madrigaux, kiadta a 
Siréne könyvkiadó), melyben alkalmi 
verseit, melyeket nagy kedvvel művelt, 
adják közre. Sok ajánlást, emlékverset 
írt, legyezőre, albumba, újévi ajándékra, 
stb. Leveleit is rövid négysoros ver
sekben címezte, s íme, a posta, úgy 
látszik, megértette a „poéte obscur"-t, 
mert levelei megérkeztek rendeltetési 
helyükre. íme egy Verlainenak írt le
vél borítékjára:

Je te lance mon pied vers l’aíne, 
Facteur, sí tu ne vas ou c’est 
Que réve mon ami Verlaine, 
Ru’Oidot, hopítal Broussais.
Lágyéfcodba röpül íábom,
Postás, ha nem mégy oda, hol van 
S álmodik Verlaine barátom
Didót utcán, Broussais kórházban.
A postás úgy látszik nem haragu

dott meg e nem éppen barátságos fel
szólításért, sem pedig a merész ujságú 
rímekért. (A magyar olvasó se hara
gudjon meg a hevenyészett fordítás pri
mitívségeiért.)

A Goncourt- dijat az idén Ernest Pé- 
rochon Néne című regénye kapta. Kül
ső érdekessége a dolognak az, hogy a 
szerző vidéki tanító s a munka egy 
kis vidéki kiadónál jelent meg. Te
kintve azt, hogy a Goncourt akadémia 
díjára igen sokan s nagy reklámmal 
pályáznak, méltó feltűnést keltett, hogy 
a díjat egy eddig ismeretlen vidéki író 
kapta meg. Pérochon 1885-ben szüle
tett Vouillé nevű falucskában : szülei 
protestáns földmívesek voltak s csak 
faluja tanítójának köszönheti, hogy to
vább iskoláztatták s nem fogták mind
járt mezei munkára. Tanító lett. Előbb 
verseket írt, később két regényt.

A most Goncourt díjjal koronázott 
regénye, a Néne (Madeleine rövidítése) 
egy falusi szolgáló tipikusan realista 
története. Rövid konkrét mondatokban 
rakja össze alakjai jellemét apró vo
násokból, pontos milieu rajzzal. Közép
szerű jelentéktelen emberek jelenték- 
lelen dolgairól van szó, az életről a 
maga míndennapiságában ; melyből 
azonban nem hiányzik a tragikum. 
Néne szolgáló egy falusi gazdánál, aki 
özvegyen maradt két gyermekkel. Az 
anyai ösztön és a hű kutya ragaszko
dása minden erejével csüng e két gyer
meken, teljesen oda adva magát gond
juknak. A gazdának elcsavarja a fejét 
egy rossz hirű varrónő, akit feleségül 
vesz s aki azonnal kidobja a házból a 
hűséges Nénet, Távozása után két hét
tel viszontlátja az imádott gyermeke
ket, akik már egyáltalában nem szere
tik. Ez a hálátlanság a folyónak viszi.

Franz Marc emténére kiadták barátai 
leveleit, feljegyzéseit és aforizmáit váz
latkönyvével együtt. (Briefe, Aufreic- 
nungen und Aphorizmen, megjelent Ber
linben Cassirernéy. A legifjabb festők 
között talán nem volt még egy aki 
oly nagy bensősséggeí élt volna művé
szetében s aki oly fiatalon a maga ne
mében befejezettet adott volna. Verdun- 
nél pusztult el még 1916-ban.

Minden csöpp vérével egy tisztultabb 
szellemiség felé törő ember hangja szó
lal meg a most közreadott feljegyzé
sekben is, melyek még bepillantást en
gednek a művész teremtő lelke mély
ségeibe, Ez a könyv még valamikor 
az új művészet legérdekesebb deku- 
mentumai közé fog számítani. A 100 
aforizma közül ide írunk egyet, talán 
a legjellemzőbbet:

„Hihetetlen, mily keveset tanúinak 
ma az emberek a múzeumokból. Miért 



rendeznek be múzeumokat, ha nem 
azért, hogy tanuljanak belőlük ? Pedig 
megtanulhatnák belőlük azt az egyet
len egy igazságot, hogy nincs nagy és 
tiszta művészet vallás nélkül, hogy a 
művészet annál művészebb volt min
dig, minél vallásosabb volt (s annál 
művészietlenebb, minél vallástalanabb 
volt a kor). Azért is igazuk van azok
nak, akik azt mondják, hogy a mi ter
mészettudományi és technikus korunk 
összeférhetetlen az igazi művészettel — 
de tévednek, ha azt hiszik, hogy azért 
a művészet halálra van Ítélve."

DIENES LÁSZLÓ

JEGYZETEK
A PORNOGRÁFIÁRÓL

A pornográfia ahangsúlyozott és 
ennélfogva művészieden éssivárér- 
zékiség, írásban és képben. Kiírt
hatatlan, mert megtámadhatatlan 
létalapja egy minden emberre egy
formán kiterjedő, legelemibb és 
meglehetősen mocskos testi együtt
érzés. Sötétlátóknak pompás falat 
annak a felismerése, hogy minden
nemű gondolat- és érzésközlés a leg
lehetetlenebb félreértéseknek van 
kitéve, míg a pornográfíkus gon
dolatot mindenki teljesen azonosan 
fogja és sohasem érti máskép, mint 
ahogy közlik vele.

Érdekes annak a megfigyelése, 
hogy a különböző korok mennyire 
befolyásolják azt a különben is igen 
gyöngéd határt, amelyen az örök 
emberinek (aggályoskodó erkölcsi 
kérdésekre való tekintet nélküli) 
megnyilatkozása végződik és a por
nográfia kezdődik. Ez a határ a val- 
íáserkölcsí nevelés s a társadalmi 
közszemérem függvénye. Vala
hányszor olyan korokba jutunk, 
amelyek a művészet lehetőségeit tá
gítják, mindig észrevehetjük, hogy 
ilyenkor a művészet lehetőségeit le
lecsapol és elvezet a pornográfia 
vizeiből és ennek sivárságát az ál
talános emberivel festi alá. Itt 
salatkozhatatlan biró senki sem 

lehet. Igen sok ember van, a ki 
Ottó Julíus Bierbaumot feltétlen 
művésznek jelenti ki minden fele
lőtlen malackodásában; viszont 
magam láttam titokban terjesztett 
„für Herren" fényképeket, a me
lyeket egy művészetre fogékony 
fiatal leány pirulás nélkül élvez
hetett, mert művésziek voltak.

Megint más, hogy örök emberi 
nem mindenkire hat egyformán. 
A rontó határ, a melyet egy Zo- 
lakönyv egy még kiéretlen egyén
re tesz, lényegében nem egyéb, 
mint az a nevettető inger, a mely 
a hozzá nem értők arcát egy szo
katlan modorú kép előtt mosolyra 
torzítja. Természetesen a társada
lom szempontjából ez nem mind
egy; a képet otthagyja az ember, 
a szellemi benyomást nem ellemzi 
tovább, lerázza nyakáról mint a 
kutya a vizet, — de az érzéki 
észlelet tartós és öntudatlanul bel- 
jebb-beljebb rágja magát s ha a 
társadalom ilyenkor prüszköl: a 
maga-szabott erkölcse tekinteté
ben teljesen igaza van.

Hittel vallott hitem, hogy itt 
minden irtás és minden küzdelem 
hiábavaló. Öntudatlan és kormá- 
nyozhatatlan erőkkel állunk itt 
szemben, amelyek kiszámíthatat
lan elosztásban és önmaguk által 
megadott mértékben hatnak. Az 
egyedüli fegyver ellenük, mint a 
sors egyéb öntudatlan erőire vo
natkozólag is: az öntudatossá té
telük. Mihelyt valami öntudatlant 
tudatossá alakítunk át, magunk 
irányíthatjuk. Ez az általános er
kölcsi alapja korunk minden ma
terialista mozgalmának és ezen az 
alapon lehetne felépíteni a szellemi 
együttérzés birodalmát.

Szép számú apostolaink szíves 
figyelmébe ajánlom ezt néhány 
töredékes gondolatot. PAP JÓZSEF
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ÁPRILY LAJOS: FALUSI 
ELÉGIA (Í92Í. Minerva kiadása.)

A harminc és egynéhány vers 
csaknem mindegyikében előfordul 
e fogalom: virág Es legtöbbje bú- 
csuzkodás, menekülés az élettől. 
Valahogyan Tompa Mihály szép 
lelke jár vissa e sorokban, melyek 
egyenletesen patakzanak és ke
resnek utat mesékbe, erdőbe, tá
voli múltba. A valóság, az élet 
harca, irama, lendülete, ereje, túl
fűtöttsége, perzselő, önönmagát fel
emésztő heve nem izgatja a költőt. 
Nincsenek problémái, víaskodásai, 
megfeneklései. Szavaiból nem har
sog a kollektív lélek és ott, ahol 
más lázong, rímei ellágyulnak. 
Elégia. Falusi elégia. Mit lát ő meg 
az egyensúlyozott világból? „Rá
csok mögött a nyár virágot ápol — 
szédül a szív a rózsa illatától. Es 
itt is vannak konduló harangok —■ 
s toronyra szálló hófehér galam
bok. —■ A kedves itt is vágyva 
vár az éjre — s a kútnak itt is 
van csengő zenéje. Es itt is van
nak naplementi séták —' s a köny
ves boltban kották és poéták.. ." 
Ez az élet. Ha így lehetne élni: 
„S mégis: ölén a fényes, enyhe 
nyárnak — sötét csoportok vérről 
deklamálnak. — És villám gyűl ki 
némelyik szemében, — mert a be- 
szédüknem az énbeszédem/4 Majd: 
„Bágyadt szemem halott létükre 
téved, — ó, itt is csak virágban él az 
élet. A fejfák itt is bánattal köszön
nek s az élők rendre itt is erre 
jönnek. Sötét urak is egyszer ide 
dőlnek, — miért szeretnek és miért 
gyűlölnek?" Ez az Ápríly Lajos fi
lozófiája, a nyúgodtságot, a bé
kességet, a harmóniát kereső em
beré, ki nem áll szembe ez élet
tel, hanem félre áll. Talán neki 

van igaza! Talán Áprily megta
lálta a megelégedés, lehiggadtság 
e férfias összhangját — legalább 
is verseinek klasszikus vonalve
zetése erre enged következtetni. 
Kifejezési modora nem forradalmi, 
nem szeszélyes, nem kísérletező, 
hét-hét epikus, bő soraiban át- 
gyöngyözik minden mondaniva
lója. Skálája nem változatos, de 
a szorosra fogott húron: mester. 
Tudásának plasztikus volta külö
nösképen meg fog és nem ereszt 
el. Például itt a „Hóban" című 
verse. Egy sablonos, egy kis te
hetségű rímkovács, amikor a havat 
megénekelné, bizonyára a új, 
kipróbált rekvizitum szerint dol
gozna. Húllahó,hogy húlí, leesnek 
a pelyhek, elmúlik az élet. Vagy 
egy másik variációjában: lehűli 
a hó, a szép és tiszta fehér és az 
isten e szűz fátyla összesárosodík 
és jön a locs-pocs. De költő kell 
ahhoz, aki — mint Áprily — 
meglássa a havas erdőben hogy:

A köd mögött rekedten szól a „kár“, 
jeges bajusszal ballag a favágó; 
az útnál megváltó napokra vár 
s vércseppeket húlíajt a kecskerágó.
Felborzolt tollal ül a hím-pírok, 
hózuzmorát szitál az ég le rája, 
félálomban lát nyár-illuziót 
s olyankor szól alt hangon fuvolája. 
Nagyon szeretem az „Irisorai 

szarvas" versét. (Érdekes, például 
egy Zsolt Béla temperamentum
nak a szimbólum kifejtésére nem 
jó az elégikus szarvas, neki, hogy 
ugyanezt kifejezze, bika kell és 
torreádorok viadalma). A „Rím" 
című vers néhány, zengöen meg
formált sorát. És főképen a „Fa
lusi elégia" 2-ik része, melyet 
számtalanszor olvasok el és nem 
tudok betelni kristálytiszta lírá
jával. LIGETI ERNŐ

Lapkiadó és Nyomdai Műintézet Részv.-Társ. Cluj-Kolozsvár. 1921 
Cenzurat: E D Macelariu.
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