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A NÉPEK SZÖVETSÉGÉNEK FELADATA
A Napkeíet-nek irtás GIESSWIN SÁNDOR

A világháború alaposan megváltoztatta Európa, sőt az egész 
föld mappáját, a régi színek, melyekhez a mi szemeink hozzászoktak, 
most egészen más alakokat foglalnak be, — de különben az egész 
Európát veres színnel kellene befesteni, — nem a bolsevizmus veres 
szinéveí, hanem a milliók kiöntött vérével. Vájjon ez a jövőben is 
így maradjon? Vájjon minden változás a mappán — s utóvégre 
semmi sem maradandó a nap alatt — milliók életének feláldozásával, 
a háborúnak egyéb iszonyatosságaíval legyen egybekötve?

E kérdésre minden kulturembernek a világháború szomorú ta
pasztalatai után nem-mel kell felelnie. Az emberiség legfőbb feladatai 
közé tartozik manapság az, hogy gondoskodjék oly vííágintézmé- 
nyekről, mely a népek és államok közti viszályokat és peres ügyeket 
békés úton bíróilag tudja elintézni. Az emberi kultúra mindig nagyobb 
területeket kapcsol egybe, előbb fizikailag, s aztán szellemileg. Ré- 
gente a civilizáció alacsonyabb fokán minden néptörzs és minden 
város külön állam volt, s ha valami érdekellentét merült fel közöttük, 
hát fegyverrel, azaz erőszakkal intézték el a dolgot. Ha nem volt 
jogi intézmény, mely dönteni tudott volna az igazság mellett és hozzá 
még szankciót is adhatott volna döntésének, hát akkor a felek bírókra 
keltek, legyen igaza annak, aki erősebb vagy ravaszabb.

Fejletlen jogi viszonyok mindenütt mintegy provokálják a sze
mélyes igazságszolgáltatásnak ezt a módját. így keletkezett pl. a 
vérbosszú, mely kezdetleges népeknél tényleg csaknem jogi intézmény. 
Nomád népeknél még most is kiküszöbölhetetlen és ott, ahol az 
igazságszolgáltatás hiányos, újból felüti fejét, így volt ez még nem 
régiben Sicílíában és Korzikán — s így van még ma is Albániában 
és az állami életen kívül áll beduin törzseknél. Hogy emellett az 
élet és vagyonbiztonság sokat szenved, hogy igazi kulturális élet nem 
fejlődhetik, azt könnyű belátni.

De az európai kultúrát erősen megvágó világháború most meg
mutatta az eddigi kétkedőknek, hogy az államok közötti önbírás
kodásnak azt a nemét, amelyet háborúnak neveznek, szintén be kell 
már szüntetni, de beszüntetni csak úgy lehet, ha az államok közötti 
igazságszolgáltatást intézményileg biztosítjuk. S ez az, amit a népek 
szövetsége létrehozni akar.
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Egy angol államférfi a háború folyamán ezt a fontos kijelentést 

tette: „Vagy a háború szünteti meg a mi civilizációnkat, vagy pedig 
a mi civilizációnk vet véget a háborúnak". A népek szövetsége akarja 
ép azt a civilizatórius munkát elvégezni, hogy jogi intézményekkel 
elhárítsa a háborút felidéző okokat, ami ha nem sikerülne, csakugyan 
veszedelembe kerülne a mi egész kultúránk.

A természettudományok, a technika és fchemia oly haladást 
tettek, hogy ma a földiekén fizikai távolság nincsen, óceánokat és 
hegyláncokat ma már át is tudnak repülni, oly robbanó szereink 
vannak, hogy azokkal egész országokat pusztasággá lehet változtatni. 
Ezt a munkát tovább folytatni már nem lehet. He ezentúl is a fegy
veres erőre bízzuk az államok közötti peres ügyek elintézését, annak 
a veszedelemnek tesszük ki magunkat, hogy városaink, templomaink, 
műkincseink egyszerre csak romhalmazzá változnak.

A mi kulturális életünknek egy nagy hiányát kell nekünk 
pótolnunk. Ha ma van világkereskedelmünk, világgazdaságunk és 
volt sajnos világháborúnk, akkor nekünk szükségünk van egy az 
államok fölött álló világjogra és világígazságszolgáltatásra is.

Ennek a nemzetközi intézménynek kell őrködnie az államok 
egymás közötti ügyeinek igazságos elintézése fölött és ennek kell 
biztosítékot nyújtania arra nézve is, hogy az egy állam kötelékében 
élő népek közül egyik a másikat el ne nyomja, fejlődésében meg 
ne akadályozza. Szóval a népek szövetsége az erőszak helyébe a 
jogot és szabadságot kívánja hozni, s ezért a legnemesebb feladat 
vár reá, de egyszersmind a jövő kultúra, fejlődés, boldogulás ettől 
várható. Mint nemzetközi intézmény egyúttal minden nemzetnek 
benne kell keresnie szabadságának és jogainak védelmét.
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ARA PACIS
— Romain RoIIand —

De profundís clamans,
A gyűlölet szakadékából
Küldöm hozzád, mennyei Béke, e dalt.

A harci zaj ne nyelje el a hangom, 
Ha meg is árad a véres óceán, 
Mely Európa tépett testét sodorja, 
Ha meg is dagad az őrült szél, mely a lelkeket cibálja: 
Ha magam maradok is, holtig hű maradok!
Szűzen e vérnász csúf gyalázatától, 
Nem fogom elárulni sohasem az Embert.

Mindenki barátja, mindenkit szeretek, 
Kik e percben éltek e világon,
S kik még ezt a percet is 
Ellopjátok egymás életéből.
Szent dombtetőn szivem rögéből 
Nőjjön az olajfa — dicsőség babérja 
S tölgye fölébe sudáran a napba, 
Hol tücskök tanyáznak.

Ó nagy Béke, királyi
Pálcáddal igazítod a rendet
Élet láza fölött, 
Vizek mámora fölött, 
Tenger ritmusában.

Te dóm, nyugalmas
Méltósággal állsz a gyilkos erők közt:
Sugárzó csipke-ablak,
Melyből a nap vére kibuggyan, 
Szívárványos kéve, mit a művész 
Harmóniába markolt.

Te nagy madár, az ég ívében kitártan, 
Szárnyaid alatt
A mélységet cipeled —
De hogyha feíszálísz,
Túl földi léten összefogod
A múltat és jövőt.
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Boldogság fivére, fájdalom fivére, 
Ennél, annál is öregebb fivér, 
Kézenfogod majd mindakettőt: 
Két nagy folyó közt te szüzvízü csatorna, 
Mely az égboltot visszaragadja 
A fehér jegenyék kettős sora közt.

Isteni hírnök,
Ide és oda mégy,
Parttól parthoz, 
Eggyé markolod őket, 
Egyiknek ezt súgod: 
„Ne sírj, majd visszatér az öröm!" 
Másiknak azt súgod:
„Ne kérkedj, a boldogság múlandó!"

Mint a jó anya, tárt karokkal
Öleled magadhoz
Az ellenséges gyermekeket, 
Rájukragyogsz mosolyoddal, 
Ha bele is harapnak dús kebeledbe.

Forraszd össze a kezeket és sziveket, 
Melyek egymást keservén szétszakadnak;
Törd igába a végtelen bikákat, 
Gőzölgő testük vad dühét, 
Mit harcaikra tékozolnak,
Vezesd le termő televény ölébe, 
Hol barázdák mélyén a mag csírázik,

Te hú barát,
Ha a visszatérő harcosokat fogadod: 
Győző, legyőzött egyforma szívednek. 
Küzdelmük bő nyeresége
Nem holmi földcafat,
Melynek a győző zsírjával kevert 
Rabszolgavér csak trágya lehetne — 
Nem, ők a sors szerszámai voltak, 
S a bérük az, hogy elviselték.

Béke, te mosolyogsz, két szemed csupa könny, 
Nyári szivárvány, napsütéses este, 
Arany-kezekkel
Simogatod a nyirkos földeket, 
Becézgeted a földrehullt gyümölcsöt, 
Megnyitod a fákat,
Miket a szél és jég halálra sebzett.
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Adj írt nekünk, ringasd a kínokat! 
Mind elmúlik, mind elmúlik
Velük!
Csak te vagy maradandó.

Testvérek kötésre! 
Öntsétek csak össze
Megtépett szívetek csatáit! 
Óh, öleljétek meg egymást,
S táncoljatok ti ballagóki

Mi nem vagyunk az idő 
Szenvedélyes vad vadászai,
De megfékezzük örökre! 
A Béke hosszú századok
Szövetéből építi fészkét.
Mint a szöcske a fű közt —
Zord zivatar jön, zápor ömöl és elönti 
A földeket és dalokat;
Aztán alighogy elvonult a vihar, 
Megszólal úja a kis dacos dalos — 
így én ís, majd ha a zúgó keleten 
A rommá zúzott föld fölött, 
A négy lovas dübörgő vágtatással 
Megint tova nyargal,
Üjra felkapom fejem,
S folytatom a strófát, énekelni kezdek, 
Gyengén bár, de daccal.

FRANYÓ ZOLTÁN
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A VÍZKÓRSÁGOS HALÁLA
Irta: SÍPOS DOMOKOS

Égés? délután hurcolták az orvosságszagu mentökocsiban kór
házról kórházra, eleinte nyögött és sóhajtott, később már csak a kocsi 
oldalát nézte és sajnálta a mellette kucorgó orvosnövendéket, hogy 
fiatalságából nehéz órákat kell adnia az ő szerencsétlen, szétmálíó 
testének. A tél még ott bujkált a házak között, a ligeti bokrok még 
összezörögtek a szélben, a nagy város százezernyi nyomorúságosa 
behúzódott még a fedett vackokba s a kórházakban elfoglalt ágyait 
a kínlódás és szenvedés minden ravaszságával védelmezte.

Csöndesség, szürkés, ködös párázat lebegett a Hermina-út villái 
között, a fákon feketerigók rágtak sárga-piros csőrükben a konyhák 
mellől felkapott sárgarépa darabokat, egyik egy bátortalan füttyöt 
előlegezett a távolból már erre suhanó tavasznak.

A kapu előtt kiemelték a hordágyat, két ember felkapta, lá
buk alatt ropogott a kavics s a fagyai bokrok között óvakodó kis 
hófoltok összesustorogtak a lépések alatt.

Anna testvér a nyolcasba vitette a vízkórságost. Bement a segéd
orvoshoz, szólt neki, hogy jöjjön. A fiatalember levetette kabátját, 
fehér vászonfcöpenyt kapott magára, Anna testvér elsimította hátán 
a ráncokat, az orvos végighúzta tenyerét az álla alatt, mosolyogtak 
és elindultak a beteghez. Az ágya előtt Dusán állott, a ligeti kikiáltó. 
Úgy nyúlt fel hosszú, vékony alakja, mint a sírdomb mellé szúrt 
harci kopja.

„Ne búsuljon öregem" — biztatta a vízkórságost — s minden 
tudományát elprodukálta neki. Pitypalatytyoít, vartyogott és brekegett, 
visított, mint a kismalac, kukorékolt, ugatott, vékonyan és vinnyogva, 
mint kényes kis pincsi és vastagon, mélyen, komolyan, mint egy 
falusi kuvasz.

„Nekem már ugathat" — sóhajtotta a beteg. Felültem ágyam
ban, egy lépés választott csak el dagadt lábaitól, puffadt hasától. 
Arca feldúlt és kintól barázdált volt. Reánéztem. Szemeiből két bő 
patakban omlottak a könnyek s fakó, szürkés-szőke bajuszának két 
szárában vesztek el. Mélységes, meleg szánalom ömlött el bennem 
ennek a hallgató, könnyes fájdalomnak láttán. Lázas fejembe bele
hasított valami általános, nagy gyötrelem, a nyomorúságnak, éhség
nek, az egész világon szétfolyt kínnak vibrálása.

Az ember átnézett hozzám. Megtört szemei belekapcsolódtak 
szemembe, láthatatlan vezetéken szivéhez ért szánalmam, megmoz
dult valami benne és beszélni kezdett. Dusán leült az ágya szélére, 
cinikus jaszmosoíya lefutott szájáról, hosszú kezeit bedugta a csíkos 
kórházi köpeny alá és hallgatott. Az asztal mellett Becker, az agya- 
lágyult nyomdász másolta csudaszép írásával a Bibliát. Egy-egy vers 
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dörömbölt híguló agyán, ilyenkor felállott, a szívbajos villamoskalauz
hoz ment és felolvasta neki. A viílanylámpa fénye besurrant az ágyak 
közzé, a vizkórságos feje a fehér párnán fénykörben feküdt. Figyeltem.

„Jó uram" kezdte az ember. Hangja tompán szállott felém, mintha 
puhabelü bodzafaágakat ütögettek volna össze.

„Jó uram, nekem már fuccs! Reggelre bizonyosan megfogok 
krepálni. Jól is van így. Arra kérem, hogy ezt a nyolcvan forintot 
adja oda az asszonynak, ha reggel bejön. Bizonyosan el fog jönni. 
Végig szaladja, az összes kórházakat, míg megtudja, hogy itt vagyok 
és eljön. Eljön bizonyosan, mint a halál, csakhogy ez valamivel 
hamarább fog érkezni. Vegye el jó uram ezt a pénzt, mert a hulla
mosók fogják elszedni, vagy a kedves testvérek és koporsót meg 
szemfedelet vesznek rajta."

Átnyújtotta hozzám zsíros borjúbőr tárcáját és kért, hogy ol
vassam meg a pénzt.

Bejött az orvos s utánna Anna testvér. A vizkórságos ágyához 
léptek. Az orvos lehúzta róla a takarót. „Na míaz barátom" kér
dezte s hangjában a mesterség szólása alól kicsengett a szánalom. 
Az ember egy szót sem szólt. Mereven nézett a szemben levő falra, 
árnyékok suhantál? el szeme előtt, nem is gondolt az orvossal, a 
kózházzaí, valahol messze járt tőlük.

Puffadt lábai és hasa mint romhalmaz feküdtek a kemény len
lepedőn. Inge szét vált szőrös mellén, mely zihált, mint megrepedt, 
kovácsfujtató s vékony vércsík vont rajta pirosló patakocskát.

A vér, mely máskor megborzasztott, most mint valami eleven
ség, mint az élet szimbóluma ülte meg ennek a rom embernek húsát.

Az orvos odanézett, félrehúzta a beteg ingét, felkapta a fejét: 
„De hiszen ez az ember megvan lőve" fordult Anna testvérhez

„Barátom, barátom! Mi történt magával? Valaki bántotta? 
Hát beszéljen ember !"

A vizkórságos sóhajtott: „Ne fáradjon doktor úr, én lőttem 
magamba. Nem csinált nagy kárt. Rósz helyre ment a golyó."

A doktor kifelé indult. Anna testvérnek utasításokat adott. 
„Ha megmarad az ember reggelig, Mezey professzor meg fogja ope
rálni. A lövés nem veszélyes."

Csöndesség borult a szobára. Eloltották a lámpát, Dusán 
megpillantotta az ablakot egy ujjnyílásnyira, leült egy székre s a 
nyíláson át kifújta a cigaretta füstjét. Közben hozzám fordult és 
gyónt. A mult nyárnak minden stíklíjét elmesélte. Az óra lopások, 
ligeti verekedések Dusán képzeletében hőstettekké izmosodtak s lát
tam, ahogy beszívja a liget levegőjét, már a jövő nyár kalandjaira 
gondol.

A hold a Hungária körút felett tolta fel képét az égre, bevi
lágított ablakunkon s különös, reszkető fényhasábokat vetett a fa
lakra, a gyapjú takarókra s a padló színes kockáira.

Becker, az agyalágyult nyomdász már egy órája imádkozott. 
Hallottam néha hosszas sóhajtásait, néha megpihent ș ilyenkor olvadó 
agyának minden erejévél Anna testvérre gondolt. Ot éven át min- 
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den télen lakója volt ennek a kórháznak s a Biblia másoláson 
kívül szétfolyó idegeinek egyetlen érzése élt még tudatosan: szerette 
Anna testvért.

A kórházi szoba szerencsétlen élete a levegőben muzsikált, torz 
zenéjéhez őrületes árnyakat játszott a holdvilág. Agyamra reánehe
zedett valami nem e világból való sustorgás.

A vízfcórságos megmozdult, reám meresztette szemeit és meg
szólalt.

„Megafcarofc halni. Elég volt 1 Érti, elég volt 1“ Szavai úgy 
estek reám, mint nehéz kövek. Fáztam „Dusán, Dusán 1“ kiáltottam 
át tompán a másik ágyba. Dusán felugrott, leült ágyam szélére. 
A betegre mutattam. „Vége“ suttogta a kikiáltó.

A vizkórságos kiegyenesedett az ágyban, nyakát hátraszegezte 
és hörgött. „A szivére megy a víz“ magyarázta Dusán; megfogtam 
kezét s úgy ültünk ott ketten, mint sivatag tengeren két hajótörött 
egy szál deszkán. A hold súgarai már az ablak párkányába ütköztek 
a vizkórságos felkapta fejét, a fény után nézett, szemei kitágultak 
mintha valamit keresnének. A hold eltűnt. Az ember felhörgött 
mintha búcsút trombitálna az életnek elhasznált, repedt trombitán, 
feje zuhant a párnára, lábai súrolták az érdes lepedőt. Csend. Az 
eszem kapkod valami után, de nem éri el. Dusán az ajtóhoz megy. 
A folyosó végén ül a szolga és pipázik. A ligeti kikiáltó szól: „A 
vizkórságos meghalt
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SZÉKELY ÉS MAGYAR
Irta: PAÁL ÁRPÁD

A népkisebbségek egyik kérdéseként a trianoni béke meg
szerkesztése óta ottan forog a világ agyában a székely nép ügye 
ís. Ez a nép államalkotó nemzet ís volt a múltban, ámde ezt a 
nemzeti létét í848-ban beíeöntötte a magyar nemzeti állam összessé- 
ségébe s azóta! a székely név csak ethníkai önérzetként és jóleső 
emlékezésként szerepelt. A világháborúval beállott államváltozások 
azonban ezt a volt nemzetet új áííamegységbe foglalták. Egyúttal a 
békeszerződés a székely nép nemzeti jelentőségét s aránylag nagy 
kiterjedésű tömörségét és egynyelvüségét bizonyos önkormányzati 
jogok beiktatásával meg ís különböztette. A megkülönböztetés a Ro
mániához csatolt magyarság némely vezető rétegét különösen érzé
kenyen érinti, mert olyasmit vél, hogy ezzel a megkülönböztetéssel 
a székelység és magyarság közötti egykori történelmi egység szét
szakítását kívánják előidézni.

A világ agyában való megforgás után tehát most már a ma
gyar népkísebbségí nemzet kebelén belül ís gonddá vált a székely 
kérdés. A világ agyában pozitív gond volt, a magyarságnál viszont 
negatív irányú gondok csoportosulnak körülötte. Ezek a negatív 
gondok ugyanis nem alkotni kívánnak a világ megkülönböztetésén, 
hanem azt eltüntetni kívánnák. A magyar népkísebbségí nemzet 
mellett konkurensként jelentkezik a székeíységgel szemben az egy
házak autonomia-szervezete ís. Míndenik kisebbségi egyház a maga 
közönségét a maga társadalmi prestízse alá akarja vonni s így 
mindeniknek útjában áll az a nemzetközi jog, mely a székelységnek 
éppen egyházi és iskolai téren kötött ki önkormányzati szabadságot. 
A székeíységgel való negatív gondot tehát ezek az egyházi törekvések 
is erősbítifc, vagy súlyosbítják és zavarják, sőt talán az egész ma
gyar népkísebbségí aggodalom is jórészt ebből az egyházi forrásból 
táplálkozik.

A világ gondját közelebbi megjelenésűvé és közvetlenebbé tette 
Románia új államalkatának a megalapítás! gondolatköre. Ennek a 
gondolațkornek legpregnánsabb kifejezője egyfelől a gyulafehérvári 
Í9Í8. évi december í-i néphatározat, mely minden nemzetnek saját 
nyelvén való és magaválasztotta fiaival való kormányzását, igazság
szolgáltatását és közoktatását mondotta ki aíapeívül. Ez a néphatá
rozat az új állam törvényei közé is bekerült s lényegében alaptör
vény jelentőségű. Azonban az új állam megalapítási gondolatköré
nek van még egy másik pregnáns gyújtópontja is, mely Románia 
törzsökös kormányzópártja útján, a nemzeti libérálisok alkotmány
tervezete révén már kifejezésre is jutott. Ez az alkotmánytervezet 
nem akar ismerni kisebbségi nemzeti szabadságokat, nem akar políglott 
államot, hanem egységes nemzetállamban akarja feloldani az összes
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nemzetküíönbségeket. A liberálisok pedig ma nincsenek ugyan kor
mányzó hatalomban, de ez az egységes nemzetállami gondolatkörük 
benne él a mai kormányzó politikában. Ok maguk pedig erős köz
gazdasági szervezettségükkel az új állam társadalmi viszonyait ma 
is eldöntőén befolyásolják és á jövendő uralom elfoglalására is éppen 
ezért erős kilátásaik vannak. Ilyenformán a kisebbségi nemzetek 
önkormányzati szabadságának a törvénybe iktatott alapelve elmosás 
alatt van s a papiros-jogokkal szemben a tényleges hatalmi viszo
nyok a papiros-jogokat is eltörülni akarják. Ezek a hatalmi törek
vések természetesen ahogyan más népkísebbségi nemzeti kérdést is 
eltüntetni akarnak, úgy nem akarják elismerni a székelység nemzet
különbségi igényeit se. Még a székelység meglevő nemzetközi jogát 
ís magánviszonyokká akarják lefokozni. Törekvésben tehát találkoz
nak a negativ gondu magyaroknak és egyes felekezeti kiválóságok
nak a, székelyellenes aggodalmaival és törekvéseivel.

Úgy az államkormányzaton elhatalmaskodni igyekvő imperiálíz- 
mus, mint másik oldalon a magyarság egyes tényezőinek a téves fel
fogása közös úton jár, mikor a székely ethnikumot mintegy kikü
szöbölni akarja. Az előbbi azért, hogy az államot csak egy uralkodó 
nemzet alkossa ; az utóbbi azért, hogy a magyar népkísebb- 
séget csak egy nemzet alkossa. Történelmi, faji és néprajzi alakulat 
destruálásáról van szó, mely folyamatban a székelység a szenvedő 
alany. Szomorúan érdekes jelenség, amire a népkisebbségi jogok ki
fejlődéséért érzők rá kell, hogy mutassanak. Rá kell, hogy mutassa
nak annak megláttatása végett, miként itt nemcsak a székelyek 
elmosásáról van szó, hanem a népkísebbségi jogalakulások egyenes 
meggátlásáról. Nem a székelyek tűnnek el a destruens törekvések 
sikere folytán, hanem a népkísebbségi nemzetek rendszere alól hull 
ki a kiindulás és megkezdés fokozata. A székely kérdés körüli hul
lámzásoknak, e hullámzásokban való öntudatos imperializmusnak 
és a vele groteszkül összefogó öntudatlan népkisebbségi kapkodás
nak Íme ilyen végzetes kilátású feítornyulásai fenyegetnek. Vesze
delmek és romlások következését érezzük nemcsak a népkísebbségi 
nemzetek általános szempontjából, de állami és emberiségí szempont
ból is. így válik egy látszólag helyi kérdés magasabb összefüggések 
színtájáról nézve is igen fontossá.

Állami szempontból ugyanis úgy áll a helyzet, hogy a béke
szerződésen és az új áííamaíakulásokat megalapító néphatározatokon 
a mi államunk se teheti túl magát folytonos bonyadalmak és állami 
bizonytalanságok veszélye nélkül. A liberálisok és az imperíálizmus 
gondolatkörében élő más pártok erőltethetik ugyan az egységes nem
zetállam gyakorlati megvalósitását, de ezzel csak annál érzékenyebbé 
teszik a nemzetkülönbségeket. Ez pedig a társadalmi helyzetet any- 
nyíra zilálttá teszi, hogy emiatt az állam közgazdasági és politikai 
Zavartalansága is lehetetlenné válik. A világ ilyen bizonytalan állam
alakulat iránt mind kevesebb respektussal fog lenni s végtére a né
pek békegondoíatának a nemzetközi intézményei ís mind alaposabb 
kifejlődéshez jutván, ezek a népszövetségi intézmények is rossz meg-
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ítélésekkel és hátrányos elbánásokkal fognak ránehezedni az im
perialista államokra.

Az állami szempontból fenyegető ilyen kínos helyzet másik 
vonatkozása kihat az egész emberiség érdekére. Az emberiség szel
lemi és gazdasági megszervezettségre, rendre és békére törekszik. A 
világháborún keresztül még inkább arra törekszik s az emberiség 
vágya mind fájóbban és mind lángolóbban igyekszik a kiegyenlíté
sek titkát és vele a népek igazi nyugalmát megtalálni. Ezt az em- 
beriségí folyamatot minden természetelíenesség, minden eröszakoltság, 
minden elhanyagoltságba lenyomott állapot zavarja, mintahogy az igaz
ságot és őszinteséget is a maga természetes jóságában megakasztja a 
hazugság. Az emberiségben minden ember vágya számottevő fejlő
dési elem ; annál számottevőbb tehát emberek csoportjának, közös 
hagyományokkal és vérszerintiségefckeí összeedzett rétegeinek az éíní- 
akarása. Ezeknek a népcsoportbeíi, nemzetbelí éíniakarásofcnafc az 
elföldeíése, eltitkolása és elnyomása mind olyan gátló manőver, mely 
miatt a népek békéjéhez vezető kiegyenlítések titkát nem lehet meg
találni. Az emberiség szervezete tehát szenved és folyton lázas lesz 
az ilyen eltitkolt, elnyomott, visszafojtott élníakarások miatt.

Ügy az állami, mint az emberíségi szempontok eszerint azt 
diktálják, hogy ne legyen egyetlen népcsoport se, mely a maga élni- 
akarását kifejezni és érvényesíteni ne tudja. Akármilyen kicsiny, 
vagy akármilyen nagy is bizonyos népcsoport, egyforma mély min- 
deniknek az életérdefce. Ha már most a székely ethnikumnak bizo
nyos különleges helyzete állott be az új államalakulásban s ha nyelvi, 
nemzeti és közgazdasági válságok fenyegetik, amért magát nem fe
jezheti ki és nem érvényesítheti szabadon: úgy az állami és az em
beriség! érdek magasabb szempontjai egyenesen megkövetelik, hogy 
annak az ethnikumnak az érvényesülése mihamarabb megtörténjék.

Itt kapcsolódik aztán ez a székely érdek a magyar népkisebbség 
érdekével. Kapcsolódik más népkísebbségí nemzet érdekével is, de 
íegközösebb mégis — mert szinte egy — a magyarság érdekével. 
Hiszen a székelység is ugyanazon fajta, testvéreredetü nép a ma
gyarral, vele közös történelmi sorsot élt s a magyarság ethnikumá- 
ban a székelység éppen úgy elvegyült, mint viszont a magyarság a 
székelyek között. Nyelvük ugyanegy, művelődésük ugyanegy, csak 
közgazdasági viszonyaikban vannak eltérő specifikumok és társa
dalmi életükben vannak különleges helyszerüségek. Ami az egynyelvű 
tömörségüket illeti, az is csak annyiban specifikum, hogy más ma
gyarnyelvű vidékek az új államalakulásban nem olyan nagy kitér- 
jedésüefc, mint a székelyek ősi földje. Ám ez az aránylag legna
gyobb kiterjedés mindenesetre igen fontos és nagyjelentőségű speci
fikum egymagában véve is. Mert a közös magyar ethnikum legki- 
adósabb utánpótló területét jelenti, amit utánpótló képességében fönn
tartani az általános magyarságnak is elsőrangú érdeke.

így vagyunk tehát a székely és a magyar közérdekek kapcso
lódásával. A székelység nyelvi, nemzeti és közgazdasági válságaival 
egyek, illetve közösek, vagy legalább is egyidejüek az egész magyar
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népkisebbségi nemzet ugyanazon válságai. Amikor tehát a szükség 
jogán a székelység a maga népethnikumának érvényesülését köve
telheti, ugyanaz a taktikai helyzet adva van az egész magyarság 
részére is, az egész magyarság is tökéletesen ugyanazon szükségjog 
alapján követelheti a maga érvényesülését. Ezzel adva van az a 
természetszerüség ís, hogy a székelység a magyarsággal együtt, sőt 
a magyar ethnikumba belefoglalt egységgel álljon ki a népkisebbségi 
helyzetek rendszerének és nyugalmának s alkotmányos megalapo
zottságának a kikövetelésére.

Azonban ahogyan megvan ez a kapcsolódás, úgy megvan a 
kapcsolódáson túl bizonyos megkülönböztetésnek, külön hangsúlyo
zásnak a szüksége is. Nem elválasztásról van szó, hanem a székelység 
jogi és topográfiái helyzetének megfelelő arányú kifejezéséről. És még 
egyébről is; arról, hogy a székelység külön nemzeti ereje az együttes 
népkisebbségi mozgalmak erejéből el ne vesszen, abban az együttesben 
el ne hanyagolódjék és akár tévedésből, akár szántszándékból ki ne 
küszöbölődjék. Dicső, küzdelmes és becsületes mult különben sem 
veszhet el efféle emberi gyarlóságok miatt. Az erős és nyomasztó 
sorsfordulatok, a történelem bevégződései és új útra térései valósággal 
feltámasztják az emlékezést és a népek múltjának egész öntudatát. A 
székelység múltja is így támad föl a mostani sorsforduíatban, s ez 
nemcsak neki ad a régiekből gyökerező új izmos lelket, hanem az 
egész közös magyar ethníkumot is ezzel az új izmos lélekkel gazda
gítja. Vájjon talán nem fér reánk ez a lélektelés? Bizony, bizony 
nemcsak nekünk, de államunk minden népének, minden környező 
szomszédságunknak, a helyéből kímozdítottan vonagló egész Közép- 
európának, sőt talán az egész további világnak szüksége van arra, 
hogy minden nép, minden faj, minden mult jövendőalkotó igyekvése 
magát megtalálja. Ne az az eívakuítság legyen úr az emberiség fölött, 
mely ezeket a fejlődési előzményeket számbavenni nem akarja, hanem 
legyen úr a mindenre figyelő bölcseség. És legyen úr ez objektivitás 
mellett a népeknek az a szubjektivitása is, mely rabszolgás meghu- 
nyászkodás, vagy buta álszerénység hazugságaival nem gátolja meg 
a maga fejlődését, hanem múltját érző öntudattal és múltját tudó 
önérzettel igazodik el az új sorsfordulatokban. Ilyen lélektelésre van 
szükség.

Tehát elsősorban a magyarság jól átérzett szempontjából, de 
aztán általában minden népkisebbség szempontjából, sőt a középeu
rópai népmozaikok összeegyeztetésének szempontjából is végzetes té
vedésnek tartom, ha a székelység történelmi öntudatának és önérze
tének a föltámadását éppen népkisebbségí oldalon akarják visza- 
riasztani. Annál végzetesebb a tévedés, ha magyarok, sőt székelyek 
akarják megtagadni a székelység külön közjogi életét, annak nemzeti 
mivoltát és igy e nemzeti jog alapjából táplálódó életigényeít. Min
den ilyen elföldelés és vísszafojtás a haladást és a fejlődést gátolja. 
Erkölcsi erőket vesz el a küzdökészségből, holott az államalakuláso
kat megfertőző imperializmusokkal szemben minden ruganyosságunkra, 
minden közvetlenebb nemzetvágyra szükségünk van. A fejlődések 
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útja nem az elföldelés és a visszafojtás, hanem minden nemzetvágy
nak lehető legteljesebb jósággá való kialakítása. így tehát a székely- 
ség nemzetvágyait is nemhogy eltagadnunk kellene, de sőt lendületet 
és szárnya'ásokat kell adnunk ezeknek a vágyaknak.

Jeleztük már, hogy a székelység külön államalkotó nemzetként 
szerepelt, míg a magyarság államalkotó közösségébe a maga nem
zetegyéniségét bele nem öntötte. Tudományosan megállapított tör
ténelmi valóság az ís, hogy a székelység testvéreredetü népe a ma
gyarnak és a maga külön nemzeti mivoltát külön közjogok 
útján úgy Erdély állami önállósága idején, mint az ezt megelőző 
magyar állami közösség idején maga a magyarság mindig elismerte. 
Az Í848 után kiformálódott egységes magyar nemzeti államba a szé
kelység ugyan önként adta oda a maga külön nemzeti egyéniségét, 
de ez az odaadása csak a testvérnemzet államának szólott. A világ
háború utáni békekötés ebből az államból a székelységet kicsatolta 
és olyan államba osztotta, hol a néptöbbség nem a testvérnemzeté. 
A székellyel testvér magyar nemzet ebben az új államban csak nép
kisebbségi nemzet, melynek az új államalkotásban való közjogi, tár
sadalmi és alkotmányos részesedése nincs tisztázva. Mindezekből kö
vetkezik, hogy a székegységnek történelmi múltban megvolt nemzeti 
állapota az új áííamalakulásban ismét föíéledett, s hogy ez a 
a nép az új állam alakulással szemben ismét külön nemzetté emel
kedett. Viszont ez államalakulásban benne levő magyar népki
sebbségi nemzettel szemben az a helyzete, hogy ezzel való múltbeli 
állami egysége megszűnt ugyan, de az akkor támadt nemzeti közös
sége az áílamváítozás idejére ís átszármazott.

A székelység helyzete tehát az új államalakulásban kettős. 
Egyrészt magával az államalakulattal szemben külön nemzet; más
részt azonban a népkisebbséggé vált magyarsággal szemben a maga 
nemzeti élete közös. A magyarság oldaláról ez e kettős helyzet 
akként alakul, hogy az egész közös magyarságnak az államalaku
lattal szemben nemcsak magyar jogcímen, hanem székely jogcímen 
is van nemzeti igénye. Népkisebbségként való föllépése tehát nem
csak egy, hanem két nemzet jogán történik, s ez a két nemzeti jog 
mind az ő közös java, mind az ő népkisebbségi megalapozottságának 
az együttes ereje.

Nyilvánvaló, hogy ebből az együttes erőből a legkisebb izom
szálat se szabad kiközömbösíteni, s így annál kevésbbé szabad egy 
egész nemzetegyéniséggel szemben ilyen kiközömbösitő tévedésre ad
nunk magunkat. Meg kell értenünk, hogy a népfcísebbségí helyzet
alakulásnak nem elválasztó és nem ellentétes feltűnése a székelység- 
nek már meglevő nemzetközi joga, vagy a székelység egyéb jog
szerzési törekvése, hanem inkább olyan küzdő folyamat, amely a 
népkisebbségi helyzetek tökéletes megoldását régi nemzetmultak új 
feltámadásával és megújult népérzésekkeí is elősegíti. A történelem
alakító erkölcsi erők sodrában olyan kombattáns elem a székelység 
újraéledt nemzetállapota, mely a maga érvényesülésével az egész 
népkisebbségi helyzet rendezésére is péídaadóan és lendítően tud hatni; 
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mig viszont, ha ezt az érvényesülést maga a leginkább érdekelt ma
gyarság akarná elgátolni, úgy csak önemésztéssé torlasztja össze a 
széfcelység nemzetvágyát és nemzeterejét. Amit a közös magyarság 
a székely nemzet jogcímén elérhet, az úgy is közös java lesz a 
nyelvi, nemzeti és kultúrái közösségnek; viszont amit ennek a külön 
nemzeti jogcímnek a rejtegetésével, visszariasztásávaí és megtorpan- 
tásával elérhet, azzal csak egy régi és szép múltú nép önérzetét és 
öntudatát roskasztja össze. Vájjon szükségünk van-e ilyen lélekkiseb- 
bitésre? Bizonyára nincs. Nincs szükségünk tehát arra se, hogy a 
székelyt a székely szó szégyenlésére és megtagadására tanítsuk.

Sőt éppen ellenkezően, a közös magyarságnak a székely névben 
összesürüsödött történelmi és nemzeti erőt legteljesebb kibontakozásra 
kell segítenie. Nemzeti munkára és nemzeti összetartásra kell ösztö
nöznie. A befelé közös és kifelé kettős alakulásu magyarságot ez a 
közös és mégis kettős alkata megfelelő céltudatosságra kötelezi. Ezzel 
a céltudatossággal még a székely részek lokálpatriotizmusát is me
legen föl kell karolnia, hogy a székely vidékek központjai e fölkaro
lások utján kicsinyes helyzeteikből kivergődjenek. Ami jog és jog
lehetőség mutatkozik a székely vidékek javára, ami nemzeti és magyar 
intézmény odagyűjthető, annak az odaviteíét a közös magyarságnak 
jószívvel és féltékenység nélkül elő kell mozdítania. Mert ezzel nem
csak a székely ethnikumot segiti, hanem a maga ethnikumának is 
szaporítja az anyagi és szellemi művelődési központjait. Vagyis mint
egy visszahat a két nemzeti lét közös szellemének, egy törzsű lelkének 
az ápolására. Ezzel pedig a maga egész teljessége iránt való köte
lességét teljesiti.

Tehát a székely nemzeti létnek, s az abból folyó szabadság- 
igényeknek a fölkarolása nemcsak állami és emberiségí föladat, ha
nem a közös magyarságnak is saját kettős lényéből folyó életköte
lessége. Eszerint nem ellentétes a közös magyarság létígényeível, 
hanem éppen e közösség kettős alkatának a természetes folyománya 
az is, ha a székelység az álíamalkatban külön a saját ősnemzeti 
jogán juthat bizonyos közszabadságokhoz. A reálpolítifcai szempontok 
is arra köteleznek, hogy ezeket a külön lehetőségeket vissza ne tart
suk, sőt azok kifejlődését elősegítsük. Ez az útja annak hogy rendre- 
rendre minden népkisebbségi terület és minden kísebbségégí viszony 
megoldódjék. A Székelyföld különben maga magyar ethnikumának 
legnagyobb kiterjedése és ennek az ethníkumnak a tisztább egynyel- 
vűsége folytán is megfelelő korábbi és nagyobb kiterjedésű népkisebb- 
ségí jogokban kell, hogy részesüljön. Ez világosan érthető, ha arra 
gondolunk, hogy az egész magyarság Románia állami népességének 
egynyolca.dtésze, s hogy a Székelyföldén viszont a magyar népelem 
szinte száz-százalék. Nem volna tehát a népjogofc szempontjából 
igazság, ha a székely vidékek csak abban az arányban élhetnének 
nemzeti nyelvükkel és egyéb önkormányzati jogaikkal, amilyen arányú 
az egész magyarság száma az egész Romániában. Topográfiai ará
nyok kellenek itten; minden vidéknek a maga népvegyüítségí ará
nya kell, hogy irányadó legyen. Ügy hiszem, hogy a közös magyar 
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érdeknek is csak ez lehet az álláspontja és követelése. Nos, a szé
kely nemzeti és helyi igényeknek is az a lényege, hogy ez a hely
zetszerű arányosság az ő közdolgaikban érvényesülhessen. Ez és 
semmi egyéb.

Ismét mondom, hogy magunkba tekintve, meg kell értenünk 
magunkat. Népkísebbségí helyzetünk szövevényes és különös lehet, 
de nekünk a kötelességünk elsősorban, hogy ezt a szövevényességet 
és különösséget tisztán lássuk. Nekünk a kötelességünk, hogy amit 
a mi kettős nemzeti egyéniségünk számára a világ adott és az állam 
törvényei kínálni kezdettek, azt félre ne lökjük és túlzott aggodal
makkal le ne mondjunk róla. A székeíységet pedig népként is, tör
ténelmi értékként is, uj nemzeti föltámadásként is becsüljük meg és 
legyünk büszkék rá, mert minden ezzel ellenkező cselekvésünk csak 
magunknak ártó tévedés. Ezt az ártó tévedést ha magyar cselekszi: 
testvért öl vele. Ha székely cselekszi i renegát a saját nemzetével 
szemben. Mindakettő egyúttal a saját közös törzsét forgácsolja és cson
kítja. Tehát nem a székely öntudat és önérzet becsületes átélése és 
kifejezése az, ami a közös magyarságot elválasztja. Hanem elválasztja 
az, ha ezt az öntudatot és önérzetet a közös magyarság lelki gaz
dagságából kiküszöbölni akarják. Az ilyen öncsonkító túlbuzgóság 
ellen föltámadnak a becsületes életősztönök. Föltámad egy nép régi 
szép múltja, hogy keserűen küzdjön a jelennel. Elfognak magunkat 
tépő vívódások. Ezek okozzák aztán azt a megosztást, mely közösegy 
szivünket és egyszívünkkel hajtható két karunkat egymás ellen moz
gatja. Kerüljük el ezt a szomorú sorsot. Tölünk függ; csak attól a 
szíkrányi világosságunktól, hogy sajátmagunfcat megértsük.
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A MODERN ROMÁN LÍRA
(Egy készülő költői antológiából)

ŐSZ
(D. N. Teodorescu)

Az Ősszel egyedül ülök a kertben, 
fent a földrehajló szürke ég alatt 
útragyülekező daruhad halad 
s utána kis felhö-kordina lebben.

Az Ősz térdepel csöndben imádkozva 
és felemelkedik — istenem, de fáj 
ez az ájuló sárga őszi táj 
s az Álmok szárnyát száraz ág bogozza.

A bús Ősz kinyújtja fekete kezét
— nagy marék árnyék — foltot vetve szét 
a bambán didergő sárga napsütésbe,

csöndben imádkozva térdrehulí megint, 
majd felemelkedik s rajtam át lekésve 
sóváran a szálló darvakra tekint.

ÚJ NYÁR

Piros-pozsgás paraszt legény megy nagy kaíász- 
mínt a piros pipacs [erdőbe veszve,
s mint futó pitypaíattyok.
Hátulról látom:
izmos karjairól érezem, 
hogy csak olyan nőket szeretett, kiket kalászos mezők 
Övig íucskosan [termettek,

kalappal halászott súlyommal 
hazatartnak a marosi halászok 
s a futó szél útján pelyhedző 
libavirág-bóbiták szállnak.
Én ujjam közt a kalászt morzsolva

78
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barna apró magokat hányok síét — a kis földi kutyának. 
Én ujjaim kőit a kalászt morzsolva 
mindhiába szórom már magom a világba: 
elszárítja a Nap.
Szomorán felkelek.

AZ IDŐ

(Demostene Botez)

Minden, de mindennek el kell veszni máma, 
a lusta óraingák a házakban futni' kezdtek. 
Az idő szive is idegesebben lüktet 
az örökkévalóság szélén 
mint az agóniában az Ember szive.

S fent az ég is térdreroskad, hogy imádkozzon.

Pulzusa gyorsulva vonaglik,
mindent át akar élni e nagy percben, 
mindent,
mindent,
mindent, amit élt mióta megvan, 
mert minden eívész ez ünnepi percben, 
ködbevész minden.

Az egész föld pozdorjává porlódifc 
ebben a percben.
Nézd csak!
Épen mostan
zúzódik minden, mint a kis giliszta
és csak egy kis füstköd marad a lélek.

A lusta óraingák a házakban futni kezdtek
és nem értem, hová is késig eddig
a nagy összeomlás, 
melynek jönni kell már végre, 
most, amikor az ég is megtörtén imához omlik.

Minden fáradt a hosszú üldözéstől
s el kell hogy vesszen e bús mába minden. 
Mostan.
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Egy perc,
kettő, 
három. ♦.
Egy messziőrvénylő nagy forgószélben 
árva kis füstköd maradt a lélek 
s törten lebeg a pusztulás csendjében.

Az ingák pókháló-szálakba botolnak 
s a sok veszélyben él tovább a vén föld.

ÓKÜT
(Vladimír Streina)

Öreg időkben hagyták el a kutat, 
fedetlen, mintha átkozódna 
mint egy boszorkány büdös, csorba szája... 
Hosszút csobbanva időtlen időkön 
hull fenekére a kőtörmelék a 
békalencsés vízbe.

Agyag-ajkán hervadt óriási 
bürök-bokrok nőnek 
s lombja alatt a lehullt esztendőknek 
szennyesszin habok bugyborékolnak. 
A fenék éjfekete, mintha egy 
nagy pokol volna, 
melyben békák s kígyók rejtőznek 
hulló csillagokat nyeldesve.

Az ördöngös éjben 
mikor a mészarcu hold felkél 
s poklában fürdik, mint egy őrült bafcter, 
senki sem tudja, e varázsos éjben 
ott a fenéken 
barna nóta sir a kristály-palotában.

SIVÁR ÉJSZAKA
(Demojtene Botez)

A földet már csak magam élem.
Csak egy csengőt hagytak az égen, 
mely elfelejtett verni régen 
s lóg a felhőkön szélfcötélen.

78+
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Mint ezelőtt, nincs már idő sem, 
mögöttem messziről a kába 
denevérszárnyu éjszakába 
nem tudom ki hív ismerősen.

Minden lépésem visszadobban, 
mint utánamhajtott göröngyök, 
néma visszhangokban ödöngök 
s senki sem járhat a nyomomban.

Előttem a Csend bandukolva 
vág e nagy kipusztult pokolnak 
és kis nyüzsgő hangyák botolnak 
belé, a megört hangyabolyba.

Magáramaradt ember-szörnyet 
új barna feíkők sátoroznak 
s fájásai alatt e lazsnak 
föld, mint az ökör, térdregörnyed.
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MIT LÁTOTT RANOFRU NINCSTOVÁBB-ORSZÁGBAN
Mese; mindenkinek

Irta: KACZÉR ILLÉS

Ha száz ujjad volna, se tudnád kiszámítani, hány éve történt. 
Mert régen, nagyon régen. Élt Egyiptomban egy mindenható fáráó, 
annak egy kicsi leánya, sápadt, mint az elefántcsont. Senkise tudja 
már, hogy hívták a mindenható fáráót. A kisleányát Ranoftunak 
hívták. Ranofru hercegnőre rabasszonyok és doktorok vigyáztak s a 
nagytudományu főcsillagász azt jósolta róla, hogy sokáig, nagyon 
sokáig fog élni.

Ezer játékszere volt Ranofrunak, de a kis hercegkisasszony a 
bársonyszemü viola-ibisszel játszott a legszívesebben. A vioía-ibísz 
szent madár volt, közönséges halandó gyermeke nem igen játszhatott 
vele, de a papok azt mondották, hogy a fáráó kisleánya ís szent: 
ők tehát egymáshoz illettek.

Egyszer a távoli napkeletről egy fejedelem aranykanárit hozott 
az erős fáráónak. Az aranykanárínak smaragdból volt a szeme, gyé
mántból a csőre és úgy trillázott, hogy a szájak elnyiltak vagy 
csókra-csücsörödtek a gyönyörűségtől. Még a szigorú fáráó ís el-el- 
mosolyodott. Csakhogy a szigorú fáráó nem ért ám rá mosolyogni. 
Neki parancsolnia kellett szünet-szünteíen. Szólott a főkincstartónak: 
„Vidd a kincseskamrába!" A főkíncstartó vette és vitte. De a kis 
Ranofru elkezdett sírni és addig sírt, amíg neki nem adták a ritka 
jószágot.

Ettől fogva rá se nézett a viola-ibiszre, folyton az aranykanári- 
vaí játszadozott. A viola-ibisz csak dörgöíődött hozzá, csak tárogatta 
a szárnyát, rikoltozott neki, de „menj csúnya íbisz", kiáltotta Ra- 
nofru, „most már az aranykanárit szeretem".

A viola-íbiszt ez nagyon elszomorította, mert Ranofru kisasszony
kát úgy szerette, mint az életét. Emberköny harmatlott mély bársony
szemében, ha látta, hogy a kislány este megcsókolja az aranykanárit 
és a vánkosa alá teszí.

Egy éjjel a viola-ibisz benyúlt hosszú csőrével a vánkos alá, 
kilopta az aranykanárit és lenyelte. Reggel Ranofru keresi a kis
madarat, nincs sehol. Sírvafafcad, jön a fődada meg a rabasszonyok, 
elállnak minden ajtót, megmotoznak háromszáz szolgát, négyszázat 
megbotoznak, az aranykanári nem kerül elő.

Ranofru olyan szomorú lett, mint amilyen a viola-ibisz volt, 
amikor kezdett hűtlen lenni hozzá. Odament a vioíatolíuhoz, elpana
szolta neki bánatát.

„Látod szép Íbiszem, elrepült az aranykanári".
Az íbisz boldogan emelte rá karcsú fejét. Játszott vele, mulat

tatta, igyekezett elfeledtetni a kedvenc csicsergőt. Ranofru felnevetett 
rá néha-néha. De estefele az Íbisz köhögni kezdett, ejtegette álmosan 
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a fejét, nagyokat bukdosóit s hiába jöttek a szent papok, hiába 
szagoltatták vele a szent almákat, alig telt bele egy óra, elterült a 
színes szőnyegen és egyetlen tollát se moccantotta többet.

„Na ez meghalt!" mondták a rabasszonyok.
„Ra-isten tenyerébe röppent", mondták a tudós doktorok.
A fődada, aki mindenkinél többet tudott, ezt mondta: 
„Elment Nincstovább-országba".
A kis Ranofru, aki már-már megvigasztaíódott, újabb nagy 

szomorúságba esett. S a szomorúságból halálos betegségbe. Hetekig 
feküdt ébenfa-ágyában s kis testét sorvasztotta láz. Hasztalan volt a 
rabasszonyofc éneke és hárfajátéka, hasztalan az orvosok írja-pora és 
orvosságos bora, hasztalan imádkoztak Ra-isten papjai és papnői és 
hasztalan sirt-ritt az édesanyja, Tű királynéasszony, Ranofru hercegnő 
egy nagyon szomorú hajnalon eíálmosodott, befordult a falnak és 
elaludt. Arcáról a piros lázvirág lehervadt s most már hiába költö- 
gették, nem ébredt fel többé.

A főcsillagász belenézett a csillagokba és azt olvasta ki onnan, 
hogy Ranofru kisasszony még nagyon sokáig fog élni. A hatalmas 
fáráó nagy-nagy haragjában elcsapatta a főcsíllagászt és hívatta a 
balzsamozókat, mert Ranofru nem akart felébredni és mindenki azt 
hitte, hogy meghalt. A balzsamozók is úgy látták, hogy meghalt.

Hét nap, hét éjjel kenték a balzsamozók Ranofru kisasszonyt. 
Testszínü kenőcsökkel és drága balzsamokkal kenegették, halovány 
arcocskáját rózsafestékkel pirosra, körmöcskéit aranytussal aranyosra. 
Aztán ujjára húzták a szent skarabeusz-gyúrüt, begöngyölték testét 
a vásznakba és szalagokba és megmutatták apjának-anyjánafc, síró 
családjának. A sírás elcsitult, mert Ranofru most olyan volt, mintha 
élne. Csak néma ajaka és lehunyt szeme tartotta ébren a síró bánatot: 
nem, a kis hercegkisaszony nem él. Összehívták az ország nagyjait 
és a népet s nagy gyászpompával temették el a nagy piramis hét- 
százhetvenhetedík kamrájába.

Amikor a gyászolók hazamentek s a nagy piramis hétszáz- 
hetvenhét kamráját bezárták s a külső titkos ajtót is eltüntették, 
nagy csend lett a piramisban. Ranofru kisasszony, aki íme mégse 
halt meg, csak elaludt, nyögött egyet és felemelkedett fekvőhelyén. 
Egy kicsi mécs lógott le a tetőről, már ezeregy esztendeje égett, ennek 
a fényénél Ranofru meglátta, hogy egy vörös kamrácskában van 
egyesegyedül. A falak telísteíe tégíavörös emberalakok, állatok és 
madarak képmásával, ezért vörös a szobácska. De nem félt, nem ís 
érezte magát egyedül. Látta, hogy nincs ott se a mamája, se a da
dája, se a szigorú doktorok, akik beléparancsolják a fanyar orvos
ságokat, ettől nagyon megvidámodott. Meglazította magán a szalagok 
és vásznak göngyöíését, ivott egy korty bort az élet korsójából, 
amit a jobbkeze mellé tettek, felkelt és körülnézett, hogy lehet a 
kamrácskából kijutni.

A sok vörös alak között volt a falon egy víoía-íbísz, szakasztott 
olyan, amilyen az ő madara volt. Ahogy nézi-nézi, mínthacsak meg 
akarna szólalni. Állt előtte és várta jósokáig, hogy csakugyan meg
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szólal; de a festett madár hallgatott. Hosszú csőre felfelé emelkedett 
és csukva maradt. Csak nagy szeme volt beszédes.

Ranofru kisasszony megsímogatta a viola-íbiszt és nevetgélt, 
mintha igazán az ő régi viola-ibisze volna. Puhának érezte a tollát, 
melegnek a testét, érdesnek a lábát és jaj mélységesnek a szemét: 
bele lehet turkálni ujjal. Beledugja a középsőujját tövig, érzi, hogy 
csikordul valami. Talán a viola-íbisz rikácsolt. De nem az volt, hanem 
a titkos ajtók egyike, amely megnyílt.

És feltárult a piramis leglelfce, a folyosó-rengeteg.
Ranofru kezébe vette a korsót, amelyben az élet bora volt és 

elindult a hosszu-hosszu görbe-folyosón, amely nem is egyetlen 
folyosó volt, de temérdek folyosónak egymásba kanyargó bolondos 
útvesztője. Sokáig bolyongott itt, talán egy évig vagy mégtovább. 
Az élet korsója világított neki. Végre kijutott a szabadba. Nagyon 
nagyon megörült, mert meglátta Ra-isten kék egét, érezte a meleget 
és a világosságot s a feje fölött megpillantotta az ő eltűnt arany
kanáriját. Vidáman trillázott és repkedett előtte. Mert most már nem
csak danolászni tudott, de repülni ís.

Ranofru ment-ment, amerre az aranykanári, nem is érezte, milyen 
forró a homok a lába alatt, ment, ment, amíg hűvös este lett. Akkor 
az aranykanári felrepült a magasba, csillagnak az égre és kísérte a 
hercegkisasszonyt vándorútján.

Se éhes nem volt, se fáradt, noha semmit nem evett s egy 
pillanatra meg nem állt. Csak néha-néha száradt ki a torka, mert 
sivatagon zarándokolt keresztül. Ilyenkor a szájához emelte a korsót, 
ívott egy kortyocskát, nemís egy kortyocskát, egy cseppecskét és 
megint bírta étlen-szomjan, fáradtság nélkül. A csíllagkanári mindig 
a feje felett és csudaédes hangon énekel.

Egyszer hosszu-hosszu út után veszi ám észre Ranofru, hogy az 
aranykanári el-elmarad. Éjjel felhők nyelik el és csak nagyritkán 
mutatkozik. A trillája is elhalt. Azután egészen eltűnt az aranykisérö. 
Lassan-lassan a nappalok meg az éjjelek is elmaradoztak Ranofru 
háta mögött, nem volt se világosság, se sötétség. De Ranofru maga 
elé tartotta az élet korsóját és látott.

így jutott el a világ végére, Nincstovább-országba.
Nem mert tovább menni, mert a földnek már látszott a széle és 

az ég ott rojtosanlógott lefele, mint egy hamuszínü függöny.
Körülnéz és látja, hogy egy óriási vaskorona lebeg ég széle és 

föld vége között. Rettenetes korona volt, csupa szeg és lánc s noha 
senkisem tartotta, olyan biztosan hevert a levegőben, mint valami 
fejen vagy asztalon. De Ranofru hiába erőltette a szemét, nem látott 
alatta mást, mint az üres semmit.

Ahogy így áll és nézdelőzík, két furcsa alak jön feléje. Az 
egyiknek nagyon szigorú, ráncos arca van, a másiké szelíd és sima, 
mint a tó. A szigoruképünek hosszú karja yan, egészen a földig lóg, 
a keze karvalyláb s görbe karmok az újjai. A másiknak dézsa van az 
övére kötve, a dézsában festék és ecset: egészen olyan ö, mint azok a 
festők, akik a fáráó,palotájában a falakat színes alakokkal népesítik be.
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Pillanatba se telik s a két alak hozzáér. A szigorú kinyújtja 
fcarvalyfcarmait, az élet korsójához kap és parancsoló hangon igy szól.

„Add ide, muszáj! Add ide, muszáj 1 Add ide, muszáj 1“
A másik meg bemártja ecsetjét a dézsába, amelyben valami 

fehér üvegfesték volt és rátartja.
„Na testvér, gyere, had senkisitlek meg".
Ranofru nem ijedt meg. Sem a karvalykarmu szigorúsága, 

sem az ecsétes furcsa beszéde nem hangzott idegenül. Ép oda akarta 
adni a korsót, amikor ismerős rikácsolás szólal meg a háta mögött 
vagy a feje fölött vagy tán épen a föld alól.

„Tartsd a korsót Ranofru I Tartsd a korsót Ranofru hercegnő!"
Magához szorítja a korsót, erre a karvalykarmu visszahúzódik 

tőle. Az ecsetes is hátrál, de már épen meglengette az ecsetet s egy 
csepp az üvegfestékből a balszemébe fröccsen. Ettől mintha hirtelen 
világosodna előtte, látja, hogy a viola-íbisz, az ő rég meghalt madara 
áll előtte s eszébe jut, hogy a rikácsoló hang az ő hangja volt.

Egészen csodálatost ha behunyja a balszemét, eltűnik a viola
íbisz s csak a két alakot látja, amint egyre hátrálnak tőle, de ha a 
jobbszemét hunyja be, nem látja a hátrálókat, csak a viola-íbiszt.

„Te vagy az, szép íbiszem ?"
„Én vagyok, aranyos Ranofru".
„Te kiáltottál az imént ?"
„Én".
„Miért kiáltottál ?"
„Hogy megóvjalak Muszájtóí és Senkitől".
„Muszájtól és Senkitől?"
„Igen", mondta a víola-ibísz és elmagyarázta Ranofrunak, hogy 

a karvalykarmu az Muszáj, Nincs király első minisztere, az ecse
tes pedig Senki miniszter, aki minden teremtett halandót, aki Nincs- 
továbba érkezik, átmeszel és senkisít."

„Ha íttmaradsz egy-két napig, jó Ranofru, a tulajdon két sze
meddel meglátod, hogy dolgoznak Nincs-kiráíy miniszterei."

Bizony, helyesen mondta ezt a viola-íbisz, mert Ranofrunak 
ugyancsak nyitva kellett tartania mindakét szemét, hogy mindent lásson.

Először is Níncs-királyt látta meg. Ö tartotta fején a vaskoro
nát, amely tehát nem lebegett a levegőben. Egészen meggörnyedt 
a roppant súly alatt s nem lehetett tudni, háttal ül-e vagy arccal, 
mert nem állt, de ült a föld végén, mint valami trónuson. Se Ra
nofru, aki a féíszeméveí nézte, se a viola-íbisz, aki két szemmel, nem 
látta soha az arcát. Talán nem is volt arca, se szeme, se füle, se 
orra, se szája. És keze se volt, lába se, hacsak nem azért ült a föld 
végén, hogy onnan kezét-lábát az ürességbe lógassa. Hatalmas óriás 
volt ez a Nincs-kiráíy, inkább szomorú mint rémületes s ha megszó
lalt, a hangja lágy volt, mint az olaj és édes, mint a must.

Muszáj és Senki állt előtte és hajlongott. Bepanaszolták Ranofrut, 
hogy nem adja az élet korsaját és nem hagyja magát senkisíteni.

„Sose mérgelődjetek," szólt Nincs-kiráíy. „Majd ideadja és 
hagyja magát."
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„De felség", mondta Senki mester, „a fékzemét senkisitettem 
s most elvisei országunk titkait".

Nincs-király legörnyesztette vaskoronás fejét. Gondolkozott. 
Azután így szólt.

„Nem mehet ki. Hiszen tudjátok, hogy szól régi rendeíetem: 
innen ki senfcise mehet, ha egyszer bejött".

A két miniszter meghajolt és elsietett. Ranofru a jobbszemével 
látta, hogy azon az úton szaladnak, amerre ő jött. Elnyelte őket a 
pusztaság.

„Most ittmaradsz velem", mondta a viola-íbisz, aki szintén 
hallotta, mit mond Nincs-király. A szava vidám volt, de bársonyszeme 
mélységesen szomorú.

Játszanak, játszogatnak, egyszerre mintha árnyék szaladna 
Ranofru homlokára.

„Mit bánkódsz?" kérdi a viola-íbisz.
„Nem bánkódom".
„De látom, bánatos vagy".
„Szeretném, ha az aranykanárim is itt volna".
„Az semmi/' mondja a viola-íbisz és bársonyszeme sir. Kö- 

hint egyet és kiköpi az aranykanárít.
Ranofru tapsolt örömében.
„Aranykanári! Csillagkanári! Megkerültél!"
Megsimogatta kedvencét, babusgatta, csőrét a szájába vette s 

csücsürészett vele. A víola-ibísz boldogan, de szomorúan nézte.
„Hogy került hozzád ?" kérdezte Ranofru a viola-íbisztől, 

„hiszen ez velem volt az úton".
„Ez ?" mosolygott a víola-ibísz. „Ez nem volt veled."
„De igen", szólt Ranofru. „Amióta kijöttem a hálófcamrács- 

kámból, a nagy-nagy piramisból, velemjött csaknem idáig. Nappal 
a fejem fölött énekelt, éjjel csillag volt az égen. Még onnan is hal
lottam aranyos trilláját".

Az aranykanári erősen pihegett Ranofru tenyerén. A viola- 
ibisz felemelte a fejét.

„És hova lett az az aranykanárí ?“
„Nem tudom," felelte Ranofru. „Ahogy közelértem Nincsto- 

vábbhoz, kezdett elmaradozni, míg egy nap nem láttam többé".
Viola-íbisz felágaskodott s Ranofru füléhez tartotta a csőrét. 
„A párja volt," súgta olyan halkan, hogy az aranykanári 

ne hallja. „Elindult veled, mert tudta, hogy te is érte jösz. De 
nála nem volt élet-korsaja, nem mert idejönni".

Ranofru hátranézett, mert hallotta, hogy jön valaki. Senki és 
Muszáj rohant feléje. Muszáj már messziről kiáltotta:

„Ide az aranykanárít! Muszáj!"
Senki pedig nagy ecsetjével hadonászott.
„Had senkisítem meg! Had senkisítem meg!
Ranofru bedugta a kanárit az élet-korsajába s ezzel megmen

tette. Muszáj kapott utána, de legott elkapta karvaíykarmait, mert 
láng csapott ki a korsóból s megperzselte a kezét. Senki is sietve a 
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dézsába dobta, senkisitő ecsetjét. Jajvesz ékelve szaladtak Nincs-kiráíyhoz, 
hogy bevádolják Ranofrut.

De Nincs-kiráíy lehordta őket a sárga földig. Szemetíen nézé
sével megcírógatta Ranofrut, mintha a tulajdon gyermeke volna és 
így szólt:

„Had játszón vele, az övé az aranykanári".
„Hát nekik nem muszáj ?" kiáltotta Muszáj.
Senki mester pedig elkeseredetten így szólt:
„Mi lesz itt, ha egyre többen kerülik ki a senkisítést ? Hát miért 

van vaskorona a fejeden, ó Nincs-kiráíy ? Hogy kikezdje a rozsda ?"
„Ne törődj te avval, Senki mester, menj a dolgodra. És te is 

Muszáj. Tereljétek haza a nyájamat. Egykettőre!"
Senki és Muszáj ledobta magát a világ végéről és eltűnt a 

semmiségben. Ranofru odament Níncs-királyhoz és megköszönte a 
jóságát. Nincs-kiráíy rázta a fejét:

„Vigyázz magadra Ranofru. Látod ezt a koronát a fejemen? 
Csupa vaslánc és boronaszeg. Ezek országom törvényei. Nem én 
uralkodom itt a törvényeken, a törvények nekem is parancsolnak".

Lehajtotta a fejét és hallgatott. Ranofru látta, hogy nagyon 
szomorú, némán csókot intett neki és visszament a viola-íbiszhez.

A viola-ibísz elvezette, hogy megmutassa neki Nincstovább- 
országot. Ranofru nagyot nézett.

Mostanig azt hitte, hogy Nincstovább keskeny sávocska a föld 
szélén. Csak most látta, hogy végtelen nagy ország, ezerszer akkora, 
mint a föld többi országa együttvéve. És még nagyobbodik is nap- 
ról-napra, mert egyre többen érkeznek ide vándorok, boldogtalanok 
és betegek, akik a többi országból kivándorolnak és szent zarándokok, 
akik idejönnek enyhülésért. Zöld fű, rügyező fa sehol, csak nehány 
száraz bokor és elhervadt virág s a fák csupaszok, mintha öröktélben 
állnának. De azért mégse lakatlan pusztaság ez az ország. Aki idejön, 
kap egy házacskát. Néhány arasz mindössze, de úgy megszereti, 
hogy onnan soha többé el nem vágyik.

Nemcsak a sivataggal határos Nincstovább, de a nagy és népes 
országokkal. Ami azért van, hogy a népnek ne kelljen sokat gya
logolnia, hanem hamar ideérjen. Mert a gyengéknek nagyon kell 
sietni. Minél gyengébb valaki, annál gyorsabban teszi meg az útat, 
az erősek csak cammognak, mint a betegek és csak sokára jutnak el 
Níncstovábba.

Aki Nincstovább elé érkezett, azt Muszáj bekergeti a nagy 
fekete kapun, Senki mester pedig senkisíti az üvegfestékkel. A nagy 
kicsi lesz, a kicsi pedig egyforma á naggyal. Nincs gazdag és nincs 
szegény, nincs piros és nincs halovány, nincs sánta, púpos és dalia. 
Senki mester mindenkit egyformán senkisít. Aki egynapos volt egy
szerre olyan lesz, mintha százéves volna s a százéves vén elveszti a 
vénségét. A parancsolás ráncai és az engedelmeskedés redői egyaránt 
elsimulnak Senki mester üvegfestéke alatt. A nagy és hosszú neveket 
ís elvesztik az emberek, itt mindenki senki-testvére a másiknak, senki
népe Nincs-kírálynak.
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Ranofru végigment a kis házikók között. Mindenütt megbámul" 
ták, csóválták a fejüket, szóltak is egymásnak, de Ranofru nem értette, 
mit beszélnek, mert csukott ajakkal, néma hangon beszéltek. Egy 
öreg nénikéhez odament, mert nagyon ismerős volt neki. Magasé tudta, 
miért látta öreg nénikének, amikor az arca sima volt, mint egy gyer
meké. Persze csak a balszemével látta simának, a jobb szemével 
megismerte. Nosza behunyja a baíszemét, nézi s felkiált.

„Nagyanyó, te vagy?"
Az öregasszony felelt neki, de nem értette a szavát. Közelebb 

ment hozzá, a hangtalan szót így se hallotta. Egészen hozzásímult: 
csoda történt. Nagyanyó emberi hangon megszólalt.

Ami attól volt, hogy Ranofru megérintette őt az élet-korsajával. 
Nagyanyó egész teste elevenebb lett valamivel. Szemében és arcán 
oívadozott az üvegfestéfc s kezdtek előbujni a ráncai.

„Emlékszem, amikor elmentél", nevetett Ranofru, „kiráíyasz- 
szony anyám úgy sirt! Megkérdeztem tőle, miért sir? „Hogyne sírnék, 
amikor nagyanyó elutazik". „Ha elutazik, visszajön," feleltem neki, 
„ne sírj jó anyácska". De anyácska csak sírt. „Jaj aranyom, Ranofrum 
nagyon-nagyon messze országba utazik ám nagyanyó".

Nagyanyó elmondta, hogy ő bizony nem utazott sokáig. Egy
kettőre ideért. Otthon sokat fájt a lába, de amióta itt van, hálisten- 
nek, semmi baja. Még a vaksága is megszűnt... „Mert tudod 
galambocskám, vénségemre elvesztettem a szememvilágát. Itt úgy 
látok, mint a többi senki-testvér*'.

Nagyanyó érdeklődött, hogy vannak odahaza? Ranofru elmondta, 
hogy jól, de már régen nem volt otthon ő sem. Akkor nagyanyó 
sírni kezdett, hogy ö szeretné látni Tű királynét, mert ha nem látja, 
meghasad a szíve.

„Mit csináljunk?" kérdezte Ranofru.
„Adj egy kortyocskát abból a korsóból, ami az oldaladon lóg".
„Szívesen", mondta Ranofru s kezdte leoídozni derekáról az 

élet-korsaját, amit viola-íbisz tanácsára kötözött oda, hogy el ne ragad
hassa Muszáj miniszter.

Ép oda akarja adni nagyanyónafc, hogy igyon, amikor egy 
robajló hang megszólal és a levegő reszket, mintha mennydörögne.

„Ne merd megítatni az én népemet, Ranofru. Nem szabad". 
Ranofru megijedt. Hátrafordult s látta, hogy Nincs-király fel

emelkedik, koronáján a láncok csörögnek-dörögnefc s a boronaszegek 
kéken villámlanak. Gyorsan elkapta a korsót, visszakötötte az övére 
és elszaladt. Viola-ibísza szárnyát tárogatta, úgy szaladt vele.

Nagyanyó utána akart futni, de abban a pillanatban ott ter
mett Muszáj s lefogta karvalyfcarmaival. Senki pedig végigmeszelte a 
száját a senkisítő festékkel. Ettől menten elfelejtette az emberi beszé
det. Leült házikójába és üvegszemével a hamueget bámulta.

Mikor már nagyon messze voltak, Ranofru leült a földre. Nem 
mert hátranézni, mert tudta, hogy Muszáj és Senki ellene beszélnek 
Níncs-királynál. Félt, hogy Nincs-király nem fogja többé megvédeí- 
mezni. De ettől nem kellett félnie. íbisz csacsogott neki, hogy mulat
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tassa. De Ranofru el nem mosolyodott volna egy világért. Akkor az 
íbisz belenyúlt hosszú csőrével az élet-korsajába és kivette az arany
kanárit, aki mintha megváltozott volna odabenn. Olyan forrón, olyan 
boldogan csicserészett, hogy a senkítestvérek eíőbujtak a házaikból 
és hallgatták. Elsenkísült arcukra kiült a gyönyörűség.

De Ranofru, mintha nem is hallotta volna. Ült a földön és 
szomorkodott.

„Mit szomorkodsz szép Ranofru ?"
„Hogyne szomorkodnám, mikor olyan rég nem láttam jó Tű 

királyasszony anyámat".
„Jaj!" mondta erre a viola-ibisz, „ne kívánd látni szegényt, mert 

ha itt kíván valaki látni anyát vagy rokont, Muszáj értemegy, átker
geti Níncstovább kapuján és Senki mester senkisíti".

„Akkor haza akarok menni."
„Azt nem lehet. Jól tudod, hogy Níncstovább kapujának csak 

befele van kilincse, kifele nincsen".
De Ranofruvaí nem lehetett bírni, egyre bánkoíódott az édes

anyja után. Hát egyszer csak nagyot csí.korduí a kapu, hozza 
Muszáj Tű kírályasszonyt, a csuklójánál fogva, mint egy kisgyereket. 
Senki mester ugrál előtte az üvegfestékkel és festi át tetőtőí-taípíg.

„Nesze!" kiáltotta Muszáj és odaállította Tű királynét Ra
nofru elé.

„Hozzuk tán az apádat is, he?" kérdezte Senki.
Ranofru azt akarta kiáltani: igen, igen, igen, de az anyjára 

nézett, aki némán biccentett a fejével. Ez a biccentés azt mondta: 
ne, ne hozzátok és Ranofru nem szólt egy szót se, mert tudta, hogy 
a fáráó nagyon szigorú ember.

Ranofru nagyon búsult, hogy nem értette az anyja senki-beszédét, 
mert Tű kiráíyasszony már nem volt Tű kiráíyasszony, de senki
testvér és senki-beszéddel beszélt. Ezt a beszédet csak a senki-nép 
értette. Szerencsére ott volt a viola-ibisz, aki tudott senkiül és Ra
nofru nyelvén is beszélt. Talán, mert szent madár volt vagy talán, 
mert egy csepp az élet borából rácsöppent, amikor Ranofru Muszáj 
elől visszakapta a korsót. A viola-ibisz eltolmácsolta, miket mond 
az anyja. Ezeket mondta:

„Fáráóatyád nem jöhet, nagyon sok dolga van, most épen 
háborút visel a szkithák vezérével és a szerecsen-királlyal. Ha azokat 
legyőzte, indul napnyugatra, hogy messzire terjessze hatalmát, hírnevét".

Sokáig beszélgettek így hárman, Ranofru sok mindent meg
tudott, mi történt odahaza, amióta aludni tért a piramisba. Két öccse 
született, a nagyobbik, a trón örököse, már erős férfiú, úgy nyargal 
a fekete hadiparípán, mint a sivatagi szél. A kisebbik is csinos 
legényke.

„Jaj be jó volna, ha itt volnának!" sóhajtotta Ranofru, de viola- 
ibisz a szájára csapott hosszú csőrével és így szólt:

„Amit mondtál, nem mondtad!"
„Nem mondtam", hagyta rá Ranofru, akinek eszébe jutott, 

hogy ha kívánja testvéreit, őket ís idehozza karvaíykarmu Muszá 
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és ecsetes Senki, jaj, még meg falainak ijedni ettől a két rémitő 
alaktól! De ha nem ís vágyta őket, azt nagyon szerette volna, ha 
az édesanyja megszólal és hallja a hangját. Addig sündörgött-pön- 
dörgött az anyja körül, amíg meg nem érintette az élet-korsajával. 
Akkor Tű királyné megintTű királyné lett, arcáról, szájáról, szeméből 
leoívadt az üvegmész s a fején látni lehetett a gyöngyös-ékköves 
koronasüveget.

Ranofru nagyon elcsodálkozott, amint nézte. Az arca meg a 
homloka, a nyaka meg a keze merő finom ránc s a haja csupa 
fehérség. Amíg messze volt, az öregség két pókja szövögetett a 
királyi palotában: a bőrén Tű királynénak a feketepók, hajában az 
ezüstpók. A szeme is olyan volt, mint nagyanyóé. Csak a nézése 
volt a régi és lágy anyai hangja.

„Édes jó gyermekem, drága szép Ranofru, ha tudnád, hogy sír 
érted a napkeleti herceg!“

„Miért sír az, édesanyám?'*
„Azt hitte, a felesége leszel. Sose látott olyan gyönyörűt, mint 

te vagy.**
„Hol látott ő engem ?**
„A nyoszolyán. Akkor már aludtál s nem tudtunk felkölteni**.  
„Aztán kicsoda ez a napkeleti herceg?**
„A napkeleti király fia. Tudod szívem, ez a király küldte neked 

az aranykanárit**.
Az aranykanári kiröppent a korsóból, felszállt a magasba és 

csodaédes hangon fütyürészett. A senki-nép kiállt a kis házikók 
ajtajába.

De megdobbant Níncstovább földje, nagy lábaló léptekkel köze
ledett Muszáj és Senki s az aranyfcanárí ijedten visszabujt a korsóba. 
Ranofru ís nagyon megijedt. Most mi lesz? Maga a viola-íbisz is 
szepegett.

„Ez már mégis csafc sok!**  kiáltotta a szigorú Muszáj.
„Minden munkát kétszer kell végezni!**  morogta a bajsza alól 

Senki.
Megragadták Tű királynét, visszasenkisítették és bevitték a 

házikójába. Senki a házikó egyik oldalát is befestette az üvegmésszel, 
ettől átlátszóvá vált, mint az ablak. Csak ezen át láthatta ezentúl 
Ranofru az édesanyját, aki nem volt többé Tű királyné, de olyan 
senki, mint a többi.

A kanári már jó helyen volt. Az íbiszhez se mert hozzányúlni 
se Muszáj, se Senki, mert az íbisz jól hozzásímult Ranofruhoz. És 
Ranofrutól Níncskirály két minisztere félt; kerülték, mint a tüzet. 
Igaz, hogy Muszáj egyszer már megégette a körmét avval az élet
korsajával.

De mint rendesen, most is panaszra siettek urukhoz, Nincs- 
kírályhoz. Nincs-király nagyon haragos volt, keményen rájuk mordult.

„Mit zavartok ilyen apró-cseprő dolgokkal. Aranykanári ? 
Viola-íbisz? Ranofru hercegnő? Egyse kerüli el a karmaidat, Muszáj 
és az ecsetedet, Senki. De most nincs idő a lézengésre. Háború van**.
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Muszáj akkorát rikoltott, hogy Nincs tovább ország határtalan 
határai megreszkettek.

„Háború! Háború 1“
Senki csendes örömmel mondta.
„Hét mázsa üvegfestéket készítek".
Nincs-király folytatta.
„Hozzátok elém azokat a gonosz ostobákat, akik nem átalják 

nyíllal és dárdával rontani egymásra".
„Csak bízd ránk!"
„Hozzátok elém a vezéreiket is."
„Ha muszáj ?" nevetett Muszáj.
„A királyaikat is".
„Éhe!" dünnyögte Senki.
„A szerecsenkírályt, a szkithák fejedelmét".
„Bizony elhozzuk őket".
Ranofru magában arra gondolt, hogy most fáráó atyját is elhozhat

nák. A viola-íbiszre nézett és hangosan nem merte mondani. Nincs- 
király, aki a vaskorona alatt görnyedt, jómesszire Ranofrutóí, kimondta:

„És a hódítót is hozzátok". — A hangja gúnyolódó lett. — 
„A büszke és mindenható fáráót... Mit mond az ötödik törvény ?"

Muszáj a koronára ágaskodott és onnan a láncokról és sze
gekről olvasta le.

„Első törvény: Níncstovább a legnagyobb ország. 
Második törvény: Nincs-király a legerősebb király. 
Harmadik törvény: Mindenki idejűt.
Negyedik törvény: Ki senki nem mehet.
Ötödik törvény: Nincs kivétel".

„Hát persze", mondta Senki, „nincs kivétel. A nagy fáráó is 
az ecset alá kerül!"

„Jó falat!" vigyorgott Muszáj.
Meghajoltak és elrohantak. Muszáj kocogott a kapun, Senki 

rálengette az ecsetet, felpattant és be is zárult legott.
Alig telt bele egy szempillantás, már nyilt is a kapu és vég

telen sereg jött rajta ^keresztül. Muszáj csak meglódította őket 
karvalykarmaival, Senki végigvonta rajtuk a meszelőt, mert most 
már nem ecset volt a kezében, de meszelő és jöttek szakadatlan 
sorban, sápadtan, némán, némelyik a szívét, némelyik a fejét tartotta 
a kezében. Akinek a keze is hiányzott, az a hóna alá vette, ha 
hóna se volt, a vállára, mint a kapa-kaszát. Szomorúak és fáradtak 
voltak, de ahogy átléptek a kapun, eltűnt a szomorúságuk meg a 
fáradtságuk. A csonkaságufc is elmúlt, Senki meszelöje visszame
szelte a fejet, a szivet és a hiányzó kezet-lábat a helyére. Volt, aki 
nyílvesszővel a mellében érkezett, vagy törött dárdával a bordái 
között. Itt kiesett, mintha csak kiköpte volna a teste. Lovon ís jöt
tek jósokan, vágtatva, vagy lógósfejü öszvéren. Muszáj a lovat-ösz- 
vért is behajtotta. Senki azt is senkísitette. Asszony csak kevés volt, 
vagy ha volt, csak a kapuig volt asszony, benn ő is csak egyszerű 
senki-testvér lett, mint a férfi s mint a gyerek.
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Megjött a szkíthák vezére ís, egy vad torzonborz férfi. Azt 
lehetett hinni, dulakodni akar Muszájjal és kemény öklével melíbe- 
löki Senkit. De nagyon csendes volt s alighogy hozzáért az üvegfes
ték, szende lett, mint egy szégyenlős kislány.

A hatalmas szerecsenkirály olyan kövér volt, hogy alig tudott 
lépkedni. Hátranézett, nem segítenek-e a szolgái és a vezérei. De 
azok bizony nem segítettek. Senki egyformára senkisitette a királyt 
a lábmosó és legyező rabszolgákkal.

A végén ezernyi levente után gyalog, lehajtott fővel, alázato
san, nagyon-nagyon sápadtan a mindenható fáráó. Ahogy felemelte 
a fejét, szemébe csillant a vaskorona és arcára tükröződött a két 
első törvény. Tehát nem a fáráó ossz ága a legnagyobb ország és nem 
a fáráó a legerősebb király. Ettől még busább lett, mint eddig volt.

. De csak pillanatra látszott rajta ez a nagy-nagy búsulás. A 
másik pillanatban rácsap Muszáj, végigfcení Senki és úgy lép át a 
kapun, mint Níncs-király népének minden más senkivel egyforma 
senkije.

Nem ismerte meg Ranofrut.
„Azt mondja", tolmácsolta a viola-ibisz, „nem emlékszik rád. 

Annyi dolga volt az építő rabszolga népekkel, a lázadó fejedelmekkel, 
a hódítással és a szüntelen hadidícsőséggel, hogy olyan kicsi gye
rekkel, mint aminő Ranofru volt, nem is ért rá törődni".

Ranofru, Nincs-királyra gondolt és visszaemlékezett, mit mon
dott Muszájnak és Senkinek. „Mit zavartok apró-cseprő dolgokkal, 
amikor háború van ?" Nagyon fájt neki, hogy ezek a nagy királyok 
mindennél többre tartják a háborút, fájt, hogy a tulajdon apja nem 
szerette őt soha. Még Níncs-kírály gyengédebb hozzá, mint a fáráó- 
kiráíy.

Látta, amint atyját egy szűk-szűk házikóba viszik és azt 
mondják neki í „Itt fogsz lakni." És ez is nagyon rosszul esett Ra- 
nofrunafc. Talán nem ís volt szűkebb ez a házikó a többi senki
testvér házánál, de ezerszerte szőkébbnek tetszett, mert azelőtt a 
fáráó ezerszobás palotában lakott.

Lehorgasztott fővel vándorolt tovább Ranofru, amíg a viola
íbisszel a Forró-tenger elé érkezett. Ha Níncstovább végtelen és ha
tártalan, a Forró-tenger még végtelenebb és határtalanabb. Hét nagy 
folyó ömlik beléje. Egyik piros, mint a vér, a másik zöld, mint az 
epe, a harmadik piszkos, mint verejték, a negyedik fehér, mint a 
genny, az ötödik ezüstös, mint a köny, a hatodik aranyló, mint a 
bor, a hetedik a legszélesebb, színtelen mint a semmi.

Viola-íbisz elhúzódott és sokáig mélyen hallgatott. Alig bírta 
megszólaltatni Ranofru.

„Ez itt az éíettenger", mondotta nagysokára, „nincs feneke. 
Amikor még odaát vannak az emberek, idefolyik hat folyóban az 
életük. A vér, a keserűség, a verejték, a sebek gennye, a sírás 
könnye és a vidámság arany bora. A hetedik, a színtelen, a lelkek 
folyója, Níncstovább kapujánál kezdődik, de valamennyinél szélesebb 
és mélyebb. Ez teszi a legforróbbá a Forró-tengert."
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Indultait visszafelé s Ranofru látja, hogy a kapunál Muszáj 
egy ío vonuló férfit terel Senki elé. Kicsi szakála van a lovonüíőnek 
és sápadt mint az elefántcsont. Ranofrunak úgy rémlett, hogy a 
Forró-tenger tükrében látja önmagát, épencsak, hogy szakái van az 
álián.

Amikor közelértek hozzá, Ranofru már tudta, hogy ez a 
testvéröccse, akit sose ismert. Az üvegfalú házikóból mosolytalan 
mosolygott és hangtalanul sírdogált az anyja.

„Kérdezd tőle, íbiszem", nógatta Ranofru hűséges madarát, 
„tudja-e kivagyok".

„Bizony ismerlek szép Ranofru, a képiró képe után legott rád
ismertem. De százezerszerte szebb vagy, mint gondoltam. Nemhiába, 
hogy úgy sír utánad a napkeleti herceg".

„Hogy lehet, hogy ilyen hamar jöttél ?" kérdezte a nénje.
„Bizony hamar, alig harminckét évig uralkodtam atyám halála 

után".
„Harminckét évig!" csudáíkozott a hercegnő, „én csak egyet 

sétáltam a Forró-tengerig és vissza".
Nem beszélhettek sokáig, mert vitték az új senkit senki-kuny

hójába. Ranofru leállóit tűnődni. Talán csak egy-két percig tűnő
dött, de talán évek óta, érzi, hogy megérinti a viola-ibisz.

„Ranofru, itt a másik öcséd".
Legifjabb testvériese csak ennyit mondhatott, mielőtt elvitték.
„Gyönyörük gyönyörűje, Ranofru hercegnő, halálra búsul 

érted a napkeleti herceg".
Amikor egyedül maradt Ranofru az ibiszszel, hallja, hogy az 

aranykanári az élet-korsajában megszólal. Olyan édesen énekelt s 
olyan halkan és fojtottan érkezett a hang a korsóból, hogy Ranofru 
megtelt búbánattal és vággyal. Magasé tudta, miért ilyen nagyon 
szomorú, amikor most már atyja, anyja, minden testvére itt lakik 
Nincstovábban. Az íbisz hozzá dörgőlődött és súgva mondta.

,ZA párja után sír az aranykanári, azért olyan édes-bús az éneke".
Es Ranofru kisasszony egyszerre megtudta, miért szomorú. A 

napkeleti hercegre gondolt.
Gondolt rá, gondolt rá, de el-kiverte a gondolatait. Nem merte 

várni, mert félt, hogy idehozzák senkisítik és szűk viskóba kénysze
rítik. Jött-ment a viola-íbisszel, megállott Nincs-kiráíy előtt és nézte, 
mint görnyed a vastörvényefc koronája alatt, meg is szólította egyszer- 
kétszer, le akart borulni előtte, hogy eressze haza, de ahogy a negye
dik törvény a szemébevillant s ahogy Nincs-kiráíy nagy szomorú
ságát látta, menten odalett minden bátorsága. Sohase merte meg
mondani mi bántja.

De Nincs-kiráíy érezte s úgy szerette őt, mint a tulajdon gye
rekét. Egyszer, amikor nem volt ott, így szólt a két miniszteréhez.

„Mi van avval a napkeleti herceggel ?"
„El muszáj már hozni!" morogta Muszáj, „ezer éve ott lakik 

már napkeleten".
„A bánattól nem tud megöregedni", szólt Senki.
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„Csak hagyjátok még, Ranofru nem akarja**.
„Ranofru!**  kiáltott fel Muszáj, „már őrá is ráférne, hogy más

ként legyen itt. S a kanárijára ís.**
„Már nagyon bosszús az ecsetem !*'  dörmögte Senki.
Nincs-király jóságosán mondta:
„Olyan fiatalon jött ide .. .**
Muszáj a koronára mutatott, meghajolt és így szólt.
„Felség a hatodik törvény azt mondja: Nincs könyörület**.
„Igaz**,  rebegte Nincs-kiráíy és lehajtotta a fejét.
Amikor Muszáj és Senki dolgára ment, Ranofru megint oda- 

állt Nincs-király elé. Sokáig hallgatott, de Nincs-kiráíy tudta, mit 
hallgat. Szeretne kimenni.

„Hiába mennél ki**,  mondta neki Nincs-király, „úgyse jutnál 
oda. Nincstovábba mindenki eltalál, de Nincstovábból vissza uttalan 
az út**.

„Akkor is!**  sóhajtozott Ranofru.
Nincs-király már nem bírta hallgatni a sóhajtozásaít. Magában 

így szólt.
„Ki senki nem mehet, ezt mondja a negyedik törvény, de Ranofru 

még nem senki.**
Hangosan meg ezt mondta:
„Tudod mit kislányom, állj a kapuba, lapulj a kapufélfához 

és várd a jószerencsét'*.
Többet nem mert mondani Nincs-kiráíy. Jött ám sietve a két 

mmíszter s ezektől ő ís félt, mert tüstént a fejére olvasták a vastör
vényeket a koronáról.

Ranofru megfogadta a tanácsot és odaálít a kapufélfához. Állt
álldogált, egy örökkévalóságig. Emberek töméntelenje lépett át a ka
pun, Muszáj kitépett belőlük valamit,, aminek se alakja nem volt, 
se színe és a Hetedik Folyóba dobta. Átfcergette a fekete küszöbön, 
egyenesen neki Senki ecsetjének.

A két nincs-míníszter már megszokta Ranofrut az ajtóban, 
már nem ís haragudtak rá, hogy ott lábatlankodik. Szinte jólesett 
nekik, hogy nézi a munkájukat.

Egy napon megszólalt az aranykanári a korsóban s Ranofru 
nagyon csendes volt a vágytól és a szomorúságtól. Látta, hogy ki 
innen nem mehet s már nem bírta tovább. Kívánta a napkeleti 
herceget.

Abban a minutumban megérkezik a napkeleti herceg. Nagy 
fehér elefánton lovagolt, a szeme szikrázott, mint a drágakő, a haja 
göndörén omlott lefele. Huszonegy évesnek látszott. Úgy jött, mintha 
a nászára érkezne s nemís Nincstovábba. Csak az elefánt lógatta le 
nagy fülét buslakodón.

Ranofrunak nagyott dobbant a szíve. Hát ezt is átkergetí Mu
száj a küszöbön, ezt is senkisíti Senki?

„Ne nyúljatok hozzá!**  kiáltotta s a küszöb és a kapu közé 
nyomta az élet-korsaját. Muszáj és Senki ijedten húzódott hátrébb.

A napkeleti herceg leszállt az elefántról és letérdelt Ranofru elé.
79
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„Hétezer éve kérésiét, én szép menyasszonyom, végre rádtaláltam/*  
Ivott egy kortyot az élet borából és megragadta a korsó jobb

fülét. Ranofru a baífüíét tartotta. így sétáltak szépen kifele Níncs- 
továbból.

Ranofru hallotta, amint Muszáj és Senki szitkozódik : tehetetlen 
dühükben nekiestek a fehér elefántnak. És azt is hallotta, amint a 
viola-ibisz elérzékenyült hangon kiáltotta utána.

„Isten veled Ranofru! Élj boldogul 1“
„A. viszontlátásra1“ súgta Ranofru és menten el is felejtette a 

viola-íbiszt.
Az út csakugyan uttalan voít> de azért hazataláltak*  Az élet- 

korsaja világított nekik. Egészen odáig, ahol a nappalok és éjszakák 
kezdődnek. Ott az aranykanári fciröppent a korsóból, fel a magasba, 
nappal édes trillával vezette őket, éjjel csillagmadárként az égen 
járt előttük.

Még nem voltak Napkelet-ország fővárosában, csak valamivel 
túl a határon, amikor megérkezett az aranykanári párja. Ahol a két 
madár egymásra talált, a föld hangos lett az aranyénefctől és az 
aranyélettől.

Itt Ranofru és a napkeleti herceg is megtelepedett. Kunyhót 
építettek egy pálmafa oldalába, a kanárífészek alá. Kicsi kunyhó 
volt, de ahogy a napkeleti herceg beszélni kezdett, megnőtt és tága
sabb lett, mint a fáráó ezerszobás palotája. S amikor még Ranofru 
is elmesélte, mit látott Nincstovább-országban, határtalanabb lett a 
házuk, mint egész Napkelet ország. És Ranofru még egyre látta, mi 
történik Nincstovább-országban, hisz a baíszeme senkisitve volt. A 
napkeleti herceg nem bánta a hercegséget, mert ő lett a legminden
hatóbb fejedelem, a Mesemondó, és felesége a mesékkel áldott feje
delemasszony. A föld minden tája hozzájuk zarándokolt s a lábuk 
köré kuporodott. Hallgatták, mit mesélnek napkeletről, a vágyako
zásról, az élet korsajáról, görnyeteg Níncskírályról és az ő könyör
telen minisztereiről.

Nincs tovább.



Í2SÍ

FINTA ZOLTÁN VERSEIBŐL:

NYÁRTÓL BÚCSÚZÓ FÜRGE SZÉL

A némaság csak felsikolt, 
mint hörgő kürt a halk jenében. 
Hajnal felé a vak setéten 
kiáltást haltunk . . .
Jaj, mi ej, mi volt? . . .

Hahó, a sjél most felkacag, 
futtában aj ablakon dobol 
s harmatos halmon tovább lohol 
aj üzenettel.

Bokornak súg, virágnak int 
teíevény földnek csókokat hint — 
sírok felett, porladó szíven 
sóhajtva száll, de megpihen 
a fürge futár.

Sóhajtva száll, de messze száll, 
az üzenettel megse áll 
mig bírja irammal, bírja kedvvel.

Ahol megáll csak felkacag
— inkább sirna, de nem szabad — 
országúiról port kever fel 
s lenge fátyolként égig sodorja.

Mikor a fátyol elszakad, 
sikolt a szél, már nem kacag 
tetőket dönget nagy dorongja.

Hajnal előtt a vak setéten 
harsányan rikolt az égig 
nyártól búcsúzó fürge szél.
Gyümölcs édes zamatja érik 
s valahol a fülledt éjszakában 
már Zeng az ősz arany kolompja, 
mint hárfa hang a halk zenében.

79+
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SZERELEM

O, néha-néha nem tudni miért 
meghalni kéne semmiért.
Senki sem bántott, még nem is látott, 
csak láthatatlan muzsikások 
száz húron zengőn fájó, babonás 
muzsikája megbabonáz.

O néha-néha jönnek a gondok, 
mint kusza betűkre pontok.
S mint a tolvajok gyermefcálomban, 
az örömöt vinnék nyomban.
Es néha, bizony nem tudom honnan, 
a bánat jön valahonnan.

O, néha-néha dúdoló szélben 
szeretnék feküdni szépen — 
s meghalni első, hosszú csók után, 
ó — meghalni, érted csupán 
és a neved zengik mind a házak. 
(Mint akit megbabonáztak).

Néha-néha csendváró esteien 
lépések zaja nesztelen, 
halkabban a titkos Miatyánknál, 
megáll szivem kapujánál.
Ș megáll a perc, az óra, — az élet. 
Álmodni, rólad így, vétek.

O, néha-néha ágyam a bánat, 
párnám a szomorúságnak 
színes szirmaiból puhán vetve, 
roskadón, ha jön az este.

O, kinek gyónjam parázna, tikkadt, 
szemérmes, szent vágyaimat?
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ISTEN TENYERÉN
— Regény —

Ittas BALÁZS BÉLA (9)
Mozdulatlanul ült a bakon gyeplős kezét olykor utána

eresztve a fejét kapkodó szép pejnek és szigorú szúró tekintettel 
vizsgálta a közeledőket.

— Jó reggelt kívánok — kezdte János kissé bizonytalanul nézve 
fel a mértani arcba. — Nem volna oly szíves bennüket a legköze
lebbi faluig elvinni?

A pápaszemes kis ember a bakon nem felelt, hanem homlokát 
felhúzva, majd a szemöldökeit ráncolva, eíőre-hátra mozgatta sárga, 
meredek sörtehaját. (Kalap nem volt a fején.)

— Csak azért kérjük — folytatta János elpirulva — mert —
— (itt zavarba jött, mert nem tudta, hogyan nevezze meg Klárát)
— mert ő — mondta végre ujjal rámutatva — nagyon fáradt.

A sárga hajsisak hirtelen egészen előrehuzódott.
— Hogy kerülnek maguk ide ? — szólal meg végre morcosán. 

A hangja száraz és erős, kissé rekedt hang; volt, mint a népszónokoké.
Akkor János, aki eddig bizonytalan volt, most boldog, súgárzó 

bizalommal nézett fel a háromszögletű arcba. Hiszen ha kérdi, akkor 
meg lehet mondani és akkor mindent tudni és érteni fog és nagyszerű 
lesz. Es mondta is:

— Az este kin sétáltunk Óbudán és úgy éreztük, hogy ha most a 
lelkünk után mennénk, akkor nem fordulnánk vissza haza, hanem elin
dulnánk ezen az úton ketten világgá és nem törődnénk semmivel. Hi
szen ilyet érez az ember, nem ? De mi azt mondtuk, hogy akkor ezt 
meg is kell csinálni, ha nem akarunk hazugján élni. És elindultunk. 
Azután a Dunaparton mentünk egyídeig. És most feljöttünk az ország
úira, hogy bemegyünk Pomázra.

A pápaszemes ajaktalan keskeny szája mérges mosolyra torzult:
— Ejha! Ez szép volt! És maga fiatalember ezt a költeményt 

mindenkinek mindjárt elszavalja, akit előí-utól talál ? És nem 
fél, hogy bekísérik?

— Ha igaz, akkor meg is lehet mondani. Nem ? — szólalt 
meg akkor Klára János kezét fogva és világosszürke nagy szemeit 
csodálkozva emelte fel az idegenhez.

A pápaszemes erre rácsapott a bakra és elkezdett hangosan ne
vetni: erőszakos, köhögő, keserű, ijesztő nevetéssel.

— Nem visz magával? Csak a szomszéd faluig? — kérdezte 
szorongva János.

A háromszögletű arc erre megmerevedett.
— Felszállni? — mondta bántóan, keményen. — A lelkűk 

után ? A kocsira ? Hogy is volt az csak ? Szabad kérnem még egy-
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szer pontosabban? Úgy volt, hogy elmennek, vagy úgy, hogy elko- 
csiznak a lelkűk után?

János elpirult és lesütötte a szemét. De Klára feleit:
— Úgy volt, hogy megyünk.
— Úgy! Akkor ne tessék mindjárt az első kocsira felkéredz- 

kedni — rívalt rájuk a pápaszemes. — Alice Ne! — ordított rá 
dühösen a lovára.

A szép pej felkapta a fejét és a sárga bricsfca csörögve elindult.
— Mért búsulsz kedves ? — kérdezte Klára mosolyogva, Jánost.

— Hiszen igaza van. Nem?
— De te oly fáradt vagy és a falu még messze van és —
— Ugye nem azért búsulsz? — szakította félbe Klára mosolyogva, 

szomorú gyöngédséggel. — Te szégyenled, hogy még nem 
ismernek ránk, hogy még vannak idegen emberek. És félsz is, hogy 
ez rosszat jelent? Ügye kedves?... No gyere üljünk le ide azárok 
szélire. Nézd, milyen szép virágok vannak itt.

Leültek az árok szélire és Klára János ölébe hajtotta keskeny 
fehér gyermekarcát. — Alszom egy kicsit, mig Alice visszajön — 
mondta behunyt szemmel csendesen. — Alícenak hívják azt a szép 
lovat? A Dorn Lujza is ki akart dobni. Emlékszel Dorn Lujzára?... 
Szép tarka selyem gombolyagok voltak ott... Egy kalitkája is volt... 
Szegény kanárit kidobta...

így duruzsolt Klára egyre halkabban és elaludt. János pedig a 
kocsi után nézett. Izgatottan és szívdobogva figyelte, hogy a bricska 
egyre kíssebbedifc és néha már percekre eltűnik, a porfelhőben. 
Aztán látta, hogy lépésre lassít és megáll. Még mindig áll! Vissza 
fog fordulni!... Aztán látta, hogy a kocsis hirtelen felugrik és ostor
ral vágja a lovat, dühösen, kétszer, háromszor... és a bricska 
száguldva eltűnik.

Elszorult szívvel ijedten nézett le Klárára, — hogy ő látta-e?
— De Klára aludt. Az ő ölében aludt csendesen, magát egészen rá
bízva. Két kezével a térdébe fogódzkodott olyan védtelen gyermek 
bizalommal, hogy János szemét elöntötte a könny.

Jó, hogy nem látta eltűnni a kocsit — gondolta, valami magá
nyos fájdalmat vállalva. Te csak aludj, gondolta, te csak aludj. Azért 
nem lesz baj. Van száz koronám és egy aranyórám. És aztán majd 
csinálok valamit. Te csak aludj ismételgette mindig. Pedig ezt fájt 
mondani. Mert evvel külön vette magát. Ez magányt jelentett. 
Ettől súlyosodott és keményedett benne valami. Ettől olyan látható
nak érezte magát a nagy, végtelenül nagy napos mezőben: olyan 
egyedül. — Te csak aludj, — tért mindig vissza álmos kábulásába. 
Te csak aludj — és homályosan fájt, hogy evvel valami árulást 
gondol... Milyen jó, hogy Klára most nem látja ót. Ez elől aztán 
behunyta a szemét és magára eresztette a nehezedő álmot.

Kocsizörgésre ébredt fel hirtelen. A sárga bricska közeledett 
vágtában.

— Klára... Klára! — ujjongott az asszonyt költögetve. — 
Jön a kocsi!
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— Ax Alice visszajött ? — dünnyögte Klára álmosan 
feltápászkodva.

A pápaszemes, sörtehaju kis ember majdnem beléjük hajtott 
az árokig kerülve, mikor fordult. Szinte mintha szándékosan.

— Szálíjanafc fel — mondta aztán szárazon, gorombán és ők 
beszálltak a citromsárga bricskába.

— Mégis visszajött az Alice — mondta Klára mosolyogva, 
mikor a kocsi elindult.

— Azt nem! — mordult hátra a kis pápaszemes és a sörte- 
sísak megmozdult a fején. — „Mégis" itt nincs. Maguk voítaképen 
ott maradtak az úton. Magukat voltakép otthagyták. Ott ís fogják 
hagyni mindig... mig egyszer be nem kísérik.

— De hát mégis visszajött az Alice — kötekedett Klára mo
solyogva boldog biztosságban míg újra elhelyezkedett János vállán 
és behunyta a szemét.

— De nem azért jött vissza! kiáltotta mérgesen a kis pápa
szemes éles bagolyprofílt mutatva, ahogy félig visszafordult. — 
Nem azért!

— Miért ? — Mosolygott Klára. — De mégis visszajött, — 
mondta még halkan és aztán a suhogó reggeli szélnek fordítva 
arcát elaludt.

— De nem azért — vágott rá a bakra dühösen a sörtehaju. 
— Véletlen! Véletlenül kiváncsi vagyok valamire, azért vettem fel 
magukat. Ha az nem volna, miattam ugyan... Lélek zarándokai!

— Mire kíváncsi? Kérdezte János szolgálatkészséggeí.
— Ráérünk. Ne siessen fiatalember. Ráérünk. Mert ne gon

dolja, hogy ezekben a falvakban olyan könnyen kap szállást. Itt 
nincsenek turistákra berendezkedve. Tudja itt csupa olyan furcsa ház 
van, amiben csak lakni lehet. Nem átutazók számára vannak. Csak 
lakni lehet bennük. Ezek olyan házak... Még egy kicsit itt fognak 
maguk ülni.

János nem beszélt többet. Nem értette a furcsa kis zömök 
ember haragját. De bízó, boldog meghatottsággal érezte, nem úgy 
haragszik, mint aki idegen. Aztán mégis, mégis itt ülnek a sárga, 
finom bricskán és az viszi őket valahová. Ez már a másik élet.

Nagy sötét jegenyék zúgtak el mellettük, komoly processzíó- 
ban és a mezőkön fiatal szénakazlak ragyogtak mint a napban fel
hígult föld buboréfcai.

— Azt maga mondta tegnap este — szólalt meg hirtelen a pá
paszemes. — Jó mondás.

— Mit mondtam ?
— Hogy kár, hogy a házakban csak lakni lehet. Ott mondta 

a Derék-utcában a piros tornácos kerti ház előtt.
— Honnan tudja? — álmélkodott János.
— Ne örüljön, nem mírakulum. Csak onnan tudom, hogy ott 

voltam. Ott álltam véletlenül a szomszéd kapuban és hallottam.
— Igen — emlékezett János. Vadszöllő futott fel a kis piros 

tornácra és egy égszínkék cserépíámpa csillogott ki az útra.



— Hát aztán — rânduit meg a sörtesisak — mi köze magá
nak ahoz a tornáchoz, hogy ilyen meghatottan fuvoíázifc róíla? Csak 
azt mondja meg, hogy miért fuvoíázik? Megáll egy ház kapujában 
érezni és képzelni, mint ahogy egy vak koldus megáll verfclízni. 

János csodálkozva nézett a mérgelődő pápaszemesre.
— Azért álltam meg, mert megállított. Mert megszólított, mint 

egy ember az utcán. Fogjam be ilyenkor a fülem és szaladjak el?
— Fogja be a fülét és szaladjon el! — rivdt rá a kis mérges. 
Aztán elhallgattak. Mert János félt egy kicsit ettől az érthetet

len, furcsa haragtól, mely mint valami ismeretlen veszedelem sötétíett 
feléje és mégis vonzotta íegbelül.

— Mondja csak! — ütötte fel a fejét türelmetlenül a pápasze
mes. — Hogy is volt az csak avval az emlékkel ott. Maga mondta, 
hogy most csinálják. Hogy este van és ég a kék cseréplámpa, hogy 
is volt csak tovább?

— Csíkos abroszt láttam és virágos kőkorsót — mesélte János 
hűségesen — és egy sápadt asszonyt, aki beszél valakiről. Valaki
ről, aki eltűnt.

— Nagyszerű! És Amerikába ? — kérdezte a pápaszemes.
— Talán Amerikába.
— Az már nem fontos — dörmögte, aztán hirtelen egészen hát

rafordult és kis szürke szemeit, melyek az erős üveg mögött egész 
kiugrottak az arcából, János szemébe szúrta. Egy ideig így nézte 
fürkészve mozdulatlanul és csak aztán szólalt meg.

— Nagyon megijedne, ha azt mondanám, hogy ez igaz? Mi ? 
János sápadt ideges arca megrándult.

— Mert igaz — folytatta a pápaszemes. Minden igaz. A piros 
csíkos abrosz is, meg a virágos kőkorsó is. S az egész festőiség igaz 
Nos? Mit szól ehez? Én tudom, hogy igaz, mert ott laktam a szom
szédban sokáig. Nos? Most büszke az íntuitiójára? Vagy mit érez? 
Mert még az is igaz, hogy ott valaki eltűnt. Sőt még az is igaz, hogy 
az asszony meséli. Mindenkinek meséli, akár kérdik, akár nem. 
Nos, mit szól ehhez?

János lesütötte a szemét, mintha szégyelte volna magát ezért.
— Azelőtt féltem tőle — mondta halkan — sok volt és nem 

tndtam vele mit csinálni. Annyi mindenfélét láttam. Sok ember jött 
közel. Bedült az ablakon... elborított. És nem lehetett mindenre 
felelni, mindent elviselni, vállalni.

No és ezután majd lehet.
— Igen — felelte János nagy kék szemét a sörtehajura nyitva.

— Mert most már nem lesz semmi idegen. Mert tudja én úgy gon
dolom, hogy most már akármivel, akárkivel találkoznak, egy közös 
sorsunk lesz vele amugyis. Nem tudom egész jól megmagyarázni, 
de hiszen maga ért, ugye? Teszem, ha azelőtt igyhirtelenbeléláttam 
egy életbe, akkor úgy éreztem, hogy az kötelező és részt is kell ven
nem benne. Ugye ez természetes. De eddig úgy volt, hogyha oda 
akartam csatlakozni, le kellett térnem eddigi útamról. Es ez mindig 
újra és újra. De ugye ha az ember így kiment, ahogy mi, így kiment
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— hiszen tudja — akkor az egésznek adta magát oda egyszerre, 
igaz? Akkor a közepébe lépett. Nem kell egyenként és külön csat
lakoznia mindig új utat választva. Hiszen maga ezt érti! Nézze: 
ezelőtt, ha az emberbe beláttam, ha akaratlanul is, mégis meg kellett 
ugye mutatnom magamat is. Vagyis mindig újra meg újra barátsá
got kötni, újra meg újra kinyitni magam. De ugye, ha az ember 
így „kiment" ahogy mi, akkor nyitva van, mindig, mindenkinek 
nyitva, így él: nyitva és akkor nem kell minden egyes esetben újra 
mérlegelni és vállalni és elfogadhat mindent!

— Óriási!! Es mért gondolja ezt fiatalember, ha szabad 
kérdeznem ?

— Mert ez így van, ha az ember a lelke után megy. Nem ?
— Hehehe! — A sörtehaju pápaszemes kis ember nevetett, epé

sen, vadul, köhögve nevetett. — Óriási! Óriási! Hehehe.
— Hallja, fiatalember — fordult aztán vissza három negyed

profilba. — Hallja, maga csakugyan azt hiszi, hogy ezt lehet: min
dent és mindenkit? Mi? Maga még örül is neki, hogy annyit lát, 
mi? Maga, ha eltéved az erdőben akkor az iránytű helyett a távcsö
vet venné elő, hogy még nagyobb vidéken ne tudjon eligazodni? 
Hallja fiatalember. Befogni a fület! Érti ? Hogy ne halljon túlsókat. 
Betapasztani, mint Odysseus hajósaiét. Dugót beleverni. Érti ? És a 
szemet behunyni fiatalember. Bevarrni, hogy a pillák között se kandi
kálhasson ki. Legjobb azonban kiszúrni. Késsel kiszedni mind a 
kettőt!!

— De mért? — kérdezte János megborzongva az idegen vad 
hangjától.

— Mert mindenkinek csak egy dolga van. Mert kiki a maga 
mesterségét folytassa!

— De hát mondja, szabad nekem elhárítani magamtól, amit 
Isten hozzám küld ?

— Isten ? — ordított fel a pápaszemes és felugrott a bakról. 
Az orrlyukai felfúvódtak a dühtől és kis hegyes szakálla reszketett?
— Isten!! mikor ült vele a kávéházban ? Mi ? Nem szégyell magát.

János arca kipirult. Borzas vörös hajával olyan volt, mint egy 
kigyulladt fáklya. — Nem, nem szabad elzárkózni. Mert minden 
lélek egy kiáltás, hivás, melyre felelnek és jönnek a dolgok. És csak 
az jön, ami rokon. A lélek a testét is hívta talán, hogy megszüles
sék és bizonyára hívja az életét, mely készen várja az úton, hogy
éljen benne. Nem lehet igaz, hogy idegen és véletlen dolgok ragad
nak a lélekre. Mert nézze, hogy lehetne az akkor, hogy minden 
összefügg és olyan egyértelmű? Hiszen az élmények egymás arcába 
világítanak és egymásra ismernek, mint a testvérek?

— Bravo, bravo fiatalember! Ezt nagyon szépen mondta, lássa! 
Sőt igaza van! Mit szól hozzá? Igaza van! Összefügg és egyértelmű. 
Hiszen ez a legszebb ebben a hanguíatpancsban. Ez a nagy ragasz- 
tómüvészet. Maguknak mindig sikerül egy egész összefüggő lelkivi- 

■ lágot összeragasztani, még egy világot berendezni a.világ mellé. Most 
kettő van. Hogy a valóságot lehessen egyikből a másikba rejteni. 
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Most urak vagyunk kérem. Két emeíeten lakunk. Van egy jói be
rendezett kényelmes lelki emeletünk, hangulatokkal kipárnázva. Igen. 
Hogy hamis címet adhassak, ha egy kis baj van.

— De nézze, hiszen mi épen azért indultunk így el, mert nem 
akartuk, hogy kétféle legyen. Nem akartuk, hogy legyen egy külön 
valóság és külön rejtve ami a lelkűnkben van. Hiszen épen így nem 
lehet élni. Nem akartunk máskép élni, mint ahogy érezünk, nem 
akartuk mindig a.z egyiket elárulni a másikért!

— Óriási! A fák kitépik a gyökereiket és elindulnak vándo- 
dorolni. Szép mese! Ejnye, de szép mese! Egyszerűen kiszedik a 
gyökereiket és walzereznek. Ejnye de kár, hogy azok a gonosz 
erdészek nem értenek a poezishez. Képzelje csak, azok ilyenkor azt 
mondják: kídültek és feltüzelik.

— Nem igaz!—János hangjaremegett. — Nemigaz,hogy nem 
élhetünk a lelkünk szerint. Az emberek csak gyávák és nem tudják, 
hogy nem történhetik semmi bajuk. Egy baj van csak: a krákon 
élni, hazugan élni, nem a lélek valóságát élni, lemondani legmélyebb, 
legtisztább, legszentebb vágyainkról. Lássa mi nem féltünk és még 
maga is felvett a kocsijára.

— Nem! — mordult közbe a pápaszemes.
— De igen! És még ha igaz volna is. Akkor ís inkább kidőlni, 

mint földhöz ragadva számítani, hogy mit lehet és mit nem lehet.
Míg János beszélt a háromszögletű arc lassan egészen hátra

fordult és,fogcsikorgó, harapós mosolylyaí gúnyosan fíxirozta.
— Óh, óh —■ szólalt meg affektált szelídséggel. — Óh Isten 

ments, hogy kidőljünk? Mindjárt kidőlni? Hiszen súgok magának 
egy titkot, hiszen óvatosak vagyunk és magasztos lelki vágyainkkal 
csak épen annyira lazítjuk fel a gyökereinket, hogy ne kelljen tovább 
nőni. Mert ugye egy helyben nőni az fárasztó és unalmas. Mi ? 
Föképen unalmas. De ha legmagasztosabb, legszentebb vágyainkért 
hagyjuk abba, ugye ki vethet akkor valamit a szemünkre ? Le se 
mondunk róluk és ki sem dőlünk. így a legjobb kérem. Legmagasz
tosabb vágyainkkal terelhetjük el a legjobban a figyelmet kevésbé 
magasztos kötelességeinkről. Igaz? Hiszen ez a legraffináltabb élet
művészet. A végtelenség fájása a legjobb csillapító szer mindennapi 
kötelességek csúnya viszketése ellen. Kozmikus borogatások a lelki
ismeretre. Legjobb recept. Biztos hatás. Szavatolt!

— Ne, ne beszéljen így! Kérem, kérem, ne beszéljen így — 
könyörgött János remegő hangon, mint egy gyerek. — Maga úgy 
áll velem szóba, hogy nem hisz nekem. Ne így beszéljünk. Két utas 
találkoztunk és bízzunk egymásban és beszéljük meg az utat, hogy 
merre lehet menni. Ha nem hisz nekem, akkor hiába beszélünk. 
Nézze én ezt mondom: Nem szabad az ideálomból engedni, csak 
azért, hogy könnyebben megfelelhessek neki. Én azt mondom, hogy 
kedvesebb nekem a szigorúan ítélkező bűnös, mint a toleráns korrekt 
ember.

Ez az!,Ez! Épen ez az Antikrisztus tanítása. Épen a szigorú 
gazemberek az ö emberei. Otthon vagyunk!
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— De nézze az Istenért - fakadt ki János kétségbeesve — 
igaz vagy nem igaz, hogy él bennünk képe a jóságnak, a bizalom
nak, a nyíltságnak?

— Nagyon is él! Gyönyörű képe, fennkölt képe!
— Igaz vagy nem igaz, hogy ez csakugyan gyönyörű, maga- 

sabbrendü, értékesebb, tisztább, szeretnivalóbb ?! És hogy igazabb 
és tisztább volna a lelkünk szerint élni? Hát mondja!

— Hogy a fenébe ne volna igaz!
— Hát akkor szabad azt nem akarni, lehet azt nem akarni, a 

jobbat, a szebbet ? Ha látjuk, ha érezzük ?! Mondja!
Akkor a pápaszemes meghúzta a gyeplőt, hogy Alice nagyot 

fújva lépésre lassított és aztán a fejét hányva a legyek elöl ballagott 
tovább a fehérizzó országúton.

Klára felébredt és pillái alól mosolyogva nézte, hogy még mindig 
a kocsin van, kint Isten arca előtt és a pillái alól nézte meleg gyöngéd 
mosolylyal a pápaszemest, aki karjára fűzte a lazára eresztett gyeplőt 
és egészen megfordult.

— Hogy szabad-e azt a jobbat és szebbet akarni, kérdezi ? 
Felelek: nem szabad! Nem szabad fiatalember! Foglalkozott maga 
a bibliával? — kérdezte most először minden gúny és harag nélkül, 
komolyan. — Bizonyára nem sokat. Költők nem veszik, nagyon 
komolyan a bibliát. Gondolkodott már az Antíkrisztuson? Érdekelte 
már az a probléma, hogy az Antíkrísztus Krisztus igéjét hirdeti, 
Krisztus cselekedeteit cselekszi, hogy semmi, de semmi különbség 
nincs köztük és mégis ő a Sátán, a nagy kísértő ? Ugye nem gon
dolkodott még ?

János csodálkozva és nyugtalanul hallgatott.
— Lássa, a régi ördög az nagyon együgyü és otromba fráter 

volt. Szőrösen és feketén jött lompos farkkal és szarvakkal és sötét
romantikus bűnökkel akart letéríteni a tisztesség útjáról. Ö még avval 
csalogatott, hogy a bűn édes. O még kincsesei, kéjjel, hatalommal 
csalogatott. Elavult rossz módszer! Ki bukik ma ebbe bele ? Hanem 
az ördög erre átöltözött és megjelent fehéren és fennkölten a leg
szentebb ideálokat mutogatva és megszólaltatta Dosztojewszkyt, az ő 
prófétáját. „Oh ti tisztességes emberek/' — mondta — „milyen bűnös 
még a ti tisztességtek is, milyen szánalmas féldolog. Éz még nem 
szeretet, ez még nem jóság! Ide nézzetek! Nézzétek Szonját, Miskint, 
Aljosát. Ez a jóság, ez a szeretet! A ti tisztességtek semmi. Minek 
is ragaszkodtok hozzá? Doșztojewszky sok szeretnivaló csirkefogója 
nem ragaszkodik hozzá! Ok tudják, mi az igazi jóság. Nézzetek 
engem l" — mondja az Antíkrísztus és egy végső ragyogó célt 
mutatva ellankasztja a félúton fáradókat, akik a távoli ragyogást 
csodálva szépen leülnek feleúton és magukat és kis tisztességüket 
eleresztik, ezek az erkölcsi Oblomovok! Ez az Antíkrísztus! Éz az 
Antíkrísztus, fiatalember! Krisztus igéit hirdeti, Krisztus cselekedeteit 
cselekszi és semmi, egyáltalában semmi különbség nincs köztük. 
Csakhogy épen hamarább jön, mint a Paraklet, csakhogy épen egy 
kicsit korán jön, mikor a fák még nem nőtték még ki a köteles 
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nőnívalójukat és fennkölt dolgokról hegedül nekik és Dosztojewszky- 
vaí regényeket, írat nekik, hogy táncolhatnékjuk legyen és tépjék fel 
gyökereiket! És semmi, de épenséggeí semmi különbség közte és 
Krisztus között nincsen. Talán csak annyi, hogy valamicskével még 
fennköltebb és nagyszerűbb Krisztusnál. Egy icipicit édesebb. Egy 
kis cukoríze van talán.

— Nem, nem! — rázkódott össze János. — Nincs igaza. 
Nem lehet igaza.

— De én azt hiszem, hogy igaza van, szólalt meg akkor Klára 
felülve és finom szőke szemöldökeit felhúzta, mint két figyelő fe
szülő kis ijat.

A pápaszemes meglepetve nézett Klára fehér, szigorú gyerek
arcába. Két egyszerű, tiszta szürke szem nézett vissza rá olyan vilá
gosan és átlátszóan, hogy lesütötte a szemét és hirtelen előrefordult:

— Azt hiszi? — dörmögte aztán a szakállába. — Hiszi azt, 
hogy választani kell és hogy le kell mondani a legszebbről, a leg- 
jobbról ?

— Választani kell — felelte Klára, — de lemondani nem sza
bad. Mert nem tudom, hogy mit kaphatok még vissza. Pedig amiről 
lemondtam, az elveszett. De tudom, hogy csak azt szabad csinálnom, 
amit igazán akarok, amit egészen vállalok és bírok.

— Ezt tudja? — fordult profilba a pápaszemes.—Akkor azt is 
tudja, hogy ha választunk, akkor nincs Millionenumschlungenség ? 
Hogy akkor csak egy kis szűk út marad és még jó, ha azt végig 
tudjuk járni? Tudja, hogy választani annyi, mint bűnt választani?

— Én már választottam bűnt — mondta Klára. — Én tegnap 
elhagytam a férjemet, hároméves kislányomat és öreg édesanyámat 
és elmentem Jánossal. Ugye, aki választott bűnt, annak már nem 
kell félnie az Antikrisztustól ?

A hangja olyan nyugodt, egyszerű és tiszta volt, mint átlátszó 
szürke tekintete.

Akkor a sörtesísak lehúzódott a homlokra. — Elment? És be 
is zárta maga mögött az ajtót?

— Be.
— Ríglivel, kulcscsal és a kulcsot el is dobta?
— El.
Akkor a pápaszemes megint előre fordult és meghúzta a gyeplőt.
— Elmenni az még nem minden — morogta alig hallhatóan. — 

Alice ne!... Mikor az ember nem tudja, hogy mit kaphat még 
vissza ... Elmenni. ♦. Az még nem minden ... Alice!

Aztán magába rosfcadva mintha valamin töprengett volna, ka
parta le az ostor végivel a vastagfejü lólegyeket a szép pej remegő 
hátáról. A kocsi csendesen zörgött, a szijszerszám nyikorgott és a jó 
országúti porszag melegedett a levegőben.

— Minket Szegedi Jánosnak meg Almády Klárának hívnak — 
mondta Klára, visszafeküdve János vállára. — Magát hogy hívják?

— Schneíder ... az az hogy... hát nem bánom ... Schneider 
Henrik.
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— Schneider úr — mondta Klára gyöngéden és mosolyogva 
nézett fel Jánosra.

— Schneider úr — ismételte János meghatott boldogan vissza
mosolyogva.

Aztán sokáig hallgattak.
A kocsi csendesen zörgött, a szerszám nyikorgott és jó országút- 

porszag melegedett a levegőben.
Egyszer csak felugrik Schneider úr és az ostort dühösen be

vágja a tokjába.
— Hát akkor mit akarnak tulajdonképen?! — ordította — mit 

szaladnak világgá? Mi köze ennek ahhoz, hogy szeretik egymást?
— Annak tegnap meg kellett mutatkoznia — monta János — 

és így mutatkozott meg. Mert amit az ember csak gondol, az nincsen 
igazán. Az az Antikrisztus. Mert valaminek meg kell változni.

— Na és most mi lesz? — dühöngött Schneider úr. — Mi lesz? 
Most nem maradhatnak nyugton, hogy megtalálták a helyüket, most 
elindulnak kalandra a „lelkűk után", hogy legyen megint kit ott
hagyni és rázární az ajtót. Mi?

— Mért otthagyni Schneider úr? kérdezte János izgatottan. — 
Mért otthagyni? Most mi valamennyi emberrel együtt leszünk. Most 
kinn vagyunk a világban, nyitva, nyitva mindenkinek mindig! Hiszen 
mondtam! Most nem hagyhatunk el senkit, mert többé soha be nem 
csukódunk. Mi most már mindenkivel együtt akarunk lenni, nyitva! 
Mi baj lehet ebből?

— Megint maga beszél, kedves Millíonenumschlungen! Hogy 
mi baj lehet? Hogy mi bajt csinálhat az a lélek, amelyik kiáltás, 
hívás? És még nyitva.is, mi? És még egy grammofontölcsért is elébe, 
hogy jó messzire hallassák a kiáltás, hogy csak nyájastól jöjjenek, 
mint a pillék a lámpára, szegény kis szomjas lelkek, akikre tulajdon
képen nem ís kíváncsiak, akikkel nem fognak törődni, mikor majd 
azoknak legjobban kell.

— De nem Schneider úr, nem! Nem én kiáltok, mikor a lelkem 
hív. Ezt nem én csinálom és akarom, mint ahogy a szivem verése 
se rajtam múlik. Ez mélyebb törvény, mint az ember. Ez a lelkek 
természetes vonzása, egymáshoz hazavágyása.

— Hát tessék vigyázni és distanciát tartani.
— Hát lehet az? Szabad azt? Egymást nem látni lehet. De 

amint megéreztük egymást, nincs megállás többé. Attól a pillanattól 
fogva feladattá lettünk egymásnak, mert akkor már elindultunk egy
más felé. Istent lehet nem látni és lehet egyesülni vele...

— Már megint a kávéházi Isten?
— ... De nem lehet distanciát tartani, nem lehet vele óvatos 

jóvíszonyban lenni. Hiszen minden lélek segéíykiáltás. Segélykiáltást 
hallok, ha egyáltalában meghallom. Minden lélek ha látom, egy ful
dokló kezenyújtása! Hát lehet nem utána ugrani egy fuldoklónak?

Schneider úr akkor megint hátrafordult és felráncoíta a homlokát.
— Hogyne lehetne — mondta epés nyugalommal, mint aki 

valami kegyetlenségre készül. — Hogy lehet-e, az tehetség kérdése.
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Azt kérdezze fiatalember, hogy szabad-e utána ugrani? És akkor azt 
felelem, hogy nem szabad !

— Utána ugrani a fuldoklónak? — döbbent fel János.
— Igenis, fiatalember. Nem szabad... utána ug-ra-ni a ful- 

dok-ló-nak — szótagolta Schneider. — Mert ugrani, fiatalember, az 
nagyon könnyű. Maga az iskolában is biztosan nagyon jó ugró volt. 
Úgy néz ki. Hipp-hopp hurrá 1 És bent vagyunk a folyóban. De 
hogyha a mentés nem megy olyan hipp-hopp mindjárt, ha nehéz és 
hosszú és magunknak is szájunkig ér már a víz, akkor hipp-hopp 
elengedjük megint az ipsét.

— De nem engedjük — jajdult bele János.
- Elengedjük fiatalember, óh de mennyire elengedjük. Az 

pedig nagyobb bűn, mint érte se ugrani. Inkább tudja, hogy egyedül 
van, minthogy még a hitében ís csalatkozzék.

— De nem, nem, nem engedjük el! — vergődött János. — 
Mért hisz csak a rosszban Schneider úr ?!

— Rossz? Nem vagyunk mi rosszak fiatalember, csak olyan 
jóindulatnak! Olyan hipp-hopp lágymeíeg jóindulatuak és minden
félére vállalkozunk, amit nem tudunk tisztességesen végigcsinálni. No 
de mondjuk, hogy nem engedi el a fuldoklónak a kezét. Mondjuk, 
hogy feláldozza az életét. Hipp-hopp feláldozza! De vájjon felál
dozná-e lassan ís ? Ne egy folyóban fuldoklót gondoljon. Majd én 
mondok magának példát fiatalember. Gondoljon valakit, aki egy 
ágba kapaszkodva lóg egy mélység felett. Az ág már kicsit hajlik, 
kicsit repedezik, de még nem nagyon. És ezt maga már messziről 
látja. Látja, hogy az ág még nagyon jól tart. És maga még el ís 
mehetne, másfelé észrevétlenül. Hiszen az ág talán nem is fog lesza
kadni. És jöhet még másvalaki, aki segítséget nyújt a lógónak. 
Mindezt ráér meggondolni. És azt is, hogy ha egyszer kezet nyújtott 
annak a lógónak, azt majd nem lehet egyszerre hipp-hopp lerántani, 
hanem azt tartani kell. Érti, fiatalember, mit mondok? Tartani kell. 
Tartani, napokig, évekig az egész életen át. És akkor aztán nem is 
lehet többé világgá menni kalandra és nyitva élni mindenkinek, mert 
ott kell maradni és tartani azt az egy lógót. Nos, fiatalember, igy 
is feláldozná az életét ? Mi? Viszont gondolja, hogy szabad az olyan 
embernek segítségre vállalkozni, aki azt feltételekhez köti ? Mi ? Se
gítés az ?...

— De mondjuk — folytatta Schneider egyre nyugtalanabbul 
valami konok, izgatott kegyetlenséggel — mondjuk, hogy nem ejti 
el, hogy tartja egész életén át. Egyebet se tesz, csak tartja a lógót. 
Akkor már azt hiszi, hogy minden rendben van? Mert hiszen felál
dozta az életét, többet csak nem tehet? Csakhogy akkor jönnek a 
kérdések! A kérdések fiatalember! Mért tartja a lógót ? Ez a kérdés 
jön először. Maga most azt hiszi, hogy ez már nem ide tartozik. 
Nagyon is ide tartozik. A maga esetéről beszélek. Mért tartja a 
lógót és mivel tartja ? Ez a kérdés. Aztán, hogy szabad-e tartania ? 
Érti ? Hogy szabad-e ? Kötelelességérzetböl tartja ? Mi ? Csak azért, 
mert azt hiszi, hogy bún volna elejteni ? Akkor csak a kezével tartja,
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akkor el kell ereszteni 1 Vagy sajnálatból tartja ? Vagy hiúságból 
tartja ? El kell ereszteni 1 Lehet, hogy pillanatnyi lelkesedésében egy
szer rávasaltatta a kezét a lógóéra, hogy el ne ereszthesse többé, 
még ha akarná is. A lassú áldozatból így ravaszul egy hipp-hopp 
áldozatot csinált, mert nem bízott magában. De akkor csak a ke
zével tartja, úgy, hogy még oda se kell gondolnia. Akkor el kell 
vágnia a kezét! Le kell vág-ni tőből érti! Mert a kezével tartotta 
csak, nem a leikével, nem az érzésével tartotta. Hazudott! Érti I 
Hazudott! Mit gondol fiatalember, ha mindenki a mélységbe zu
hanna, akit érzésünk egy pillanatra elejt? Ha nem bizhatnók néha 
jó kézizmainkban ? Mi ? Ha a lelkünk szerint volna ? Igenis fiatal
ember, ha a lelkünk szerint volna, ahogy maguk akarják és nem a 
kezünk szerint ? És ha így van, szabad-e akkor nekünk a lógót tar
tani ? Nem tanácsosabb meg se fogni a kezét ? Egy lógóét se! És 
ha már könnyelműen megfogtuk, nem kell-e rögtön elereszteni? 
Leejteni a mélységbe? A lelkünk szerint?

Félelmes kétségbeesett vadság lángolt ki Schneider háromszög
letű arcából, melynek ráncai, mint dühös piócák görbültek és vonag- 
lottak, hogy a pápaszem valósággal táncolt az orrán.

János szivét valami homályos, forró szánalom szorította össze. 
Meg akarta fogni Schneider kezét, de mégse mert hozzányúlni.

— Schneider úr — szólalt meg végre félénk gyöngédséggel — 
Schneider úr mondja, milyen viszony van mi közöttünk?

— Tessék?
— Mert tudni szeretném, hogy csak ez a kettő van-e? Hogy 

odaadom egész mívoltomat mindenestől, vagy elmegyek idegenül és 
némán? És mi ketten Schneider úr? Ne forduljon el. Feleljen. Ugye 
ez nem életszövetség és mégis nagyon találkoztunk? Valami mégis 
történt. Mi történt itt ? Milyen viszony van két vándor között, akik 
magányos hegytetőn találkoznak egy órára és lelkűket megnyitják 
egymásnak, jobban mint valaha is azelőtt, akit egész életükkel tar
tanak? Ők ugye nem tartják egymást. Ök csak megmutatkoznak. 
„Itt is van ember, még sem vagy egyedül/*

— És ha aztán a vándor véletlenül nem tűnik el örökre, ahogy 
megígérte, hanem véletlenül odaköltözik a szomszédba lakni és aztán 
találkozunk vele minden nap ? Akkor folytatjuk a dolgot ? Akkor 
nem ismerjük többé ? Vagy barátságot kötünk vele, illetve házasságot, 
ahogy egy véletlenül elcsábított lányt kell néha feleségül venni ? Mi ?

— De van egy harmadik fajta emberviszony is. Nem találkoz
hatunk-e az életben úgy, ahogy hegytetőn két vándor találkozik, 
akik egymás nevét sem kérdik meg és mégis nagyon mély, nagyon 
komoly igaz viszony van közöttük ? Ez nem személyes intimitás, 
mert csak a végső dolgokról van szó. Valami kozmikus sorsfcözösség 
érzése. A másik ember, a másik vándor, az utítárs, az ismeretlen 
mindenségben, aki tudja, hogy közös útat járunk. Lássa nekem van
nak ilyen barátaim, akikkel nem barátkozom, csak számontartjufc 
egymást, mert az élet közös .nagy kalandjában együtt veszünk részt, 
együtt vagyunk a világon. És milyen sokféle viszony van még ba- 
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rátsággaí és szerelemmel egyenrangú, aminek nincsen neve sem. 
Hiszen az rettenetes rabság és szegénység volna, ha mindnek az 
életemet fceilene leköteleznem ? Lássa mi tetten is úgy találkoztunk: 
két ember a világban. Ez nem vállalás és nem tartás. Ez csak meg
mutatkozás. És útitársak, hogy úgymondjam emberkolíegák, ember
társak leszünk most már mindig. És ha néha magunkba leszünk is, 
mégsém egyedül.

Jánosnak nedves lett a szeme és kinyújtotta a kezét Schneider 
felé. De az úgy tett, mintha nem vette volna észre. Hirtelen nagyot 
rántott a gyeplőn és megáílitotta a kocsit.

— Alice, hó ! Embertársak ? Azt mondta, hogy embertársak ? 
Alice, hó!! — Schneider lassan, körülményesen a fékezőre csavarta 
a gyeplőt. Aztán átvetette egyik lábát a bakon és úgy fordult egé
szen János felé.

— Azt mondta, hogy embertársak ? Ugye olyanok, akik függet
lenül és szabadon élnek egymás mellett ? Mi ? Nem lógnak egymáson 
és nem ragadnak, mint az enyves szivacsok! Nem ragadnak ! ? ... 
Költse fel őnagyságát!

— Mért költsem fel?
— Mesélni akarok valamit embertársakról. Költse fel!
— De olyan fáradt szegény!
— Költse fel!! — rivaílt rá akkor Schneider olyan hangosan, 

hogy Klára felébredt.
— Mi az ? Miért haragszik Schneider úr — kérdezte mosolyogva.
— Mesélni akarok valamit arról az emberről, aki a pirostor- 

nácos házból eltűnt. Persze most már jobb volna aludni. De meg
szegték, most már egyék is meg. A maga véleményét akarom tudni.

— Hallgatom, Schneider úr. — Mondta Klára felülve és szem
öldökei között megjelent a finom, kis szigorú ránc.

— Az az ember, — kezdte Schneider köhécselve, félreforditott 
fejjel — az az ember, tudniillik kissé különös módon jutott a fele
ségéhez. Jolánnak hívták az asszonyt. A név nem szimpátikus. De 
ő jószívű, derék, finomérzésü nő volt. Ép az, hogy semmit se lehet 
ellene mondani. Semmit! Mondom, az volt a megállapodás köztük, 
hogy úgy élnek egymás mellett, ahogy az imént mondta: teljes belső 
függetlenségben, mint,, embertársak". És az asszony nem is tett ez ellen 
semmit. Voltaképen semmit. Hát mondom a legfinomabb nő, akit isme
rek. Nem mondom? Ott laktam a szomszédban,azért tudok mindent...

Itt Schneider hirtelen elhallgatott és Klára felé fordult.
— Várjunk csafc. Tisztában van maga avval, hogy aki meg

hallgatja egy ember történetét az itél is, akár akarja, akár nem ? 
ítél, ha nem is szól, ha grimaszt se vág ? És mikor itél, akkor részt 
vesz a felelősségben elköveti az illető bűnét vagy megmenekül, de 
többé nem állhat félre ?

— Mikor felültünk a kacsijára, tudtam, hogy részt fogunk 
benne venni — mondta Klára. — De miért mondja, hogy ez másnak 
a története? Hogy maga csak a szomszédban lakott? Mért mondja 
ezt? — kérdezte csodálkozva. (Folytatjuk.)
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A KURZUS ÉS AZ UTÓDÁLLAMOK MAGYARSÁGA

A romániai napilapokban két olyan, Magyarországra vonatkozó közlés 
jelent meg a napokban, amely rendkívül mély bepillantást enged a diplomácia 
pokoli műhelyébe. Mihályi Tivadar minisztertől ered az egyik közlés s arról 
szól, hogy Budapest román megszállása alatt ő egy demokratikus magyar kor
mány megteremtésén fáradozott, de a hivatalos román meghatalmazott a 
Friedrich-rezsim megteremtését akarta. Ez nem új dolog, hiszen az az antant
ultimátum, amely a kommün leverése után keletkezett József főherceg—Friedrich 
István-féle puccsfcormányt — eredménytelenül — lemondásra szólította fel, arra 
hivatkozott, hogy „ezt a kormányt az ország akarata ellenére egy rendőrcsapat 
és az idegen megszállók szuronyai hozták létre. Új csak annyi ebben a hírben, 
hogy egy román miniszter erősíti azt meg.

A másik közlés, hogy Csehszlovákia és Jugoszlávia nem látják befeje
zettnek a Habsburg-puccsaí a magyarországi válságot és kifejezetten követelik 
az ország demokratizálását. Eddig ez a két állam ís azt hangoztatta, amit a 
hivatalos Románia, hogy a magyar kormányrendszer megválasztása Magyaror
szág beíügye. Csakhogy ennek a formulának súlyos szépséghibái vannak. Most 
logikusan az következnék belőle, hogy Károly visszaültetése is beíügye az 
országnak s beíügye volt a Peídl-kormány is. S hogy a formula nem volt 
őszinte, azt bizonyítja, hogy most szakítottak vele és „olyan demokratikus kor
mányzat bevezetését követelik, amely egyszersmindenkorra garanciája a béké
nek0. Különben is az ilyen szólamok többnyire csak elburkolásai valamilyen 
hatalmi szándéknak.

S itt kapcsolódik össze a két kérdés. Miért volt eddig „beíügye" Magyar
országnak a Horthy-rendszer s miért lett most nemzetközi érdekű üggyé ? Csak 
egy felelet kínálkozik erre a kérdésre. Az utódállamok vezető politikusai a 
Habsburg-veszedelem fáklyája mellett mosț már belátták, hogy a mai magyar
országi rendszer folytatása mégis csak nagyobb károkkal járhat, mint amennyi 
tényleges előnyt biztosit számunkra. Világosabban szólva i igaz ugyan, hogy 
amíg Magyarországon Horthy ék kormányoznak, addig az utód államoknak nem 
kell kényszerűen napirendre tűzniük a nemzetiségi kérdés őszinte és megnyugtató 
rendezését, de az is igaz, hogy az irredenta elhárítására felállított belső es külső 
védelmi rendszabályok állandósítása ez állam polliikai és gazdasági egyensúlyá
nak áll.índó kockáztatását jelenti.

A hivatalos diplomácia, amelyre Mihályi miniszter is hivatkozik, így 
okoskodott eddig : „Sokkal kellemesebb, ha Magyarországon olyan kormány van 
legalább is átmenetileg, amely nem tudja a csonka országot konszolidálni s 
nyíltan békét hirdet, titokban pedig fegyverkezik. Kellemesebb, mert ez a ve
szedelem az utódállamok vasgyűrűjével szemben úgysem lehet komoly, amellett 
pedig az ilyen kormány — amelyben a mult feudális, nemzetiségeket elnyomó 
magyar íőuraí és házi zsidai az urak — semmiféle erkölcsi súllyal nem tud, de 
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nem is igen akar síót emelni elszakított testvérei mellett. Nem tud, mert ér
veit csak az októberi forradalom vezéralakjainak évtizedes nemzetiségbarát 
propagandájából vehetné s ez belülről tenné őt lehetetlenné. De nem is akar, 
mert hiszen ugyanakkor, amikor az utódállamok magyar kisebbségi joghely
zetének biztosítására tárgyalásokba bocsájtfcozva, cserében őszintén és igazán le 
kellene mondania minden titkos fegyverkezésről, már pedig ez a rendszer éppen 
arra a nagy tiszti táborra támaszkodik, amely a megcsonkított ország által is 
régi tömegében akarja magát eítartatni. így hát — gondolták el a diplomaták — 
legfeljebb erősebb hadsereget kell tartanunk, de cserébe elérjük azt, hogy a 
kisebbségi kérdés rendezésénél nem kell tekintetbe vennünk egy — múltbeli 
nemzetiség álláspontjánál fogva is óriási erkölcsi súllyal bíró — magyar kor
mány szempontjait, s a Horthy-rendszer idején ebben a kérdésben teljesen szabad 
a kezünk**

A Habsburg-puccs azonban, amelynek elhárítása alkalmával a „legitimista**  
kormány lázadónak minősítette és letartóztatta ugyanazt a királyt, akinek detro- 
nizálása miatt lázadás'és feíségsértés címén üldözi az októberi politikusokat, ez a 
sok minden hazugságot leleplező puccs mindenesetre annyi haszonnal járt, hogy 
tiszta helyzetet teremtett. Az utódállamok diplomatái sem kívánhatják már to
vább folytatni azt a hazárd játékot, amely az ö népeiket is állandó háborús 
veszélynek tette ki. Az erdélyi magyarság is világosan láthatja immár t nemzeti 
jogainak méltó rendezését s az utódállamok keretei között is fejíődésképes el
helyezkedését csak egy olyan magyarországi kormányzat tudja siettetni, amely
nek vezérei nem tűrnek irredentát, de ki tudják vívni az elszakított magyarság 
számára mindazokat a jogokat, amelyeket a múltban is ők követeltek a nem
zetiségek számára,

A DEMOKRÁCIA 
INTERNACIONÁLÉJA

Megalakultak és egyre alakul
nak a munkás intemacíonálék, 
hogy országra, nemzetre, vallásra 
és nyelvre való tekintet nélkül 
egy nemzetközi szervezetbe egye
sítsék a negyedik rend tagjait: a 
munkásokat. Hogy egy nemzet
közi szervezet hatalmával és presz
tízsével védjék meg a bérmunkások 
gazdasági érdekeit és harcolják ki 
politikai jogaikat. Megalakultak 
és megalakulnak a zöld internacío- 
nálék, melyek’azt a feladatot akar
ják megvalósítani, hogy a paraszt
ság nemzetközi érdekeit nemzet
közi eszközökkel képviseljék. Mert 
a parasztosztálynak ugyanaz az 
érdeke Bajorországban, ami Orosz
országban, az Dániában, ami Ro-

CSALLÓKÖZI JÁNOS

mániában, a parasztosztály érdekei 
kilépnek az ország határaiból, a 
nemzetiségek amúgy is egyre szű
külő, bár egyre hangosodó keretei 
közül. Megalakultak és m egalakul
nak a keresztény internacionálék, 
az ecclesia militans nemzetközi 
szervezetei, melyek az államok 
felett álló nemzetközi egyház po
litikai hatalmát, a hitélet és vaílás- 
sosság lelki tényezőinek politikai 
célokra való kihasználásával akar
ják megteremteni és a már létezőt 
megerősíteni. S ki nem ismeri fel 
a gazdasági élet irányításának s 
a kisajátított államhatalom ki
használásának megegyező módját 
a Stinneseknek, Rotschildoknak, 
Vanderbílteknek szervezettségé
ben, mely a nagytőkének inter- 
nacionáléját szolgálja történelmet 
formáló erővel?
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Minden társadalmi osztálynak, 
minden átfogó erejű, a politikában 
tényezőként ható világnézetnek 
van internacionáléja, csak a demo
kráciának nincs. A demokrácia 
minden országban külön viaskodik 
jogaiért, minden társadalomban a 
nagytőkének és munkásságnak 
egymást szorítása fojtogatja. S 
mig a nagytőke és a munkásság 
minden nagytőkés és munkás
szervezetnek segítő támogatására 
számíthat s míg ez a két társa
dalmi osztály nemzetközi szerve
zettséggel vívja meg történelmi 
harcát az államhatalom birtokáért 
és a birtokban maradásért, a de
mokrácia, a polgári demokrácia 
szervezetlenül és gyáván csak ideo
lógiájának tisztaságára és pro- 
grammjának igazságaira támasz
kodhatok.

Pedig bármilyen vörösre festik 
is az égalját a munfcásszervezetek, 
bármilyen zöldre mázolják is a 
mezőket az Orgeschek s bármilyen 
feketének színezik is a lelkeket a 
kereszténység politikai internacío- 
náléi, a demokrácia kiegyenlítő 
színében fog végül ís feloldódni 
a szembenálló világnézetek színei
nek tarkasága. A demokrácia 
közös nevezőjére fogja hozni a 
történelmi fejlődés a reakciónak 
és szélsőséges progressziónak, a 
kapitalizmusnak és szocializmus
nak törtjeit és tört világnéze
teit.

Nem lesz addig béke a világon, 
amig legalább nagyjából nem 
egyenlítődik ki az egymás mellett 
élő országoknak és társadalmak
nak fejlődési üteme. Amig a ka
pitalista társadalom munkásságá
nak lelkében az orosz példa szen
vedéllyé gyújthatja föl a nélkü
lözéseket, amig a munkásuralom 
elnyomott tőkéseit meg nem alku- 

vásra és ellenállásra lázíthatja a 
tőkés társadalomnak  vonzó példája, 
amig az egyik ország reakciós po
litikájára fájó irigységgel nézhetnek 
a szomszéd országnak progresszív 
berendezkedéssel veszélyeztetett ér
dekű nagytőkései és a nagytőkések 
uralma allatt rohadó demokrácia 
a szemszéd ország haladott beren
dezkedésében kereshet vigaszt és 
bátorítást, addig nem lesz meg a 
lelkek nyugalma, se a politikai 
hatalmak rendje. Béke, rend, nyu
galom, zavartalanul termelő munka 
csak akkor lesz, ha a munkásura
lom száguldása, a nagytőkés rend 
retrográd haladása és a parasztság 
megállása kiegyenlítődik a demok
ráciának száguldást mérséklő, meg
állást elindító, hátrafelé haladást 
visszafordító s állandó és egyen
letes fejlődést biztosító ütemé
ben.

Meg kell szervezni a demokrácia 
iniernacionáléjái. Meg kell szervezni 
nemzetközi szervezetét annak a 
polgári demokráciának, mely az 
internacíonálék nemzetközi szer
vezeteivel szemben ma minden 
országban külön csak guerilla há
borút folytathat az elvérezés és 
elbukás eleve elrendeltetésével. 
Meg kell teremteni a demokráciá
nak azt a nemzetközi védelmét, 
mely az elnyomott nép jogokért, 
az elkobzott szabadságjogokért és 
a bilincsbe vert szabadságért a 
világ minden fóruma előtt min
den parlamentben, minden szószé
ken s a'publícitás minden tényezőjé
vel síkra tud szállni, bárki ís, bárhol 
ís van, bármilyen nyelvet is beszél 
az elnyomott társadalmi osztály, 
vagy jogaiból kivetkőztetett nép
réteg. Emberek, országok, társa
dalmak, internacíonálék vagy 
összetalálkoznak a demokrácia 
keresztutján, vagy pusztulunk to-
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vább reménytelenül és elvadult 
dühvei a rombolás és megsemmi
sülés fokozódó gyorsulásának tör
vénye szerint.

Szabadka 1921. október.
DETTRE JÁNOS 

JEZSUITA PÁTER A 
KERESZTÉNY KURZUSRÓL

Az „Egyenlőség" című budapesti 
felekezeti hetilap mult számában 
megírta, hogy Pécsett Zsidókérdés 
címmel antiszemita propaganda- 
füzetetosztogatnak dr. Martinovích 
Sándor Jézus társasági atya tollá
ból, aki Bangha páterrel együtt 
vezetője volt a Mária-kongregá- 
cíóknak. Dr. Martinovích Sándor 
erre a következő levelet intézte az 
„Egyenlőség0 szerkesztőjéhez:

„Igen tisztelt Szerkesztő Úr! Az 
„Egyenlőség0 192Í. október 8-íkí 
számából (Séta Pécsett) értesültem, 
hogy Pécs utcáin „ingyen oszto
gatják" a háborúban megjelent 
Zsidókérdés című füzetemnek má
sodik kiadását. Föíháborodássaí 
vettem tudomásul a nevemmel és 
irodalmi termékemmel való vissza
élést. Mert a háborúban megjelent 
és még 1918-ban két kiadást ért 
füzetem már évekkel ezelőtt teljesen 
elfogyott, a jelen esztendőben a 
„Somogyi Újság" Rt. által való 
újranyomása tudtom és engedélyem 
nélkül történt. Hogy ez mennyire 
ütközik bele a szerzői jogokba, 
annak elbírálását egyelőre a köz
véleményre bízom. De hogya sokat 
szenvedett és szenvedések által 
tisztultabb közélet légkörbe emel- 
kedettpécsí polgárokközé felelőtlen 
elemek az én nevem alatt hintsék 
el a viszály magvait, az ellen mint 
fcathoíikus pap és hazafi hangosan 
tiltakozom.

Füzetem akkor Íródott (1918. 
március), amikor antiszemitának 

lenni veszedelmes dolog volt Pécs 
városában. Szerző akkor sok gya- 
lázkodásnak lett a célpontja a 
sajtóban és a kirakati plakátrajzo
kon.

Azóta nagyot fordult a világ. 
Három év nagy idő a világrengető 
események kijózanító hullámzá
sában. E hullámok a „Zsidókérdés" 
szerzőjét is fölvetették arra az 
eszmei magaslatra, ahol tisztább a 
látás és nyugodtabb a dolgok 
mérlegelése. A táguítabb perspek
tíva pedig föltárta előtte az új fonák 
helyzetet. Tisztán láthatta, hogy az 
új érában a zsídóüldőzés nemcsak 
hírt szerez és írói babérokat, hanem 
anyagi előnyöket is biztosít. Azért 
sem mindig a bátrak és erős meg- 
győződésüek ragadják magukhoz 
az antiszemitizmus toborzó zász
laját, hanem igen gyakran a stré
berek és megalkuvók. Sokakra 
nézve antiszemitának lenni épp 
oly gasztrológiai kérdés lett, mint 
pl. beiratkozni valamely fogyasz
tási szövetkezetbe. Nem csuda, ha 
az eredetien ideális jelszavak alatt 
megindult szellemi mozgalom lár
más demagógiává aljasodott, amely 
az országnak erkölcsi-anyagi színt- 
jétakülföld előtt nagy bán lefokozza. 
Az utolsó évek antiszemitizmusa 
nemcsak időszerűtlen és taktikai
lag elhibázott, hanem éppen dema
gog jellegénél fogva olyan túlka
pásokra ésmodortalan kinövésekre 
vezetett, amelyek a keresztény 
szeretettel homlokegyenest ellen
keznek. Azért keresztény, magyar 
és papi mivoltom parancsolta, 
hogy az ilyen antiszemitizmussal 
ne vállaljak semmiféle érdekközös
séget.

Nem hagyhattam tehát szó nél
kül a nevemmel űzött legújabb 
utcai visszaélést sem, annál ke- 
vásbé, mert a jobb belátás nem 
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most szülemlett a ^Zsidókérdés" 
írójának agyában. Öt nem a csőd
nek indult „keresztény kurzus*'  
legutóbbi hangos zökkenése ébresz
tette föl. Szerző már tavaly ilyenkor 
tökéletesen tisztában volt mostani 
álláspontjával, akkor, amikor a 
„kereszténység" köpenyében még 
ittasan tombolt a gyűlölködés, 
amikor még őrült zeloták az utcai 
betyárkodást ís hazafias hőstett 
dicsfényébe szerették öltöztetni. A 
mult őszkor le kellett lépnie a Jézus 
Szive-templom szószékéről, amelyen 
nem volt szabad krisztusinyiltsággal 
az elnyomottak pártjára kelnie.

Ismétlem tehát, a„Zsidókérdés“- 
ben nem „én jelentem meg má
sodik kiadásban" Pécs város ut
cáin, hanem a három év szomorú 
eseményeiből tanulni nem akaró 
— korlátoltság.

Budapest, Í92Í. október 9-én.
Mély tisztelettel:

2)r. cMartinovich Sándor

AZ ERDÉLYI MUNKÁS- 
MOZGALOM VÁLSÁGA

A világháború befejezésekor az 
utódállamok munkássága elé szá
mos új probléma vetődött fel. Az 
új álíamjogi konstelláció legelső 
sorban a megváltozott viszonyok
hoz való illeszkedést tette aktu
álissá. Ez a kérdés a munkásság 
nemzetközi ideológiájánál fogva, 
eleinte nem okozott komolyabb 
természetű bonyodalmakat. Később 
azonban ítt-ott kiütköztek azok az 
ellentétek, amelyek az internacio
nalizmus alkalmazásának, fogya- 
tékosságaítól'származtak. A román 
és magyar munkásság között, a 
megváltozott helyzet következté
ben bizönyos erősen leplezett ellen
tétek merültek fel, amelyek a moz
galomban való hegemóniára vonat
koztak. Fokozta ezt az ellentétet a 

hivatalos román politika, amely a 
nemzeti kérdés megoldására nem 
tett semmi komolyabb kísérletet.

Belsőbb kérdése a mozgalom
nak az új orientáció. A válságnak 
ez a másik leglényegesebb oka. A 
moszkvai nemzetközi központhoz 
való csatlakozás nem csupán elvi 
jelentőségű. Ennél sokkal több: a 
mozgalomnak az új elmélet értel
mében új gyakorlati alapokra való 
helyezése. Az itt érvényben levő 
társadalmi, politikai és gazdasági 
viszonyok teljes félreismerésén 
épült fel az a taktika, amely az 
erdélyi munkásmozgalom új irá
nyát kijelölte. A proletáriátus 
helyzete 1920. elején az európai 
demokratikus hullám idején szilárd 
volt. Midőn a reakció túlereje a 
mult esztendő végén a demokrácia 
frontját betörte, az erdélyi mun
kásság a maga egységnélküli tö
megeivel akkor rendezte politikai 
sztrájkját, amely a kedvezőtlen 
kül- és belpolitikai helyzet követ
keztében: összeomlott.

A sztrájkkal azonban nem feje
ződött be a tévedések és a hibák 
sorozata. Az 1920. augusztusi kon
gresszus szelleme most már új for
mában tovább élt és szaporította 
a taktikai botlásokat. Ez év elején 
a mozgalomban nyílt szakadásra 
került a sor.

Ha egy adott szempontból a 
proletáriátus két csoportra való 
bomlását nem ís tartjuk annyira ve
szedelmesnek, amint például azok, 
akiknek a munkásság egységére 
a reakció elleni harc eredményes
sége céljából szükségük van, még 
akkor is lehetetlen észre nem ven
nünk azt a hibát, amelyet a moz
galomban résztvevők a szakadás 
kierőszakolásával elkövettek. Ha 
a többi országok munkásmozgal
maiban beállott szakadásokat vizs- 
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gátjuk: úgy kétségbevonhatatlan 
bizonyossággal állapíthatjuk meg, 
hogy ezek az átalakulások akkor 
jöttek létre amidőn a mozgalom 
ereje teljében volt. S a szakadás, 
ha végeredményben érintette is a 
munkásmozgalom alapjait, akció
képessége nem semmisült meg tel
jesen. Nálunk Erdélyben akkor 
történt meg a munkásság két tá
borba való szakadása, amidőn a 
mozgalom alapjait már jóval előbb 
egy rosszul sikerült sztrájk amugyis 
megrendítette. Ez a két egymást 
követő taktikai botlás nagyrészt 
az oka annak, hogy az erdélyi 
munkásmozgalom abba a sajnála
tos helyzetbe kerül,t amelyikben 
mázván. A Szakszervezeti Tanács, 
amely a mult évi jelentésében még 
büszkén hivatkozhatott arra, hogy 
80.300 tagja van, ma ennek a lét
számnak alig a felével rendelkezik. 
Ez a tagcsökkenés szemléltetően 
mutatja a szakadás következmé
nyeit.

Az előbb vázolt okok mellett, 
a válság fokozásához nagyban 
hozzájárult még az ország külön
böző részeinek egymástól elütő 
struktúrájú munkás mozgalma. 
Míg Erdélyben, Bánátban és Bu
kovinában az úgynevezett német 
tipusu mozgalom vert gyökeret, 
addig Ó-Romániában a szindí- 
kalísta tanok találtak kitűnő ta
lajra. Ezeknek a különféle moz- 
galom-tipusoknak (a szindikalíz- 
mus a parlamenti szociáldemok
rácia reakciója) rosszul sikerült és 
hiányosan véghezvitt egységesítése 
óriási akadálya az egész romániai 
munkásság lelki egybeolvadásá
nak.

Mint a válság nem a legutolsó 
oka, okvetlen említést érdemel az 
egész mozgalom és tényleges ve
zetőinek alacsony intellektuális 

foka. Az úgynevezett vezetők, akik 
az itteni mozgalom élén állottak 
csupán bizalmi emberei voltak a 
pesti központ vezetőinek. A világ
háború végén bekövetkezett tör
ténelmi helyzet nem kész, kiforrott 
vezető egyéniségeket talált itt, ha
nem tapasztalatlanokat és hozzá- 
nemértőket...

Az itt felsorolt és egyéb mellék 
okok közrehatása következtében 
jutott az erdélyi munkásmozgalom 
a válság ama fokára, amelyen 
ma van. A kivezető útat a zűr
zavar mai korszakában nehéz meg
jelölni, de nem tévedhetünk ha 
azt tartjuk, hogy csak a gazdasági 
újjáépítés az, aminek nyomán a 
munkásság a válságot le tudja 
gyűrni és megbomlott egységét 
újra helyreállíthatja.

ERDÉLYI KÁLMÁN

JÁTSZUNK KERESKEDELMI 
KAMARÁT

A kereskedelmi kamarát figyelem 
már vagy tiz év óta. A kolozsvárit. A 
nagyváradit. A temesvárit. Mindegyi
ket. Mint kezdő hírlapíró feljártam az 
öreg Gámánhoz, aki jóságosán, tele 
romantikával az esperantot magyarázta 
nekem. Nem kellett sok idő, hogy rá
jöjjek: ha a kereskedelmet akarom meg
ismerni, a lüktető, megujhodó, önma
gát tápláló folyamatot, akkor nekem 
nincs mit keresnem a kamarában. Mert 
más a kamara és más maga a gyakor
lati élet. Mint kamarai újságíró értesül
tem arról, hogy beadvány intéztetett a 
Maros szabályozásáról. Átiratot kapott 
a kamara a dornavatrai vagy a székely 
körvasút kiépítéséről. Száz beadvány 
megint másról, teherpályaudvarról, ta- 
noncneveíésrőí, száz akta és ezer mel
léklet. Ki volt az oka, hogy mindebből 
semmi sem lett? Talán a kormány? 
Talán a patriarchalis tisztviselői kar, 
bár én inkább az előbbit kárhoztatom.
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De nem is ez a fontos.
Dúlt a világháború, a kamaráknak 

megint nem volt alkalmuk dolgozni. 
Felmentési lapok. Ipari szabadságolá
sok. Gyapjú központ, fém központ, cu
kor központ. A konjukturáfc is jöttek, 
de ehhez már nem volt köze a kama
rának. A kereskedők se törődtek vele.

A háború után mintha megélénkült 
volna az élet. A kereskedők, iparosok, 
gyárosok, pénzintézetek uj gazdasági 
orientáció után néztek. Érezték, hogy 
van egy szervre szükség, mely az ő dol
gaikat, ügyes-bajos problémáikat rend
be hozná. Na most talán felvirágzik a 
kamarának! Dehogy is: Minden gazda
sági csoport kúton kezdett szervezkedni. 
Munkaadók. Közgazdasági párt. Gyosz. 
Kiskereskedők. Kisiparosok. Sfatul Ne- 
gusztoreszk. A kamarától még a szék
hazat is elvették. A kamara egészen 
elárvúít.

Hol volt a hiba? Talán a kereske
delmi kamarák intézményét élte túl az 
idő ? Másutt a kamarai élet virágzik és 
a kereskedő boldog, ha felveszik a kama
rába, pláne ha egy idegen kamara leve
lező tagjai közé. Nagy megtiszteltetésnek 
tekinti. Ez az ő tudományos akadé
miája.

Mert a komoly kereskedő érzi, hogy 
a kamarára szükség van és még inkább, 
mint valaha. És fokozottabb mértékben 
annál inkább, amint a kereskedelem 
mindinkább elveszíti szolid jellegét, 
megszűnik erkölcsös lenni. Ez a tény 
nem jelentheti, hogy mert máról hol
napra dolgozik a kereskedő konjuktu- 
rás és talán illegitim módon, hogy most 
már szögre akaszthatjuk a morális kotur- 
nusban járó autonómiát. Ellenkezőleg 
épen ezért kell a kamara, hogy legyen 
e zűrös merkantilista összevisszának 
egy visszhangzó lelkiismerete. Soha 
nem volt olyan indokolt a vágy, hogy 
a termelés és közvetítő tevékenységnek 
egy intézmény legyen a faktora, mely 
kifele védi az érdekszférába tartozókat, 

befelé pedig szabályozza, egy vonalba 
hozza a termelés különleges tényezőit. 
A termelés differenciáltsága eredmé
nyezi már, hogy legyen egy mindent 
magába foglaló, integrativjszerv, mely
nek keretein belül az összes munka
adók, kisiparos, nagyiparos, bankok, 
tőzsde és kereskedelem megbékültek 
egymással és felismerik egymásra utalt
ságukat a termelés nagy munkájában. 
Helyes, egyetlen helyes úton tapoga- 
tódzik Oláh Béla dr. a nagyváradi ka
mara titkára, amikor a kamarák meg
bízásából készített a kamarai reformra 
vonatkozó gondos elaborátumában rá
mutat arra, hogy az uj kamarának a 
termelés összes tényezőit fel kell ölelnie 
őt tagozatban, szakmák szakértő taná
csai szerint.

Ebben van meg az autonomia lényege 
is. Autonómiára azért van szükség, 
hogy a szakbeíi emberek szabadon meg
nyilatkozzanak és őket, ott ahol róluk 
döntenek, meghallgassák. A parlamen- 
tárizmusnak is itt a lényege, hogy az 
ország legjobbjai megállapodjanak kép
viseltjeik érdekeit iletőleg. Ez a képvi
seleti rendszer igazi elképzelése. Ezért 
nem jó a parlamenti módszer, ahol nem 
minden foglalkozási ág kapja meg a 
számaránynak megfelelő képviseletet, 
hanem az teszi le a garast, akinek volt 
már ugyanazt a választásokat megelőző
leg letenni. A praktikus emberek egy 
szakparlament után áhítoznak és ennek 
kísérletei a kis automiák is. A kis 
autonómiák, mint amilyen a törvény
hatósági bizottság volna, ha — volna. 
Ilyen lenne a munkáskamara, sajtó
kamara is, ha lenne, sőt a munkás
pénztár is, ha az autonómiák nem hul- 
tak voínak ki a lábuk alól. Ma csak 
az ügyvédi kamara ilyen, de tudja isten, 
e kamara értelmi túlsúlya megdőlt. 
Mert iermetö, aktív autonómiára van 
szükség, az ügyvéd pedig nem termel, 
az egy közvetítő mesterség a bíró és a 
peres fél között. Hogy félreértés ne 



Í272

származzon, ügyvédnél: lenni a népek 
gazdálkodásában nem jelent termelői 
tevékenységet. Nem vinné előre a 
kor reorganizációját, nem juttat kenyér
hez. Egy konzerváló jelenség, megtartó, 
vigyázó, mondhatnám asszonyi mester
ség, az asszonyé, aki felügyel a házra, 
mig odakűnn a férfi, a kereskedő keres, 
termel, árut közvetít. (Már a melyik). 
És itt dől el a kereskedelmi kamarák fon
tossága a kereskedelem és a kereskedel
men túl a példanyujtás, az egyetlen 
produktív autonom kiélésen keresztül.

Erre nem jöttek rá a múltban, senki 
sem foglalkozott a kamarával. Most 
egyszerre mindenki ott akar lenni, mi 
az, talán felismerték, hogy milyen fon
tos gazdasági szerv a kamara. Már 
vagy három hónapja gáncsolták el a 
régi tisztikart, azóta zúg a sok tervtől, 
„lelkesedésétől a sajtó berke. Közben 
elmentem vagy 2 hónapra, hogy a fe
jemet fcigőzőítessem, azóta még min
dig a kamara járja. És a íakáshivatal. 
Egy kifogyhatatlan riport ősanyának 
két emlője ez, elpusztíthatatlan tehet
séggel. Még mindig a kamara, csat
tognak a fegyverek, suttognak az in
trikák, közben gyárak épülnek, minden 
sarokkövön üzlet és a kamara nem tud 
dolgozni. Beadványaira most sem hall
gatunk, amit a vámtörvényről elmon
dott, nem vették figyelembe. Ellenben 
amit Pap Sándor mondott, azt figye
lembe vették. Nagy a csörtetés, a lárma, 
mintha parlamentet j rendeznének. És 
itt a baj. Mert nem parlamentre van 
szükség, hanem kamarára. Nem poli
tikára, hanem kereskedelmi munkára. 
Ami itt folyik, élhetetlen, improduktív 
személyi harc. Presztízs kérdés. Becsü
letrend szalaga. És e nagy tülekedés 
közepette el lehet mondani, hogy ez 
uraknak talán szükségük van a kama_ 
rára, de a kamarának nincs szüksége a 
harcra. Olyan ez már, mint a perbeli 
felek duelluma, akik már rég nem ar
ról vitáznak, ami a per tárgya. Ez már 

ki ís hullott a per folyamán, s ami még 
nézetharc tárgya volna j emberi hiúság, 
kicsinyesség és oktalan meg nem értés. 

LIGETI ERNŐ

SZABÓ IMRE: ZSIDÓCSKÁK
(Novelíáskönyv. Rádió kiadás, 

Kolozsvár, Í92Í.)
Tíz rövidke, alig élt s máris 

tovaíllanó írás gyűjteménye ez a 
kis könyv. A méh munkájára em
lékeztet, amint az apró, egyenle
tesen megformált köpüket egymás 
mellé építgeti s meghordja áttetsző, 
tiszta akácmézzel. — Mert külön 
aromája ís van a Szabó Imre mé
zének a magyar nyelvű írásban. 
Külön fa virágairól gyűjtötték, 
mely kísebb-nagyobb csoportokban 
vegyül el az őt környező népren
getegekben.

Különös olvasni magyar nyel
ven zsídó-nacionálís ízű novellákat. 
Az „Ebéd4* címűben egy fogadós
család déli asztalátrajzoljafel Szabó 
és a polgári jólét érzékeltetését a 
következő mondattal akarja telje
sebbé tenni: „Bizonyos, hogy a 
jó Istennek, mikor ráparancsolt az 
első emberpárra: Szaporodjatok és 
sokasodjatok és töltsétek meg a 
földet! — bizonyos, hogy ilyen 
csöndes, szelíd zsidó családi kép 
lebegett mindent fürkésző, min
dent látó szemei előtt/*

Nekünk, akik mindig azt ol
vastuk, hogy „magyar hölgynek 
születni nagy és szép gondolat**,  
akik Petőfivel a magyarok iste
nére tanultunk esküdni, most íme 
azt kell itt olvasnunk, hogy^az Ur 
az Adám kiűzetésekor nem ma
gyar családra, hanem éppenséggel 
Zsidóra gondolt, amely ily szelíd 
békességben sokasodik, szaporodik 
és éli a család kiegyensúlyozott 
életét. S ha ezt egy pillanatra át- 
érezzük — mert ezt átgondolni 



1273

nem lehet, csak érzések finom uj- 
jacsfcáival kitappintani — Szabó 
Imre belezeng mindnyájunk szí
vébe a megható gyöngédség cit'era- 
szavával.

Ez a meghatottság kísér végig 
a Szabó Imre könyvén. Olyan be
céző szeretettel bíbelődik el a maga 
kicsiny zsídaíval, mint Mikszáth 
a palócokkal, a régi Gárdonyi a 
maga falusi és városi kisemberei
vel, avagy Peteleí az ő utcájának 
elnyomorodott életű figuráival. A 
vérét adná Szabó ezekért a top
rongyosokért, a piaci árusért, akit 
buzgó imádsága közben meglop
nak, a szemérmetlenül kolduló 
kávéházi vándorboltosért, a talics
kát toló Adolf Kleínért, a rabbi
nus növendékért, aki az orfeum
ban tincsét a füle mögé dugja, de 
a részeges és gonosz sadchenért is 
és mindegyik apró, néhol szánal
mas, másutt nevetséges és mégis 
szeretetreméltó alakjáért ennek a 
kis könyvnek.

Szabó a tolírajz embere. A 
„Szonja“ kivételével kötetének 
mindenik darabja a gyorsrajzoló 
könnyed, pár odavetett vonással 
ábrázoló munfcamódját juttatja 
eszünkbe. Az elaprózott életet fogja 
össze egy-egy szemrebbenésbe. A 
keze biztos, portréi hívek s ha 
itt-ott túloz is az élesebb kihang- 
súíyozás kedvéért, mindenképpen 
kellemes olvasmány marada Szabó 
Imre kis könyve. A kiállítás gon
dosságában pedig kevés erdélyi 
nyomda kiadványai vetekedhetnek 
ma ezzel a kötettel.

SZENTIMREI JENŐ 

BERLINI MAGYAR MŰVÉ
SZEK KIÁLLÍTÁSA KASSÁN

A szétszórt magyar festő-gene
ráció berlini tartózkodásának ered
ményeit hozta magával öt festő: 

ismert és ismeretlen nevek, akik 
mind egyek a fiatalos ambícióban, 
hogy ujjat adjanak, becsületeset 
és értékeset. A kiállítók közül 
Perlrott-Csaba Vilmos, aki hosszas 
és arrívált festői múltját megta
gadva, már kiforrott tudását, ruti
nos technikáltságát egyszerűsí
tette le és témáinak egységes át
élésével dominál a tárlaton. Nyári 
tartózkodása a gothikus Lőcse 
környezetében tellett el, ahol ma
gába vonulva megérezte a város 
atmoszféráját és hivatott ínterpre- 
tátora lett.

A kréta technikai adottságait 
felismerve, szigorú fényanaíizíse- 
ket gondol végig minden rajzán. 
Témái legtöbbnyire gothikus szen
tek, architektonikus tájak, tem
plombelsők, bibliai események. De
koratív hangulatok ezek, amikhez 
teljes bensőséggel közeledik. A 
formákat szétanaíizálja, de a for
mák monumentális konstrukciókba 
forrnak össze. A testeket fény
elemekből építi fel — és ez a 
tisztán technikai probléma állítja 
az expresszionisták közelébe. Tar
talmilag, világnézetileg semmi köze 
sincs hozzájuk.Húséges tanítványa 
a korai német festőknek, gyakran 
alájuk is kerül, mert néhol felületes 
és tisztán tematikusnak készült 
képeiből már hiányzik a gothika 
egyszerű harmóniája. Két olaj
festmény kompozíciója: A Szent 
Család és a Salome bizonyítják 
ezt leginkább. Olajfestményeiben 
még nem tette meg azt az előre
vivő lépést, ami grafikáját jellemzi, 
talán ez az oka, hogy ezeken a 
képeken sokkal kiforrottabb és 
készebb, de tájainak szinei, kom
pozíciója nagy fejlődési lehetőség
től terhesek.

Graber Margit bárok egyénisége 
asszonyos, lágy formákat, meleg 
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közvetlen hangulatokat fest és 
rajzói. Rajzai, különösen aSzent 
Jakab" kompozíció nagy bárok 
mesterek vázlatainak szenzációjára 
emlékeztet. Csendéleteinek mestere 
talán inkább Cézanne, mint 6 
maga, de műfajuk egész skáláját 
kihasználók. Nincs képe, ahol 
ellanyhulna — úgy hiszem — 
Graber Margit a magyar asszony
festők legjobbika.

Ember Oszkár most éli át fej
lődésének legelementárisabb idejét. 
Útjait még megállapítani lehetet
len, sokfelé tapogatódzik és ami 
értéket megtalált, azokat kon
cessziókba fullasztja és felületesen 
intézi el. Tudása is kívánni való
kat követel, de festői és bizonyos, 
hogy tehetséges ember, aki ha 
komolyan fogja átérezni hivatását, 
értékes képeket fest majd. Anya
gában alig van teljesen jó kép, 
de nagy akt-kompozíciója csupa 
összhang és igazság.

Olajfestményekkel, rézmetsze
tekkel, aquarellel és rajzokkal 
szerepel Quíttner Károly, aki már 
átérzett eredményekkel dicseked
hetik. Kernstock hatását bár még 
alig vetkőzte le, máris egyéni út
jának perspektíváit mutatja. Egy
szerű, puritán, erőskezü ember, 
leginkább portréi reprezentálják.

A kiállítás egységes hangulatát 
jól egészítik ki Galimbertí Mária, 
aki dekoratív és finom, Schiller 
Géza oíajfestményü aktja, Kmetty 
János elmélyedt klasszikus értékű 
rézkarcai. Lesznai Anna kézi
munkákat állított ki. A fcöltőnö 
varázslatos fantáziája érdekes já
tékokat tervezett, néhol exotikus, 
néhol mesekönyv. Szeretni való 
dolgok ezek, mert szeretettel ké
szültek.

Pollák József dr. múzeum-igaz
gató érdeme a jól rendezett és

magas nivóju kiállítás.Talentumos 
és agilis ember, aki nagy érdek
lődéssel kíséri a hazájuk határán 
túl élő művészek sorsát és Kassa 
művészi életének legfontosabb tá
masza. MIHÁLYI ÓDÓN

GÓLEM EMBER AKARLENNI 
(Kaczér Illés egyfelvonásos „drámai 
szimbóluma". Bemutatta a kolozsvári 

magyar színház obtóber 26-án.) 
A Kaczér Illés színpadi figurái 

mesterien megrajzolt alakok. A 
„Megjött a Messiás" személyei 
is csupa „jó szerep" s egyfelvo- 
násosában is mindegyik alak éle
sen — talán túlságosan élesen — 
megrajzolt jellem. Biztos kézzel 
elevenít meg egy-egy emberi tu
lajdonságot színpadi alakká s sze
replői éppen azért nem drámai, 
hanem mesejáték-figurák, mert 
desztillálja őket, csak egy jellemző 
szint rak rájuk s nem adja belé
jük azoknak a pozitív és negatív 
irányú cselekvési tendenciáknak 
a gépezetét, amelyeknek harcá
ból a hús-vér ember jelleme ki
alakul. Alakjai szinte egytől-egyig 
eleve determináltak, belsőleg nem 
nőnek az akció folyamán és az 
akció által. A „társadalmi dráma" 
akkor „jó", ha személyeinek jel
leme cselekvéseikben mutatkozik 
meg a néző «lőtt s bonyodalom 
és megoldás belőlük fakad. Ám 
a mesejáték csupa kész figurákat 
mozgat, amelyek belsőleg mit 
sem változnak az akció során, 
velük történik valami a csoda 
által, amelyet véletlennek, vagy 
deus ex machinának is nevezhe
tünk. A bábjátékos előbb elké
szíti a figurákat, mindegyikről 
elmondja, hogy ez a bábu pon
tosan ilyen meg ilyen és azután 
mozgatja őket a mese szálain.

Itt van azután a stilizálási lehető
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ségeknek a határa. Nem minden 
színpadi játék stilizálható — fog
ható fel mesének —, viszont a 
mesejátékok nem eleveníthetők 
meg az úgynevezett társadalmi 
dráma technikai megoldási esz
közeivel. .S Kaczér Illés a báb
játékos első feladatát, a bábok 
kifaragását, felöltöztetését mes
terien érti, ám mozgatásukban 
még a kísérleteknél tart Még 
pedig annál a megoldhatatlan 
kísérletnél, hogy mint lehet natura- 
lisztikus eszközökkel stilizált mese
játékot készíteni.

A „Gólem ember akar lenni" 
figurái is csupa stilizált alakok, 
főhőse egyenesen csoda által él és 
csoda által pusztul el. Elsőrendű 
lehetőség mindegyik alakja s alap
gondolata ís. Ám egész meg
oldási módja fogalmi ellentétben 
van a problémája természetével. 
Realisztikus megoldás agyonüti 
a misztikus lényeget, viszont a 
darab felépítése szinte lehetetlenné 
teszi a stilizált beállítást. Akció 
helyett beszédet ad és a szavai 
nemhogy előbbre vinnék, hanem 
folytonosan akadályozzák a mese 
íepergését. Pedig mindazt, amit 
a Gólem — itt kétszeresen bántó 
bőbeszédűséggel elmond,—akcióba 
lehetett volna eleveníteni úgy, 
hogy a Gólem eljátszhass^ a tra
gédiáját, ahelyett hogy elbeszéli. 
A Kaczér Illés páratlanul színes 
pompázó nyelve külön érték, — 
de itt kölönc a beszéd. Csak azt 
szabad a mesejátékban szavakkal 
kifejezni, amit mozgással illuszt
rálni lehetetlen. Ha a Gólem 
megmozdul: stilizált élet. Ha a 
Gólem i beszél: valami realisz
tikus színmű szerelmesének szavait 
halljuk. Mozgása és beszéde, —az 
akció és a figura — kiegyenlithetet- 
íen ellentétben állanak egymással.

Stilizált figurák és naturalista 
akció: a rendezés talán — sok 
húzással, egy kevés . betoldással 
és a misztikumot hihető eszközök 
bátrabb felhasználásával — szín
padra ís alkalmasabbá tehette 
volna a darabot, amely olvas
mánynak hibátlan gyönyörűség. 

KÁDÁR IMRE

AZ ERDÉLYI KULTÚRA 
BETEGÁGYÁNÁL

Színészek deputációznak, kép
zőművészek rimánkodnak, muzsi
kusok sírnak: sok egyéb kultú- 
rális tényező mellett a művészet 
is haldoklik Erdélyben. Minden, 
amiben a közelmúlt három eszten
dőn keresztül a sajtó kámforinjek
ciókkal, olykor morfinnal ís, de 
ébren tartotta az életet, összehul- 
íással fenyeget.

Ennek az állapotnak okát kell 
tudnunk adni, hogy változás jö
hessen, bár előre lecsillapíthatjuk 
a vérmesenreménykedőfcet: semmi 
sem jön magától. A jobb jöven
dőbe vetett hit egymagában ha
marosan keserű csalódásba fanya- 
rinthatja a szájak ízének előlege
zett édességét. Erőteljesen kezde
ményezett, egyöntetűen irányított 
kultúrpolitika nélkül a művésze
tek elgyengült kezéből hamarosan 
kifordul a kanál.

Amíg az erdélyi magyar kul
túrát az egyházak irányítják, 
amelyek Beethowent kivültessé- 
kelik az iskolák falain, addig Er
délyben csak zsoltárokat fognak 
fújni, éhezvén s szomjuhozván nem
csak a gyomor materiális, de az 
igaz művészetek íeíkítápláíékát ís. 
Amíg tanítónak és tanárnak, az 
értelmiségi osztály gerincének a 
létfenntartásra is kevés a jöve
delme, nemhogy a maga tovább
képzéséhez szükséges könyveket 
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beszerezhesse, addig kulturális to
vábbfejlődésről Erdélyben beszélni 
sem lehet. Egy darabig csak el- 
élősfcödünk még a múltból meg
maradt, egyre fogyatkozó öröksé
günkön, de mihamar odajutnak 
ezek az emberek, ahol a mára- 
marosi és galíciai kisorosz iskola
mesterek voltak, bele a tunya 
nyomorúságba, a pálinkába, a pi
szokba. Talán a zsidó, melyet val
lási törvényei jobban hozzánevel
tek az áldozatkészséghez valami- 

' vei tovább fogja bírni. De az sem 
sokáig. Egy Hirsch Ödön már 
meghalt és új Hirsch Ödönök mind 
kevesebben lesznek.

Fajíkonszolidációnfcon kell mun
kálkodnunk : hallottam ezt a refor
mátusok lelki fejétől az elmúlt egy- 
házkerületí közgyűlésen. És a há
rom, vagy négy püspök látszatra 
fajilag már eléggé konszolidálódott 
is a felekezetközi egyesülésben. És 
ha megrázzuk a kaleidoszkópot, 
ugyanazok a felekezetközi szem
csék más elrendezkedésben, Er
délyi Múzeum Egyesület elneve
zés alatt láthatók. Aztán rázzunk 
egy másikat és ugyanazon szem
csék új elrendezettségben Magyar 
Szövetségnek nevezik magukat, 
mert mindenütt elsősorban nem a 
közjóra, hanem a felekezeti ér
zékenységek megnyugtatására kel
lett tekintettel lenni.

Egyídőben belehajítottáfc a köz
véleménybe a jelszót, hogy az 
erdélyi magyarságnafctudományos 
akadémia nélkül ellennie nem 
lehet. Mikó Imre annak szánta 
a Múzeumegyesületet, azzá is 
kell hát kiépíteni. És alakultak 
a régi szakosztályok mellé új 
szakosztályok. A piktorokra is 
rávirradt: megalakíthatták a kép
zőművészeti szakosztályt, amely
nek alakuló gyűlésén igen szép 

beszédek hangzottak el. De csi
nál-e az új szakosztály valamit ? 
Tett talán egy lépést, hogy 
művészeket munkához, kenyérhez, 
érvényesüléshez juttasson ? Akkor 
következett a színházak iránti 
érdeklődés hanyatlása. Megala
kult a Múzeumegylet kebelében 
a szinpártoló szakosztály. Gyö
nyörű történelmi nevek sorakoz
tak a választmány listáján. Az 
újságban. A bérlők listájáról azon
ban már a nevek kilencvennyolc 
percentje hiányzik.

Ezután semmisem következett. 
Az „akadémia" többi osztályai 
mellett a jog és társadalomtudo
mányi szakosztályís alszik és alszik 
a Zenetársaság, mely pár évvel 
ezelőtt olyan áldásos tevékenysé
get fejtett ki Kolozsvár zenei 
életének fejlesztése körül. Hősies 
összeomlás készül itt, nagyvonalú 
és tökéletes. Hacsak meg nem 
állítja valaki, vagy valami. Ennek 
a valaminek belső erő a neve. 
Meg kell rázkódnia ennek a belső 
erőnek, mint a leviathán halnak, 
hogy hátáról az élősdiek, akikért 
nem kár, mind a tengerbe for
duljanak.

A válaszokat előre hallom. E 
válaszok egyike sem lesz cselek
vés, még csak védekezés sem. 
Nyomban támadó tenorban fog
ják kezdeni ők és a mottó min
denütt az lesz, hogy nincs pénz. 
Títulescu miatt nem lehet semmi 
nyilvános akciót kezdeményezni, 
a jegyadó minden bevételt fel
emészt. A mágnások alól a föld
reform forgatta ki a földet, iskolát 
miből tartsunk: a földreform az 
egyházi vagyont is megdézsmálta. 
És jő még sokminden, hogy nincs 
ez, nincs az, nincs amaz. Beet- 
howenre nincs ideje az iskolá
nak.
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A reformátusok püspöke nem
régiben vidéken járt. Kolozsvár
ról nem látta a nyomort, ami 
aztán a kis székely városokban, 
falvakban eléje teregette ron
gyait. Akkor azt mondotta, hogy 
egységes kultúrpolitikát kell meg
állapítani valamilyen ankéten, 
mert lehet, hogy nem neki volt 
igaza. Egy hónapjánál több, hogy 
az ankét sürgősségét kimondták 
és az ankét még mindig nincs 
sehol.

A bűnök sohasem egészen egy
oldalúak. Valami a hatalomnak, 
illetve a hatalmon levő nép ve
zetőinek is betudható. Az iskolá
kat kapcsoljuk itt ki, van abban 
némi reális igazság, hogy mind
két fél olyan makacsul ragaszko
dik a maga iskoláztatási jogához. 
A kormány bolond is volna, ha 
tálcán kínálna olyan békeszerző
désben kikötött jogokat, amínő- 
ket a magyar egyházi vezetők 
undorral tolnak el maguktól. De 
a művészetekben a nacionalista 
szempontok elvegyítése bizony 
rövidlátás és vétek. Egyenesen 
kuítúrellenes a pénzügyminiszter 
magasabb adókényszere például 
a külföldről Romániába turnékra 
kívánkozó művészekkel szemben. 
A tavaszon Kolozsvárott rendezett 
vegyes nemzetiségű tárlat— egyéb
ként hála érte a rendezőknek — 
nacionalista szempontból kevés, de 
komoly kifogás alá esik. A ren
dezők mindenáron politikai tett
nek igyekeztek feltüntetni ezt a 
kiállítást és ezzel aztán homályba 
mosódott a művészi siker, gyé
rebbé lett a látogatottság s a ké
pek a közönség szemében mind
össze nemzetiségiszempontbólkap- 
tak érdekességet. Ugyanúgy, ha 
ha egy Eftimíu-darab nem azért 
került volna magyar szinre, mert 

román szerző műve, hanem egy
szerűen azért, mert méltó a desz
kákra és a lefordításra: a művészi 
koncepcióban hatalmas Prome- 
teust nem kellett volna máso
dik előadás után levenni a mű
sorról.

És jöjjön legvégül, de nem 
utolsó sorban, az irodalom. A hi
vatalos irodalom természetesen. 
A Kolozsváron székelő Erdélyi 
Irodalmi Társaság jóakaratra és 
feladatának átértésére mutatott haj
landóságot, mikor fiatal erők bevá. 
íasztásávaí eresztett friss vért a 
petyhüdt erekbe. A fiatalon gon
dolkodó Dózsa Endre komolyan 
is vette az irodalmi aktivitást. 
Régen pihenőre tett érdemes tol
lát újra meg-meg forgatja a pub
licisztika porondján, de a társa
ság munkája egy-egy havonta 
megtartott önképzőkör! előadás
ban kimerül. Másodéve, hogy 
akciópa lépett ez a társaság és 
tevékenységének maradandó nyo
mát egy ösztövér Almanach jelzi 
csupán. A kiadásra nincs pénz, 
kapom a választ.' Hogy miért 
nincs, azt nem tudom, de merem 
állítani, hogy ha komolyan akarná 
valaki, lenne pénz is.

Tisztelet Marosvásárhelynek, 
ott már inkább mozog az élet. 
A Kemény Zsigmond Társaság 
tavaly ünnepségeket rendezett, írói 
faluznak vándor komédiások mód
ján. A Kolozsvárnál kisebb vá
rosban érdemes erőfeszítések tör
ténnek a színtársulat támogatása 
körül. Kultúrházában magas szín
vonalú zeneiskola dolgozik, mely
nek művésztanárai a nagyközön
ség körében folytatják a zenei 
élvezet kíséretében nyújtott zenei 
nevelést. Kolozsvárott a felekezet- 
köziség átkát és terhét nyögi a 
magyar zeneiskola.
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Volnának még; számos, hatal
mas kultúrtevékenységre képes 
városaink. Ezek sajna többnyire 
határzónában feküsznek s így 
érthető, ha ott csöndesebb az ak
ció.

De Arad már mozogni pró
bál. A Köícsey-Egyesület új életre 
készül s hisszük, hogy ott a meg
indított munkának lesz is ered
ménye. Szatmárt és Nagyváradot 
sem féltjük. Mihelyt a nyomás 
enyhül fölöttük is, tevékeny és 
áldozatkész élet fejlődik bizony- 
nyal ki mindkét városban. Temes
váron is annyi erő hever parla
gon, ha egy erős kéz összemar
kolná őket, komoly konkuren
ciát tudnának jelenteni. Az Arany 
János Társaságnak minden esz
közzel oda kell hatnia, hogy mű
ködését mielőbb föívehesse.

íme nagy vázlatos vonalakban 
így próbáltam papirravetnia hely
zetet, melyben az erdélyi magyar 
kultúrélet vegetál. Rá kellett mu
tatnom, hogy szárnyaink teljes 
kifeszitését nem csak az ellenkező 
nacionalizmus jegyében vezetett 
állami kultúrpolitika, de saját ke
belünkön belül érvényesülő ellen
hatások is akadályozzák. Az egy
házaknak vissza kell emlékezniük, 
hogy elődeik valamikor átok
kal sújtották a virágéneket, mely 
ma is üdén és élőn mosolyog 
ránk az irodalomtörténet lapjairól, 
mint kultúránk egyik legszebb 
hajtása. A vallásosság ellen nem 
lehet senkinek kifogása. De van 
a vallásosság jegyében erőszakolt 
merevség ellen, mely útját állja 
az élet szabad lendületének. Va
lóban kell az egységes kultúrpo
litika, de ebben a politikában a 
szabadságnak keli elsősorban érvé
nyesülnie.

SZENTIMREI JENŐ

NAPKELET HÍREI

A Napkelet első kolozsvári tea
délutánja. A Napkelet szerkesztői 
az új évadban fokozott külső 
tevékenységre készülnek. A ta
valy oly szépen sikerült vándor- 
művészesték ezidén szaporábban 
fogják követni egymást Erdély 
és a Bánság valamennyi számot
tevő városában. Ezek előkészité- 
sével párhuzamosan Kolozsváron 
hozzáfogtunk a meghitt jellegű 
irodalmi társaséíet kialakításához. 
Teadélutánokat rendezünk kéthe
tenként, melyeken a Napkelet 
előfizetői és barátai szívesen lá
tott vendégeink.

Az első ilyen teadélutánt a mult 
hónap huszonhetedikén, csütör
tökön tartottuk meg. A Központi 
Szálló kellemes télikertje szűknek 
bizonyult a disztingvált közönség 
befogadására, mely mindvégig 
nagy figyelemmel és érdeklődés
sel kisérte a válogatott műsor 
számait A szerkesztőket pedig a 
műsor összeállításában ama tár
saságbeli könyedségre törekvés 
vezette, hogy akadémikus merev
ség nélkül, a legéívezetesebb for
mában a legjobbat nyújthassák.

tPaál Árpád üdvözölte a meg
jelenteket a Napkelet nevében. 
Hangsúlyozta az írók és közön
ség együttműködésének jótékony, 
kultúrfejlesztő szükségességét. A 
közönségnek nem szabad vissza
riadnia — mondotta — a komoly 
formákban és tisztán művészi ha
tásokra törekvő irodalomtól. In
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kább abban kell megújulást ke
resnie és ezzel mindennapi szük
ségletté avatnia a jó könyvet. A 
tetszéssel fogadott, közvetlen elő
adás után ‘Baráti Erzsi, a kolozs
vári magyar színház értékes tehet
ségű fiataí’múvésznöje olvasott fel 
verseket a Napkelet költőitől. 
Mindhárommal Berde Mária: 
Tavaszi csók, Endre Károly: Az 
ifjú halál és Finta Zoltán: Uj 
harcok tavaszán, című verseivel 
— kitörő, lelkes tapsokat aratott. 
Ligeti Ernő az alkalomhoz mérten 
nem könnyű feladatra vállalkozott. 
A legújabb művészeti irányzatokat 
ismertette a neoimpresszionizmus- 
tóí a dadáig negyedórás csevegés 
keretében. Nyugati és keleti szel
lemi áramlatok találkozásáról és 
egymást át meg átformáló hatá
sairól beszélt, mindvégig lekötve 
a hallgatóságot. R. Lorbeer Ilona 
asszony kecses és finom művészete, 
meleg egyénisége és elragadóan 
egyszerű előadásmódja talán ilyen 
intim keretben érvényesülnek a 
legjobban.. Dalokat énekelt mo
dem német és magyar dalköltők
től s a szűnni nem akaró tapsokat 
ráadással kellett honorálnia. Kádár 
Imre „Halálos hajnal" című versét 
adta elő. A becses költemény elő
adásában egészen közel jutott a 
hallgatóság szivéhez. Hatalmas 
taps jutalmazta érte. Szentimrei 
Jenő az Erdélyben élő írók súlyos 
helyzetét tárta fel, a vállaikra ne

hezedő sokirányú köteíességvál- 
lalás közepeit. A derűs hang és 
a közvetlen előadásmód azonban 
a téma komor színeit élvezetessé 
enyhítették. A közönség meleg 
hangulatot vihetett magával s nem 
hisszük jogtalannak a reménységet, 
hogy a Napkelet teadéíutánjai a 
kolozsvári műértő közönség köré
ben a legkedveltebb szórakozó 
alkalmakká lesznek.

A legközelebbi teadélutánt no
vember 10-én, csütörtök délután 
félötkor tartjuk ugyanott, de kér
nünk kell előfizetőinket, egymásra 
való tekintettel, a kezdet idejében 
a pontos megjelenésre. A délután 
műsorát a meghívókon és a napi
lapokban idejében köztudomásra 
hozzuk.

Nap hetet-estélyek Aradon és 
Temesváron. Az aradi Kölcsey 
Egyesület meleghangú meghívá
sára a Napkelet első vidéki es
télyét Aradon tartjuk meg, a kolozs
vári magyar színház drámai együt
tesének közreműködésével. A 
szerkesztőség terve szerint Arad 
után nyomban Temesvárra rân
dul át a Napkelet gárdája. A két 
estély előkészítése most van fo
lyamatban ügy, hogy még e hó
nap folyamán mindkettő megtart
ható is lesz.

A pontos dátumot és az esték 
részletes műsorát közelebbről a 
napilapokban találhatja meg az 
olvasó.

Lapkiadó és Nyomdai Műintézet Részv.-Társ. Cluj-Kolozsvár. 1921 
Censurat: V. Borzeu



B

0
fej

Mezőgazdasági Bank 
ésTakarékpénztár R.-T. 

KOLOZSVÁR, FŐTÉR 9.

F1ÓKINTÉZET: 
DÉS

§ Betéteket elfogad könyvecskére vagy folyószámlára 
a legmagasabb kamatozás mellett. — Leszámítol 
váltókat és kölcsönöket a legelőnyösebb feltételek 
mellett folyósít. — Átutalásokat Középeurópa bár
mely államába fix-áron, vagy napi árfolyamon 
a leggyorsabban és a lég jutányosakban eszközöl.Ș»

Kolozsvár legelőkelőbb női divat
áruháza a párisi és bukaresti

„AU BON GOUT“
ler akata

Bárdos Jenőnél
FŐTÉR 4.

Eredeti párisi toilettek, kabátok, 
selymek, angol és francia kel- 

mék, vásznak, stb., stb.

Párisi Ízlés! Olcsó árak!

Erdélyi Bank 
és Takarékpénztár R.-Ț. 
CLUJ-KOLOZSVÁR 
Piata Unitrii (volt Mátyás kí-

Leggyorsabban eszközöl átutalásokat 
a belföld és külföld bármely piacára 
a legelőnyösebb feltételek mellett. 
Idegen pénzek vétele és eladása. — 
Betéteket a legmagasabb kamatláb 
mellett gyümölcsöztet naptól-napig 
és azokat felmondás nélkül bármikor 
visszafizeti. Bet eteket terhelő tőkeka- 
matadótabank sajátjából külön fizeti


