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DANTE
— Halálának hatszázados évfordulójára — 

Irtás PAPP DEZSŐ

Schopenhauer a.z irodalmat az emberiség papiros-emlékezőtehet­
ségének nevezte. E hasonlat annál találóbb, mert az emberiség e kol­
lektív emíéfcezöképessége tényleg ugyanazon törvénynek hódol, mint 
az egyes egyén memóriája. Mint, ahogy az individium emlékezetéből 
lassan kifakulnak, elhalványodnak s eltűnnek a régi, jelentéktelen 
képzetek vagy új képzetekkel társulva, más tartalmat és más szint 
nyernek s csak azok, amelyek társadalmilag súlyosak és jelentősek 
maradnak meg állandóan az éntudat világos körében, úgy az embe­
riség e kollektív emlékezetének egyes képzetei, az irodalom alkotásai 
is színüket vesztik, elfakulnak, feledésbe mennek vagy századok folya­
mán a kor uralkodó képzeteiből új szint nyernek; de teljes világí­
tásban töretlen fénnyel csak akkor maradhatnak meg, ha fontosságuk­
kal, súlyukkal, időtlen értékükkel az emberiség kollektív öntuda­
tának örök alkotó részévé válnak.

Abból, amit Dante Alighieri alkotása az emberiség számára 
jelentett, ma úgyszólván csak a florenzi énekes neve s az „Isteni Szín­
játék" romantikus pokoljáró alapgondolatának váza maradt meg az 
élő irodalomban. Dante infernója megszűnt új energiáknak, új ihle­
teknek, új megismeréseknek az a kiapadhatatlan forrása lenni, mint 
Goethe Fausztja s ha Dante tudós buvárlói nem pazaroltak volna 
rengeteg fáradságot a dantei alkotás emlékének újból és újból való 
felfrissítésére, ha nem ontották volna magukból a Dante-tanulmányok 
rengetegét, nem szedték volna szét a filoíogkutatás górcsöve alatt 
az „Isteni Komédia" hervadhatatlan szépségeit, akkor tán Dante 
költészete Milton hozzá hasonló elképzelésű „Elveszett Paradicsomá­
nak" sorsára jutott volna, mely csak az élő irodalom panoptiku­
mában, az irodalomtörténetben éli tovább viaszból formált, tetsz­
halott életét.

Az a bámulat, megbecsülés és szeretet, amivel hat évszázad 
generációi a florenzi kolosszus alakjára visszatekintettek, a kor ural­
kodó eszméje és világnézete szerint változott. Életében alig vettek 
róla tudomást s halála után Boccaccio, az olasz szellem és zseniálitás 
Danté-től egy egész világgal különböző megérzékeltetője, harsogta 
bele az olasz nép fülébe, hogy a ravennaí kriptában egy gigászi 
óriás nyugszik, kinek emlékéhez hosszú századok fognak bűnbánó 
canosszát járni. A tizenötödik század a római cserkoszoru mellé 
mártírglóriát vont a homloka körül s Florenc üldözött fiát a keresz­
tény Homérosszá avatta. Ettől kezdve Dante nem egy kis nemzet 
költője többé, hanem költészete a kereszténységet és Európát jelenti. 
Alig telik el azonban egy évszázad, a renaissance a maga felbúzgó, 
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friss erejével, az antik szépségen megmázosodó leikével kicsinynek • 
látja azt, amit az előző korszak óriásnak tisztelt. Kétszáz évre legör­
dült az „Isteni Színjáték" nehéz függönye s Dante emléke elporo­
sodik korának többi nagyjai között, kik a XVIII, századi Európát 
uraló neoklasszikus felvilágosodás fényénél és az új kor forradalmát 
előkészítő fáklyái világánál barbár hulláknak látszanak. De eljön a 
német romantika s szeretettel lebbenti fel a függönyt a hervadtnak 
hitt szépségek titkairól s megtorpanó bámulattal néz fel csillagos 
szférák elfelejtett panegirikus dalnokaira. Azóta másfél évszázad telt 
el s az idők meggyorsult járása lassan újra csaknem abba a sötét­
ségbe meríti Dante költészetének világát, ahonnan a német ro­
mantika emelte ki. Az „Isteni Színjáték" misztikusan csendes, halk 
méltóságú költészetének melódiája, mely misztikus szférák csodáit 
muzsikálja, nehezen resonál a technika csodáinak jegyében fogant 
XX. századdal, mely villamos motorok kattogó kerekeivel szántja föl 
elhagyott prérik szent csöndjét, a teleszkópok kettős lencséjének ere­
jével hatol bele a plánétákat görgető mámoros űr misztériumába s 
Einstein elméletének matematikai erejével a végtelennek hitt minden- 
séget, végessé és mérhetővé detronizálja.

— De Goethe Fausztja is misztikus világban mozog, az ő 
atmoszférája sem a XX. századé s mégis a fauszti szózat él és re­
zonai. lelkünk mélyén, új világosságokat gyújt e vajúdó idők prob­
lémáinak éjszakájában?

E kérdésre adandó válasz annál fontosabb a dantei költészet 
legbelsőbb lényegének megértésére, mert nemcsak megvilágítja a 
goethei és dantei teremtő erő különbségét, hanem egyszersmind ki­
jelöli azt a pontot, ahonnan századunk szempontjából legjobban meg­
közelíthető és legélesebben megvilágítható Dante költészete.

Minden idő költészetének csak egy tárgya van. Költői alkotás 
csak akkor tágul az alkalmi poézis szűk, időhöz és helyhez kötött 
kereteiből, örök költészetté, ha átérezteti velünk a metafizikai 
időtlen problémák borzongását, ha egy, még oly halovány fényszíkrát 
is gyújt a hadeszi sötétben, ha prespektivát nyit, kilátást ad a lét és 
nem lét, az élet és a halál, az üdvözülés és elkárhozás szaiszi rej­
télyeire. Ez a néhány probléma minden valódi költészet tárgya s csak 
a forma, amelyet a kiváltságos zseni egyénisége ad nekik, változó. 
Ez a forma azonban a problémák lemérhetetíen mélysége és végtelen 
kiterjedése mellett ezerféle fényben csilloghat, mint ahogy a kaíei- 
doskop képei is ezer színű és ezer fényű csillagot mutatnak, noha a 
képet alkotó színes üvegdarabka mindig ugyanaz. Az a forma azon­
ban, amelyet a költő az állandó változatlan problémáknak ad, nem­
csak a költő egyéniségének, hanem a kornak is függvénye. Ha vala­
kinek sikerülne (ami még gondolatban is lehetetlen) megtalálni e 
problémák időtlen, kortól és tértől független formáját, az megtalálta 
volna a metafizikai kérdések megoldását. A probléma megszűnne 
problémának, a rejtély rejtélynek lenni. Annak a formának függő­
sége azonban a kor szellemétől, melyet az egyes költő ad az örök 
költészet problémáinak, különböző méretű. Goethe összehasonlithatat-



835

lanul függetlenebb századától, mint Dante attól a kortól, amelyben 
élt. Az utolsó évezred európai irodalmának nincs egyetlen óriása sem, 
ki annyira minden idegszálával, gondolatának minden porcifcájávaí 
bent élne korában, mint Dante a középkorban. Shakespeare egészen 
renaíssance-ember, de költészetének nagyvonásu eredményei mégis füg­
getlenek a tizenhatodik századtól. Rousseau egészen a forradalom 
szövétnekét hordó felvilágosodás korának gyermeke, de gondolkodásá­
nak lendülete, filozófiájának esszenciája, átfogóbb századánál. Ok 
mind legalább részben, legalább legfontosabb lényegük szerint meg- 
érthetök koruk nélkül is. Dante csak a középkorból érthető meg. 
Ö egészen annak a kifejezője, annak gyermeke. Igaz, hogy leg­
nagyobb és leghatalmasabb, de tündöklő és erényeivel, hibáival diadal­
mas miszticizmusával, a föld rögétől való elkivánfcozásával, mindavval, 
ami költészetének ereje, varázsa és ragyogása, elválaszthatatlan kap­
csokkal bentgyökeredzik a XIII. század lelkivilágában. Népszerűsége, 
híre s megbecsülése is a középkor megítélésével maradt mindig össze- 

* függésben. S aszerint, amint százada fellángolt vagy elhomályosult 
az utókor megítélésében, szökkent virágba vagy hervadt el Dante 
népszerűsége és híre is. Innen van, hogy korunk, mely szöges ellen­
tétben áll Daniénak a csönd, a misztikus merengés jegyében álló 
századával nem tudja ügy magáévá tenni e kor gigászi,.reprezentatív 
man“-jénefc alkotásait, mint Goethe költészetét.

A XX. század tévesen ítéli meg az európai történelem középső 
korszakát. Fölfogásunk nagyon is a XVIII, század felvilágositóinafc 
egyoldalú nyomdokain halad, kik a középkort a mindenhatónak 
tudott ráció mértékeivel akarva megmérni, csak az elfogultság, a szán­
dékolt vakság, következetlenség és sötétség konglomerátumának látta. 
A történelem korszakait azonban saját maguk mértéke szerint kell 
értékelni; s ekkor tagadhatatlan, hogy a középkor minden hallatlan 
fonáksága ellenére is a szellemi kultúrának épp úgy legintenzívebb 
korszaka, mint ahogy századunk a technikai civilizációnak fénykora. 
Nincs még egy időszak a művelődés történetében, melynek kultúrája 
annyira egységes, annyira összefoglaló erejű, olyan hallatlan inten­
zitású lett volna, mint a középkoré. Ez a kultúra a maga páratlan 
mélységét azonban éppen annak a motívumnak köszönheti, mely 
egyszersmind kultúrája esendő muléfconyságának oka, ttmniiílik az 
egyház hatalmának. Mert ez a Krisztus tanításának (a világtörténe­
lem szelleme keserű cinizmusának véres bizonyítékául) fölépített erő­
központ, mely Szent-Péter utódjának székéből maga alá gyűrt minden 
szabad megmoccanást, megfojtott minden más terekre kívánkozó gon­
dolatot, a saját területén belül páratlan ragyogásu tudományt és a 
magasságokba törő filozófiát hozott létre. „Scíenciaetheologiae ancíllae". 
„Minden tudomány a teológia szolgáló leánya", e jelmondattal a 
középkor külön filozófiát, külön geográfiát, külön asztrológiát for­
mált a saját képére. Az ember tekintetét elfordította a föld sarától 
s amíg milliókat és milliókat hagyott éhezni és nyomorogni a fölfelé 
irányított emberarcokhoz, vigaszul közelebb hozta a mindenség misz­
tériumát. Ráfeküdt az emberek agyára és rájuk kényszerítette a 
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„magasabb megismerést". Hatalmi eszközökkel irtotta ki a materia­
lizmust s idealizálta és sprítualízáíta az egész világot. S így a kor 
néhány kiváltságos szellemében lehetővé tette az emberi lélek okkult 
megismerésre törekvésének olyan mérvű expanzióját, amelyre nincs 
több példa a történelemben. Épített számukra gót katedrálist, melynek 
karcsú tornya az ég felé rántja a lehorgasztott fej tekintetét, amely­
nek belsejében misztikus csönd, titokzatos félhomály uralkodik. Csak 
egy kis piros lámpa ég, ott az oltár fölött, az egyház tudományának 
világa, melynek gyéren szűrődő rejtelmes fénye izgatószer az ismeret­
len tereken vándorló fantáziának. Ennek a világnak, ennek a gót 
katedrálisnak énekese Dante Alighieri.

Fíorenzben sodródott e világra, oly család sarjadékaként, melyet 
tradíciói predesztináltak arra, hogy részt vegyen a kis köztársaság 
zűrzavaros, szenvedélydulta politikájának intézésében. Ez volt Dante 
szerencsétlensége, és életének megrontója. Mert a franciabarát és a 
pápapárti ellenfél győzelmével Florenz száműzte legnagyobb fiát. 
Dante többé soha nem térhetett vissza szülőföldjére. S az a végtelen 
fájdalom, mellyel a hazai röghöz tapadó lelke, sóhajos zokogásokat 
küldött Firenze klasszikus stilü palotái felé, számára oldhatatlan szen­
vedések s egyszersmind kimeríthetetlen költői megismerések forrása 
lett. Veronában, Bolognában, Ravennában hányódik, szivében össze­
tört életének fájdalmával a lelkében lassan megérlelődő halhatatlan 
költeményének gondolatával. Üldözötten, kevesektől becsülve hunyta 
le szemét vigasz nélkül idegen földön. De a ravennai kripta sem je­
lentett végleges nyugalmat számára. Firenze kezei még halálában is 
megakarták bolygatni a nagy száműzött csontjait, melyeket Bertrund 
de Porjet pápai követ minden áron máglyán akarta elégettetni a 
nagy költő „Monarchia" cimü politikai müvével együtt. Firenze azóta 
sokszor járt canosszát, hogy jóvá tegye íeggnagyobb fián elkövetett 
sérelmet, de a ravennai kripta köbül van s nem indul meg vezeklő 
unokák könnyein.

Dante költészete üldözött, életében csalódott, összetört szivü 
poéta halhatatlan alkotása. Vigasz, melynek a kegyetlen valóságtól való 
elfordulása uj erőt ad a lankadt tagoknak, mely a megváltás csábos 
ígéretével új szikrát gyújt kialvó remények éjszakáján. Az „Isteni 
Színjáték" oly ember műve, ki magába szívta mindazt, ami a közép­
kor kultúrájában nagy vonalú és fenséges volt, aki fölvette mindazt 
a szellemi táplálékot, amit a tizenharmadik század az embernek nyújt­
hatott. S az egyházi skolasztikus filozófia, az esztrologia, a történelem, 
a vílágeredetéről szóló kozmogónía, a megváltás lehetőségéről vitázó 
krisztológia és a középkori ismeretek tömkelegéinek, hallatlan inten­
zitású, misztikusra hajló lélek költői erejével adott hervadhatatlan 
formát és kioldhatatlan világot. Csalódott lelkének ideálra volt szük­
sége, melyet földi hordozójává tehessen egetkeresö vágyainak és igy 
költészetének nemtőjéüí kiválasztotta a halhatatlan Beatricet, egy 
előkelő fíorenzi polgár leányát, kit még mint kilenc esztendős gyer­
mek látott és szeretett meg legelőször, és ezt a szerelmet a középkori 
trubadur-rajongások módjára lelkében lassankint platonikus Mária kul- 
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tússzá formálta, mely túlélte imádatának tárgyát a megmaradt gon­
dolatkörének világító központjául. Az „Isteni Színjátékot" eredetileg 
az ő dicsőítésére szánta. Ez a Beatrice-rajongás azonban, melynek 
semmi közössége sincs a nemi szerelemmel, valójában csak múlandó 
forma, valamilyen misztikus határozatlan érzés, mely rokon a vég­
telenség után való vággyal, a szenvedések tömkelegéből való meg­
váltás akarásával. Ez az az önzés, mely valójában Danténak az „Isteni 
Színjátékot" sugalta.

Még Goethe Fausztját, és Milton paradicsomát (e két mű legkö­
zelebbi rokona Dante költészetének) sem számítva le, az Isteni Szín­
játék a leggígantikusabb alkotás, mely költő fantáziájában valaha 
megszületett. Kolosszusi épület, megdöbbentő architektonikával, mely­
nek emberfölötti aránya és a nyomasztó nagysága épp úgy térdre 
kényszerít bennünket, mint ahogy részleteinek, a rokokó bájával 
kidolgozott cirádái művészetének csodálatára ragadnak.

Az ember életútjának felén, harmincötesztendős Dante eltévedt 
a fájdalmas kínok és bűnök sötét erdőjében. Vergiliusz az ókor leg­
keresztényibb költője bukkan föl előtte s vezeti ki a fenevadak erdejé­
ből megdöbbentően borzalmas úton. Mert az ösvény, mely innen ki­
felé visz, a megtorolt bűnök, a tüzes szurokkal égető fájdalmak, a 
kocytuszi sírások, az eleven húst tüzes karddal vágó ördögök poklán, 
az Infemon visz keresztül.

Dante pokla: vízió. Érzékeltetése: ércből, el nem porlandó ala­
kokat vágó művészet, melynek nem a költészetben, csak a szobrászat­
ban akadunk mására. Dante költészete kolosszusi szobrokat vág, Ro- 
dini-kézzel a végnélküli bűnök és végnélkül! fájdalmak viziós szobrait.

A középkor pokolképzete óriási föídbevágott, tölcsérré mélyül 
Dante szemei előtt, melyet az égbül letaszított pártütő Lucifer suha- 
nása vág a megrettent anyaföídbe. Ennek a tölcsérnek csavarvonal 
módjára lefelé vezető árkaiban bűnhődnek, hol égetően kínzó, hol 
jegesen hasogató fajdalomban az örök időkre elkárhozottak. Minél 
mélyebben hatol a tölcsér mélyére az alvilági utas és római kísérője, 
a bűnök annál szörnyűbbek lesznek velük együtt a kiszabott szen­
vedések. Lent a kilencedik kör végén a tölcsér csúcsán feltűnik Lu­
cifer borzalmas hármas arca, melynek rettentő háromszoru fogsorai 
közül a három nagy árulónak Judásnak, Cassiusnak és Brutusznak 
vonagló marcangolt teste lóg elő. Itt a föld központja, ahonnan szűk 
sikátor vezet ki a levegőre a csillagok világába. De új út int a 
fáradt vándorok felé. Egy hegy magasodik ott a kijárat lábánál, me­
lyet a zuhanó Lucifer elől Ijedten az óceán vizei alá menekülő, ösz- 
szetorladt földségek hagytak maguk után; a Purgatorium hegye. Újra 
tovább visz az út, bűnösök között, kik sok száz éven át lángban 
tisztulnak világosabb szférák örömteli lakóiul. Minél feljebb hágnak, 
annál inkább kisebbednek a megbánandó bűnök, annál világosabb lesz 
a levegő köröttük, annál készségesebb a lelkek megbánása. Fönt el­
tűnik Vírgilusz; a legkeresztényibb pogány nem juthat be a Boldog­
ság szférájába, a paradicsom köreibe, ahova allegorikus griffmadaraktól 
ragadott kocsin Beatrice, minden tökéletességek megtestesítője, röpíti 
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magával a megmámorosodó költőnek végtelenbe vágyódó lelkét. S íme 
ott keringenek a hét plánéta körül, hét körben a szférák muzsikája 
közepette a paradicsom szférikus gyűrűi. Középütt a fényteli Empí- 
reum, hol hármas fényben, halandó szemnek vakító káprázatáuí, 
kering a szent háromság három és mégis egy gyűrűje. Itt tűnik el 
Beatrice, a költő mellől. Mikor feltekint, ott látja őt a Mindenható 
trónja mellett, a földöntúli glória iriszes fényében s ő lemosolyog reá, 
a földöntúli utak halhatatlan vándorára.

Dante költészete misztikum. Telítve van mindazzal, ami az em­
ber lelkét örökké foglalkoztatja, boldogság, elkárhozás az élet és ha­
lál, a lélek megmaradásának, vagy megsemmisülésének soha át nem 
látható titkaival. Dante e problémákra a legnemesebb veretű költé­
szet ruháját adta és felöltöztette abban a formában, melyet kora min­
denek fölé helyezett, az allegória költészetében. A hideg allegóriát azon­
ban megtöltötte kozmikus énjének csillogó tartalmával. Megénekelte 
földöntúli útjában saját szenvedését, elmondotta saját Infernóját, csa­
lódott és összetört életének pokoli szenvedéseit, saját megtisztulását 
a gondolkodás purgatóriumában és saját üdvözülését rendíthetetlen 
hitének, bizakodó lelkének paradízójában. Vergiliusz, ki a poklokon 
keresztül vezeti, számára a tiszta ész, mely a bűn megismerésére tanít, 
míg Beatrice a meleg érzések, a bizakodó szív tökéletes hite, mely 
elvezet oda, hova nem ér föl a véges emberi ész, a megváltás szoté- 
rikus birodalmába.

De van másik arca is Dante költészetének. Az Inferno óceáni ter- 
zinaiban egyes ember szenvedései az ember szenvedésévé tágulnak s 
hullámaikkal az időtlenség partjait mossák. Dante költészete az em­
ber és az emberi élet szenvedéseinek infernója, az akarás purgatóri- 
uma és a hit megváltó paradízója, melyből a misztikumtól, a sejtelmes 
megismeréstől, ez eszötérikus akarástól elfordult korok felé is az 
örökkévalóság szellője fuvaíl.
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TAVASZI CSÓK
— Nagy Emmának —

Csókolni, csókolni vágyom... de messzi az én szeretőm, 
A tavasszal csókoltatom meg magamat a hegytetőn — 
Tavasz, állok elébed, kacsintok kacagva rád, 
Tavasz, készítsd a kedved, kacagón vár az arád, 
Tavasz, zsendülő testem pendítsd mint drága húrt, 
Tavasz, szélfcörmű ujjad forró hajamba fúrd, 
Tavasz, bontsd ki hajam, győzelmed zászlaját, 
Tavasz, hökkentsd ma dalba ajkam únt téli jaját, 
Tavasz, babráld a ruhámat drága-bizsergetőn, 
Tavasz, lefekszem hozzád a lihegő hegytetőn, 
Fuldokló csófcsikolyomtól rivaígjon a szent berek — 
Hadd higyjék, hogy bolond vagyok, a tavasztalan emberek...!

BERDE MÁRIA

HALOTT SZAVAK
Ajkadba véres barázdát mart immár fogad, 
a napok kínjának szitkát belevetetted 
és a holt szavak rögén most új vetés fogant.

Bokrosodík, pedig alig hogy szálba sarjad 
és torkodra fut mérges gyökerének ize;
(most már hiába, hogy nem így akartad.)

Csokorba ha szednéd, mi felfakad 
feslett ajkad medrében s nyújtanád Neki: 
hervadt hajtás, bogáncs mindegyik szavad.

És a mosoly ís szájad szögletén 
fonnyadó inda, mely nap felé hiába kúszik: 
megtapadni nem tud seholse szegény.

SZÉKELY BÉLA
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ÚJ HARCOK TAVASZÁN
Én mondom néktek: ez kataklizma,
földrengés, naphomályosulás. 
Akik a közöny kormos üvegén 
komédiának nézik: 
összeomló világok romja alatt 
kínlódhatnak az üvöltésig.

Én mondom néktek: ez világ vége...
Vakok is látták s némák beszélték: 
holnapra béklyózott erő 
sámson-ökle fogja a fegyvert — 
új harcra harsan a kürt 
s új ritmust diktál a dobverö.

És mondom néktek: ássák a sirt,
fenik a tőrt s a görbe kést!
Nézzétek ott az esti pirt, 
új harcok véres lobogóját — 
s fülledt, fullasztó éjszakákon 
halljátok meg a csörtetést!

Kiáltom néktek: elveszünk!
Szívünk verése a régi, 
szemünk a múltak gőzétől vakult, 
lelkünk emlék-salaktól terhes.

Kiáltom, hörgőm: Ember, vigyázz!
Valami izzik, valami forr, 
titok fő a lét katlanában.
Testvér, vigyázz!.*.  Valamikor 
kellett a múltak mákonya 
búfelejtőnek.

Sikoltom, hörgőm: új útra kerget,
töretlen útra a sors ostora.
Új harcok tavasza zsendül: 
friss szelek sodorják forradalmas, 
igátlan erők indulóját.
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Aki a mult borától részeg, 
mámoros fejjel tántorog — 
s új köveken, új kínok tüskéin 
valahol elhull s temetetlen 
hulláját keselyűk csőre tépi.

Üvöltöm százszor: ez kataklizmás
csodáknak éve.
Ébredjetek fel álmodók!
Inog a föld, zuhan a ház: 
múltak dohos pincéiből 
fussunk az élet 
boldogságigérő mezejére.

FINTA ZOLTÁN
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UTOLSÓ PILLANATBAN
Irta: DÉRI TIBOR

Az ablaknál állt és mozdulatlanul nézett ki a derűs mezőre. 
Közvetlenül előtte vgy fa széles, sötétkék árnyéka remegett a füvön. 
Szomorúfűz lehetett alighanem, mert odább víz lassú csörgedezése 
hallatszott s az árnyék lazaszövésű volt, fénnyel át meg áttöredezve, 
mint apró levelű, ritka lombú fáké, fátylas remegéssel. Nem tudott 
kihajolni, hogy helyes-e feltevése, az ablak mélyen benn volt a falban 
s a bilincsek visszahúzták. így tehát inkább a mező túlsó szélét nézte, 
mely csillogó pocsolyaszemekkel hanyatterülve, meztelenül meredt a 
felkelő nap felé. Az égen fekete felhők száguldtak, itt-ott gyors 
hályogot húzva a tócsák tiszta tükrére, majd odább vonulva s végig­
simítva rebbenő árnyékukkal a rét messzi erdőhajzatát. Az oldalsó 
bokorsoron túl vakító napsütésben feketén meredt a magas bitó az 
égnek, fölötte, mintha füstölögne, varjucsapat tömött fonala szálldogált 
a felhők felé. Csend volt, csak a folyó zúgása hallatszott s a nap­
sugarak pergése a megremegő leveleken.

A siralomházban forró-sűrű volt a levegő s a halálraítélt lábujj­
hegyre állva, kapkodott szájával a feje felett behúzódó illatos szél felé. 
Ez volt egyetlen vágya: szabad, tiszta levegőt érezni ismét s már 
szinte türelmetlenül számította az időt kivégzéséig, mikor majd sok 
időt tölthet a szabadban; előbb körülviszik a városban s aztán még 
végig a hosszú úton az akasztófáig, legalább egy óráig el fog tartani 
s az csupa gyönyörűség lesz ilyen szép tavaszi időben. S az volt 
egyetlen problémája, kocsin viszik-e vagy majd gyalog kell járnia; 
nem tudta, a városban mi a szokás s bántotta a gondolat, hogy 
esetleg gyalogolnia kell; nagyon fáradt volt már.

Nagyon fáradt volt már, semmi kívánság, semmi indulat nem 
éltette már s örült, hogy meg kell halnia. Arra sohasem volt ereje, 
hogy egyszerűen lefeküdjék az árokba s éhenhaljon saját jószántából. 
Mint valami elszabadult, lélektelen gép futott az országútakon évek 
óta, ide-odaíökődve, robbanva s felborulva s minduntalan nekiszaladva 
az útjátálló törvényeknek. Ha úgy esett, megállt valahol s dolgoz­
hatott s ilyenkor egy darabig vakon forgott belsejében a szerkezet, 
zúgva, mint rugójatört óriási óramű, míg hirtelen el nem szabadult 
s tovább nem rohant régi útjain, árkokon, falakon keresztülbuk­
dácsolva, fájdalmas zakatolással. Ami útjába akadt, azt válogatás 
nélkül magával rántotta vad rohanásában: munkát, boldogságot, 
lopott kabátot, pénzt, vagy dagasztott kenyeret az ablakból éjnek 
idején, ha kedve kerekedett, betört egészen ismeretlen parasztházafcba 
s régen — úgy emlékezett — egyszer valakit meggyilkolt, késsel 
leszúrta, úgy rémlett neki; de azért nem tudta biztosan, csakugyan 
megtette-e ő maga, vagy pedig csak történetét hallotta-e valakitől? 
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Nagyon régen voit már s élete eseményei úgy keverődtek össze, 
mint expresszvonat ablakából a rohanó tájak alaktalanul táncoló 
síkokba. Csak gépfutásának állandó zörejére emlékezett, éhségének 
kínzó sipitására, mi pillanatig sem hagyta nyugodni, úgy hogy szinte 
boldog volt, hogy most megállították, végre és véglegesen leszerelik 
élete megsiketült örjöngő szerkezetét.

Kibámuít az ablakon, üveges tekintete érzéketlenül siklott végig 
a mező felpezsdült tavaszi életén. Hirtelen összerezzent. Háta mögött 
megcsifcordult az ajtó.

Lassan megfordult és pillanatra feííobbanó érdeklődéssel nézett 
a vékony ajtórésen át benyúló kerek süvegü, sárga arcra. A börtönőr 
intett, hogy lépjen közelebb.

„Félóra múlva" — suttogta s rögtön utána eltűnt s az ajtó 
zajtalanul bezárult mögötte.

Az ember visszafordult az ablak felé. Egy szélroham rángatta 
ide-oda a fűzfa kék árnyát s ugyanabban a pillanatban a messzi 
bitófa felett ingadozva, széles árnyalással szállt felfelé a fekete felhő.

— Ott már lóg valaki! — gondolta s mozdulatlanul tovább 
bámészkodott. Szeretett volna mielőbb kijutni a szabad levegőre és 
kítátani mellét, száját a szélnek. Feje fájt és tompán mozgott belül 
s a nyakán elől, a csigolyákon valami éles nyomást érzett, mintha 
már egyszer felakasztották volna s a teste most visszaemlékeznék 
a kötél hajdani szorítására. Összeráncolta homlokát és erőlködve 
visszagondolt lefolyt életére, de semmi ilyesmi nem jutott eszébe. 
Megbánást, fájdalmat nem érzett, se félelmet; szive és torka száraz 
volt s kiaszott s már az utolsó években általában, most is ép csak 
a pillanatnyi események váltottak ki belőle pillanatnyi érzelmeket, 
különben így peregtek le az összeszáradt napok s percek, mint vén 
ujjak között rózsafűzér szemei, gondolattalan egymásutánban. Csak 
a bíróra haragudott, a kövér bíróra.

Mikor már tudta, hogy elfogja ítélni, még akkor sem érzett 
semmiféle haragot vagy ellenszenvet a pirospozsgás, megtermett 
ember iránt. Úgy nézte, mint az idegen lényt vagy akár egy állat 
felpuffadt dögét a mezőn; semmi köze hozzá s nincs mit számon- 
kémi tőle. Ha halálra ítéli, mit bánja azt! nem ő ítél s nem is őt 
ítéli, ez csak valami távoli marakodás az űrben, holt csillagok kere- 
pelése, ha egymás mellett elsuhannak. S csak akkor lobbant fel 
hirtelen ellenszenve, mikor véletlenül észrevette, hogy a bíró, mialatt 
egy tanúvallomást hallgatott, zsebéből csomagot húzott ki s lassan, 
kényelmesen felbontva, beleharapott tartalmába. A libamáj zsírja 
szinte halhatóan csurgóit végig felpuffadt, pámás állán, szájáról két­
oldalt lefolyva, mint az izzadtság fénylett s csámcsogása s a máj 
szaga egy pillanat alatt betöltötte a szűk s szorongásig megtelt termet. 
A tanú elakadt s szégyenlősen megvakarta a fejét. De a bíró teli 
szájjal, nyelvével hátratoíva a falatot, rögtön ráförmedt s rengő vörös 
parókája úgy fénylett, mint a réz.

„Ez gazdag ember" — mormogta a halálraítélt maga elé s 
pillantása hirtelen izzó gyűlölettel akadt meg a vastag aranyláncon, 
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mi a bíró lila talíárja fölé vetve csillogott szemérmetlen szépségben. 
S ettől a pillanattól kezdve egyre fokozódó ingerültség s harag gyü- 
lemlett fel belsejében a szuszogva lélegző, vastag ember iránt.

Ámbár amióta a siralomházba került, alig gondolt rá s csak 
ebben az utolsó félórájában jutott ismét eszébe s feküdte meg mint 
varjú lomha árnya, fáradtan, bóbiskolva dolgozó agyát. De mikor 
csikorogva ismét kinyílt az ajtó s a börtönőr tarka csomaggal hóna 
alatt belépett, azonnal felállt s fejét lehajtva, engedelmesen feléje lépett.

Mialatt felvette a bugyogós, vörös nadrágot s a vörös lepke­
galléros fehér inget, egy pillanatra eszébe jutott, hogy kérni fogja, 
vezessék valami tükör elé. De ekkor a börtönőr hirtelen lelökte a székre s 
mint aki ellenállástól tart, könyökével nyakára támaszkodva, egy erős 
nyomással lefogta fejét s a következő pillanatban acél csattanása 
hangzott fel füle mellett. Nem ijedt meg, csak némileg elszontyolodva 
nézte, szennyes sárga haja mint hull hosszú fürtökben lába mellé a 
földre, a félig nyitott ajtón át ugyanekkor rekedt, türelmetlen ordítás 
hangzott be az utcáról.

.,Miért nem szöktél meg komám?" — ütődött hirtelen füléhez 
a börtönör suttogása. Elrévedt arccal egy pillanatra értelmetlenül 
bámult a földre, de aztán eszébe jutott: este levették róla a bilincset 
s az ablak vasrácsa nyitva volt, könnyen megszaladhatott volna. De 
hogy szándékosan történt így, nem is tudta. Mindegy! akárhogy 
volt — s legyintett egyet a kezével.

„Hova az öreganyám keserves... ?" — mondta fáradtan s fel­
húzott szemöldökkel ránézett a börtönőrre. „Minek az" — tette még 
hozzá s ismét legyintett a kezével. Aztán megemberelte magát. 
„Köszönöm" suttogta rekedten s a földre nézett.

A következő pillanatban fejére nyomták a háromszögű, hegyes, 
sárga süveget s durván kitaszították az ajtón. A napfény kissé 
elvakította. Fülhasogató zene-bona csattant fel láttán az utcáról. 
Meglepetten, kissé tántorogva lépett előre s egy faragatlan, deszkákból 
összeácsolt, kétkerekű kocsi előtt találta magát. S már a következő 
pillanatban valaki a vállánál fogva, durván eíőrehúzta, hogy majd 
elbukott s a néhány lépésnyire előtte táncoló tarka tömegből éles 
ordítások, kacajok özöne zúdult feléje.

„Felszállni... felszállni!" — sívították s ő előre lépve, tántorogva 
belekapaszkodott a kocsi deszkafaíába. De ez alig hogy ránehezedett, 
másik végére billent s ő majd elvágódott a porban. Á tömeg kaca­
gása, mint a vihar sepert el feje fölött.

Néhány sikertelen próbálkozás után, végre szédülő fejjel fennállt 
a koporsóban, magasan az ordító csőcselék fölött. A nap szemébe 
sütött s meggörnyedve két kézzel kellett kapaszkodnia a kocsi deszka­
faíába, hogy az ide-odabillenő alkotmány ki ne lódítsa a földre. S 
csak mikor elindultak s ő a hirtelen lökéstől térdre esett, vette észre, 
hogy nem kell állnia, leguggolhat vagy leülhet a kocsi fenekére. De 
alighogy megtette, egy kavics süvített el szeme előtt s a tömegből 
hátul elégedetlen ordítások hangzottak.

Jó tíz percbe telt, míg öntudata teljesen visszatért s azontúl 
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csodálkozva, kissé érdeklődve is figyelte a körülötte zajgó, érthetetlen 
életet. Száját kitátotta és hosszú lélegzetet vett a friss, szabad levegőből. 
De por szállt szemébe s tüdejébe s köhögni kellett. Rögtön utána 
eszébe jutott, hogy kocsin jár, nem kell gyalogolnia s jóleső érzéssel 
dűlt hátra, fejjel lemerülve a magas deszkafaíak között. A következő 
pillanatban fájdalmas kiáltás hörgött fel torkából s hirtelen kiegye­
nesedett. Valaki bottal az arcába csapott.

„Fel a fejjel, büdös állat!**  — A borotváit fejnek s a szégyen­
süvegnek ki kellett látszania a kocsiból, a tömeg okulására.

Egy kövér lónak széles fehér fara mozgott orra előtt. Valamivel 
előbbre két feketébe öltözött alak masírozott fehérkeztyüs kézzel: a 
hóhér és segédje. Legelöl a menet élén a polgármester haladt a városi 
hajdúkkal, utána a pap teljes ornátusban s közvetlenül előtte egy 
kék selyembe öltözött hórihorgas ember, meggörnyedve a szélben 
lobogó, vérvörös zászló terhe alatt.

A kocsi mögött beláthatatlan, éktelenül ordítozó tömeg dülöngött. 
A halálraítélt egyszer hátrafordította fejét, rögtön kőzápor zúdult 
feléje, egy vaskos, plundrás nadrága ember kivált a tömegből s botját 
felemelve, fenyegetődzve feléje ugrott. Egy vén töppedtbőrü paraszt­
asszony rohant el ugyanekkor visítva a kocsi másik oldalán s egy 
pillanatra megállva, felágaskodott s szembefcöpte a halálraítéltet.

„Miért — kérdezte ez csendesen, inkább önmagától s tenyerével 
lassan letörölte arcáról a vizet. Hátul újra felharsant a tömeg diadal­
ordítása.

Az ember nem értette. Ajkáról csurgóit még a vér, az őr bot­
ütése nyomán s még egyre repültek a kövek feléje, tompán koppanva 
a kocsi deszkafalán. A kövér vén ló egyszer fájdalmasan felnyerített.

Vakítóan sütött a nap, az alacsony piszkos házak tárt ablakokkal 
hányták feléje a lakóik szitkozódó megvetését, a por vastag, fullasztó 
felhőkben szállt fel körülötte s csak túlnan az utca végéről csillogott 
csendes békében a folyócska zöld szine. A halálraítélt még egyszer 
körülnézett: csupa rongyos, szegény ember, a város csőcseléke, olyan, 
amilyen ö maga volt, tüzelt itt most feléje engesztelhetetlen gyűlölettel s 
mardosta tajtékzó szájjal a halálra induló ember békéjét.

„Miért ?“ — kérdezte újra félig hangosan s egyik kísérője 
csodálkozva feléje fordította arcát. A halálraítélt homlokához kapott 
s lassan megcsóválta a fejét. Nem értette, agyának rozsdás szerkezete 
megakadva, vakon forogva önmaga körül, mint pattanásig feszülő 
gőz nyomása alatt, sivított koponyájában.

Körülbelül egy óra múlva kiértek a vesztőhelyre. A varjúk 
éhes felhője riadtan szállt tova, a tömeg izgalma tetőpontra hágott, 
lassú morgás szállt a földből, a hóhér izzadásos arccal mozgott a 
halálraítélt előtt, valaki hosszan kántálva énekelt s az erdő lassan 
ingatta sörényes fejét az egész lázas betegség fölött. Az ég tiszta kék 
volt és forró, mint a vér.

„Az anyád 1“ — mondta valaki s egy töpörödött, vézna, vén 
asszonyt vezetett fel a dombra. A halálraítélt csodálkozva nézte. 
Harminc évvel ezelőtt látta utoljára, nem ismerte meg. Az arca 
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ráncos voit, a szeme vörös s a keze {elszakadva, vérzett. Mozdulat­
lanul állt meg az összekötözött ember előtt, fogatlan szája hápogva, 
hangtalanul járt s sovány kezeivel sűrűn vetette a keresztet.

Azt hitte, hogy már régen meghalt. Végignézett rajta, a szok­
nyája szakadozva lógott le róla, meztelen lába rongyokba burkolva 
remegett a föld repedezett kérgén.

„Hőkét**  — kiabálta hirtelen egy zsíros hang. A halálraítélt 
fölijedt s fölemelte az arcát. A domb alján egy kocsiban ülve a bírót 
pillantotta meg, amint vastag kezével hadonászva beszélt egy alacsony 
feketeruhás emberrel. A hasa pöffedten domborult előre, mellén a 
sokkarátos, sárga aranylánca s gyűrűs ujjai között vékony pálcika 
dölyfösfcödött.

A halálraítélt megrázkódott; a kocsi pámás ülésén, a bíró 
mellett zsírosán fénylő csomagokat pillantott meg s egy borosüveg 
megcsillanó nyakát. Libazsír szaga ütötte meg orrát.

Agya lázbaborult. Körülötte a tömeg ordítása, mint egyetlen, 
óriási, üres gyomor rettenetes korgása csapott fülének, az ég éhesen 
tátotta ki száját s a folyó vize tíkkadtan ordított a hegyek mögött. 
Hideg őrület lángolt végig testén. Fogai megcsikordultak, szempillái 
leestek. Az öreg asszony elé lépett.

Lentről úgylátszott, mintha íeakarna hajolni, hogy megcsókolja 
az anyját. De hirtelen éles sikítás hasította végig a levegőt.

A halálraítélt egyetlen harapással lehasította az asszony orrát: 
Aztán a tömeg felé fordulva mészfehér arccal, kiköpte a véres hús­
cafatot s rekedt állati hangján kiáltotta le a dombról:

„... ez a büntetése, mert szegény embernek hozott a világra! 
Átkozott legyen mindenki, aki szegény s ez az egész nyomorult.. .**

A hóhérok lihegve lefogták. Hátul a tömeg csendbe dermedt, 
csak a vén asszony szakadozott sífcítása hallatszott. A varjuk, mint 
rettenetes gyászkorona, libegtek félkörben a domb homloka fölött, 
lent a kocsiban a bíró, fejét hátradűtve, hangosan kortyogtatta a 
hosszunyaku üvegből lassan foíydogáíó vérvörös bort. S a rozsdás 
óramű őrjöngve továbbzakatoít.
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ÍRÓK A MAI OROSZORSZÁGBAN
Irta: MÁCZA JÁNOS

A szovjetek kulturszerveinek hivatalos programmja volt s a kisajátított 
emberi kultúrát kisajátítani minden ember számára. Lehetővé tenni, hogy de ahhoz 
minden ember ne csak hozzáférhessen, hanem hogy tudja is azt élvezni. Lehetet­
lenné tenni a fejlődésében levő osztáíykultura további alakulását. És végül: le­
hetővé tenni, hogy a feltörekvő új osztály megteremtse a sajátmaga kultúráját, 
amely már nemcsak a feltörekvő osztály kultúrája, hanem emberi kultúra legyen I

Ennek a munkának a megindítását, szervezését és irányítását az újjáala­
kult Oroszországban a „Proíetkult" vállalta. A Proletkultot rövidesen a szov­
jetek megalakulása után a köztársaság közoktatásügyi népbiztosa, Lanacsarszkij 
kritikus és színműíró, szervezte meg.

A Proíetkult körülbelül ugyanolyan szerve a kulturügyeknek, mint a kom­
munista párt a politikának és a szakszervezetek a gazdasági életnek. Célja volt 
egységesíteni minden kulturális ténykedést, közös alapokra fektetni — úgy gaz­
daságilag, mint ideológiailag — a művészeteket s a hivatalos programm szerint s 
„az emberi, társadalmi és művészi értékek fejíesztése.<<

A Proíetkult szerezte meg a klasszikus orosz irók müveinek uj kiadását, 
a világirodalom értékeinek lefordítását, a vándor színtársulatokat, képkiálíításo- 
fcat — szóval a kultúra terjesztésének úgyszólván minden szervét. Ezenkívül, 
mivel a Proíetkult programmjánafc egyik leglényegesebb pontja a proletárfcuítura 
megteremtése, tanfolyamokat, iskolákat, művészi műhelyeket szervezett meg, ahol 
óriási tömegeknek adtak lehetőséget tehetségük kifejlesztésére. A tanfolyamok­
kal kapcsolatban matinékat, előadásokat és kiállításokat rendeztek, ahol a tanfo­
lyamok kiforrottabb résztvevői közvetlenül a nagyközönség előtt (mondhatjuk így) 
vizsgáztak le.

A Proíetkult, mint az összes kulturális ügyek központi irányitója mellett 
a „Narkomprosz" (Narodni Komísszariát Proszvjescsénie = Közoktatásügyi Nép­
biztosság) egyes szakosztályai és a művészeti munkások szakszervezetei végzik a 
központosított művészetek termelését és szervezését. Az egyes szakszervezeteket 
Oroszország művészeinek központi szakszervezete, a Művészeti Munkások Szak­
szervezete foglalja össze. Szakszervezete minden egyes művészet-fajta munkásai­
nak van, ezeken kivüí még a következő fontosabb egyesülések központosítják a 
Narkomprosz vezetése alatt Oroszország művészi munkáját:

írók egyesülete (mint a Narkomprosz irodalmi szakosztálya.) Elnöke Luna- 
csarszkij, másodelnöke Brtuszov. A szakosztálynak két folyóirata van: a „Mű­
vészet szava" és a „Kovács". Az utóbbi a proíetárköltők orgánuma.

Kőítők egyesülete (mint szakosztály,) melynek elnöke Biok.
Hatalmas szerv a Narkomprosz színészeit szakosztálya.
Akadémiai Szakosztály, amely a tudományos kutatókat központosítja. Ve­

zetője Djacseszláv Ivanov, tagjai az orosz tudományos világ legjobbjai; igy 
Kersencev, művészet teoretikus, Benna, biográfus, Pokro’vszkij az orosz kultúr­
történet kutatója, Olydenburg az akadémia elnöke és mások.



848

A művészeti propaganda szakosztálya ; vetítője Vladimír Frlcse a moszk­
vai tudományegyetem tanára, Szovjetoroszország két legnagyobb napilapjának, 
az Izvesztijának és a moszkvai Pravdának munkatársa. A szakosztály kiadványai 
(drámák, regények, versek, elbeszélések és gyermekmesék) 100-200 ezres példány­
számban jelennek meg s az orosz proíetártőmegek legkedveltebb olvasmányai.

Petrográdon 1919 őszén alapították a Művészházat, ahol művészeti kurzu­
sokat és (ingyenes) előadásokat rendeznek az irodalom, új költészet, zene stb. 
köréből. Az irodalmi kurzusokat két külföldön is Jól ismert nevű iró t Bjeli és 
Amfitaatrov vezetik. Ugyancsak Petrográdon van az írók Otthona, ahol a szer­
zők maguk olvassák fel a közönségnek munkáikat.

A képzőművészeti szakosztály munkája a köztulajdonba vett müértékefc 
osztályozásával és múzeumok szervezésével kezdődött. A szakosztály működésé­
ről Umansziinak az új orosz képzőművészetekről szóló könyvével kapcsolatban 
kell majd külön beszélni.

Áz irodalmi élet egyik leghatalmasabb szerve az, amelyik „'Világirodalom" 
néven a Narkomprosz megbízásából a világirodalom összes jelentős munkáinak 
a lefordítását végzi. Ez a szakosztály Oroszországnak csaknem minden íróját moz­
gósította, azokat is, akik politikai okokból nem vesznek részt az alkotómunká­
ban. A szakosztály kétszáz Írót foglalkoztat, akik közűi a következőket említjük fel:

Fed. Kuzmics Szologab Maupassant-t, Voltaire-t és Paul Cíaudeí-t for­
dítja. Kuprin, aki különben nyilt ellenforradalmár és nem is él Oroszországban, 
Schiller Don Caríos-át fordította le a „Világirodalom" számára és az idősebb 
Dumas-ról irt monográfiát. Amftteatrov Sem Beneííit és Goldoni olasz vígjáték­
írót fordítja. Gerhard Hauptmannt Kazmir Balytrusajtísz fordítja a Birodalmi Ki­
adóvállalatnak. Brjuszov Baízac-ot, Mich. Kuzmin Anatole France-ot ésMaupassant 
fordítja. Romain Rolíandot Iván Grevsz és Damanszkaja fordítják. Ignatiev Pofa- 
penkó Valter Sfcot-on dolgozik j Wels munkáit Jevgenij Zamjatín j Hofmannt J. Iva- 
nov fordítja, Erberg pedig D’ Annunziót ülteti át.

Ugyanekkor a biográfiai szakosztály Oroszország művészeinek életrajzain 
és munkáik sajtó alá rendezésén dolgozik. Példáúl Tolsztoj munkáinak teljes ki­
adása tavaly november 29-én, Tolsztoj halálának tiz éves évfordulója alkalmá­
ból jelent meg Gamilev sajtó alá rendezésében a Birodalmi Kiadóvállalat kiadá­
sában, Maxim Gorkij Tolsztoj-tanulmányával.

A Narkomprosz és a Proletkuít nagy összegű páíyadijafcat írnak ki regény, 
színdarab stb. páíyaművekre. A Narkomprosz ez év áprilisában egy millió rubeles 
regénypáíyzatot írt ki, a Proletkuít 1920 novemberében írt ki színmű és díszlet­
terv pályázatait. _

A Narkomprosz művészeti szakosztálya külön gondoskodik a gyeimekefc 
művészi neveléséről, a gyemefcek esztétikai igényeinek kielégítéséről. Egy­
részt rendszeresen megismertetik a fiatalsággal a nagy orosz írók, Puskin, Lyer- 
montov, Gogol munkáit, másrészt bevezetik őket az új művészetekbe. Mesedél­
utánokat, könnyű irodalmi és művészeti előadásokat, szavaló estélyeket, koncer­
teket és kiállításokat rendeznek a gyerekek számára. így például csak a moszk­
vai kerületben hetenként negyven ilyen előadást tartanak a gyermekek számára. 
Érdekesen világítja meg a kultúra hatalmas megszervezését az, hogy az ilyen 
gyermekeíőadások alkalmából pedagógusok és pszihológusok figyelik meg, hogy 
melyik mű hogyan hat a gyermekek lelkére.

Mindazok az írók és művészek, akik Szovjetoroszországban maradtak, 
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ezeknek a szakosztályoknak a keretein belül helyezkedtek el és dolgoznak. Akik 
más politikai meggyőződésük következtében nem csatlakoztak le a kommunista 
párthoz, mint pártonfcivüli, semleges munkások vesznek részt a közős munkában. 
Bár a szovjetköztársaság a könyvkiadóválíaíatokat és színházakat nem szociáli- 
Zálta azonnal, az otthonmaradt művészek mind az állam részére dolgoznak, 
mert a magántulajdonban maradt vállalatok képtelenek voltak felvenni a versenyt 
az állammal. Oroszország irodalmi termelésének kiadása tehát a Birodalmi 
Könyvkiadóvállaíatban összpontosul. A legszívósabb kiadócég, a hites petrográdi 
Grzsebin könyvkiadóvállalat, miután különösen gyermekmesék kiadásával 
próbálkozott, előbb Stockholmba, majd Leipzigba tette át székhelyét, ahol tagad­
hatatlanul értékes munkát végez. De itt óriási nehézségekkel küzd, mert a 

• külföldre vándorolt orosz írók — enyhén szólva — feíüítetik. Egy Berlinben 
megjelenő orosz lapban elpanaszoíja, hogy Merezsfcovszfcij az általa kifizetett 
munkáit más kiadócégnek adta el újból; ugyanezt tette Kuprin. A Ginniusztól 
1918-ban vásárolt és ugyanakkor ki is fizetett kéziratokat még ez év elején 
sem kapta meg.

Az, hogy Szovjetoroszországban az írók csak addig a határig dolgozhat­
nak szabadon, amig Írásaikban ellenforradalmat nem terjesztenek s amíg az 
osztáíymentes emberi kultúrát, vagy a propaganda proletár-irodalmat, nem pedig 
s burzsoá osztályirodaimat szolgálják — sokakat birt rá arra, hogy elhagyják 
Oroszországot s a világ minden táján elszaporodott orosz lapoknál keressenek 
elhelyezkedést.

Hogy az olvasónak fogalma legyen az Európában ismert és kevésbé is­
mert orosz íróknak a mai elheíyeződéséről, fel fogom sorolni a ma élő és utol­
só négy esztendőben elhunyt jelesebb orosz írókat.

Oroszországból kivándoroltak:
Arkadij Avercsenkó az ellenforradalmárok táborához szegődött. Egy ideig 

Denikinéknéí élt, majd 1920-ban Krímban telepedett meg. Munkatársa volt több 
lapnak, irodalmi munkássága azonban csak apróbb Írásokra terjed, a Vrangel 
hadsereg megsemmisítése után Konstantinápoíyba költözött. Jelenleg is ott él.

Konstantin Batmont 1920 májusáig Moszkvában élt s a petrográdi Művész­
házban ünnepelte meg írói működésének harminc éves jubileumát, aztán Reválon 
keresztül Párisba költözött.

Leonid Andrejev már a szovjeturalom kezdetén kivándorolt Oroszország­
ból. Önmagával meghasoníott; elkeseredett izgatást kezdett a szovjet ellen Finn­
országból, megindította az S. O. S. (Mentsétek meg lelkeinket) nevű akciót. Musz- 
tamjakban 1919 szeptember 12-én agyvérzés következtében meghalt. Poszthumusz 
munkáját, a „Sátán naplójá“-t egy heísingforsi kiadóvállalat adta ki.

. A fiatalabbak közül Oszip Dymov New-Yorkban él s az ott megjelenő 
Novoje Ruszkoje Szlovo című hetilapot szerkeszti.

Alefcszandr Kuprin Petrográdon dolgozott eleinte a „Petrográdi Lapoknál" 
majd amikor azt a cenzura betiltotta, németből fordított a „Világirodalomnak". 
Később heísingforsi lapoknak dolgozott s ott is jelent meg „Salamon csillaga" 
cimű könyve. Most Párisban él. Különben rendkívül szorgalmasan dolgozik s 
egy egész sereg külföldi orosz lapnak a dolgozótársa

Merezskovszkljnak 1918-ban Petrográdon jelent meg az utolsó könyve, 
egy történelmi regény „December 14" címmel, Oroszországot 1920-ban hagyta 
el; egy ideig Varsóban élt, most Párisban tarózkodik.

54
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Jevgenij Csirikov mindvégig Szevasztopolban élt, ahol Leonid Andrejev- 
röí és Gorkijról tartott előadásokat. A Vrangel seregek veresége után Konstan- 
tinápolyba költözött.

Csgrnockij (Aíekszejev) aki kimondottan a fcadetpárthoz tartozott Odesszán 
keresztül Jugoszláviába költözött s itt jelent meg egy „Ferenc József" cimű 
nagyobb elbeszélése.

Boborkln Svájcban él ; itt adta ki „Ki vagyok én ? " cimű hosszabb 
elbeszélését.

Auguszta Damanszkaja, akit különösen francia fordításai tettek ismertté 
Oroszországban, eleinte Oroszországban élt, a Birodalmi Kiadóvállalatnak Ro­
máin Rollandot fordította. Csak 1920-ban emigrált és Berlinben telepedett meg.

Lazarevszkij Kievben, majd Konstantinápolyban élt, ahol a „Kapitány 
özvegye" című könyve jelent meg. Most Párisban tartózkodik.

Szabinkon Párisba emigrált, hol egy távirati irodában dolgozott 1920-ig. 
Jelenleg Varsóban egyik szerkesztője az orosz „Szabadságinak.

Szokolov Párisban él. Dolgozik s egy, az uj orosz irodalomról szóló, nagyobb 
munkája van készen, amelyre eddig még nem kapott kiadót.

Jabíonszkij Denikinékhez szegődött s csak 1920-ban ment ki Párisba.
Szjemen Jttskevlcs szintén Párisban él.
Nem költözött el Oroszországból, de teljesen visszavonultan él Vladimír 

Korotenko. A Szovjetukrajnában levő Poítavában él teljesen összetörve és súlyos 
betegen. Végső energiáival emlékiratain dolgozik.

Michail Arcibasev Moszkvában él, állandóan betegeskedik. Betegsége 
miatt keveset dolgozik ț néha-néha tart egy-egy előadást vagy felolvasást a 
Művészház estélyein.

Azok az orosz irók, akik Szovjetoroszországban maradtak, vagy lecsatía- 
koztak a bolsevíkiekhez, vagy semlegesek maradtak és tartózkodnak attól, hogy 
Írásaiknak, vagy működésűknek bármilyen politikai színezete legyen. Különö­
sen erős volt a semlegesek tartózkodása a szovjeturalom elején, amikor ezek 
az irók vagy egyáltalán nem dolgoztak, vagy külföldre szállították kézirataikat, 
ahol az egymásután keletkező lapoknál és meglevő orosz kiadóvállalatoknál 
helyezték el azokat. Az idő múlásával azonban belátták, hogy visszavonuítságuk- 
nak semmi értelme s részint belátásból, részint a gazdasági helyzetük következ­
tében a Narkomprosz szolgálatába álitották erőiket.

A semlegesek közül a következőket említjük meg:
Vasziíij Nyemiro'vics-Dancsenko, az öreg novellista 63 éve dacára szor­

galmasan dolgozik. Petrográdon él; tégi és újabb Írásai összegyűjtve nemrégi­
ben jelentek meg a Birodalmi Kiadóvállalat kiadásában,

Fjedor Szologub csak egy regényt irt, de rendkívül sokat fordít. Voltaire 
Candida-ján és Paul Claudel drámáin kívül Maupassant-t fordítja.

Alekszandr Biok, az ismert nevű költő Petrográdon él és jelentős mun­
kát végez. Elnöke a költők egyesületének, előadásokat tart (1920-ban példáúl a saját 
költészetéről tartott sorozatos előadássorozatot a Művészházban) és sok elméleti 
cikket ir. írt „Ramses" cimen egy történeti drámát, ez év elején fejezte be a 
„Megtorlás" cimű nagy elbeszélőkőíteményét. Régebbi munkái részben a berlini 
„Szkify" kiadócégnél, részben a petrográdí "Alkanoszt" kiadásában jelentek 
meg az utolsó három évben.

Az ismert fiatal költők közül való Andrej 'Pjetij. Moszkvában él és sokat 



dolgozik. Az „Alkanoszt" kiadásában jeíentek\jieg „Az élet válsága" „A gon­
dolat válsága" „A kultúra válsága" című tanulmányai. A tavaly alakult poli­
tikamentes „Szabadfilozófíai társaság" előadóestéin egész sorozat előadást tar­
tott, többek közt Tolsztojról, a filozófia és kultúra viszonyáról. „Egy különc 
naplója" cimmel regényt irt s megkezdte az „Én életem" cimű nagy regényét. 
Költeményei különféle lapokban jelennek meg s a legutóbb a Jugoszláviában 
több nyelven megjelenő „Zenit" cimű nemzetközi „Zenitista" folyóiratban is 
jelentek meg új versei. Előadásokat tartott a petrográdí Művészházban is.

Itt említjük meg Peter Krapotkint, a nagy anarchista tudóst, aki ez év 
februárjában halt meg 63 éves korában. Gyengeségére való tekintettel visszavo­
nultan élt és élete utolsó napjait emlékiratainak befejezésével töltötte. A szov­
jet mindvégig kivételes megkülönböztetéssel bánt a nagy forradalmárral; beteg­
ágyához a legkiválóbb professzorokat rendelte le Moszkvából és Petrográdról s 
amikor meghalt, holttestét hatalmas gyászünnepség keretében temette el Moszk­
vában a Krapotkin hercegek családi sírboltjában, az édesanyja koporsója mellé.

A Szovjetoroszországban maradt itók közül az elsők közt csatlakozott a 
kommunistákhoz Maxim Gorkij. Lázasan kezdett hozzá a munkához, mindenütt 
ott volt, ahol történt valami, de ezt a nagy lázassá got lassankint valami csaló- 
dásféíe váltotta fel. Felébredt Gorkijban a humanista, a Capri szigetére emigrált 
lázongó, aki emigrációjában teleszivta magát a nyugateurópai humanisták gon­
dolataival. Gorkij akarta a forradalmat, azonban a pusztulás, a vér és a forra­
dalom egyébb velejáróinak látására önkéntelenül is felébredt benne a nyugati 
humanisták borzongása és kezdett — pillanatnyilag — elhídegűlni a forrada­
lomtól. Ebben a periódusában irta róla az európai sajtó, hogy éles harcot 
kezdett Lenin ellen. Ekkor irt ugyanis egy drámát, amit aztán forradaíomelíe- 
nes tendenciája miatt betiltottak s vitákat kezdett a forradalom vezetőivel. A 
sokáig elhúzódó viták során és közben a tények hatása alatt azonban ismét 
közeledni kezdett a bolsevikiekhez és ismét hozzálátott az alkotó munkához. Egyik 
legszebb Írása ezekből az időkből a „Levelek a forradalomról" cimű munkája. 
A leveleket nvúgateúrópai barátaihoz intézte s a párisi L. Humanitéhoz is elju­
tatta. Egyik ilyen leveléből idézzük a következő részletet:

„Hogy egész nyíltan beszéljek, megkérdezem, lehetett volna a népből 
más is, mint vérengző vadállat? Tett ön valamit annak az érdekében, hogy 
ne az legyen ? Tanította ön a népet valami emberire ? Elvetette ön a jóság leg­
apróbb magvait a lelkében ?

Egész életében elvette tőle munkája gyümölcsét, az utolsó falat kenyerét 
és nem látta, hogy ezzel megrabolta. Ön élt és nem kérdezte meg önmagától 
soha, hogy ki és mi teszi lehetővé az ön életét. Toalettjének pompája felkeltette 
a szegények irigységét, mikor vidékre ment és a parasztok közvetlen közelében 
élt, magasról nézett le rájuk, mintha valami alacsonyrendü fajtához tartozná­
nak. . . Ön ünnepségeket rendezett és kizárta belőlük a kitagadottakat és azt 
várja,hogy ők hálásak legyenek ezért?... Mit tett ön értük? Megpróbálta-e 
jobbá tenni a parasztok szivét? Nem, ön csak megkeményitette azt. Kivánta-e 
valaha, hogy intelligensebbek legyenek ? Nem, nem is gondolt reá I A paraszt 
csak igásállat volt, úgy beszélt ön vele, mintha vademberrel beszélne . . . Csoda 
tehát, hogy önnel szemben is vadállati módra viselkedik? ..."

Ezután írta meg az „Alagút" cimű hosszabb elbeszélését, amelyet először a 
III. Internacionálé klubjában olvasott fel. Sokat foglalkozik politikával ? több cikket
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irt Leninről, a művészet és forradalom viszonyáról; ő irta a Narfcomprosz nevé­
ben azt a felhívást, amelyben az orosz művészeket a munka sorompójába 
szólítja. Azonkívül számtalan alkalmi és ünnepi cikket irt (Tolsztoj halálának 
tíz éves évfordulója, május elseje, stb.) Nagyobbrészt Petrográdon tartózkodik.

Hatalmas munkateljesítményt produkál Lunacsarszkij, a közoktatásügyi 
népbiztos. A szervező munkán kívül számtalan röpiratot és cikket, több könyvet 
irt a művészet problémáiról, a Proíetfcult hivatásáról. Szovjetoroszország kultúr- 
ügyeinek megszervezéséről. Emellett írt több propaganda filmet és egy tendenci­
ózus drámát is.

Helyettese M. Pokrcmszkij szintén sokat dolgozik. Nagyobb munkája 
„Oroszország kultúrtörténete", amit nemrégiben fejezett be.

Lunacsarszkij mellett dolgozik Rjurik fonev (családi néven Mihail Kovalev), 
aki szintén propaganda drámákat ir.

Valerij Brjuszow Moszkvában él; vezetőtagja a Narkomprosz könyvtár­
ügyi és irodalmi szakosztályának. Szerkeszti a „Proletár költők" cimű gyűjte­
ményt, fordít és verseket ir. Az utolsó három évben Írott verseinek gyűjteménye 
ez év elején jelent meg a „ Az utolsó álom" címmel.

Alefcszej Remizem, a novellista, Petrográdon él; tagja a történelmi szak­
osztálynak, előadásokat tart a Müvészházban és a világirodalom estéin. 1919-ben 
két, 1920-ban egy noveííás kötete jelent meg.

Alekszandr Amfiteatrem egy négyfelvonásos tragédián kivűl számtalan 
tanulmányt irt.

Az új költők az úgynevezett „imaginaristáfc" csoportjába tömörülnek. A 
csoport jelesebb tagjai Jesze M in, Maiakemszki, Sersenevics.

Itt csak azokat soroltuk fel, akik Eúrópában is ismertek. Ezeken kívül 
egész sereg közepes és sok tehetséges iró szolgálja az ujjáalakúlt állam kultú­
ráját. Rengeteg a teoretikus (ami egy új kultúra kezdetén magától érthetődő 
jelenség) és nagyon sok a teljesen uj ember, akiket már a Proíetfcult nevelt. 
Egész külön csoportot alkotnak a „Proletár költők", nagyobbrészt egyszerű 
munkások, akik közt szintén sok a tehetséges ember. Ezeknek a felsorolása 
azonban már túlmenne ennek a cikknek a határán és különben is csak statisz­
tikát adna. Lesz még alkalom az új orosz irodalommal, egyes munkák kap­
csán részletesebben foglalkozni.
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JACOBSEN: PANASZ
Az életem: egy szárnytalan gonosz madár. 
Sötét erdőkbe btíjdokol, 
hol még szél fuj s elbúj bokor 
mögé a nyár.
Mert bokros erre a határ,
itt kergetöz
fájdalmas gondokkal az ősz, a kerge csősz. 
Az útakon dagad a sár.
Hol a tatár, ki arra vár, 
hogy felhők közt jön egy batár? 
(Itt nem keli semmi, semmi már) 
Be csúf e vár, 
mely ketrecként magába zár! 
Nem sok: vérem érte az ár.

Kint az erdőn dühöng a szél,
a szél, a szél,
de nem a vár, e bús bazár, a cél, 
a cél, a cél.

Sikoltva riong másfelé, 
sikongva fut 
és tétlen tárja karjait 
föléje a tejut.
Oly zord a szél, a szél, ha roppan, 
érted-e ?
Fájdalmaidnak ablakán 
bekoppan éneke.

Kint zúg az erdőn még a szél, 
de bent a vár már oly sivár!
Ki tudja, meddig s mire vár 
az életem: e szárnytalan gonosz madár?

Dánból fordította : JUHÁSZ ÁRPÁD
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BALLADA
Irta : BÁRTA LAJOS

Jó az árokpartján a vastag fűben feküdni, az egeket nézni. Jobb 
az árokpartján a vastag fűből az egeket nézni, mint munkában a 
derekát nyújtogatni, törni.

A füvek felpuposodtak, beletette hosszú testét a felpúposodott 
fűbe. Piszkos, fehér vonal feküdt el a fűben, annak a végén gon­
dolkodott egy vékony sárga koponya:

— Hogyha nekem feleségem volna, az én ingem, az én ga­
tyám sokkal tisztább volna. Éjjel fölkeltettelek, délben megvertelek, 
évről-évre halálba kínoztalak.

Arra jött a leánya:
— Mit akarsz leányom?
— Mi lesz ma ebédre?
— Menj el a szomszédba az almafa alá, az ad neked ebédet.
— Jaj istenem, tizennégy esztendős vagyok, mégis azt gondo­

lom, hogy már száz esztendőnél több, amióta szenvedek.
Arra jött egy paraszt ember:
— Mit csinálsz Miíován?
— A vastag fűben fekszem, a kék egeket nézem.
— Mit látsz az egekben ?
— A nagy birtokokra vannak a kis házak rakva, a kis házak 

tetejére vannak a kastélyok rakva, a kastélyok tetejére vannak a 
templomok rakva, a templomok tetejére vannak magas egek rakva, 
a magas egekbe van az isten odatéve.

Arra jött a pap fekete ruhában, nagy karimás kalapban, mell­
verdeső szakáiban, kék szalaggal a dereka körül:

— Miért kerülöd a munkát Miíován?
— Mert a nagy földekre vannak a kis házak rakva, a kis 

házakra vannak a kastélyok rakva, a kastélyokra vannak a tem­
plomok rakva, a templomokra vannak az egek fölrakva, a magas 
egekbe van az isten odatéve.

— Már a búza megsárgult.
— Majd levágják mások.

2.
Eső után a füvekben kis gyémántok csillognak. Kis madarak 

fölszedik a csőrükkel a gyémántot, hamar továbbszáíínak. Könnyű 
párák a magasban végtelenre mennek. A vén házak megfürödve áll­
nak. A zöld mezők a kék egekre nevetnek. A kék egek a zöld 
mezőkre kacagnak.

— Hallod apám, hallod, miért nem vágatod le azt a nagy 
SZakáíad. Olyan vagy benne, mintha farkas lennél.
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— Tükörbe nem nézek, a szakaiam nem látom.
— Nézd meg magad az emberek szemében.
— Nem merek én belenézni az emberek szemébe.
— Miért nem mersz belenézni az emberek tükrébe?
— Züllött ember, nem akarom önmagamat látni.
— Jaj apám, jaj, mikor engem vertél, inkább agyonvertél volna.
— Igaz, hogy vertelek, mégis fölneveltelek.
— Fölnőttem harmatból, jól laktam bánatból.
— Eső után puha a föld, olyan, mint a kalács, kösd össze a 

batyudat!
— Nincs nekem pendelyem, nincsen kivarrt ingem, nincs hím­

zett kötényem, csak a szép hajamba van két rezgő gyöngyös tűm.
— Mért vagy olyan vékony?
— Mert kevés a húsom.
— Miért vagy olyan sárga ?
— Mert kevés a vérem.
— Miért van olyan feneketlenség a nagy fekete szemedben ?
— Mert érzem a halálom.
— Miért vagy a leányom, ha még el se tartanál ?
Csináltass egy fejfát, írasd is rá arra: semmi betegsége nem volt, 

mégis meghalt tizenhét esztendős korában.

3.

— Na apám, mit csinál avval a kaszával?
— A vállamra veszem.
— Elmúlt már aratás.
— Learattak mások.
— Elmúlt már a behordás.
— Be is hordtak mások.
— Nem úgy szokták a kaszákat vinni.
— Egyenes nyele van a jó kaszának, kihajlik az ive, csillog a 

vad éle.
— Jaj apám, jaj, olyan avval a föltüzött kaszával, mint a vég­

ítélet.
— Jobbra van a Duna, balra van a Dráva, északra vannak a 

sötétkék hegyek, elindulunk arra.

4.

— Jó napot, jó napot korcsmárosné asszony!
— Jó napot, jó napot messziről jött ember.
— Hallottam a hírét egy igen jó asszonynak.
— Ezt a szép leányát szolgálatba hozta?
— Keljen föl hajnalba, feküdjön éjfélkor! A két lábát elkop­

tassa, a két kezét leszaggassa. Arra neveltem föl, hogy jól tartson 
engöm!

— Asszonyom, asszonyom! Nézze az apámat! Olyan evvel a 
kaszával, mintha a végítélet lenne.
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— Majd ha a nagyföldekre rakják a nagy kastélyokat, a nagy 
kastélyokra rakják a nagy templomot, a templomok fölé a kis háza­
kat, majd ha a kis házakra rakják az egeket, akkor én megeresztem 
a kaszámat, levágom a gabonákat.

5.
— Asszonyom, asszonyom, én nem tudok főzni.
— De éjszaka ki tudsz az udvarra járni.
— Asszonyom, asszonyom én nem tudok sütni.
— De a holdvilágban tudsz a legényekkel járni.
— Tizenhat esztendős vagyok, olyan árva vagyok. Tüskén ne­

velkedtem, vérpadon játszottam, késhegyén aludtam, boldog sohse 
voltam.

6.
— Jó napot, jó napot korcsmárosné asszony!
— Kicsoda, micsoda, maga rongyos ember?
— Én vagyok a maga szolgálója apja, megszomjaztam borra.
— Kutak fenekén van a csavargók bora.
— Miért van nekem lányom, miért annak bére?
— A lány a magé, a bér a lányáé.
— Egyenes a kaszám nyele, kihajlik az íve, csillog a vad éle!
— Kár, hogy a csendőrök nem járnak most erre.
— Küldje ki a lányom, hadd beszélek vele!
— Hozta isten apám! Honnan kerül erre ?
— Oda voltam a vizeken túlra.
— A vizeken túl nagy kémények látszanak.
— A csersavat főzik ott a nagy kádakban. Szenvedtem a ká­

dakban, mint a tüzes pokolban. Mért vagy te a lányam, hogyha 
meg kell főnöm a tüzes kádakba?

— Van pár ezüst pénzem! Csak a szörnyű kaszáját tegye az 
asztalra.

— Hallod-e leányom, éjszaka virágzó leányzóm! Jól vigyázz a 
testedre, mert kettévágom a testedet evvel a kaszával.

— Jaj apám, a vizek a tengert keresik, a madarak az örökké­
valóságot kerülik, az országutak a végtelent nyomozzák, az én fiatal­
ságom a boldogságra vágyik.

7.

— Asszonyom, asszonyom, megtanultam főzni.
— Ügyesebb vagy te a főszakácsoknál.
— Asszonyom, asszonyom, megtanultam sütni.
— Ügyesebb vagy te a fösütőmestereknél.
— Asszonyom, asszonyom, megtanultam mosni.
— Ügyesebb vagy te a sziklát mosó víznél.
— Asszonyom, asszonyom, megtanultam vasalni.
— Ügyesebb vagy te a legfőbb műhelyeknél.
— Asszonyom, asszonyom, boldogtalan vagyok.
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— Leányom, leányom, megmondtam teneked, hogy ne hallgass 
a legények szavára.

— Nem hallgattam a legények szavára, csak hallgattam a tizen­
hétesztendőm szavára.

— Jó napot, jó napot, búbánatos lányom!
— Jaj apám, jaj apám, honnan kerül erre vállán a kaszával?
— Odavoltam a sötét kék hegyek közt, leszálltam a kutakba, 

a fekete szénbe. A fekete pokol a koponyámat nyomta. Miért vagy 
te a lányom, piros rózsás lányom, hogy nekem le kelljen a pokolba 
szállni?

— Van pár ezüst pénzem. Az isten megáldja, csak jövő tavaszra 
kerüljön el erre.

— Hallod-e leányom, miért félsz te tőlem?
— Nem félek én senkitől. Csak fölkeltem hajnalba, violákat 

láttam, rózsa leveléről a harmatot leittam, attól beteg lettem.
— Azt mondom teneked, ágyba ne feküdjél, énrám gondod 

legyen!
— Éjfélkor fekszem le, pirkadatkor kelek, az ezüst pénzekből 

toronytetöt rakok.

8.
— Asszonyom, asszonyom, elmúlt már a tél is!
Az asszony mélyen a szemébe nézett:
— Leányom, leányom, nagy bajod van neked.
— Nincs nekem más bajom, csakhogy sápadt vagyok, mert 

rosszat álmodtam.
Kiment a pitvarra, a magas ház elé, onnan nézett ki a messzi 

országúira: nem lát-e ott jönni egy embert a kaszával?
— Leányom, leányom, az éjszaka pihenésre való.
— Csak azért nem aludtam, mert meghalt édesanyámra gon­

doltam.
— Leányom, leányom, a két szemed nem a sírásra való.
— Csak azért sírtam, hogy miért nincsenek a templomok a 

kastélyokra rakva, miért nincsenek a kis házak a templomokra, az 
egek a kis házakra rakva, hogy onnan könnyen be lehetne menni 
a mennyországba?

Már a buza is megsárgult, szép nagy sárga tenger kifutott az 
egek aljára. Kékben fürödö fák fölkapaszkodtak a tenger széleiről az 

' egekbe.
Akkor újra kiment a magas pitvarra, onnan nézett ki a messze 

útra:
— Asszonyom, asszonyom, jaj mi lesz most velem. Jön az apám 

a nagy országúton, mintha értem jönne Szent Pál a pusztákból...
— Leányom, leányom, gyönge szép virágszál, mind esendők 

vagyunk.
Amikor kihúzták a kút fenekéről, öreg asszonyok levetették 

csurran víz ruháját, rávetették szemüket csudaszép hasára:
— Ketten haltak itt meg!...
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MINIATŰRÖK
ORCHIDEA

Irta: RÉVÉSZ BÉLA

Egyszer láttam, amint a Fertőből kihajlik a lápvirág, gyönge, 
finom testével áímatagon föímagasodik, álombahajló szirmait kiveti 
romlandó maga körül és szép volt a szenny és genny fölött, mint 
a kísértés, ha bátor szivek megremegnek a gyáva óhajoktól...

A városkában, ahol az én gyerekeszemet serkentették, élt egy 
rosszhirü család; másképpen volt rosszhirü... Akkor én még nem 
értettem, de az emberek húzódtak tőlük, pedig a hegyektől fcörüíállott 
kicsiny völgyben kellett, hogy az emberek egymásba botoljanak, a 
kávéházban együtt üljenek, a szigeti sétautakon egymás mellett sétál­
janak, de mégis úgy tudták csinálni, hogy ez a család mindig magá­
ban bódorgott a gesztenyefák alatt és az utca másik feléről köszön- 
gcttek feléjük, ha az esti korzón ők is megmutatkoztak. Valami el­
sugdosott, ki nem mondott, gyerektudatlanságnafc is átadott húzó­
dással zárták el az emberek maguktól ezt a családot, mely valóban, 
az én föíérző képzeletemet is megkúszálta különösségével. Emlékszem, 
nyári estéken, ha városkánk fölött a templomokból, kápolnákból el­
búgott a negyven harang, elragadott tekintetem sokszor megám ulta 
ezeket az embereket. Törpe, púpos ember ment a gomolyban egy 
magas asszony mellett, előttük, mellettük kisebb-nagyobb gyerekek, 
ketten közülük sánták, egy nagyobb fiúnak nem volt nyaka s a feje 
belenőtt a hátába, egy szőke kislány vékonyka hátáról hatalmas púp 
tolta föl a zefiri, a gomoly esetiéit, jobbróí-balról dülöngélt, összetartó 
igyekezettel, szinte szemben a városi néppel, sétífikált a maga útján 
de a fordulóknál olykor, mégis elénk kerültek és a rajtuk járó tekin­
tetem akadozva látta szikár nyakukon a véres csíkokat, a magas 
asszony szemei alól összeráncolódott fehér gyűrűk ijesztgettek, az 
egyik kis fiú keztyüs kezei fölött, a látszó csuklóin, gyöngyháztör- 
meíékes sebek csillogtak...

Az írtózat, az undor, tudom, rávetette magát a vergődő mene­
külő eszemre és fájdalmas kíváncsisággal a került-bujdosó család felé 
vitte a figyelmemet, rejtelemnek morajlását, a szörnyűnek történéséi 
érezgettem, beszélő, elszánt gondolatom tanácskozott a gonoszkodás- 
saí, ahogy az emberek eltolták maguktól ezeket az embereket, az 
alázattal, amibe költözötten ez a család vállalta, a szégyenes külön- 
ködést... növekedtem, többet láttam,... a bélyeges emberek mögül 
föl-föltünedeztek az aggastyánok, anyókák, a család nagyszülői, az 
ő hátukon is a gazdag púp, az ö lábuk is uzsorásán fösvény, nyakuk, 
kezük fölhasitva, tályogosan ugyanúgy... mind, mind, éktelen, fan­
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tasztikus valamennyien... még együtt voltak» amikor az eszem már 
őrködött körülöttük...

És ekkor történt valami, ami az én tapintgató, értetlen értel­
memet a csodálkozással fölzaklatta...

Az íjedelmes, rút emberek között, volt egy hibátlan kisleány, 
serdülő, pálmakedvüen a család fölébe növekedő; a púpos hátak, 
fölmart ábrázatok, sebhelyes nyakak, rövidült lábak, félbenmaradt 
szemek sátánkacagásu gyülekezetében, magányos, megdöbbentő, ért­
hetetlen...

A leányka az elhagyatottságban továbbsudárult, lábacskái meg­
teltek, mint a kívánság a teljesüléssel, finom, föltetsző vállaira rá- 
gömbölyültek a kiásott istennők vonalai; pompázatos, induló nöcske 
szállott föl a csúnyaság udvaráról, aki feslő lényén az indák sűrűjé­
vel letakart életmisztériumok üzenetét hozta...

Ma, sejtő visszagondolással érzem a szépségnek e buja bonta- 
kozását... szemgödrükkel lebágyadt, nedvet csöpögtető, bandzsal sze­
mek közül kijöttek az ő mindig tágranyilt őzike pilíantásu, ájtatós 
gondolatu, nagy zöld szemei... megszabdaít, megvölgyelt, megtarkált 
húsok özönéből fölmerült az ö gyöngemadár pihegő húsa, arcán a 
mandulavirág elsőórás színeivel... púpok, halmok, kajla lábak gro- 
teszkjéből kiváltotta magát az ő magasbaíendült, törékeny és acélos 
alakja... érkezőben volt a nőiség küszöbéhez és ma forrva érzem, 
hogy a megjelölt család összefogott... a rossz vér, mely összeusztatta 
dédszülőket az apákkal, anyákkal és eíömölt, átömöít sarjadzó iva­
dékaikhoz, a rossz vér, most buzogó szökkenéssel fölhajszolta magái 
az aluszékonyságából, csontok odúiban, ínak hurkaiban a geny, a 
szenny részeg készülődéssel felfröcskölt, kezeken, nyakakon, eső hú­
sokon rózsálíó sebek most gyulladva fölgerjedtek... betegség, enyészet 
a megtalált nászba került és az elrabolt gesztussal, nemző delírium- 
mal földobta magából az átkozott métely orchideáját...

Kitárult a láp fölött... és emlékezetem fátyolaí közül a puber­
tással megfujt gyermeki, rácsavarodik a mai eszemre...

Bánatukkal nem bíró zarándokok hajladoztak a mocsártó körül, 
a bűvös virág a rútság kelyhéból fölmutatta a szépet, a tcméntelent, 
fölzúdulót, amit valaha elkoboztak a televényéböl és csábuló, szédülő, 
megsebzett ifjak előtt a fénylő gőggel harsant:

— Én vagyok a romlás...
— A Halálvirág...
— Aki értem jön, leszakít, jaj annak...
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EGY KRISZTIANISTA KÖLTŐ*

A KIMONDHATATLAN ÉNEKBŐL
Irta : SINKÓ ERVIN

A MÁSIK ANYÁMNAK

Szégyeníetemben elrejteném az-arcom, 
méltatlanul hozzám, mily pazarló az Úr; 
hozzáig fájt és megszánta félő arcom, 
jött aratás kín-kínra, s szédült — hangtalanul 
elémfénylett ő dús ajándéka: Te.

Pajzsos pólyául fogott át, zárt karja 
és szeméből feslenefc türelmes egek; 
üdvözlés, hegyi szél győztes kristályarca; 
szívverése: szó, szentté hívó követek, 
s árad öléből serkentő vigasz: Te.

Úr...
Megszégyenültem és fáj szótlan kegye...

Esdem a kövekhez: bocsássák meg lábam!
A veszett ebet is szívemmel szolgálom 
s rám ragyog az Úr dús dicsősége: Te.

Fakó lángként vonaglik arcom, nézd, 
szívem, testembe mérget sugároz, 
nincs csak egy sarka is, hol béke él, 
mint pestissel rémlésbe tiprott város; 
ó vedd kezedbe, cseréld ki szívem, 
nézd, gonosz áímu tűz, harc és fekély.

Vágyam bősz angyalként véres jelt rak, 
mint Egyptomnak rettent éjjelén; 
nincs hova térnem, esdő jaj vagyok 
percről-perc halálok dúlt fergetegén; 
ó vedd kezedbe, cseréld ki szívem, 
a tied nyugodt, hívő és ragyog.

+ Korunk szellemi dokumentumai közé tartoznak ezek a versek, melyek 
ben egy az intellektuális kultúra élményei közül az első kereszténység primitív 
felmagasztosultságaiba sodródott lélek zengi ki magából lelki áradásait. Ez a 
költő egyik himnuszos kiharsanása annak a szellemi mozgalomnak, mely a világ­
megismerést, az emberiség mai forradalmának nagyszerű, iszonyú tanúságait el­
viselni nem tudó emberek lelkületéből sarjadzik ki az új krisztíánizmus meta­
fizikai hömpölygésévé.
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Fényelj fel, mosd el az átok-sövényt! 
Vér szikrázik a támolygó porban, 
égre fájok rogyva, tehetetlen... 
Szentség, bárány, jöjj, jöjj, itt pokol van! 
Ó vedd kezedbe, cseréld ki szivem, 
temesd s támadjon fel a szívedben?

Téged ezer arcán a fénynek nem talállak, 
sötét is idézve, nem lebegi árnyad, 
nem vagy te titok 
és nem vagy te nap 
és nem vagy az, akinek látnak. 
Nincs kép és szín és nincsen illat, 
mely példáz, rokonod volna, társad.

Árván vagy rejtett szívembe rögződve, 
ajkam dúlt íjjáról sövénnyé hull a szó, 
vagy melléd esik, 
mert nincs hozzád hasonló. 
Feléd nyújtódó karjaim hegyén 
fenn árva fájdalom napja kel 
s bénasággal tüzel síró nyelvemre. 
Ki minden harcban veled táborozom, 
ki veled van, hogy nincs is, 
hogy én te vagyok: 
földem, hazám, otthonom, hol is én hontalan vagyok.

Nem látod meg kíncsek-kincse fényed; 
szüntelen sugárzásod szívem titka 
örökre;
téged magaddal meg nem áldhatlak. 
A nekem néma világ ködén: fénylőn egyetlen testvér. 
Szólaló testedre szaggatott szívemben, 
megzsibong mennyei kínoknak dús kara: 
csodatelítő valóság.
Tapadó, támolygó tűzzel takarlak: 
A Te neved a kimondhatatlan.
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ÜDVÖZLÉGY MÁRIA!

Utam nincsen ujja a kezemnek, én nem tudom a temérdeket megfogni.
Vak tétovázás világtalanjában tapogatózom és süket fölött zengenek angyalaid, 
árva súlytalant minden szél cafattá foszthat — S most sebeim küldöm sorakozni 
töredelemben mentsék, mily kevés a hit s féljék az utak titkos fonatjait: 
akinek semmije sincs, — mert nekem semmim sincs, annak minden — jó 

[vagy te Isten — megadatik l

Téged magasztal, mikor sorakozott sebeim mécsénél virrasztva áldom, mint ál- 
[dást, kedvesem,

egész volt a sötét s ő hozzám engedte kezét s szemem lett, hogy szégyeínem 
[kell a kincseimet;

láttam a földet, hogy jó, a félelmes embereket, hogy atyafit ér közön-rögön 
[a kezem,

ki országútafc hempergetett szamárkórója: világod most termetesen, roskadó 
[zöldben öleli meg, 

husángolt szivemmel hírlem, értlek: adatott mennyeknek országa minden­
einek 1

Ha szemem őt fogja, lelkem veled ittasul. Számon kéred e szóm, Jézus jóság? 
Ó Uram, utolsó sebes-szivü embernek még nem vetettek drágalátosabb ágyat, 

[mint karjával nekem ő.
S könyörgök: nemde minden csókok drága lábaid fáradt porát tisztábbra 

[mossák
és az én szeretetem az nem bűn — én szeretek s őrök keresztedhez neked ez 

[új erő.
Utolsó ítélet ünnepe-e Uram, szivemben: feltámadás, mert nincs temető!

Ö vetett térdre; mert megtagadott anyám csúfolt arcát könnyemmel mosom, 
ő vezetett és én szorongva lesem, az ő szivéről mikor rügyezik fel Isten­

inek új fia?
S az én özvegy péter-fiííérem; (én magam, életem), hogy örvendezőn és 

[azt Uram, ő elé hozom,
én nem vagyok; bennem feléd a föld ragyog s ő úgy lobog rám, mint ál- 

[dozás, ima.
Hétkinu anyádat, a keresztet s mindent imádok az ő lábainál... 

Űdvözlégy Mária!
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ÉLETBE-ÁGYAZÓDÁS
Irta: BEN AMI

A gyermek megszületett.
A szoba, amely még előbb az ágyra bajolt, visszahúzódott he­

lyére. Az emberhátak függőlegesre egyenesedtek. A sokaktól lehelt 
levegő, ami a vajúdó asszony felett összegyülekezett, szétfutott. A 
feszültség lanyhult, a görcsök elnyííaltak, a kidagadt várakozás le­
laposodott.

Egyszerre minden tágasabb lett.
— Szabad már szólni ? — kérdezték halkan a gyermekek, aki­

ket két hátratett kezükkel falhoz tapasztott az ijedtség.
A nénik hosszú idő óta, először hajigáltak ki magukból örömet.
— Hogyne, hogy szabad! .. . gyertek 1 .. . itt a kis testvérke.
A gyerekek félénken nyújtották előre kezüket. A nénik ujjúkba 

akaszkodtak és az ágy felé vonták őket. Oldalvást közeledtek. Felső 
testük előbb ment, mint az alsó, lábukat hátul hagyták megbánás­
nak, de szemüket annál messzebbre vitte a kíváncsiság.

— Látjátok ? . . . ba-a-ba!
Amikor a gyermekek meglátták az újszülöttet, ők is azt mondták:
— Baba.
Nem mondták: ba-a-ba, hangjukkal nem sodorták az ismerés 

átlátszó üvegszálává ezt a szót, hanem úgy ejtették csak, szűkén, 
barnán, mint egy kis bélsárgörcsöt, ki a szájukból, hogy titokzato­
san íekoppant:

— Baba.
A dunnán feküdt és nyivákolt.
Életbepottyanásától hátrafröccsent a körüíüíő nénik m osogatólés 

élete (a holnapi főzés, a gyerekcípőtalpalás, a váltóié járatok napja), 
amely megszületése előtt megnyúlt képükből kicsepegett és a vir­
rasztás hosszú éjjelein alámosta a betegágyas asszony fekhelyét.

— Milyen butuska képe van — csepülték az idősebb gyere­
kek, amikor megbátorodtak. — Csak nyávogni tud.

Az ő nevetése még ott kuncogott a játékkereskedések polcán, 
a futbalípályák mezőnyén rengette hasát, elemísta lyányok szemszög­
letében ki-visszahajolt, konferensziék agybarázdáiban hempergett és 
bennfuldoklott az asszonyok mellcsatornáíban.

Sírása könyökgörbületekben szorongott. Ajkakat bígyesztett. 
Orrlukakban sípolt és fröcskölt. Szemek küszöbén gubbasztott. Szi­
veket mosott fel. Kemény karokat és lábakat hígított. Es embert- 
összekötő huzalakon várta, hogy aláfusson.

A nénik hajtogatták:
— Szép baba ... szép.
Mert még akkor dossziékben, másológépek vaslapjai között és 

a főnökök páncélszekrényeinek záraiban fintorított a csúnyaság.
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— ... És milyen finom bőre van!
Mert az irodák és raktárak falain csak most rakódott rétegbe 

a por, a pultok faháncsai alig hogy rothadni kezdtek, vég vásznak 
és selymek még fel sem foszoltak és a munkaidőmeghosszabbítás terve 
kártyacsomók és koantrótömbök alól ekkor próbált először fekápász- 
kodni a kereskedelemügyi miniszter agyában.

— Most már csak nevet kell adni neki, — mondották öccseik- 
nek a nénik — és olyan gyerek lesz belőle, mint ti vagytok.

— Milyen gyerek?
— Hogy majd idejön, ha szólítjuk. Most még ránk se néz, 

mert nem tudja, hogy hozzá szólunk. De ha nő egy kicsit és neve 
lesz, indul a neve után.

A nénik azt ajánlották, nevezzék Jánosnak a gyereket. A nagy­
apját is így hívták.

És egyik száj a másiknak adta:
— János...
— János ...
Mély, nyújtott kongása volt a szónak. Tetszett az öt betű hangja.
Legyen János,
Beszólitották a kis cselédet a konyhából.
— Na, Marika, van egy kis Jánosunk... Megértetted?...
Marika igyekezett megjegyezni:
Az új gyerek: János.. Marika! pelenkát Jánosnak... Marika! 

pólyát Jánosnak... Marika! teknőt Jánosnak ... — akkor ezt az új 
gyereknek kell hozni.

Az újszülött lehetett csupasz, friss elnevezésű, — Marika már 
teknőben, pólyában és pelenkában tudta.

Testvérkéiben is csak percekig élt János: az új gyerek, — a 
maguk életével ők is nemsokára felhánytorgatták.

— Mindig igy fog sírni ?... Nem lehet majd aludni tőle.
Teknő, pólya, pelenka, petróleumos lámpa, testvérkék, Marika 

— lehúzták az első rózsaszínű bőrt az újszülöttről. A sok textil, ami 
rágöngyölődött, karcossá tette Jánost, körömnek rossz volt beleakasz- 
kodní, nyávogás, nyisszenés birizegtette a dobhártyákat, a szomszéd­
hálóban vetni kezdték az ágyakat a többi gyerekeknek, Marika átment 
éjjelivel a szobán, az üvegajtón felgyürődött a csipkefüggöny, látni 
lehetett a meztelenkaru köíyköket, jöttek visszakukocskální, anyjuk 
szaggatottan átfcíabált az ajtón:

— Azonnal be az ágyba!
és gyöngéd célzást tett a körülülö néniknek is:
— Ideje lefeküdni...
Amikor a nénik elmentek és megérkeztek haza, otthon nem azt 

újságolták:
Új ember született:
hanem:
— Arankának fia lett, ráhasonlít, a nagyapja után hívják, sír 

és már is egészen felforgatta a házat.
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FALU TAMÁS VERSEI:

úgy hívtam boldogság
Úgy hívtam: boldogság, s azt hiszem, messze volt, 

Mint a hold.
Éreztem erejét,
Éreztem melegét,
S nem tudtam, mi volt.
Nem néztem látcsövön, 
nem néztem, 
nem mértem, 
Az hiszem, messze volt, 
mint a hold.

Úgy hívtam: boldogság, s egyszer kialudt. 
Ránéztem, hideg volt, 
Sötétlö rideg folt, 
S már tudom mi volt.
Megnézem, 
megmérem, 
S bár tán oly messze van, mint a csillagok, 
mint a közellátó fölé hajolok.

ÉVFORDULÓN

Ezen a fordulón, e határkövön, 
Éveimnek számát ma összetöröm.

Egy boldog gyerekkort ad minden darab, 
Mely csiszolt gyémántnál is sugarasabb.

Megfogom szelíden mindegyik kezét,
S elvezetem őket messze-messze, szét.

Egyikre hold süssön, másikra a nap, 
Hogy össze sohase találkozzanak.

55
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FEJEDELEM HÁTA MEGETT
— Elbeszélés —

Irta í NYÍRÓ JÓZSEF

A festett címerek aranya ragyog a levéltár falain. A havasok kö­
dösen látszanak. Az alkonyat színei tarka keszkenővé folynak össze a 
tölgyfa pulpituson, melyen Tamó százados úr elmélyedve betűzi az 
okleveleket. A valóság már álommá szépült az erdélyi hegyek kő­
függönye mögött, hol a köd az erdők álma, az élet a halál álma. A 
hártyák fakó írása hallgat. A park bokrainak estbehajló, bűbájos, tompa 
rejtelmében felujjong a fülemüle.

— Tyuhaj, tyuhaj, tyuhaj.
Csak ikai Tamó, az élő üti fel a fejét. A hang ezüst fonala kedves 

csellel elvonta figyelmét dölyfös urak kezevonásáról, vaspántos ládák , 
rejtekes fiában titkolt kincses családi bullákról és mondva mondja, hogy 
nincsenek buzogánnyal ütött jogok, hűtlenség szennyén veszett vagyo­
nok, pendely-jogán szállott birtokok és vérnemesülések.

Tamó Dienes nem hiszi. Maga is olyan, mintha az ősök hosszú 
és görcsös csontjaiból rakta volna össze valaki kontár egy félórára. 
Prédánkapó, országmesgyeőrző, szálkardos. Világbadüllesztett paizs- 
melléről sorban fityegnek a kitüntetések, mint az oklevelekről a víaszk- 
sigillumok. Keményen jegyzi a fascículusokat, mert király-koronázása­
kor aranysarkantyús lovaggá ütik és csak a feddhetetlen, címeres szár­
mazását kell bizonyítania. Az aranysarkantyut rég a szívében érzi és 
olyan történelmi tempóval viselkedik, mintha Urkarius Simon kor- 
nétás tartaná a lova zabíyáját, mig a fejedelem kelyhéhez üti borozó 
poharát.

Recseg a simuló pergamentum. Egérrágott, rozsdás, itt-ott rot­
hadt oklevelet vesz a kezébe. Gyakorlottan oldozza az alígolvasható, 
hiányos sorokat és megdöbben. Nem a szokásos fejedelmi megszólításí 
— Egregie nobís dílecte: — hanem gaz és pokoli valóságot erősítenek 
a záró, töredezett pecsétek.

— Mü Eöse Tamás, Igó Máté, Petke János lófeőszeméíyek 
adjuk emlékezetre . . . hogy az megírt Tamó Gáspár adá magát örök, 
jobbágyul... firól-fira ... meghíhatatlan képpen .. . vitézíő cBőleni 
^Balás uram őt megfoghassa valahol legyen: fejedelem háta megett, 
törvén remédíuma ellen. . . kezét fejére vethesse ... —

Irtózatos szégyennel mered az oklevélre az élő Tamó.
— Lehetetlen. Istentelen hamisítás — küzködik.
A sorvasztó feszültségben szakad meg minden ize.
Képtelenség, hogy egy Tamó valaha magát jobbágyul vetette, 

utódgyalázó, nyomorú bitangságra; hogy hasított fülü semmi legyen, 
darócviseíő, utolsó, tenyerébeköpködő barom, ki fakapával keresi 
kenyerét.

— Miért ? —
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Dühödten rántja magát merevre. Bont, kutat, reszket és sáp- 
padt, hogy okát lelje. A vonatkozó kötegekben semmi nyoma. Végre 
Sögödí Boldis Deák krónikájában talál némi töredéket. Mohón üti 
főiébe a fejét.

— Száz-Neő-árnyéfca nevezetű havason azon istentelen Tamó 
Gáspár megfogá vitézlő Bölení Balás áramot... s az jobbágylevelet 
tulajdon lovának patkójából kivont szegekkel fejébe véré ... —

Elég kedélyesen éltek eleinte a fejedelem háta megett.
Vitéz kapitány Tamó elégedetten veszi tudomásul. Eredeti gon­

dolat forum romanumot csinálni Száznő árnyékából s élő ember 
homlokára szegezve meghirdetni ország-világ előtt, hogy lemostam 
a gyalázatot.

Napokig hajhászta Tamó az írásokat és egy szerencsés pillanatban 
megkapta a Tamó Gáspár tatár-számláját, sinlődő tatárabságából valót.

Rúgott az összeg 200 czíkin aranyakra, egy-egy aranyát kompu­
tálván harmadfél oroszlános tallérokban. A magyar tallérokat pedig 
két-két oroszlános tallérban és ötven-ötven pénzben. A valutajelzés 
után következnek a részletek:

A tatár póstának huszonnyolc tallér.
A borbélynak négy tallér, ki fejemet megnyitotta.
A vasat, hogy leveszik lábamról, három tallér...
Végre csak hazaügetett, de asszonfelesége, az a szép Juditba 

bizon ottrekede.
Jóizüt nem ehetett, nem ihata, míg ki nem vette az ebek kezéből. 

Testén-lelkén kívül mindenét elkótyavetyélte, de kérdem: Nem adta 
volna-e el mennybéli jussát is azon hervadozó viola-virágért? Innen 
a maga jobbágyulvetése. Czíkin aranyakra váltotta magát büszke 
arccal, szakadatlan szenvedéllyel és méltó szerelemmel. Saját mellén 
vert puszta fészekbe várta hitvesét.

Ármányos ember vala azonban Böleni Balás.
Alighogy a Judit asszon bőre illendően megfeszült és színesedett 

a csikszékí havasok fenyves levegőjében s az ázsiai port, tatár piszkot 
kifürödte a tusnádi bor vizekben; bánatos és sokat epedett szive újra 
megtőt kacagással, mint a fecske begye csicsergéssel. Idestova íslóg, 
gyöngy, kösöntyű is került vissza Böleni uram jóságából.

Egy szép, fulíasztó, szerelmes éjjel tehát fene praktikával meg- 
akará dúlni a Tamó Gáspár háza békéjét.

Hanem gyönyörű hajsza lehetett, mikor a lova hátára görcsölt 
térdekkel szorulva megüzte őt Tamó és Nő-árnyéka havasán el­
nyomta őt puszta marokkal, szájánömlő keserű buszúval.

— Féld a fejedelmet — rikoltotta Böleni Balás.
— Háta megett vagyunk — hörögte Tamó.
Abbiza. Csakhamar megzavarodtak a csillagok Böleni Baíás előtt 

s leejté fejét.
— Emberül volt — elégedett meg késő unokája az írások felett. 
Tovább aztán nem is bántotta Tamó-százados a fasciculusokat, 

csak keserves lemondással szemlélte a gyalázatos okiratot.
— Jaj-jaj-tyuhaj — sír a fülemüle a bokor alatt.

55+
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A fejedelmek tovább alszanak a levéltárban, a címerek fakulnak. 
Jó, kövér dámák ingerlő gráciája kopik a vásznakon, a nesztelen levél­
táros egerek finoman és idegesen bújnak elő a rámák mögül és az 
egyetemi könyvkötő, a pók. Tamó Dienes rezignált, nehéz, archaikus 
sorokat ír az őslevelére.

— Anno 1916.
Dienes Tamo, ezör lovon való huszárok poroncsolója ezen irat 

erejénél fogva elveszté az arany sarkantyút dicső király koronázásánál, 
minekutánna az helyül megírt Tamó Gáspár mezítláb mene a meny­
országba.

Kissé fontolgat haíállalvetekedő búsulásában, aztán gúnyosan zárja 
le a családfát.

— Több hőstettet osztán egyikünk sem teve.
Büszkén, szilárdan távozik. A fülemüle előtte bújkál a munka 

és nyomor himnuszával.
— Jaj-tyuhaj!
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ISTEN TENYERÉN
— Regény —

Irta: BALÁZS BÉLA (3)

EGY ORVOSI VÉLEMÉNY ÉS ÁGOTA LEVELE.

Másnap délelőtt tíz óra tájon Sternbergéknéí még takarítottak. 
Csapódó ajtók és tologatott bútorok lármája közé a szőnyegek poro­
lása dörögött bele az udvarról. Senki se hallotta, hogy csengettek. 
Harmadszor vagy negyedszer szólt a csengő vékonyan és ingerülten. 
Végre az egyik szobaleány, akit leküldték, nevetve feírántotta az 
ajtót és majdnem nekiszaladt egy magas, elegáns urnák. A küszöbön 
állt Szigorú, szemüveges, idegesen játszott vékony arany óraláncávaí.

— Jesszusom — hőkölt vissza a lány.
— Jó napot kívánok. Kérem, beszélhetnék Sternbergné őnagy- 

ságával.
— Kérem . . . kérem szépen — hebegett a cseléd — a nagy­

ságos asszony még öltözködik.
— Kérem legyen szíves mégis bejelenteni. Majd megvárom — 

mondta az úr és névjegyet adott át. Aztán megállt az előszobában, 
feígöngyölt szőnyegek, egymásra rakott székek, toliseprők, ismeretien 
ellenséges grimásszaí között. Mereven állt, mindkét könyökét idegesen 
az oldalához szorítva, mintha irtózott volna, hogy valamihez hozzá­
érjen. A nyitott ablakon udvarszagu légvonattal cselédviháncolás és 
konyaedények csörömpölése verődött be.

Sternbergné a hálószobájában fehérneműt számolt. Az ötvenéves, 
formátlanul kövér, óriási asszony a csipkés fésűlőköpenyben energi­
kus, friss mozgékonysággal rakosgatott.

— Huszonnégy nappali ing, tizennyolc hálóíng. Most a nadrá­
gok. Nézzük a nadrágok. Na, was ist schon wieder ? — förmedt a 
belépő szobaleányra és kikapta kezéből a névjegyet.

Dr. Lorx Kálmán neve állt rajt és egy dombornyomásu kis cí­
mer a sarkában.

Akkor Sternbergné felhúzta vastag fekete szemöldökét és kis 
bajuszkával árnyékolt ajkait csücsörítve füttyentett.

— Ojjé, ojjé — mondta a kezeit rázva, mintha megégette 
volna. — Ojjé, ojjé. Hát ültesse le a méltóságos urat, foglaltassa 
helyet a szalonban, — kezdette cl hirtelen hadarni. — Mindjárt jövök. 
Eínen moment. Szaladjon. De rögtön megyek. Maga — mondta a má­
sik szobaíeánynak, — vegye ezt a névjegyet, vigye be Ágota kisasz- 
szonyhoz. Csak odaadni. Hogy ez az úr jött. Szaladjon. Mondja 
meg a kisasszonynak, hogy Szegedi tanár úr ma nem fog eljönni 
tanítani. Szaladjon. Huszonnégy ing volt, tizennyolc hálóing. Majd 
később tovább. Ojjé, ojjé.
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Kis pufók, párnás kezeivel gyorsan végigtapogatta tömött frizu­
ráját, melynek feketéjében jobboldalt tenyérszéles ezüst esik fehérlett 
és átsietett a szalonba.

A másik ajtón épen akkor lépett be Lorx Kálmán.
— Lieber Herr Professor, hozta Isten — nyújtotta felé mindkét 

kezét Sternbergné.
— Kérem foglaljon helyet. Megbocsát, hogy csak így fogadom 

peignoirban. De ha magának olyan sürgős, hogy ilyenkor jön vizit­
be, mikor nem szokás, nekem se muszáj finomnak lenni és magát 
váratni. Ugy-e különben tiszta vagyok, meg vagyok mosdva és ezt 
a peignoirt is meg lehet nézni. Egy öreg asszonynak nem muszáj 
már szebbnek lenni. Igaz?

Öblös nagy hangjától meleg és teli lett a szoba. — Üljön le 
kedves tanár úr. Mindjárt becsukok és akkor csend íessz és 
beszélgethetünk.

Avval gondosan becsukta az ablakokat, valószínűtlen gyorsaság­
gal mozgatva roppant tömegét alig látható lépésekkel, mintha rejtett 
kerekeken járna. És a reggeli utca lármája halk ablakzörrenö zson­
gássá tompult a harmadik emeleti Biedermayer-szalonban.

— So, jetzt habén wir Ruh. Mért nem foglal helyet tanár úr ? 
Lorx megállt a szoba közepén sárga glacé keztyüvel a kezében, 

magasan, mereven, mint egy exotikus sárga madár. Gondosan borot­
vált finom ráncu arca szabályos volt, sőt szép is. Csak nagyon hegyes 
álla, vékony éles orra emlékeztettek madárra és kemény vonásai­
nak merevsége. Még a szája is alig mozdult beszédközben.

— Kérem, bocsásson meg nagyságos asszonyom, — szólalt meg 
simán, fcimérten és valami olajos folyékonysággal — hogy ilyen lehetet­
len időben rontok be önhöz. Igazán módfelett restellem, de . . .

— Mindenesetre üljön le — dörgött a szavába Sternbergné.
— Óh köszönöm — mosolygott Lorx keskeny, szellemes szájat 

alig hajlítva — köszönöm. Már ülök is — mondta, a nadrágját kissé 
felhúzva a térde felett. — Különben, hogy van nagyságos asszonyom ? 
A kis Ágota már egészséges?

— So, so. Még köhög egy kicsit.
— De már kijár? Ezeket a szép meleg napokat fel kell hasz­

nálnia. Mert igazán gyönyörű idő van.
— Hallja, kedves tanár úr — mondta akkor Sternbergné és 

okos meleg szemei aggódva kerestek valamit az orvos sápadt moz­
dulatlan arcán. — Én azért ülök itt ilyen illetlen neglígében, mert ma­
gának nagyon fontos mondanivalója van. De ha maga az időről fog 
beszélni, én mindjárt nagyon fogom magamat szégyeíní. És azt csak 
nem akarja ?

— Óh, óh kérem. Orvos előtt igazán nem volna indokolt ez a 
szégyenkezés. Egyébként igaza van. Valóban eléggé fontos dologban 
jöttem, illetve nekem fontos és igen különös dologban, illetve, ahogy 
vesszük... Semmiesetre sem akarnám túlságosan igénybe venni az 
idejét...

Elhallgatott egy percre és levette aranykeretes szemüvegét, mely 
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alól a szem környéke az arc többi részénél fehérebben, és pu­
hábban, valami egészen más, valami gyámoltalan gyermeki kifeje­
zéssel derült ki. Aztán kivette zsebkendőjét, lassan szétbontotta és nyu­
godtan törülgetni kezdte szemüvegét.

— Hát kérem — mondta finom, maliciózus mosollyal — be 
kell önnek jelentenem nagyságos asszony, hogy... hogyis mondjam... 
a feleségem tegnap megszökött.

Sternbergné hirtelen lehajolt és megragadta az orvos kezét.
— Pfui doch, Herr Professor 1 — mondta megindult részvéttől 

még jobban elmélyült hangon. — így ne mondjál
— Hiszen ugyebár ez csak olyan szólásmód — felelte Lorx 

arisztokratíus kezeit ideges rándulással visszahúzva. Ellenkezőleg, hang­
súlyoznom kell, hogy Klára tegnap délben jóformán előkészített erre 
a cselekedetre.

— No, mert az nem is hasonlítana hozzá.
— Nagyságos asszonyom nem látszik meglepettnek?
Lorx bizonytalan gyors pillantást vetett Sternbergnére.
— Már én magvoltam lepve, mikor behozták a névjegyét. 

Mondhatom, hogy odavágtam a szép vasalt nadrágokat.
— Szóval mégis volt oka szokatlan látogatásomat konbinálni 

valamivel, ami...
— Aííerdíngs. És mindjárt meg is fogom mondani, nehogy azt 

higyje, hogy nagyon sokat tudok. Klára tegnapelőtt nálam volt és 
megismerkedett Szegedivel, no és nem kellett nagy pszichológusnak 
lenni, hogy az ember meglássa, hogy nagyon nagy hațâssal voltak 
egymásra. Ágota figyelmeztetett rá. És ha az ember tudja, hogy 
Kláránál mindennek mindjárt konzekvenciája van, wie pedant sie 
darin ist, akkor lehetett már mindent várni.

— A feleségemnek akkor önnel is volt egy, úgyíátszik, külö­
nös beszélgetése.

Sternbergné jóindulatú kövér arca hirtelen elsötétült és meg­
keményedett.

— Ezt is mondta magának ? Das sicht íhr áhnlich!
— Nem mondott semmi részletet, csak olyasmit, hogy sirt és 

bocsánatot kért. Semmi mást. Látom, hogy nagyságos asszonynak 
kellemetlen ez a vallatás és kérem, hegy legyen elnéző, de...

— Kedves tanár úr, azt meg kell magyarázni, hogy valaki 
tudni akarja, hogy mi történt a feleségével. So sehr modern sitid 
wir noch nicht. De legyen nyugodt, hogy az a beszélgetés nem tar­
tozott erre a dologra. Az egészen más volt.

— Hiszem, nagyságos asszonyom. És én beszélgetésük tartalmát 
akkor sem kérdezném, ha másként lett volna. Engem inkább a formája 
érdekel egy bizonyos okból, amelyre mindjárt rá fogok térni. De 
előbb engedje meg, hogy valamit megjegyezzek. Én nem férj! minő­
ségben jöttem el önhöz. Per abszolúte megengedhetetlennek tartanám, 
hogy mint olyan családi intimitásokkal molesztáljam. Erre kizárólag 
az jogosit fel némifcépen, hogy mint orvos fordulok most nagyságos 
asszonyomhoz.
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— Csak nem akarja nekem mondani# hogy a felesége meg­
bolondult? — förmedt fel Sternbergné.

— Egy kis türelmet kérek# nagyságos asszonyom, — mondta 
Lorx finoman mosolyogva. — Talán nem ilyen egyszerű a dolog. 
De magyarázatul még előre kell bocsátanom, hogy úgyebár — és 
egy pillanatra megakadt és lesütött szemmel forgatta ujján a címeres 
pecsétgyűrűt — feltételezheti rólam# már mesterségemnél fogva is# 
mint pszichológus, hogy megértéssel viseltetem az emberi lélek iránt 
és megítélésemben nem vezetnek ínferíorus szempontok, mint teszem 
a féltékenység. Ugyebár. Én mint orvos tudom leginkább, hogy mi­
lyen souverain joga, higiénikus érdeke minden léleknek a saját tör­
vényeit követni... Ugyebár... Azonkívül túlsókat volt az emberi 
lélek témám# semhogy másként tudjam az ilyet nézni# mint objektív 
szemlélő, úgyebár...

Akkor Sternbergné megint megfogta az orvos kezét.
— Kedves jó barátom — mondta nedves szemekkel — ne beszéljen 

ilyen túlokosan egy ravasz öregasszonynak. Sie habén’s nícht nötig.
Lorx idegesen húzta megint vissza a kezét.—Nem fontos—mondta 

maliciózus mosollyal# — hogy ezt elhigyje, nagyságos asszonyom. 
Csak annyit higyjen kérem, hogy okom van aggódni, mint orvosnak 
aggódni Klára sorsa miatt és hogy kizárólagosan ezért élek vissza türel­
mével ilyen szokatlan időben... Orvosi kötelességem, hogy... Mi 
a véleménye a feleségemről? — kérdezte hirtelen felkapva a fejét.

— Kláráról? Nem az, hogy bolond.
— Oh, hiszen bolond, nem bolond. ,. Tudjuk, úgyebár, hogy 

ezek mennyire tág és bizonytalan fogalmak. Hiszen úgyebár egyikünk 
sem felel meg egészen a normál tipusznak.

— Nem kedves barátom, mégse bolond. Maga egy híres pszi­
chiáter és be fogja bizonyítani. De én a szkeptikus Sternbergné vagyok 
és nem fogok magának segíteni.

Lorx kissé beharapta a szája szélét és egy pár percig hallgatott 
eíörehajtott fejjel, nézve a térdei közé. És akkor magas, sovány tudós 
homloka fölött ritkuló szalmaszőke haja alól kilátszott a rózsaszínű 
fejbőre ér ebben is volt valami gyermeki.

— Gondolhatja, — szólalt meg végre ingerülten hangsúlyozva 
a szavakat, — gondolhatja, nagyságos asszonyom, hogy engem csak 
megnyugtatna, ha feleségem teljes egészségében bízhatnék. Ez úgye­
bár természetes. És úgyebár magától értetődik. De viszont önnek is 
vannak olyan tapasztalatai, mint a tegnapelőttí beszélgetés.

— Kérem doktor úr, hagyjuk ezt!
— Csak mint tipuszt említem kérem, — folytatta Lorx hideg 

konoksággal. — Csak azért említem, mert történt már ilyesmi önök 
között egyszer boldogult Béla fiával kapcsolatban.

Sternbergné felugrott, hogy az egész szoba megmozdult bele.
— Tanár úr, — mondta fojtott indulattal, — én egész szivem­

mel hallgatom magát. De ezekről ne beszéljünk. Ich habé meine 
Gründe. Hát nem akarom, na! — csapott az asztalra hirtelen. Aztán 
végigment egyszer a szobán.
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— Bocsásson meg, — mondta mikor visszajött elváltozott han­
gon. — Bocsásson meg egy öreg barátainak. Tudja, Klára nem 
bolond. Inkább kegyetlen — mondta lágyan, szomorúan.

— Kegyetlen ?
— Igen. Aus Naivitát, mint a gyerekek. Mint a pedáns em­

berek is. Ó morálisan pedáns. Sie hat den direkten Blíck. És az 
nagy baj.

— Hogy méltóztatik ezt érteni?
— Ő mindig csak azt látja, ami ott van egy szituációban Más 

semmit. És ott akar rendet csinálni. Mindjárt az egész világban. Sie 
lasst sích keine Zeit.

— Lássa, nagyságos asszonyom, lássa, — élénkült fel erre Lorx, 
— lássa, ez kitűnő megfigyelés. Mondhatnám precíz meghatározása 
egy döntő szimptomának. Valóban így van. Klára izoláltan látja a 
dolgokat, nem érzékeli azok összefüggését a valóságban. Ez pedig 
voltaképen a tudatnak egy szűkülése. Olyan ugyebár, mintha a látótér 
szűkülne meg, a szellemi látótér szűkülése... Pardon, nagyságos 
asszonyom, engedje meg, hogy befejezzem. Hiszen az ön megfigye­
léseire is támaszkodom. Tehát — folytatta egyre izgatottabban — 
megállapíthatjuk, hogy itt a reálitásérzéknek nagyfokú hiánya forog 
fenn és ez ugyebár az ímbecillitás egyik jellemző tünete. Ne tessék 
megijedni a szavaktól. Ez a legzseniálisabb embernél is előfordul. 
Sőt azoknál leggyakrabban. De mindenesetre egy csökkent ítélő­
képességet jelent. Pardon... Engedje meg nagyságos asszonyom, 
hogy itt régi éveken át tett megfigyeléseimre hivatkozzam. Azonkívül 
mesterségem is volna ugyebár. De hiszen feleségem élete rendkívül 
evidens kórtünetet mutat. Mindenekelőtt ugyebár terheltnek mondható.

— Aber ích bitté Sie...
— Édesanyja hat évvel ezelőtt majdnem ídeggyógyintézetbe került.
— Tudom. Volt valami nagy skandalum ott Kolozsváron és a 

familia az intézetbe akarta vitetni. De hiszen ezt éppen a tanár úr 
akadályozta meg?

— Nos igen, —mondta Lorx az ajkát kissé beharapva, — Klára 
kérésére tettem, akivel éppen akkor ismerkedtem meg. Olyan veszé­
lyes nem volt a dolog, hogy... De ugyebár kérem, egészen normá­
lisnak nem volt mondható Almádyné és ahogy Klára ott az anyja 
mellett élni volt kénytelen, annak szükségképen deformálnia kellett 
szellemét. Méltóztatik talán tudni — folytatta Lorx egyre gyorsabban 
beszélve, mintha attól tartott volna, hogy félbeszakítják — méltóztatik 
talán tudni, hogy Klára otthon kolostori életnél is magányosabb, 
zárkózottabb életet élt. Apja halála óta jóformán senkivel sem érint­
keztek. Sem nyilvános iskolába, sem társaságba nem járt. Kérem, az 
utcára is alig jártak ki. Kérem, naphosszat otthon, csupán az anyja 
társaságában volt és mindig olvasott, olvasott. Ez kérem olyan lelki 
életmód, mely menthetetlenül a donquichotizmus bizonyos formájához 
vezet. Mert ugyebár, mit látunk? Az olvasmányokkal telített fantá­
zia képet, sőt gazdag képet alkot magának a világról. Ez a kép egy­
séges és homogén és sehol nem ütközik egy cáfoló vagy korrigáló 
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realitásba, mert hisz el lévén zárva, nem is találkozik a realitással. 
Mi következik ebből? Ugyebár az következik, hogy ez a meg nem 
zavart homogén, de irreális kép megszilárdul és az öntudatból kívész 
a dualisztikus eszmélet-forma, mely minden egészséges lélek alapfor- 

e mája: a szubjektív és objektív élmény megkülönböztetésére való ké­
pesség. Hogy népszerűbben mondjam, Klára nem érez különbséget 
álom és valóság között, ennek a különbségnek létezéséről sem tud, 
számára a világ csupán álom, mert éveken át csupán álomban élt és 
a valósággal nem is találkozott. Kövessük már most ezt a processzust 
fejlődésében — folytatta konok hévvel — ugyebár kérem, ha ez a 
tisztára szubjektív világkép egyszer megszilárdult és a duális eszmélet 
lehetősége megszűnt, akkor már hiába fogja a beteg a realitást ta­
pasztalni. Egyszerűen nem fogja percipiáíni annak különböző voltát, 
nem fogja észlelni, hogy az más törvényű, más konstrukciójú valami, 
mert hiszen ugyebár, éppen a különbség élményhetősége hiányzik 
belőle. Mit tesz tehát ? A tapasztalt valóságot átformálja, bekapcsolja 
képzeletvilágába és ami nem alkalmazkodik, azt az öntudat alá nyomja. 
Vagyis a realitást, mint olyat, többé percipiáíni nem képes. Quod 
erat demonstrandum. — Fejezte be hangosan, élesen.

Sternbergné megdöbbenve nézte az orvos diadalmasan csillogó 
szemeit és felállt, óriási kövér mellei asztmásán ziláltak a felindulás­
tól, a fésülőköpeny csipkéit emelgetve.

— Borzasztó — mondta kezeit kulcsolva — Lieber, lieber Freund, 
ez borzasztó!

— No azért még nem olyan veszedelmes a dolog, hogy ka­
tasztrófától kellene tartani.

— De igenis veszedelmes, nagyon veszedelmes,, kedveș barátom. 
Nem a Klára állapota, hanem a magáé.

— Ugyan —
— Kedves jó, jó, kedves tanár úr, mért akarja maga minden­

áron, hogy Klára őrült legyen? Mért kell ez magának?
— En ? Ez igazán különös idea. Roppant különös idea. — Lorx 

idegesen mosolygott. — Nagyon különös. Mit méltóztatík gondolni ? 
Hogy én internáltatni akarom a feleségemet, mert engem elha­
gyott? Nagyságos asszonyom, javíthatatlanul romantikus. Valóban 
úgy nézek én ki, mint egy XVII-ik századbeli zsarnok ? Ez nagyon 
humoros. Nem, nagyságos asszonyom. Hangsúlyoztam és fenntartom, 
hogy Klára állapota nem rejt közvetlen veszélyt magában, hogy na­
gyon sokan sétálnak közöttünk előbbrehaladott stádiumban.

— Hát mért kell magának akkor, hogy ő őrült legyen?
— De kérem, kérem! Igazán különös. Mért akarnám ezt ? 

Hiszen ellenkezőleg, aggódom miatta. Ugyebár orvosi aggodalmaimat 
fejeztem ki beszámíthatóságával szemben. Hiszen ez inkább megér­
tést és megbocsátást involvál az orvos részéről.

Sternbergné csóválta a fejét.
— Hiába — mosolygott Lorx gúnyosan, keskeny száját alig 

hajlítva. — Nagyságos asszonyom meg van róla győződve, hogy 
kétségbeesett féltékenységemben ...
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— Azt nem mondtam, hogy féltékeny.
Lorx felkapta a fejét, mintha megszórták volna. — Hát mit mond ?
A mosoly csúnya harapós grimasszá torzult az arcán.
— Semmit. Csak nagyon szomorú vagyok. — Csóválta a fejét 

Sternhergné.
Lorx levette a szemüvegét, mosolyogva töröígette és az ablak 

felé tartotta.
— Valóban már nem tudom, mivel vigasztaljam meg nagysá­

gos asszonyomat, hogy miattam ne aggódjék. Igazán roppant humo­
ros szituáció. Hogyan képzeli ön egy modern pszichológus féltékeny­
ségét, aki abban nevekedett, hogy az erotikus vonzások pszichológiai 
adottságát ismerje és respektálja. Aki minduntalan látja pszichológiailag 
determinált cselekedetek irracionalitását, melyek tehát semmiféle érté­
kelést nem foglalhatnak magukban, ugyebár. Absolute semmifélét. 
Megtámadhatja ilyesmi egy modern pszichológus önérzetét ? Ugyebár 
épp oly kevéssé, mintha a felesége nagyon megkívánja a fcalarábét. 
Hát, megkíván egy férfit. He-he-he — nevetett Lorx. És idiosynk- 
ráziája van a céklával szemben és a férjével szemben. C'est la natúré, 
nagyságos asszonyom. C'est la natúré!

Sternbergné egyre csóválta a fejét.
Apropos . . . apropos — folytatta Lorx kis pauza után, figyel­

mesen vizsgálva szemüvegét. Ismeri nagyságos asszonyom közelebb­
ről azt a kalarábét ?! Szegedi urat.. .

— Na endlich! — fújta ki magát Sternbergné. — Mért nem 
kérdezte mindjárt? Ezt akarta maga mindjárt kérdezni.

— Kérem, kérem. Úgy látszik, ismét hangsúlyoznom kell, hogy 
engem Szegedi úr kizárólag Klára sorsa miatt érdekel, ami ugyebár 
érthető. Kizárólag, mert Klára miatt aggódom, érdekel, hogy . . .

— Az nagyon tisztességes és nagyon jó, nagyon, nagyon jó 
ember — vágott szavába Sternbergné valami különös fájdalmas meg­
hatottsággal. — Én mondhatom magának, mert én ismerem. Zon- 
goratanitó nálunk, egy év óta és minden nap itt van. Ágotát taní­
totta. Ach Gott!

— Csupán azért érdeklődöm nagyságos asszonyom, ugye meg­
bocsát, mert én mintha hallottam volna már a nevét, de valami bot­
rányos dologgal kapcsolatban. Persze nem tudom, hogy ő-e az?

— De ö az, igenis, — mondotta Sternbergné vastag szemöl­
dökeit ráncolva. — Igenis ő az. Nem kell úgy vigyáznia. Tavaly 
egy konzervatóriumban volt egy skandalum és Szegedit elbocsáj- 
tottáfc.

— Ugyebár érthető, ha közelebbről érdekel ez az eset és in­
diszkréciónak sem tekinthető. Mégis tudni szeretném, hogy Klára 
miféle emberrel...

— Én egyet fogok magának erről a dologról mondani és az 
legyen elég. Az a lány, aki, miatt az a skandalum volt és Szegedit 
elcsapták, az az én lányom, Ágota. És én akkor rögtön megfogadtam 
Szegedit házitanítónafc. Azóta minden nap járt hozzánk. Genügt 
Ihnen das zűr Beruhígung?
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— Érdekes, igazán érdekes. És nagyságos asszonyom azt hiszi, 
hogy egy tizennégy éveslányt lehet...

— Azt csak bízza az édes anyjára, kedves tanár úr — szakította 
félbe Sternbergné indulatosan. — Übrigens — mondta erőt véve 
magán. — Szegedi tanár úrról még csak azt mondhatom, hogy rend­
kívüli műveltségű, érdekes fiatalember és nagyon nagy művész.

— Minderről megvoltam győződve nagyságos asszonyom, hiszen 
feltételezhető volt, hogy Klára nem akárkit... Nos, engem inkább 
jellembeli sajátságai érdekelnek, annál is inkább, mert mondom, 
hallottam egyet-mást, nem tudom persze, hogy mennyiben igaz, 
hogy már egy másik iskolából is elcsapták...

— Síé habén schon Zeit gefunden utána járni ?
— De kérem, nagyságos asszonyom...
— Különben ha tudni akar valamit Szegediről, legjobb lesz, 

ha a lányomat kérdezi. O ismeri legjobban — mondta Sternbergné, 
aztán az ajtó felé fordult. — Ágota, gyere be Ágota!

Lorx felugrott. — De mi jut eszébe, nagyságos asszonyom. 
Csak nem fogunk egy gyerekkel ezekről a dolgokról beszélni. Nekem 
— mondta izgatottan és epésen — mindenesetre túlságosan komoly 
ez az ügy, semhogy ilyen különös tréfákba belemehetnék.

— Kedves barátom — mondta Sternbergné megint avval a 
fájdalmas meghatottsággal, — elhiheti, hogy nekem is nagyon, de 
nagyon fontos ez a doiog. És higyje el, hogy Ágotának még fon­
tosabb. Különben úgyis hallgatózik. Hát akkor már be is jöhet. 
Ágota! Komm doch hereín!

Akkor lassan lefordult a kilincs, de nem nyílt ki az ajtó. Aztán 
lassan nyílni kezdett az ajtó egy arasznyira, de nem jött be senki. 
Aztán egy arasznyi résen betoíódott lassan egy erős, gömbölyű váll, 
fehér blúzban, meg egy rövid ujjú izmos barna kar, aztán egy rövid, 
kék lüszter szoknya széle és alatta egy még formátlan, vastag, nagy 
bakfislábíkra. És végre megjelent a fehér ajtó mögött egy fél fej. 
Borzasán göndör, fekete copf, egy melegen sápadt creolszin féíarc, 
melyből vörösre sírt, nagy fekete szem lángolt bele a szobába egye­
nesen az orvosra tűzve, aki érezte, mint egy harapást.

— Bocsásson meg nagyságos asszonyom, — mondta, Lorx 
idegesen — most távoznom kell. Nem fogja nekem rósz néven 
venni, hogy egy ilyen félszeg és nevetséges szituációba nem vagyok 
hajlandó...

— Úgy is hallgatóztam — mordult meg a félszáj az ajtó 
mögött durcásan. Lorx kissé elpirult és úgy tett, mintha nem hal­
lotta volna.

— Csókolom a kezét nagyságos asszonyom. Bocsásson meg az 
alkalmatlanságért, melyet okoztam. Szerettem volna... — akadozott 
és reszketett a hangja. Ö maga is reszketett. Sternbergné ijedten 
szaladt hozzá.

(Folytatjuk)
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LIGETI ERNŐ: BELVEDERE

(Lapkiadó rí. kiadása. Kolozsvár, Í921.)

Számontartom a nagyobbléleg- 
Zetü írásműveket, melyek Erdély­
ben magyar nyelven jelentek meg 
a forradalom óta. Irodalom szü­
letik itt, a szemünk láttára s nem 
mindenkinek adatott meg, hogy 
egy új élet fejlődésében a bölcse- 
jétől kisérhessen, dédelgethessen, 
magyarázgasson. A többé-kevésbé 
utálatos kritíkusmesterség itt vá­
lik a kertész örömévé, aki gyen­
géd kézzel nyeseget, de inkább 
kötöz, alátámaszt, karóz, irányit- 
gatja a fiatal hajtások növése út­
ját s büszkén mutogatja oltványain 
az első bimbókat: ime, ez már 
az én kertemben feslett. Ebben a 
zsendülő fiatal kertben még min­
den nagyobb terjedelmű munka 
megjelenése szenzáció. Szenzációja 
az Írónak, de még inkább a kri­
tikusnak. S bár az olvasó még 
mindig gyanakodva veszi kézbe 
ezt a „saját termés“-t, a jelekből 
olvasni tudónak egyre több és 
több örömre nyílik kilátása. A 
kezdetben gyéren, ma már szinte 
hónaponként piacra kerülő köny­
vek az ígéret fűszeres illatával ter­
hesek s mind többet és többet 
nyújtanak. Nem lehet messze az 
idő és márka lesz az erdélyi ma­
gyar könyv is, megbízható ke- 
lendőségü portéka könyvárusok 
pultjain s megbízható élvezetek 
forrása az olvasó asztalán.

A most melegében megjelent 
Ligeti-könyv máris bízvást ilyen­
nek számítható. S nem az ő hi­
bája, ha a magyar könyv terjesz­
kedő képességét még mindig any- 
nyiféle szellemi és fizikai vámso­
rompó gátolja. Ez a könyv a közel­
múltban egészen biztosan megta­
lálta volna a maga útját minde­
nüvé, ahol az emberek magyar­
nyelven olvasnak, de nem hozott 
volna szégyent más nyelvre for­
dítva sem az irodalomra, melyben 
bölcsője ringott. Ma, sajnos, az 
esélyek kiszámíthatatlanok s ezért 
van, ha jóslásokba nem merünk 
bocsátkozni e könyv kelendőségét 
illetően. Egy egészen bizonyos: 
fiatal szerelmesek breviáriumként 
fogják olvasni. Sőt problémája, 
refleksziói, megfigyelései sok gon­
dolkodásra fogják kényszeríteni 
nemcsak a közvetlenül érdekelte­
ket, de azokat is, akik felé ez a 
drága érzés már csak parfőnös 
csipkekendöjéveí integet vissza a 
múltból.

Mennyire más szemekkel látták 
a világot még csak a tegnapi re­
gények írói is! Mennyire másnak 
érezték az elhivatottságból folyó 
kötelességeket! Mint a történet­
írás szorgalmas adatgyűjtő mé­
hecskéi, megelégedtek ők is egy 
epizód, egy részlet, egy egysíkú 
élet történéseinek leírásával. A 
nagy átlagnak nem volt átfogó 
látásra beídegzett szeme s talán 
elég ereje sem hozzá, hogy az 
ember életének és cselekedeteinek 
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egyszerre az eredőjét vonja meg, 
egy életrajzán keresztül az egész 
életét, az összetevőkkel, a vonat­
kozásokkal, mozgásokkal, az eset­
legességekkel és azok végzetessé­
gével. Ezért nem is prizma a ke­
zük alól kikerült műalkotás, csak 
szimpla ablaküveg, amelyen ke­
resztül bepillanthatsz esetleg más 
életek alkovtitfcaiba is, avagy kö­
zönséges tükör, melyből arcod vo­
násai kihangsúlyozhatatlanul ve­
rődnek vissza. Legjobb esetben 
csak mozgófényképet kaphatsz — 
néha színeset, megvesztegetőt, — 
ám legfeljebb: élethívet.

A fénykép mögött életek tö­
mény oldatainak üstje sustorog. 
Ennek érzékeltetése módjára csak 
most kezd ráeszmélni az író. Még 
az úgynevezett analitikus regény 
sem tudta megfogni az élet kive­
títésének módszerét. Legtöbbször, 
ha analízist adott, csak hallát bon­
colt a közönség szemei előtt.

Ligeti Ernő a Belvedere-ben, 
melynek műfajmeghatározását óva­
tosan mellőzi, bár tudja szentül, 
hogy regényt írt: már víviszek- 
ciót végez. Kísérleti alanya egy 
költői kedélyű ifjú, kinek felbon- 
coíása árán próbál eljutni a sze­
relmi érzés lényegéhez. Egyelőre 
csak a szerelem első túlhevített 
fázisát vizsgálja, mely kétségkívül 
témának a legköltöíbb és minden 
olvasók előtt a legrofconszenve- 
sebb. A megpillantás és az első 
csók közét kitöltő időszak pontos 
tünetmegfígyeléseít jegyzi le, egy 
finom és törékeny szerelemét, mely 
annyira eltelik ennen szépségével, 
hogy a beteljesülést már borzadva 
tolja el ajkától, mert úgy érzi, 
hogy végleges győzelmet még ak­
kor sem vehetne szerelme társán, 
akkor sem tudná teljesen a maga 
másává tenni, legfeljebb feleséggé, 

jó anyává, önfeláldozó hitvessé. 
Ebbe a folyamatba azonban bele­
játszik a hős életének és determí- 
náltságának minden vonatkozása. 
Egy régebbi szerelem állandó be­
avatkozása észrevéteti, hogy az 
érzés egy, csak tárgyai váltják 
egymást s hogy ez az érzés volta- 
kép önszeretet és önmagunk töm- 
jénezése, mert a férfi a szerelem 
révén benne felébresztett többem­
bert akarja csak bámulni, tömjé- 
nezni s hajlandó egészen figyel­
men kívül hagyni a nőt, ki benne 
e tüzeket kigyújtotta.

Mondom, az első fázist, a leg­
színesebbet, a legmámorosabbat 
énekli meg Ligeti a Belvedereben, 
a lírikus muzsikáló szavával és 
magatépő őszinteségével. Hajlandó 
vagyok feltételezni, hogy ezúttal 
nem is a téma, sőt nem is a 
probléma volt a legfontosabb s 
az írót legközvetlenebbül érdeklő 
valami. A lírikus keresett mind­
ezekben alkalmat csupán, hogy a 
benne felgyűlt mondanivalókat a 
szerelemről forró patakkal kiöntse. 
Ezért kereste az erőteljes helyett 
a „szép" megoldást, a költőíleg 
tetszetősebbet s kissé rakoncátla­
nabbat, amely ne a gondolat ere­
jével és igazságával, de formájá­
nak bizarrságával hasson. Aho­
gyan a százszor átjátszott témát 
felmarkolja és végigvezeti, ott van 
a Ligeti ereje és nem a probléma 
megoldásában. Ahogy mindvégig 
lebilincselni tud a költő eszközei­
vel, ahol rakétákat bocsát fel, 
melyeknek fényénél más és más 
megvilágításba tudja bemutatni az 
érzés ködében támolygó embert, 
ahol felemeli és lesújtja, ahol meg­
nyitja és hirtelen elzárja a meg­
áradt érzelem zsilipéit, ott van 
elemében, ott tud megfogni és 
örömre hangolni.
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Első regény ez, fiatal évek re­
génye, finom, és hamvas, gyö­
nyörködtető. És aki már gyönyör­
ködtetni tud, az sokat adott, ha 
nem is mindent még. De látszik, 
hogy többet ís akart adni, világ­
nézetet is, amely ugyan még tel­
jesen nem tudta magát felszaba­
dítani a közelmúlt befolyásai alól. 
A diadalmas szerelmet keresi, hogy 
úgy mondjam: imperialista, aki 
a szerelemben még mindig az 
egyik fél szupremáciájáért küzd 
és ezen bukik el hőse. Ezért tud 
csak befejezetlen embert produ­
kálni, amely mégis értéktelen pél­
dány, ha költői beállításban meg­
szépítve kapjuk is s ha ez a típus 
nagyon is élő és nagy átlagot 
reprezentáló is.

A ma irodalma már többet akar 
és vannak már momentumok eb­
ben a regényben, melyek elárul­
ják, hogy írójuk szembe fog nézni 
ezekkel a követelésekkel ís. Lesz 
ereje és lesz bátorsága hozzá. Az 
a nagy társadalom-megújító és 
átformáló munka, mely ma min­
den vonalon a maga eszményei­
nek realizálásáért küzd, megkö­
veteli az írótól, hogy képzelő és 
kifejező erejével maga ís csata­
sorba álljon a küzdők közé. Ma­
gánügyek irodalmi csemegéi nem 
érdekelhetik többé ezt a világot, 
mely félkézzel a csillagokba, fél­
lel a föld porába kapaszkodva 
viaskodik alátöretése ellen. Ezt 
Ligeti is megérezte, mikor prob­
lémájának már általánosító beál­
lítására törekszik s hősét csak a 
sugarak fókuszába helyezi, de alap­
jában nem ö a főalak itt, hanem 
az érzés, mely voítaképen a vizs­
gálat tárgya s mely valamennyi­
ünkkel vonatkozásokat tart fenn. 
Csak a nevelő akarás hiányzik 
még ebből a könyvből, a tenden­

cia, mely ma újra megkivántatik 
és joggal, de már így ís; híd, 
melynek innenső lába még a l’art 
pour fart partján nyugszik s ha 
a túlsó nem ís ért partot, de ive 
már értékes lendülettel mutat az 
új, átformáló törekvések új világ­
része felé.

A könyv kiállítása nagy hala­
dás a Lapkiadó rt. eddigi kiad­
ványaihoz képest. A tetszetős cím­
lap Tóth István kifejező munkája, 
a kis oktáv alak harmóniában 
van a tartalommal. A hézagtöltő 
könyvdíszek ellen volna némi ki­
fogás, bízni kell azonban, hogy 
az ilyen nagyotakaró kísérletezé­
seket hamar elnövi a szépen fej­
lődő vállalat.

SZENTÍMREI JENŐ 

NŐK AZ ÉLET ALKOT­
MÁNYÁBAN

Vílágbékességért, népkísebbségi 
ügyekért és minden egyéb kiegyen­
lítésért megszólalt Bécsben a nők 
kongresszusa. — Szeretném úgy 
érezni, hogy az emberiség élet­
ösztöne jutott megszólaláshoz és 
azok szólaltatták meg, kik maguk 
ennek az életösztönnek a meg­
testesülései. Az alapíényeí az em­
beriségnek. Mert a nők együtt­
véve ilyen lények, életforrások és 
formái, örökös őrangyalai a világ 
életének. Nemcsak az úgynevezett 
finomlelfcü nők azok, hanem 'az 
minden asszony, minden leány, s 
minden nőnemű elképzelés. Nem 
külön-külön egyenkínt, hanem a 
világ életszervezetének az együt­
tes megnyilvánulásában.

Igen; a nőiség a legnagyobb 
és íegörökösebb hordozónk és élet­
kifejezőnk. Alkotásunk megindu­
lása talán nem tőle való, de az 
alkotó gondolatot is a nőiség me­
lengeti teremtéssé. Gondoljunk a 
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földre, a nagy Geára, vagy akár 
gondoljunk a világmindenségre, 
az egész végeláthatatlan Koz­
moszra is, — az mind nem anyag, 
hanem anya. Az anyaiság pedig 
maga a működő, a folytonos gon­
dokkal és figyelmekkel előre látó 
és előre érző nőiség; valamint a 
nőiség az anyaiságnak mintegy 
álló és várakozásban levő állapota.

És gondoljunk necsak a testi 
világra, gondoljunk az érzések, 
gondolatok, eszmék és íelkesüíé- 
sek nagy összességére is. Nem 
valami metafizikus elképzelések 
világát értem, hanem azt a lég­
kört, mely fejünk és szivünk kö­
rül párázik; amit beszivunfc és 
kilehelünk, hogy érző és gondol­
kozó igényeinket tápláljuk vele. 
Honnan támad ez a légkör? Az 
emberiségnek a külvilággal való 
érintkezéséből, azokból az ütkö­
zésekből és fcítárulásokból, melyek 
fájdalmat és örömet okoznak. Az 
érzékenységekből és finomságok­
ból I Óh nem abból, hogy férfias­
ságok sziklákból, erőkből feltűnő 
nagyságokat alkottak; hogy az 
életbe beleárkoltak jogrendszereket 
és tudományrendszereket; hogy 
oszlopokat raktak és piramisokat 
emeltek, amikkel a fa növését és 
a hegyet utánozzák, vagy éppen 
a maguk dicsőségétbeszéljék. Nem 
ezekből támad a szellemi légkör. 
Ezek miatt csak kicsíhoíódík va­
lami belül hordozott lelki kész­
ségünk, de azt a készséget nem 
ezek az alkotások adják. A fel­
vevő, az ellenható, a föíérző és 
az átizzó érzékenység, a meg­
hatódni és megdöbbenni tudó fi­
nomság, az mind nem a férfinek 
a világ erőivel szemben való ve­
télkedéséből, nem is e vetélkedés 
mesterkélt alkotásaiból, hanem az 
örök és nagy természetességből 

való. Ez az örök és nagy termé­
szetesség maga a kimeríthetetlen, 
ősi anyaiság, mely megszülte és 
megszüli a semmiből való terem­
téseket. Azokat, amiket a férfi­
vetélkedés csak másol, utánoz, 
szétszed és összerak s fontoskodik 
velük, mint a gyermek a játékával.

De éppen azért a férfiasságot 
nem is lehet szembe állítani a 
nőiséggel. A férfilét nem önálló 
dolog, hanem az is a nőiség te­
remtménye. A férfi minden vá­
gyával azért vonzódik a nő felé, 
mert ő is a nőből való s termé­
szeti törvény vonja vissza oda öt, 
ahonnan vétetett, mintahogy a 
tenger párái is visszatérnek a ten­
gerbe. A férfilét reprezentánsai az 
akarat, az alkotás, az erő, a di­
csőségekért és az életrend sza­
bályozottságaiért való küzdés ele­
meinek és megnyilvánulásainak 
képzelik magukat. Az emberiség 
felsőbb lényeinek, a természet urá­
nak. Gyöngébb nemnek hívják a 
női nemet, de minden udvarias­
kodás között is, vagy éppen az 
udvariaskodássaí alsóbb rendű lé­
nyeknek hiszik a nőket. Átörökölt 
elfogultság ez, melyben az a leg­
főbb hiba, hogy a női nemmel is 
elhitetik annak igazságát. Pedig 
nem igaz, mert a nő a maga sok 
évezredes tudománytalanságában 
is, egyoldalú műveltségében, vagy 
műveletlenül hagyásában is az 
élethez találóbb és a természettel 
együttérzőbb a férfinál, ha ez akár­
mennyire fejlesztette is magát.

Ki az erősebb, ki a bátrabb? 
Ez hiúsági kérdés, ennek az el­
döntéséért való vetélkedés az igazi 
hiúság. A nőt mondják hiúnak, 
pedig a férfi a hiúbb. Mellékesen 
még azt is meg kell jegyeznünk, 
hogy a férfílét nagy küzdései, élet­
csoportosító akarásai tulajdonkép­
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pen mind azért valók, hogy elis­
meréseket keltsenek, hatalmat sze­
rezzenek és ezzel a világban való 
elhelyezkedéseket biztosítsanak. 
Kinek ? A férfilétnek és e férfiíét 
folytatásának. De hogyan folyta­
tódik a férfiíét? A nőiség révén, 
a jelen és a jövő női nemzedéké­
nek az élettermő készségei útján. 
A férfilét önzése ugyan csak esz­
közt akar a nőiségben, de vég­
eredményben ez az eszköz lesz a 
célja. A maga külön nagyságát 
akarja erőltetni, de végeredmény­
ben ezzel a külön nagysággal is 
a nőiség figyelmét és jutalmazó 
odaadását akarja kivívni s talán 
meg ís tartani. És ha mindent 
összeveszünk ís, mi lesz a férfias­
ság vílágmozgásaibóí ? Ha harcot 
kezdenek, összetörnek benne? ha 
hatalmat raknak össze, egyszer 
az is romba dől; ha törvényeket 
osztanak, tudományt sokasitanak, 
vallásokat gyújtanak és népeket 
igáznafc is, ezek mind elmúlnak 
a természet szabadságának egy-egy 
elemi fölérzésére. Érezníök kell a 
férfiasság akaróinak, hogy amit 
alkotnak, az csak viszonylagosan 
nagy és erős, mert tulajdonkép­
pen alkalmazkodás és utánzat az 
élet nagy formáihoz képest. És 
mégis ez utánzatok dicsőségéért 
vetélkednek.

Mennyivel igazabb és tartal­
masabb a nőiség indulata. Ebben 
az a fő jellemvonás, hogy ma­
gára nézve elismeri a gyöngesé- 
get és a féíést. Oh nem azt, hogy 
gyöngébb és félőbb a világ hiú 
akaróival szemben! A nőnek a 
férfihez való ilyen mérése csak 
annak a hisztériának a látása, 
melyet a férfi-önzés nevelt a nők 
nemzedéksorozatába. Ez a mes­
terkélt elnevelés éppen annyira 
igaz, mint a férfiíét magáról való 

beképzeltsége. A gyöngeség és té­
léi elemei nem a nőiség és férfias­
ság közötti különbség feltüntetői, 
hanem az igaz meglátása annak, 
hogy az emberiség nemi különb­
ség nélkül mennyire kicsiny és 
mennyire a nagy mindenségre rá­
szoruló. A gyöngeség és a félés 
érzése természetből való indulat, 
a világ életével való összeméré­
sünknek az igazi kifejezése. Ez­
zel a kifejezéssel ellentétes egyéb 
megnyilatkozás: erőítetettség, 
nyegleség és hazugság.

Tehát az embernek a világgal 
való összeméréséhez is a nőiség 
adja meg az igazi éíetszabályt. A 
nagy akarások, nagy erőltetések, 
veszélyes játékok után ehhez az 
éíetszabályhoz menekül az ember, 
miként az elesett gyermek az 
édesanyjához. Tragikumok jaj- 
dulnafc ki a férfiúság vílágfeszitő, 
természettel küzdő akarata nyo­
mán. Aféíe Coríolán-esetek ezek 
mind, mikor a tragikus hős fel­
sóhajt: „Győztél anyám, de fiad 
elveszett". Ám az a szó, hogy: 
„fiad elveszett", az a tehetetlen­
ség utolsó, szomorú póza. Fekete 
díszlet és megrendülő hangsúly 
ama lényegen, hogy az anya győ­
zött. Az anya mindig győz; ha 
elpusztul a fia, akkor ís. Az 
anyaiság az életszabályok legyőz­
hetetlen, széttörhetetlen összessége.

Róttam e sorokat én, aki szin­
tén a fiuk közül való vagyok. 
Nem a női alakot hordó emberek 
hízelgésére írtam, hanem a női­
ség nagy mindenható voltának a 
fájva-fájó dicsőítésére. Én a nők 
békekongresszusát ís úgy látom, 
mint mikor az elesett gyermek 
kitárja esdeklő karjait az anyja 
felé. Bizonyára voltak sokan a 
női alkatot hordozó emberek kö­
zött is, kik egykor uszítottak és
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lelkesedtek a? embertiprásért. Akik 
férfiaskodtak. Most az elesett 
gyermek képe őket ís példázza. 
Hát azért szeretném, hogy a nők 
kongresszusa igazán az emberiség 
életösztönének a megnyilvánulása 
tudna lenni. Hogy a nőket ís föl­
emelje a nőiség természetparan­
csának a nagy öntudatába. Ezt 

NADÁNYI ZOLTÁN: „FURCSA VENDÉG"
(Versek. Budapest, 1921. Dick Stan6 kiadása)

a nagy öntudatot szeretném, ha 
föltámadna és eltüntetné, elsö­
pörné a férfilét kicsinyeskedő és 
hiú fontoskodásait. Ügy szeret­
ném, ha egyszer az egész embe­
riség nem összetörötten, nem meg- 
szégyenüíten, nem teste-íelke-rok- 
kantan, hanem diadalos örömmel 
mondhatná: Győztél anyám! . . .

PAÁL ÁRPÁD

Elkésett magyar parnassien... Versekké formáit gondolatai 
kétségtelenül csillogók, tetszetősek és rugalmasak amellett, hogy formai 
szempontból magasabb igényeinket ís kielégítik, tehát írójuk sokkal 
szélesebb kedvességnek nézhet eléje, mint a magyar versírók átlaga. 
Gauthier credója aligha illik valaki magyarra jobban, mint öreá:

„Sculpte, líráé, ciséíe, 
Que tón reve flottant 
Scelíe cele 
Dans le bloc résistant".

Ötvözött sorai, hibátlan rim- és ritmusvezetése a régi Kosztolányi 
és Babits között ékelnének helyet Nadányinak, ha történetesen nem 
azt a lusztrumot élné generációnk, mely mindenrendű művésztől, így 
a költőtől is megköveteli a világnézetet.

Mert lehet a költő robusztus impresszionista egy hatsoros versében:
(„Dülled a nap, most sül ki pezsegve a föld zsiradékja, 
sárga kaíásztőmegek, zabtáblák négyszöge füstöl, 
nincs egy mozdulat és nincs felhő, nincs sehol árnyék.

Most a mező sok giz-gaza, mindenfajta nővényke, 
fcútgém, jegenyetörzs s a magános pusztai ember 
elnyeli árnyékát s rosszul van, szédeleg, ájul").

és lehet illuzionistája véreíevenné színesített elképzeléseknek:
(„Az ajtórésen át bekufcfcan és figyel, 
kezében vérnarancs, mit gyöngy fogsor harap 
s ha felkapom fejem, kacagva tűnik el, 
szoknyája villan és hajából egy darab").

nem elég megáííanía ma a formatökéíetességnéí.
Költő és poéta nem fed egy fogalmat magyar ideológiánkban 

és bármennyire elsőrendű is Nadányí Zoltán poétának, ezídőszerint 
a költőnek legfeljebb bontafcozását fedezi fel írásaiban az objektív látás.

Bevallom, ezt az objektivitást nehéz magamra kényszerítenem 
Nadányival szemben, akivel huzamosabb ideig vergődtök át az erdélyi 
magyar irodalmi start hálátlan kötelességvállalását. Nehéz írásaitól 
elválasztanom az embert, erotikáját is staníolpapírba göngyölő művészete 
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újra-érzékelésekor pedig kénytelenül visszaemlékezem kisfiús meg­
jelenésére és arra, hogy képtelenül sok cukrász-süteményt fogyasztott 
el, mialatt más alkoholt ivott. Sokkal komolyabban vallom a minden­
napi élet kihatását az alkotói adottságokra, mint amilyen groteszknek 
első pillanatra ez a látszólag a kritikához nem is tartozó intimitás 
tetszhetifc. Mert hiszen Nadányi élményektől, rázkódtatásofctóí óvott, 
befelénéző életrendje, sőt bizonyos tekintetben poltronsággal határos 
húzózkodása attól, hogy egyszer véresebb problémákkal is farkas­
szemet nézzen: determinálják írását olyanná, amilyennek a „Furcsa 
vendég" verseiben megnyilatkozik. Joggal kérdezhetni ugyan, hogy 
miért keresünk mindenáron többet Tart pour l'art költészetnél ott, 
ahol más cél, mint ez az önmagáért-levés nem is létezik.

Van valami kidolgozatlanul hagyott készség Nadányi vénájában, 
ami éppen a nagyvonalúbbság, az általánosabb emberi keresztmetszetek 
felé ömlenék. Hát ezért! Nem elég nekünk mai l’art pour Fart-ja 
akkor, amikor egy tízoldalas szimbólumában, a „Bestiában" (mely 
mindenképen chef-d’oevre-je az eddigi írónak) ilyen mozgalmat robbant 
ki egy alíegórikus menazsériából az állatkirály kitörésétől tömeg- 
szuggeszcióba szédült vadállatokban:

„Hattyúk le s fel úsznak, 
a majmok rácsaikra kúsznak, 
vadmacska fenekedve nyávog, 
felágaskodnak a zsiráfok, 
rögök repkednek, tarka tollak, 
a kígyók görcsben vonagolnak, 
pávák fcörüífutják a gruppot, 
a tóban hüllők teste cuppog, 
le- s fölmerül a víziló 
és orríikaín ég felé 
sugárzik a medenceié. 
Föld reng. Egyszerre millió 
vad fütty sivít. Recseg a korlát, 
bölények fejjel ostromolják 
és ökíelőznek vak haraggal, 
sörényük, mint fekete láng, 
magasba lobban.
Vasrúddal ütögeti rácsát 
a csimpánz. Elvágódva ráng 
és bömböl az orángutáng. 
Dühét e hangviharba tölti 
a dzsungel millió fia, 
minden vadállat, légi, földi, 
de valamennyit túlüvölti 
a szenegáli bestia!..."

Ez az egy verse van Nadányi Zoltán legújabb kötetének, amelyen 
keresztül útja korlátlan régiókba visz. Ebből a verséből kell tovább­
indulnia, ha puszta formamüvészetnéí stagnálni nem akar. Legyen 
élete göröngyösebb, véresebb, küzdelmesebb az eddiginél.

TABÉRY GÉZA
56+
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KASSÁK LAJOS 
ÚJABB VERSEIRŐL

A mi úgynevezett impresszionista 
líránk, maga mögött hagyva sablonos 
requisitumaiból még ma is elvegetál- 
gató mellékhajtását: a tisztára orna­
mentikába laposodott dekorációs lírát, 
— mint a nagy impresszionizmus min­
denütt, egészséges tempóban átfejlődött 
a mai költészet új pátoszába. Ez a fej­
lődés autonóm volt, amit úgy értek, 
hogy a formák, tartalmi változásoktól 
alig érintve, mintegy maguktól hango­
lódtak fel és gyúltak új életre a régi 
tartalmak méhében. Vagyis: a mi im­
presszionista költőink, — kevés kivé­
tellel, — igazi művészeknek bizonyul­
tak s mint ilyenek, érzékeny ösztönük­
kel megtalálták azokat az új útakat, 
amelyeken az aktuális lélek a maga 
titkai felé elindult. Természetesen, itt 
gyökeres, radikális változások bajosan 
voltak észrevehetőét és ez jól is volt 
így, hiszen az egészséges művészi fej­
lődést mégis csak mindig a szerves 
haladás jellemezte elsősorban. Ennek a 
szerves haladásnak ma még csak szimp- 
tómái vannak, ezek a szimptómák azon­
ban oly egységesek, hogy a további 
kialakulás prespektívája egészen tisz­
tán eíénknyílik. Ady, — talán legfüg- 
getíenebbüí és legbíztosabban — ugyan­
ezt a pályát ívelte be. A „Halottak 
élén" című kötet alkotásának méltó 
lezáró akkordja? ebben az akkordban 
már teljes fénnyel zeng az új pátosz, 
amely — mint minden művészeti szin­
tézis, — kozmikus jellegét féíreismer- 
hetetlenül kimutatja itt is.

Kassák Lajos ezen az„összfejlődésen" 
jóformán kivülmaradt. Legrégibb versei 
ugyanarról tanúskodnak, hogy neki is 
voltak „impresszionista" krízisei, de az 
bizonyos, hogy líránk századeíeji virág­
zásában ő már oldalt állott és az ak­
kori forma-eszközök szabad kezelésével 
a maga letérő útjára lépett. A pátosz­
hoz Kassák is elért — és pedig mint 
az elsők egyike — de ez a pátosz sok­
ban különbözött attól, amelyről fent 
beszéltünk. Ez formai volt elsősorban? 
amaz tartalmi mindenekelőtt. Nem a. 
klasszicizmus sokágú, részben hamis 
tartalmi pátosza ért el itt újjászületé­
séhez ? maga a tartalom is szintézis volt 
már, hatalmas, zártforma: világnézeti 
Kassák a szocializmus emberi napja 
felé fordult? az élet csendülő, friss 
misztikuma borzongott fel benne és 

lobogott szét lázadón a munkások és 
bányászok véres életének, a gyárak és 
városok gigászi birkózásának intenzív 
átélésében. Ez lett az ő centrális éle- 
ménye. Világos: az ilyen tartalom nem 
bírja el a régi, konvenciós külsejű meg­
kötöttségeket sem. Az egész világon 
mindenütt, ahol ez az értelem az igazi 
szocialista költészet gyümölcseit érlelni 
kezdte, egyre fokozódó dinamikus áram 
zuhogott a robbanó keretek káoszán 
át a szabadabb medrek felé. így terem­
tette meg az új ritmus a magas rekla­
mációt s a szabadzenéjü versek már- 
már merevedő testében fellüktetett a 
meleg, kiújult élet. Prédikációk, him­
nuszok, és manifesztumok szólalnak 
meg mindenfelé. Krisztus szavától a 
plakátok demagóg forradalmáig, a zen­
dülés minden fanatizmusát bele akarták 
hevíteni a proíetáriátus riadó elszánt­
ságába. Megindult a harc az új, eljövő 
emberért és a készülődés Európa nagy 
tetemrehívására,

Természetes, ez a költészet nem vált 
a munkássajtó naiv „szakszervezeti" 
költészetévé, — mint ahogy ezek a 
költők sem lettek mind pártszocialis- 
táfcká, — és nem merült ki a szociális 
ellentétek, igazságtalanságok stb. ismé­
telgetésében. Sokkal szélesebb agitácíó- 
róí volt itt szó l Mert az ilyen dekla- 
mációs költészetnek az átfogó tenden­
cia lényegéhez tartozik és így történt, 
hogy a szintétifcus tartalom, minden 
várakozással ellentétben, nagy tárgyi 
változatosságot hozott. (Megjegyzem, 
nem szabad ezt összetéveszteni az „is­
kolák" kilengéseivel, amelyek progra­
mok: aktivizmus, szimultanizmus stb. 
formájában jelentkeztek, de jelentő­
ségre sohasem tudtak szert tenni. A 
mai kritika erjedő állapota és a szabad 
vers látszólagos könnyű kezelése egyéb­
ként a tehetségtelen Mitíauferek nagy 
csoportjait tette lehetségesekké és csak 
természetes volt, hogy ezek valamelyik 
tehetségesebb tagjuk közül „irányokká" 
próbáltak bijegecesedni.) Kassák ennek 
a nagy, modern nemzetközi áramlat­
nak egyik értékes tagja lett és mint 
ilyen külön helyet foglalt el az új ma­
gyar irodalomban.

Az általános fejlődésben bizonyos 
nivellálódást vártunk. Azt hittük, 
hogy ez a költészet hamarosan leveti 
modorosságait, disszonancáít és egy 
mélyebb, feloldó, levegős síkban e mű­
vészi ökonómia szükségébe higgad. 
Valami klasszikasbb tempót vártunk 
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és nem is tévedtünk egészen, mert a 
külföldi szónoki költészet egy része 
valóban ebben az irányban fejlődik 
ma már. A forradalmi ág azonban 
más irányba vágott. Minden forradalmi 
költészetnek meg van a maga tragé­
diája. Húrokat pendit meg, de’a han-, 
gokat nem hallja már és szerepe nem 
több a nagy fejlődésben, mint a név-, 
télén tüntetőé, akit a golyó íeterit. 
Vagy anarchiába züllik, vagy verklivé 
válik ez a költészet, ha konzekvens 
akar maradni.

Kassák Lajos egy kis füzetben né­
hány újabb versét adta- ki („í Ma 
Kassák" olvasható a címlapon). Mind­
járt az első sorokban nyíltan bevallja, 
hogy másfelé indult és könyvét első 
nekiszaladásnak nevezi „az új Kassák 
felé.**  Üj nekiszaíadásokra csak fáradt­
nak van szüksége s így indokolatlan 
kérdezhetjük: mi történt itt? nincs már 
mit mondani, vagy talán elfogyott a 
régi lendület? Ezek a kérdések egye­
nesen vísszaveretnek a tartalmi motí­
vumokhoz. A múlt forradalmi költői 
a levert harcok után egykedvűségbe 
sülyedtek gyakran, sokszor persze anél­
kül, hogy elvi álláspontjukból enged­
tek volna és költészetükben vagy csüg­
gedt hangok kerekedtek felül, vagy 
pedig a semlegesség narkotikuma ütött 
ki a külső rétegekre. Azt hiszem, a 
megvalósult küzdelem fordulói bele- 
lankasztottak kissé Kassák elszántsá­
gaiba is. Természetesen nem gondolom, 
hogy ő világnézetével szerves fcontro- 
verziába került, csak azt hiszem, hogy 
az élő politika a könnyű undor er- 
nyesztö levét beleoltotta az ő izmaiba 
is. A munkáshoz ma így beszél: „reg­
gelenként azt mondod jó fűrész a pá­
linka, aztán megeteted magad az ágyu- 
gyáros gépeivel, este pedig fémjelzett 
szónokok beojtanafc az igazság fullánk­
jaival, vén kisérletinyul.**  Nem külön­
bözik ez a hang attól, amely a mester­
ember sarjadó erőitől a század csodái­
nak megvalósulását várta? Mintha a 
relatívizmus öble felé hajolt volna el 
a költő delejes tűje és mintha úgy 
érezné e percben, hogy az égi szár­
nyalás „forró-hideg dadogás**  csupán 
és a világon egyensúlyban áll a fontos 
és nem fontos serpenyője. Vágjunk 
grimasszofcat, írjunk vezércikk köz­
helyeket, mondja és most olvashatjuk: 
„parlamentnek csúfolt emberistáííó", 
„bizony mondom, szomorú fcrumpli- 
csuzspeisbaesik minden fényes kilátás", 

aztán: „már az sem biztos, hogy 
2X2—4", „zsidók sárga foltja bele­
beleesett a pápa teásfindzsájába."

Lehet-e a grimasz lírai érték? Ez a 
kérdés merül fel legelőször. Az epikai 
humornak kétségtelenül van lírai rezo­
nanciája; ez a lira azonban egy hátsó 
rétegben csapódik le s a kifutó vona­
lak csak valahol kívül, a mi saját éle­
tünkben találkoznak és metszik egy­
mást. A vers grimaszai közvetlenül előt­
tünk explodálnak s ha adnak is lírai 
visszhangot, ez annyira egysémára- 
fogott lehet csak, hogy az első tíz 
feltétlenül tőnkretompitja érzékenysé­
günket. A deklamáció ellen föképen a 
külső formai részben demontsrál. Min­
dén művész előbb-utóbb megérzi a 
magas hang veszélyeit és tudja, hogy 
a pátosz és a dagály határai közel­
esnek egymáshoz. Ezen a ponton igenis 
szükség van fékezésre. De kellett-e már 
fékeznie Kassáknak is? A deklamáció 
útmutatóit, az írásjeleket elhagyja egé­
szen s csak a sorok beosztása enged 
pauzát a lélefczetnek. Futnak a sorok, de 
meg-megzökkennefc a hirtelen felbuk­
kanó tréfák és drasztifcumok akadályai­
ban. Nem látszik ennek az útnak a vé­
gén a dadaizmus gomoíygó wurtstlija?

Szerencsére nem tartunk még ottan; 
inkább külsőség mindez és bármennyire 
hiszi Kassák az ellenkezőjét, biztos, 
hogy korábbi költészetével nem sike­
rült végérvényesen szakítania. Versei­
ben, — ha nem is mindegyikben, — 
pontosan fordul a deklamáció olajos 
kereke és összes viccei sem tudják 
agyonütni a feí-kibukkanó régi, tiszta 
sorokat.

Kevesen fogják Kassák Lajost most 
már követni tudni. Az „esztétikát ku­
korékoló jaguárok" amúgy is régen 
lemaradtak s most azokra került a sor, 
akik elől a legmodernebb költészet 
némely iránya a semmi éjjelébe fut.

Aggodalommal nézzük Kassák mai 
kísérletezéseit 1

BOLYAI PÁL

JEGYZETEK EGY LAPUS- 
NYAKI KÖNYVHÖZ

Lapusnyak, tudjátok hol van, 
mert én nem tudom. Ügy sejtem, 
itt van valahol Erdélyben, a Maros 
mentén. A szerkesztőségbe koron­
ként befutnak vékony, vidéki bro­
súrák, a szerző saját kiadásában, 



886

ám a kritikus legtöbbször olvasat- 
lanul teszi félre őket. Egy-kettőre 
megnyugtatja a lelkiísmeretét, hi­
szen mindent elolvasni nem lehet, 
száz és ezer mű mind megtekin­
tésre nyújtja arculatát, szegény, 
vidéki füzet-leányzók, nektek nem 
jut ki az időből! Mea kuípázva 
bevallom, magam is sok ilyen 
vidéki írást tettem már félre, 
anélkül, hogy felvágtam volna, 
pedig magyar kötelesség lenne, 
ától-cettig végigstudirozni mindazt, 
ami a kúriákba begubózott 
dilletánsok lelkivilágát foglalkoz­
tatja. Ez volna az egyetlen tanulság 
nekünk életükről és gondolata­
ikról, mert nem visz hozzájuk 
vasút, a szűksorsú postamester 
csak hetenként váltja a postát, 
faluhelyen egy évben egyszer jön­
nek be Kolozsvárra az ottaniak és 
csak falusi magányaiktól keltezett 
írásuk az, ami mutatja, hogy ők is 
élnek és ha mégsem figyelünk fel, 
akkor megszakad a központ és a vi­
dék lélek között minden kapcso­
lat ...

Hanvaí remete — visszaemlék- 
szem e röpiratszerző romantikus 
elképzelésére a multbólésnyomban 
el is gondolom: vájjon élnek-e a 
zeg-zúgos erdőeívi községekben 
is közösségek sorsán tépelődő 
hanvaí remeték? A régi Róma 
idején jeles patríciusok messze a 
fővárostól megközelíthetetlen nya­
ralókban, tuszkulunumok csendes­
ségében mindennel foglalkoztak, 
csillagászattal és erkölcsi bölcse­
lettel és mindazzal, amit a kor 
tudása nyújthatott, az ő éléstáraik 
tele voltak. Mindenről a legpre­
cízebben tudtak és — nem voltak 
Rómában. Elgondolom: élnek-e 
még ilyen ritkuló emberpéldányok 
a szemérmetes vidéken és ha igen, 
milyenek ők? Sűrű, átszűrt bort 

szürcsölő Maríusofc, epés, hitetlen 
epikuristák, mint a régi Róma 
falura menekültjei, vagy hívők, 
ferencrendiek, pusztába vonultak, 
akik virrasztanak egy kor lázáíma 
felett, szelíden jók és türelmes 
tenyerükben talán még a fecske­
fészek is megteremne?

Lapusnyakról érkezik a könyv, 
furcsa, nem sok jóval ígérkező 
cím: Egy természettörvény és az 
emberiség jövője. Valahogy úgy 
van az ember ilyen címekkel, 
hogy új fcantiádákat ígérnek és 
egy szimpla igazságot sem adnak, 
írója: Cs. Lázár László. Meg­
jegyzés a címlapon: második könyv. 
Nem ismerem az első kötetet, 
de rászánom magam, hogy meg­
olvasom a másodikat. Es itt kez­
dődik a vallomás, mely talán nem 
is kritika, több, a kritikus szub­
jektív öröme, hogy elolvashattam 
e százoldalasjegyzeteket. Keresztül 
eszem magam az iskolázatlan eti­
kus „törvényein", melyek, ha 
mindjárt a fcözszóíás szerint igazak 
is, a rátalálás és felfedezés gyakori 
hangoztatásában igen naivak, 
hiszen amit a szerző természet­
törvénynek mond, azt már a múlt­
ban egyik-másik példabeszéd is 
szabatosan kifejezésre jutatta. A 
természettörvény szerint, ahogy az 
ok és okozat, a kauzalitás anyagi 
érvényesülése, úgy felállítandó a 
szellemi világot uraló törvény, a 
szellemi kauzalitás törvénye, mely 
így hangzik: Cselekedetek és kö­
vetkezményeik. „Az emberiség 
nagy tömegei épen úgy nem látták 
eddig e törvényt, mint ahogy a. 
légzaj nem látja az átlátszó üveg­
harangot". Mit kell hát tenni ? 
„A legyeknek nem megy fejébe 
a láthatatlan üvegfal létezése" — 
„munkámnak egyetlen célja: az 
üvegharangot minél jobban befes­
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teni, hogy a? emberek végre meg­
lássák/*

A szerző természettörvénye sze­
rint meg kell fontolni a cseleke­
deteket, mert ezek következményei 
tartják a világot. Amit nem akarsz 
magadnak, azt ne akard másnak, 
vagy még keresztényebben és pozi­
tivebben kihangsúlyozva: szeresd 
felebarátodat, mint tenmasgadat — 
ez a szerző konklúziója. Tagadha­
tatlan igazság, nagyszerű dolog 
volna, ha fellehetne ébreszteni az 
emberekben, de mint a szerző 
ugyan helyesen mondja „az egyik 
jellemző és alig érthető tünete az 
emberi természetnek, hogy az 
egyszerű, világos igazságot csak 
nagynehezen és későn veszi be, 
míg a legnagyobb bodorságot 
rögtön elhiszi/*  Sajnos a szerző 
akárhogy is szeretné, nem fogja 
meggyőzni az emberiség nagy 
tömegeit, mert szavai egyszerűek, 
átlátszóan igazak, a stílusa az ön­
meggyőződés erejétől lökött — de 
épen ezért. Mert a közönség — az 
iró maga idézi — mindent el tud 
viselni, csak egyet nem, az egy­
szerűséget és a láthatóvá tett 
igazságot.

E művet így egyetlen céljától 
(s ekképen értékétől is) megfosz­
tanék, ha nem volna a mí szá­
munkra még egy nagyobb, át­
fogóbb, megnyugtatóbb és em­
beribb értéke. Es ez: Lapusnyakon 
egy ember felfedezte önönmaga 
erejéből és gondolatszítáján át ön­
maga számára a haladó társadalmi 
igazságot és ennek ítt-ott állófák­
kal lecövekelt rendszerét. Nagy 
és őszinte öröm számunkra tudni 
azt, hogy nem vagyunk egyedül. 
Hogy van Lapusnyakon egy tépe- 
lődő nemesi magyar földbirtokos, 
aki estende belenézalámpa világos­
ságába és minden más, ezer hazug 

jelszó ellenéreis felfedezi—ajásziék 
radikális programmját. A szerző 
talán nem is sejti, hogy kikkel 
került atyafiságba, de már benne 
van. Rájön arra, hogy mégis csak 
a legfontosabb probléma az „em­
beriség**  és hogy a „szociáíizmus 
lesz az a kovász, mely az egész 
emberiséget átfogja hatni**  és hogy 
„az egész föídtekére kiterjedőleg 
szabaddá kell tenni minden tisz­
tességes emberre nézve a vám­
mentes szabad forgalmat és ke­
reskedelmet**.  Egy vidéken élő 
földbirtokos, akiben van elég bá­
torság elmondani, hogy „a munka­
adók hibája idézte fel a jelenlegi 
helyzetet. És hogy önző és rövid­
látó cselekedeteikkel felidézték 
maguk ellen a bűnhődést, amely 
méltón sújtotta őket.**  Es amikor 
a kormányformák kérdéséről van 
szó, akkor a szerző azt is meg­
meri mondani, hogyha megszerve­
zitek az elemi oktatást, akkor 
nem fontos kérdés sem a köztár­
saság, sem a királyság. A szabad 
Svájc emlegetése, a szabad ön­
kormányzás követelménye, világ­
béke és vílágbíróság és végül az 
internacionálé gondolata, melynek 
el kell jönnie, mely megtűri, sőt 
követeli is a hazaszeretetei — egy 
világközösség elképzelése —■ repe­
sik az ember szíve, vannak már, 
akik vidéken is így gondolkodnak. 
Mert szerkesztőségekben ez el­
veket hangsúlyozni nem nagy dolog 
és te jámbor városi olvasó csodálko­
zol is, hogy ilyen nagy fontosságot 
tulajdonítunk ez elvek hangozta­
tásának. De ne felejtsd el, vidéken 
erre rájönni, bátran le is írni, 
hinni bennük, nagyon nagy dolog 
és nagyon kevesen vannak, akik 
szívestül vállalják e programmot. 
O bárcsak hatással lennének Cs. 
Lázár László testvéri szavai a 
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vidéki magyar értelmiségre, bár 
oszlatnák el a lelkekről az elő­
ítéletek ködösségét, bár több em­
berben gyulladna ki a világosság, 
hogy szemben a hazug próféták 
állításaival, hogy az ember rossz 
ráeszmélnének, hogy az ember 
jó és hogy az embernek állati teste 
van ugyan, de emberi telke és 
isteni szelleme. A városban élő 
iróember nem kap a néppel oly 
eleven kapcsolatot, mint a Cs. 
Lázárok, akik bizonnyal vezetői 
is a provinciális magyarságnak. 
E könyv arról győz meg engem, 
hogy nem cselekedtünk rosszul, 
amikor a kor igazságait hirdetni 
mertük. Azt az örömet postázza 
nekünk, hogy lassan, de föítar- 
tózhatatlanul kitermelődnek vidé­
ken is azok az egyéniségek, akik­
nek hitük jó, bíznak az emberi­
ségben és messzibbre mutató cél­
jaiktól nem tántorítja el semmi 
hazug jelszó.

LIGETI ERNŐ

PESSZIMIZMUS
A modern ember gondolkodását 

jellemző pesszimizmust Schopen­
hauer elemezte először, a nihi­
lizmust Turgenyev találta ki s 
Dosztojevszky tette tökéletessé. 
Schopenhauerrel és'Dosztojevszky- 
vel függnek össze a modern ember 
életének, jelentőségének problémái 
is, egyáltalában a mai étet értel­
mezése, hogy mi az igazi étet s 
mitől függ, mitől támad, fejlődik 
és hanyatlik. A pesszimizmus, a 
nihilizmus a mai étet rugója, alapja, 
mértéke, célja és összefoglalója — 
étet az életteíenségben s mégis 
mindannyian a holnapba vetett 
hittel várjuk az elkorcsuít, az 
agyonhajszolt emberiség újraéle­
dését, felfrissülését, szellemi, er­
kölcsi megváltását s küíönösképen 

épen a művészettől, a kultúrától.
— Külső eseményekben gazdag, 
szenvedésben eltöltött évekután, — 
melyeket csak hiábavaló és a 
lemondások erejétől szomorúan 
büszke percek tesznek bensősé­
gessé, — a lehangoltság lassú, 
magunfcraeszmélésében, keressük 
a művészetet, a kultúrát, amely 
megadta magát a becstelen há­
borúnak, a hiábavaló forradalmak­
nak, a művészetet, amely valaha 
küzdött s most kiábrándultunk 
belőle, mert hibáival, gyávaságá­
val és bukásával megmutatta 
magát, hogy nem tud elszakadni 
a mától, a napok világtörténelmet 
író hatalmától s alkotás helyett 
hat keserves és fizikai harcában, 
uszályhordozója tett az ember­
telenségnek.

A művészet körül hemzsegett 
az étet, névtelenek, jelesek, lefog­
lalták maguknak, legszemélyesebb 
tulajdonukká tették, szinte elhi­
tették velünk a művészi önérzet 
átöröklődésének csodáit. Aláza­
tosan közeledtek hozzá, hogy 
büszkék tehessenek alázatossá­
gukra s megannyi Szent Kristóf­
ként, vállukon hordozhassák a 
Micheíangelók, a Tolsztojok, a 
Beethovenek dicsfényét. Ezeknek 
a szelíd, alázatos természetű ra­
gaszkodóknak, ezeknek a kedves 
önfeláldozóknak, akiket senki és 
semmi sem riaszthatott vissza a 
titkos, lekötött, alvó energiaként 
felszabadulását váró Művészettől, 
ezeknek a meggyőződésből oda­
szegődött mezei hadaknak sikerült 
ideíg-óráig megmutatni azt, miként 
fér össze művészet és háború, 
miként élhet, lélegezhet az ember
— az embertelenségben. Mert egy 
pillanatig sem látták a ma pesszi­
mizmusát, a közelmúltak nihiliz­
musát, ők az alkalmi „művészet"- 
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tel magyarázták, mentegették, 
igazolták, míg a mi számunkra a 
művészet és a pesszimizmus s az 
egész internacíonáíís kultúra prob­
lémája többet jelentett esztétikai 
problémánál, A görög ember, a 
klasszikus kor hőse is ismerte a 
lét borzalmait, az élet küzdelmeit 
s épen mivel ismerte, tehát tiszta 
pesszimizmusból, hogy egyáltalá­
ban élni, lélegzení tudjon, meg­
teremtette az olimpusi istenek 
ragyogóan szép álomvilágát. És 
ugyanaz az ösztön volt az, mely 
a mában a művészetet teremtette, 
fejlesztette az élet továbbviselésére, 
ösztökélésünkre az életet kiegé­
szítette, létünket megkoronázta, 
megteremtette a mai ember dicső 
Olímpusát, melyben mint önma­
gunkat magasztosító tükörben, 
megláthattuk az Embert. De ez 
az olimpusi világ, ez a teremtő 
ösztön, csak a művészetért, csak 
az emberiségért van, alapja csak 
a folytonos művészeti tevékeny­
ség lehet s ehhez hozzátartozik az 
az ideál, aki Platón „Ion"-jában 
igy jellemzi önmagát: „Ha valami 
szomorút mondok, a szemem meg­
telik könnyel, de ha szörnyű és 
ijesztő az, amit mondok, hajam 
szála égnek áll a borzalomtól s a 
szivem hevesen dobog".

S ebben a piától rhapsodosban 
benne van, hogy az embertelenség 
egyszerre hűvös és izzó, mely meg- 
dermeszt és eléget, tehát nem ké­
pes sohasem tiszta hatást elérni, vég­
letei kiközösítik magukból mind­
azt, hogy egyáltalában művészileg 
hatni tudjon, tehát új hatásmó­
dokra van szüksége. A világszem­
léletesség helyett: rideg, lehetőleg 
paradox gondolatokra, a dionysosi 
elragadtatás helyett vad, mámoros, 
soha meg nem fékezhető indula­
tokra, amelyeket a realisztikusan 

utánzó és másoló gondolkodás ter­
vei hírhedt deus ex machinává. így 
esik amult ésama művészeti szem­
lélete közé az embertelenség, a mű- 
vészietlenség, a művészetek har- 

, cának tulajdonképeni, igaz tragé­
diája.

Émber áll az embertelenségben, 
a káoszban s várja, hogy a kocka 
eldőljön. A tragédia elé odaveti a 
maga szerény prológusát, sajnálja 
az expozíció lendületét, mert úgy 
rémlik neki, már az első jelenetek 
különös nyugtalanságokat rejtenek 
magukban és kár ís mindenért, 
mert minden fcárbavész. S párhu­
zamba akarja állítani önmagát a 
művészetek tragédiájával. Felsze­
retne lépni, hogy már a tragédia 
elején elmondja, kicsoda is az em­
ber, mi előzi meg ezt a tragédiát, 
mi minden is történt eddig s mi 
fog még történni! Hiszen az em­
ber mindent tud, azt is, ami tör­
ténni fog, hát minek megvárni, 
amig csakugyan bekövetkezik? De 
mi célt érne el vele? Micsoda for­
májáról a művészetnek lehetne 
még szó, amely nem a ma méhé- 
bőí született, a pesszimizmusból és 
a nihilizmusból, a tragikus ember­
telenségből? Micsoda erő kellene 
ide, mely a művészetben elérve a 
legmagasabb emberi megnyilatko­
zást, új, mély értelmű jelentőség­
gel interpretálja az élet, az ember 
és a művészet fenséges harmóniá­
ját? Hogyan lehetne ezt az erőt 
megállítani, irodalom, művészet, 
zene elmúlásával, leveleiknek el- 
fonnyadásával új, dicső virágzást 
teremteni, egyszerre izzót, hatal­
mas fényüt, mely bölcs, megadó 
nyugalmat ád, életet, embert, mű­
vészetet és elvezet bennünket az 
embertelenségből, a mérhetlen ál­
mok reggeli frisseségéhez: önma­
gánkhoz. KÁZMÉR ERNŐ
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EGY
KATALÓGUS MARGÓJÁRA 
(A XX. század könyvművészete. A 
Magyar Biblíophil Társaság első ki­
állítása az Iparművészeti Múzeumban 

Budapesten Í92Í.)
A magyar bibíífilek —■ egynéhá- 

nyan — a széttépett és feldúlt magyar 
közéletben, számukra igen-igen ked­
vezőtlen időben, a télen összeálltak, 
egyesületet alapítottak és e tavaszon 
léptek először a nyilvánosság elé egy 
kiállítással. Ha nem születik meg ez aki­
állítás, el se hisszük, hogy csak ilyen ke­
vesen volnának olyan magyar bibliofilek, 
akik programmal, hozzáértéssel és mun­
kával élnek passziójuknak. Mert gaz­
dag ez a kiállítás, ha azt vesszük, hogy 
az aíig maréknyi kiállító szerény módú 
polgárokból, főleg lateinerefcből és ipar­
művészekből tevődik össze, de szív- 
facsatóan szegény volna, ha azt kellene 
hinnünk, hogy a magyar fcönyvgyüjtők 
kedvezőbb atmoszférában gazdagabb és 
ínstrufctívabb kiállítást nem tudnának 
összehozni.

■Î*
Az angol könyvművészet volt legna­

gyobb hatással a legújabbkori könyv­
művészetre s az a néhány úttörő angol 
nyomda, amely a 19. század utolsó év­
tizedében alakult, hogy felújítsa a régi 
nyomdai művészet legnemesebb hagyo­
mányait, egy-két jószemü gyűjtő jóvol­
tából — igen szerényen ugyan — de 
képviselve van és ez az, ami valóság­
gal megmenti a szép célú kiállítás er­
kölcsi hitelét, mert ezek nélkül a német 
produkció hallatlan és kissé illetlen fö­
lénnyel nehezedett volna a kiállítás 
anyagára, annál ís inkább, miután a 
háború alatti és utáni olasz és francia 
könyvművészet, mely nagy lendülettel 
és komoly sikerekkel fogott hozzá a 
német könyv versenyének legyűrésé­
hez, nincsen képviselve a kiállításon.

Néhány angol nyomda (Keímscott, 
Riccardí, Doves) és ezek elvei szerint 
dolgozó egynéhány német nyomda (Bre- 
mer, Ernst Ludwig, Januss, Kíeukens, 
Rupprecht) példáját nem tudom, jól 
elméjűkbe vésték-e ambiciózus magyar 
nyomdák és kiadók. Ezekben a műhe­
lyekben összeáílott a lelkiismeretes 
nyomdász-kiadó egy-két iparművésszel, 
rajzolóval, hogy művészetüket egymás 
túllícítáíása helyett harmonikus hatású 

könyvek elkészítésére állítsák be. Töké­
letes szépségű betűk, jó papír, gondos 
elrendezés, tipográfiai stílhez igazodó 
könyvdísz, illusztráció és kötés együtt 
akarja a tipográfiai problémát megol­
dani. Együtt akar a tartalmilag értékes 
„igazi könyv"-höz illő köntöst terem­
teni. Ezt a programmot tökéletesen csak 
angol nyomdák hajtották végre. A rene­
szánsz műhelynek, az „officina" szel­
lemének kell érvényesülnie, a mester 
és a munkatársak szives és önkéntes 
alárendelésének kell megteremtenie a 
művészi könyvet. Ezt a puritán és szemér- 
metes tartózkodást angol nyomdák érté­
kesítették s nagy kerülő úton eljutott 
idáig egy sereg német nyomda ís, de 
az egész német könyvipart nem tudta 
úgy áthatni ez a törekvés, mint az an­
golt. A feltűnést keltő újszerűnek ker- 
getése megmérgezte ezt a tiszta törek­
vést, de a jó példa mind jobban áttör 
és a német könyvprodukción már érezni 
a példa jó hatásait.

+
Ezeket a szép könyveket mindig egy 

vezető akarat hozza létre. Angliában 
Morris, Ashbee, vagy Lobden-Sander- 
son Németországban Hoennicke, Hans 
vagy Weber, Ernst Rohwolt, vagy 
Ehmfce, nálunk Kner Imre vagy 
Tevan Andor. A tiszta tipográfiai 
harmóniára, az önálló stílusra törek­
vést a magyar könyvművészetben 
egyedül Kner Imre képviseli. A többiek 
minden egyes könyvnél kíiíön-külőn 
gyűrkőznek neki a tipográfiai probléma 
megoldásának s mindannyiszor mindent 
elölről kezdenek. Kner ott folytatja., 
ahová előző könyvével elért; jellegze­
tes egyéni stílusát — bármily súlyosan 
hatnak néha betűi — hozzátudja alkal­
mazni szubtilis feladatokhoz is, úgy 
hogy egészen bizonyos, hogy a tökéle­
tes magyar könyvet az ő műhelyéből 
fogjuk megkapni. A régi pesti nyom­
dák közül csak a Hornyánszky-nyomda 
adott mindig újabb és újabb bizonysá­
got tévedhetetlen ízléséről, (kár, hogy a 
kiállított könyvek között nem szerepel 
Kertész József híres nyomdájából és a 
Pesti könyvnyomdából kikerült könyv) 
a többi nyomda (leggyakrabban az Athé­
néul», Pallas és Korvin-testvérek), 
időről-időre, összevont igyekezettel — 
nyílván a rendelő irányításával —■ pro­
dukált egynéhány szép könyvet, de nem 
tudta eredményeit stílussá fejleszteni, 
nem tudta elérni azt, hogy minden 
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kiadványán, az olcsókon is, rajta legyen 
egy Ieszűrődőtt tipográfiai ízlés egyszerű 
gondossága. Az új nyomdák közül csak 
a Világosság nyomda ért el erre a ma­
gaslatra.

A gyűjtők megsokasodásávaí feltűnt 
az amatőr-kiadó típusa is. Reíter László 
(Amicus-fciadó) és Szacelláry Pál ennek 
az új típusnak rokonszenves reprezen­
tánsai. Ha bele nem fáradnak, ők lesz­
nek azok, akik régi magyar nyomdák 
sutba hajított hagyományait új életre 
fogják serkenteni. Ezekre a hagyomá­
nyokra a gyomai Knernek és a békés­
csabai Tevannak kellett évekkel ezelőtt 
figyelmeztetnie a nagymultu pesti nyom­
dákat. Most, hogy minden jobb pesti 
nyomdában amatőr-kiadványokat gyár­
tanak ambiciózus amatőr-kiadók ösz­
tönzésére, — akik ezt a versenyt maguk 
ellen támasztották nemes példájukkal 
— Knerék egy kiszélesűlt kor számára 
folytathatják nevelő munkájukat,

+
A kiállító gyűjtők sorában egyetlen 

egy régi arisztokrata volt, az öreg, tu­
dós bibliográfus: gróf Apponyi Sándor...

KŐHALMI BÉLA

IPARMŰVÉSZETI MEGNYI­
LATKOZÁSOK A KOLOZS­
VÁRI MINTAVÁSÁRON

Az árumíntavásár nem kiállítás, 
nem díszpéldányok, nem rendkí­
vüli alkalomra készült produkciók 
felvonultatása, hanem mindenna­
pos, átlag ipari termékek bemu­
tatása a fogyasztónak. Nem va­
sárnapja a termelésnek, hanem 
vásárnapja, nem ünnepnap, ha­
nem hétköznap. Épen ezért még 
nagyobb elismerésre méltó néhány 
iparművészünk helyes érzéke, mely 
a hétköznapnak szolgáló minta­
vásárra hozta őket. Ezzel bizony­
ságát adták annak, hogy tudato­
san vagy öntudatlanul megérez­
ték az iparművészet igazi rendel­
tetését.

Mert az iparművészet feladata 
valahol ott középen fekszik az 
ipar és a művészet mcsgyéje kö­

zött. Az ipar tisztán materiális, 
csak célszerűségi szempontoknak 
alárendelt gazdasági tevékenység: 
az anyag átgyúrása matéríálís 
szükségleteink céljaira. A művé­
szet a művészben, a korban élő 
világnézet lehető legtísztúltabb ob- 
jektivácíója: egy tisztán szellemi 
tevékenység, az anyag alakítása 
a szellem kifejezésére. A művé­
szet világnézeti jelentőséget ad az 
alakított anyagnak, melynek sze­
repe egyedül e jelentőség hordo­
zása. Áz iparművészet nem távo­
lítja el ennyire az anyagot eredeti 
jelentésétől: csak beleilleszti a kí­
vánt világnézeti légkörbe.

Mert az erőteljes világnézetű 
ember nem elégszik meg azzal, 
hogy csak vasárnapokon, az élet 
kivételes pillanataiban lépjen belső 
kapcsolatba a dolgokkal, hanem 
a hétköznapi élet mindennapos 
fényeiben is ugyanannak a belső 
alakító egységnek megnyilvánu­
lásait keresi s bántja minden, ami 
ezzel ellentétben áll. Ennek a ke­
resésnek kísérlete épen az ipar­
művészet : a mindennapi élet tár­
gyainak beleillesztésí kísérlete egy 
egységes világnézetbe, mely leg­
tisztábban egy kor vagy egy al­
kotó művézz stílusában objekti- 
válódik. Az iparművészet a hét­
köznap spirituaiízáíási kísérlete: 
törekvés a mindennapi élet dol­
gainak kiemelésére tiszta anyag­
szerűségükből s belchclyezésére 
olyan viszonyok közé, mely össz­
hangban van „stílusunkkal0 vagy 
legalább is nem mond ennek el­
lent.

A hétköznapnak szellemi lé­
nyünkhöz való ídomítása, stilizá­
lása tekintetében azonban még 
nagyon hátra vagyunk. A tiszta 
művészeiben már nem elégít ki 
akármilyen stílus, csak a mai vi­



892

lágnézetünkből fakadó. Az ipar­
művészetben megelégszünk, ha 
tárgyainkat akármikép stilizálva 
látjukta spirítualízálásikísérlet már 
önmagában kielégít, ha valameny- 
nyire sikerült, tekintet nélkül en­
nek módjára. Ezért van az, hogy 
míg ma senkinek eszébe nem jutna 
romantikus, vagy gótikus stílusban 
festeni, addig az iparművészeiben 
a műtörténelem összes stílusait s 
ezek keverékeit megtaláljuk. Ez 
természetesen fogyatékosság, mely 
mai ízlésünk fejletlenségével vele 
jár. Az iparművészet jövőbe ve­
zető útja e fogyatékosság áthida­
lásán át vezet.

Hogy a Mintavásáron kiállító 
iparművészeink mind e stílusfce- 
veréssel dolgoznak, azon nem cso­
dálkozhatunk, hiszen a mának dol­
goznak. S bemutatott eredményeik 
nyugodtan állhatnak a legigénye­
sebb kritika elé is. Kevés, amit 
ott látunk, alig néhány iparművész 
munkája, elszórva, vagy elrejtve 
az ipar vásári árui között, de mégis 
annyi, amennyi igényt tarthat ko­
moly figyelemre.

A nyugatabbra most annyira di­
vatos batik komoly képviselőkre 
talál Wütmann Sándor (Kolozsvár) 
selyem batik és Tokayné Deák Etelka 
(Maros-Vásárhely) selyem- és bőr- 
batífc munkáiban. Wittmann Sán­
dor motívumai kiválasztásában mé­
lyebben járó keresést árul el, To­
kayné színei szépen összeharmo­
nizáltak, munkáinak kivitele gon­
dos s sok hozzáértésre valló. Nagyon 
szépek Erdélyi Rózsika (Maros- 
Vásárhely) és György Gergely (Ma­
ros-Vásárhely) börmunkái. A tar­
tók nővérek (Kolozsvár) krinolinja 
bizonyság arra, hogy a női ruház­
kodásba is bevihetők művészi szem­
pontok. Szépek Krémemé Hirsch 
cMargit (Kolozsvár) porcelíánfes- 

tései. Biztos ízlésével a legkülön­
bözőbb stílusú motívumokból tud 
erőteljes dekoratív hatásokat elérni

Nagyon ügyes kézre vallanak 
Sztruhala cM. Jerenc (Kolozsvár) 
fafaragásai. Renaissance-os gyü­
mölcs- és levél-motívumokból fel­
épített fatányérai és polcai elsőrendű 
famunkák, úgy szintén álványos 
rámái. De a mai stilustörekvések- 
től távóí állónak mutatják kiállított 
dolgai. Kedvesek ‘Dégh Erzsiké 
(Kolozsvár) népies motiválású fa­
munkái. A műasztalosipar kiváló 
termékei Hevesi József (Kolozsvár) 
impozáns, nemes vonalú kettős ka­
puja és Simon László (Kolozsvár) 
két templomi asztala.

DIENES LÁSZLÓ

TÓTH ISTVÁN 
LINOLEUMOS MAPPÁJA

Tele a külföld, különösen Németor­
szág és újabban Bécs, művészi sokszo­
rosításokkal. A grafikusművészet nem 
ismerț lendületet vett, aminek az újabb 
és újabb teknikai megoldások mellett 
a gazdasági viszonyok szegényességé­
ben is feltalálható a gyökéroka. A nagy 
hadikonjunktúra elmúlt, amikor a vi­
lágverseny nem éreztette hatásait, a 
tehetségesek nagyrésze elvonult, vagy 
a frontokon kínlódott és gícsörök árasz­
tották el a hadigazdagok szalonjait 
csataképekkel és egyéb ízléstelenségek­
kel. A piktorok, rajzolóművészek megint 
felvették a keserves harcot a minden­
napi kenyérért s ebben a harcban az 
aránylag olcsó grafikus kiadványok 
könnyebben össze tudják gyűjteni a sok 
kicsit, ami sokra megy, mint a nagy 
vásznak kultiválói. Emellett pedig meg­
lehetősen ritka is a selejtes áru az ilyen 
grafikus mappákban. Amatőrök, akik 
ilyesmit vásárolni szoktak, kényesebb 
ízléssel és megbízhatóbb műérzékkeí ren­
delkeznek, mint a nagy vásznak vásárlói 
(tisztelet a nagyon kevés kivételnek).

Őszinte őrömmel vettük kézhez és 
forgattuk a fiatal Tóth István linoíeu- 
mos mappáját, melyben a talentumos 
művész tíz színes linóleum-metszetét 
adja közkézre, saját sokszorosításában 
és mindössze huszonöt példányban. Első 
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fecske ez a kis gyűjtemény s talán vak­
merő próbálkozás a mi viszonyaink kö­
zött, bár 200 lej igazán nem sok pénz 
tíz finom műlapért. De aki az itteni mű­
vásárló hajlandóságokat, (vagy inkább 
azoknak hiányát) ismeri, mégis csak 
vakmerőnek kell minősítenie Tóth kí­
sérletét s vakmerőésgét érdemei elseje­
ként kell betudnia.

A rajzok elé az éles szemű Kós Ká­
roly írt bevezető sorokat, melyekben 
körülbelül kritikáját is adja a mappába 
gyűjtött anyagnak. Ahogyan ő három 
külön csoportba osztja a tíz levonatot 
(í. színes tavaszi tájak, 2. mozgást meg- 
érzékítő figurális témák, 3. Templom­
részlet, Olasz udvar), mi is magunkévá 
tehetjük beosztását. Ellentétben Kossal 
mi az első csoportba soroltakat a leg­
utolsó fejíődéseredménynek látjuk, ha 
mindjárt a linoteknikával ellentétbe eze­
ken jut is leginkább a művész, tehát 
ezek mondhatók kevésbé sikerűiteknek. 
Régi megállapításunk Tóthróí, hogy 
benne az akvarelista küzd a rajzolóval 
és ime ezeken a metszeteken sem tudja 
megtagadni magát. Ezek a Jugendstí- 
lusu, édeskés tavaszi fák semmi közös­
séget nem tartanak az anyaggal, amely­
ből őket a véső kimetszette. Ó igaz, 
kedvesek és könnyedek, rajtuk az április 
„saftgrünje" megvesztegetően tavaszi, 
de ez nem linoleummetszet, ez akvarell 
s ezen az akvareílen is már túl van épen 
a Tóth István erőteljes akvareílstííusa. 
A mozgások megérzékítésére törekvő 
metszetek: kísérletek a legmodernebb 
irányban anélkül, hogy alkotójuk ben- 
sőleg is magáévá tette volna ezt az irányt. 
„Ilyet is tudok, ha akarok" — mondja 
a metszet szájával Tóth és — nem őt 
képviselik ezek a rajzai. És mást sem. 
Átmeneti lények egyéniség nélkül.

Annál inkább linók és annál komo­
lyabban reveílálják Tóthnak e nembeli 
képességeit a „Tempíomrészlet" és az 
„Olasz udvar". Mindkettő, de különö­
sen az utóbbi, szerenesés harmonizálása 
színeknek és markáns vonalaknak. Eb­
ben az irányban még többet s még job­
ban elmélyedve meg tudná találni Tóth 
a maga legkomolyabb kifejezési formáit 
a linoleum durva, de érdekes megoldá­
sokra inspiráló anyagában. Ám így, 
ahogyan az egész mappa előttünk fek­
szik, egy nemes törekvésű, tiszteletre­
méltó tehetségű és szorgalmú művész 
áll előttünk, akinek továbbbra is szere­
tettel figyeljük megnyilatkozásait.

SZENTJMPEI JENŐ

CAMILLE MAUCLAIR: 
PRINCES DE L’ESPRIT

Poeról, Flaubertrőí, Mallarmé- 
ról, Paul Adamról és Viliiers de 
flsle-Adamról szól ez a könyv. 
A gondolat, amely összeköti ezeket 
a tanulmányokat: mindezen írók 
eretnekei voltak a modern erköl­
csöknek, a közönségességnek, a 
haladásba vetett kényelmesen os­
toba kispolgári hitnek. Edgár 
Poe-t, Mauclair szerint, egészen 
másnak kell elképzelnünk, mint 
amilyennek Baudelaire és utána 
a közönség hitte. Edgár Poe-t 
elsősorban gondolkozónak kell 
tekintenünk: egész műve meta­
fizikai szellemre vall. A valósággal 
való összeütközés büszke és el­
zárkózó lelkiállapotot teremtett 
Poenál, aki ezért a valótól teljesen 
idegen világban élte le életét. 
Flaubert haraggal és keserűséggel 
lázad föl szinte minden művében 
a modern idők erkölcsei ellen. 
Gúny és hitetlenség a modern 
morállal szemben, de ugyanakkor 
ideálista gondolkodás egyformán 
jellemzik Flaubert és Villiers mü­
veit. Mauclair szemére veti a 
kritikának, hogy nem méltányolta 
eléggé Villiers művét. Villiers „Eve 
future“ és „Axel" című regényei 
remekművek, nyelvezete pedig a 
legnagyobb mesterek sorába emeli 
öt. Maííarmé teljes esztétikai rend­
szert alkotott, amely Hegel meta­
fizikai esztétikájából indul ki. 
Eszerint a művészet a valóságot 
csak a tiszta eszmék kifejezésére 
használja fel, minden tárgy szim­
bóluma egy eszmének. A reálizmus 
tehát, amely a szimbólumokkal 
önmagukért foglalkozik, félre­
ismeri a művészet igazi rendel­
tetését.

MURÁNYI GYŐZŐ
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AZ IRODALMI MUNKÁSOK 
ÁRSZABÁLYA SZOVJET- 
OROSZORSZÁGBAN

Szovjetoroszországban most ál­
lapították meg az irodalmi mun­
kások, új árszabályát.

Az új árszabály az úgynevezett 
„ball" rendszeren alapul. Egy 
ball-ban ezer nyomtatott betű 
van és egy-egy ball honoráriuma 
200 rubel. Azaz egy betűre 20 
kopejka esik. A ball árszabályá­
nak két, három, négy és ötszö­
rösét egy bizonyos skála szerint 
fizetik ki az egyes irodalmi ter­
mékekért.

A skála a következőkben álla­
pítja meg a honoráriumokat:

Politikai vezércikkekért a ball 
háromszorosa (azaz egy ball 600 
rubel.)

Hírlapi tárcák, skiccek, könyv­
szemlékért másfélszeresen.

Szemlék, interjúk, tudósítások 
az alap árban.

Távirati jelentések kétszeresen.
Irodalmi (agitációs irodalom) 

három-négyszeresen.
Magasabb művészi értékű szép­

irodalom pedig négy-ötszörösen.
A Hirlaphasábofc legnagyobb 

részének sorai 35 betűsek. (Egyes 
lapoknál 38 betűsek.)

A fenti tarifa alapján a 35 betűs 
hasábszélességű lapoknál a hono­
rárium a következőképp van 
megállapítva: Vezércikk (vagy po­
litikai másodíkcifck) soronkint 2Í 
rubel. Tárcacikk, skicc, stb. so­
ronkint Í1 rubel 40 kopejka. Agi­
tációs irodalom soronkint 28 ru­
bel. Szépirodalom soronkint 35 
rubel.

A gépszedéses könyvsorok 65-70 
betűből állanak.

Az árszabvány ilyen kiadvá­
nyoknál agitációs irodalmi mun­

káért 58-63, szépirodalmi munká­
kért pedig 65-70 rubelt állapít meg 
soronkint.

A versek soronkint (tekintet 
nélkül a sorok szélességére) 50-250 
rubeljével honorálják, a szerkesztő 
megítélése szerint.

(A „Petrogradi Pravda"-ból.) 
M. J.

ROMÁN FOLYÓIRAT 
SZEMLE
Arhiva pentru știința și reforma sociala 

Gândirea Viața Româneasca

Ha tétován, ha bizonytalan lé­
pésekkel, gáncsoláshoz és útvesz- 
tésekhez szokottan is: lassan meg- 
índúlnak egymás felé azok, kik­
nek útjai egy célba hajolnak.

Talán nem jutottunk még kö­
zelebb a célhoz.

Most egyszerre két ilyen ráesz- 
mélésről, erősítő egymásrafalá- 
lásróí számolhatunkbe, két román­
nyelvű folyóiratról írván.

Az első az cArhiva pentru știința 
si reforma sociala,a. Román Társa­
dalomtudományi Társaság szem­
léje. Hatalmas kötetnek is beillik, 
mely negyedévenként ad számot 
a társaság munkásságáról és im­
ponáló belső tevékenységéről. A 
két év óta működő társaság erő­
sen gyakorlati munkásságot fejt 
ki. Albizottságai szinte minden 
jelentősebb törvényjavaslatot meg­
vitatnak s nem egy esetben je­
lentősen érvényesítették szavukat. 
A román társadalom becsületes 
parlamentje ez. Parlament: poli­
tika és pártok nélkül, hol a társa­
dalomtudományok világosságá­
ban igyekeznek igazi alakot adni 
a pártok polítíkaharcában de­
formálódott reformoknak.

A most megjelent szám Kiss 
Gézának, a debreceni egyetem 
volt rektorának hatalmas tanul­
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mányát hozza „Dreptul și socio­
logia" (Jog és szociológia) cím­
mel és nagyterjedelmü írásban 
megszólaltatja Eugen Ehrlích-eX, 
a csernovici egyetem volt rekto­
rát, a groningeni egyetem dísz­
doktorát, ki a monarchia buká­
sának okait ismerteti nagy tudo­
mányos felkészültséggel és sok 
elyan igazság feltárásával, melyet 
vastagon takart az osztrák-magyar 
állameszme régen hivatalos szent­
ségtakarója. Az archívum jegyze­
tet ír e két cikk alá és bejelenti 
olvasóinak:

Az Arhiva boldogan üdvözli 
az etnikai kisebbségek tudo­
mányos reprezentánsainak eme 
első együttműködő megnyilat­
kozását . . .
A két nagyjelentőségű tanul­

mányon kívül általános érdekű 
Duiliu Marcu a „Statul și Criza 
locuințîlor" (Az állam és a lakás- 
krizis) című törvénytanulmánya, 
mely alapos felkészültséggel mu­
tat rá az állam elhanyagolt sze­
repére és annak szükségességére, 
hogy a lakásínségen nem rendel­
kezésekkel és rekviráíó törvények­
kel, de helyes és keresztülvitt 
lakásépítési politikával lehet se­
gíteni. A „Tanulmányok" részé­
ben Kiss Géza cikkein kívül 
Xenopol A. D. történetíró inkább 
lírai kommentárt ad nagy román 
történelméhez, míg Jonescu Sisești 
a csehszlovák agrárreformot is­
merteti.

A recenziók között nagy sze­
repet visz a német tudományos 
élet megnyilatkozásaínakkissé idő­
ben elmaradt nyilvántartása.

*
A „Gândirea" irodalmi és tár­

sadalmi szemle. Itt jelenik meg 
Kolozsváron a friss hajtású, de 

már is komoly értékeket repre­
zentáló román irodalom orgánu­
maként. Ennek az írócsoportnak 
— írja hozzánk a „Gândirea" 
szerkesztősége, — nincs köze a 
politikához és; csak a humaniz­
musnak a szóvivője és az első 
perctől át volt hatva attól az ér­
zéstől, hogy csakis a román, ma­
gyar és német kultúra tökéletes 
megismerése folytán jöhet létre kö­
zöttünk a kölcsönös egyetértés.

És valóban, a „Gândirea" első 
számától fogvást magyar írókat 
fordít, ismertet.

Ebben a számában jól sikerült 
Ady-forditást talál az olvasó. A 
fordító Isaia Toian az Ady-iro- 
dalmat is számontartja és a könyv­
ismertetések sorát Földessy Gyula: 
„Ady-tanulmányok" kissé ride­
gen összefoglalt recenziójával ve­
zeti be.

A lap szépirodalmi részéből ér­
demes lesz máris nehány nevet 
megjegyezni. Nichífor, Crainic, 
Demostene, Botez, D. I. Cucu a 
fiatal román irodalom erős egyé­
niségei közül valók. Cezar Pet- 
rescu, a legjobb román újságírók 
egyike — az írók és művészek 
kongresszusáról ír bevezető cikket. 
Általában a lap inkább a könnyű 
irodalmat szolgálja, talán az er­
délyi román irodalom „Új idők"- 
jének felel meg.

*

A „Viața Românească" a ro­
mán hivatalos irodalom közlönye. 
A román tudományos élet közép­
pontjában, Jassíban jelenik meg 
5—8 íves terjedelemben. Júliusi 
száma bö tartalommal nemcsak 
irodalmi, de tudományos értéke­
ket is ad. Mihai D. Ralea Emil 
Durkheim-ot ismerteti a román 
közönség számára, Krupenskí pe- 
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dig Németország és Anglia 18Í4. 
évbeli viszonyáról hoz — angol 
forrás után — érdekes adatokat. 
Az irodalmi részben kiemeljük 
'Botez cikkét: Un român al Ar­
dealului ‘(Rebreanu: .,Joun“) Reb- 
reanu írása az erdélyi román élet­
rajzát kívánja nyújtani s bőven 
szerepeltet erdélyi magyar és zsidó 
alakokat benne. Botez elismerés­
sel állapítja meg, hogy az író 
felülemelkedett az újságíró ten­
denciáin, egyéni karaktereket ad, 
melyek fajisága sohase általánosít, 
bármilyen is beállítása. A ro­
mán folyóiratok általános és kü­
lönös értéket adó karaktere: a 
külföldi irodalom tudományos élet 
bő és körültekintő felölelése a 
„Via{aRománeascá“különös erős­
sége. Erős internacionalizmus jelzi 
ezt a bő rovatot, melyben az olasz, 
német, francia, angol, sőt zsidó 
nyelvű irodalom is helyet talál. 
Egyelőre — úgy látszik, — a ma­
gyar irodalmi élet krónikás szem- 
meltariása hiányzik a füzetből.

SZÉKELY BÉLA

A NAPKELET PÁLYÁZATAI

1921. március J-í határidővel vers­
pályázatot tűztünk ki, melyben megis­
mételtük tavalyi pályázatunkat. Ugyan­
csak páíyatéteíeket tűztünk ki a „Nem­
zeti Autonómiák kidolgozása" című té­
telre, valamint regénypályázatra is. A 
bíráló-bizottság összetételében megmu­
tatkozó folytonos változások nem en­
gedték meg, hogy a pályázatok eredmé­
nyét még mind a mai napig közölhes­
sük, ezért olvasóinktól szíves elnézést 
kérünk.

Ami a verspáíyázatot Illeti, beérke­
zett összesen 63 mű 49 szerzőtől. A 
bíráló-bizottság jelentése szerint a pá­
lyázat tagadhatatlanul nívósabb, mint 
az 1920-iki, de bizony abszolút értékű 
vers ezúttal sem érkezett be. Ennek 
dacára a bíráló-bizottság úgy határo­
zott, hogy a viszonylagosan legjobb mű 
szerzőjének kiadja a díjat.

A bíráló-bizottság nézete szerint leg­

jobb versnek tekinthető a D árják című 
költemény. A jeligés levelek felbontása 
után kiderült, hogy szerzője Ba.rta.Us 
János (Kidé). Bartalís János jól ismert 
költő országos viszonylatban is, sokáig 
volt a „Nyúgat" munkatársa, legjobb 
tevékenysége kizárólag a „Napkeleti­
ben nyilatkozott meg. A bíráló-bizott­
ság különösen kiemeli a vers érett vi­
lágnézetét, egyenletesen hömpölygő 
belső ritmusát, az abszolút biztos szó­
fűzést. A díjat Bartalísnak kiadni 
ajánlja.

Értékben hajszál választja el a „Var- 
jak“-tól a „Vers anarchiája" című 
költeményt, melynek meglepően erős és 
szuggesztiv belső nyelvezete és ha itt-ott 
néhány sor nem zökkentette volna vissza 
a széles lendületű ritmust, úgy a díjat 
e mű szerzőjének kellett volna kiad­
nunk. A bíráló-bizottság dicsérettel 
tünteti ki a verset. A jeligés levél fel­
bontása utánj megállapítást nyert, hogy 
a szerző Becskt Andor (Kolozsvár), 
szintén a „Napfcelet"-bőí ismert tehet­
séges fiatal költő.

A bíráló-bizottság kiemeli azután az 
Ecce homo című mértékes verseíésü 
költeményt melynek csak egy baja, hogy 
a szerző Ady Éndre hatása alól még 
nem szabadult fel teljesen, Szerzője 
jeligés levelet nem küldött, így utólag 
kérjük nevének közlését. E két utóbbi 
verseit egyébként a Napkelet megveszi 
és leközli.

Bartaíis János páíyanyertes versét leg­
közelebbi számunkban mutatjuk be 
olvasóinknak.

A „Nemzeti Autonómiák rendszere" 
című páíyatéteíünkre pályamű nem 
érkezett.

A regény-pályázat eredményéről 
szóló jelentésünket a legközelebbi szá­
munkba közöljük.
A NAPKELET HÍREI

A Napkelet szerkesztősége és a ko­
lozsvári Magyar Színház tagjai julius 
első felében Nagybányán nagyszabású 
estélyt tartottak. Az estély a teljes si­
ker jegyében zajlott le. ANapkelet szep­
temberben a bukaresti közönség számára 
Ady Endre estélyt rendez, októberben 
pedig ugyancsak a Magyar Színház 
tagjainak bevonásával Temesváron és 
Aradon.

Ligeti Ernő a Napkelet egyik szer­
kesztője regényt írt, melynek tárgya 
Prágában zajlik le. A regény érdekes­
ségeire felhívjuk a közönség figyelmét.

Lapkiadó és Nyomdai Műintézet Részv.-Társ. Ciuj-Kolozsvár. 1921 
Censurat: E. D. Macelariu


