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Răsboiul.
Se împlineşte un an dela mobilizarea armatei române şi dela trecerea ei peste 

vadurile Dunării. însufleţirea sublimă ce-a înfiorat fiinţa întregului nostru neam, când au 
sunat goarnele de răsboiu, când s’a auzit chemarea: „La arme“ — nu se uită: ea rămâne 
în suflete şi le pregăteşte pentru fapte mari.

Au fost vremuri când tânărul regat român nu-şi avea voinţa lui, nu eră stăpân pe 
destinele lui proprii. Cuminţea diplomaţie a păturei superpuse reuşise să facă din România 
o ţară ce n’ascultâ decât de sfatul şi de îndrumările prietinilor din afară. Nu avea idealul 
ei, ţinta ei lămurită în politica externă. De aceea a şi trebuit să meargă din umiliri 
în umiliri. Vorba veche: prietinii adevăraţi se cunosc la vreme de primejdie. Când a 
izbucnit flăcările răsboiului în Balcani, când toţi vecinii mai mici ai României îşi întrupau 
idealurile naţionale sub ochii noştri — România stătea cu mânile încrucişate, aşteptând 
„trenul al doilea“. Norocul nostru c’a venit şi că mulţimea a smuls frânele cârmuirii din 
mânile precauţilor diplomaţi şi ca un singur om a sărit să apere demnitatea ţării, a Coroanei 
regale şi a românismului întreg. Mulţimea cu instinctul ei de rassă a făcut mobilizarea. 
Ei are să-i mulţumească şi pacea dela Bucureşti şi toate triumfurile după această pace. 
Poporului, care a dovedit că în momente hotărîtoare e cel mai bun diplomat, îi datorăm
cinstea de care se bucură astăzi Românii în ochii prietinilor şi duşmanilor.

Câte nu s’au schimbat într’un singur an! România e socotită de prima putere în 
Orient, toată presa europeană îi cântă osanale şi-i vrea să-i deie misiuni de pace. Aspiraţiunile 
cari ni se păreau visuri îndepărtate au devenit dintr’odată de o actualitate surprinzătoare. 
Simţim că întreg sufletul românesc e unul singur, că anul 1913 i-a adus nouă nădejdi de
biruinţe în viitor. Poporul românesc s’a dovedit un element de cultură şi e cu neputinţă ca
însuşirile lui să nu secere izbânzi, cucerindu-şi locul ce i se cuvine între popoarele Europei.

Misiunea ce ne aşteaptă o vom putea împlini, însă, numai prin muncă conştientă 
şi sârguincioasă pe toate terenele. Credinţa în idealurile noastre şi încrederea în puterile 
proprii trebuie să fie crezul nostru al tuturora. Toate acţiunile noastre, gândul din fiecare 
clipă a[/vieţii noastre trebuie să aibă o singură ţintă: b i r u i n ţ a  pr in noi  î nş i ne .

Un răsboiu cumplit e întreagă vieaţa şi numai cel tare rămâne deasupra. De aceea 
trebuie să ne pregătim, să ne obişnuim cu lupta neîntreruptă.

Iată ce ne-a învăţat anul 1913! Se cuvine deci, ca acestui an răsboinic, care ne-a 
primenit sufletele, care ne-a sădit în inimi o nouă credinţă să ne închinăm şi să-i mulţumim 
lui Dumnezeu că ne-a hărăzit cu zile spre a-1 vedea şi a-i urmă îndemnurile ...
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Răsboiul din Balcani.
— Informaţii şi învăţăminte. —

Turcia veacului al XlX-lea s’a sbuciumat 
cuprinsă de agonia morţii. A încercat şi re
forme cari să o europenizeze. Mai întâi a 
ucis ienicerimea care a fostforţa stăpânirii sale 
de pe vremuri. Pe urmă junii Turci au în
ceput era Tanzimât-ului, care s’a sfârşit prin 
revoluţia din 1908, fără să reuşească a mântui 
Turcia. Ceeace dovedeşte că „orice neam 
nu se poate înnoi decât prin puterile sale 
proprii şi potrivit cu calităţile sale de rasă, 
cu întreaga sa tradiţie istorică. Constituţiile 
se pot importă, dar o vieaţă constituţională 
nu poate izvorî decât din o lungă pregătire 
firească. Libertatea nu e o realitate decât 
atunci, când ea rezultă dintr’o vieaţă morală“.

Prin revoluţia din 1908, junii Turci au re
activat constituţia făcută la 1876 şi abrogată 
după un an. Au înmormântat deci pentru tot
deauna absolutismul. Prin întroducerea con
stituţiei trebuiau să se facă alegeri şi în Bosnia 
şi Herţegovina, cari erau provincii turceşti, 
ocupate numai de Austria, în urma mandatului 
primit în congresul dela Berlin din 1878. 
Austria se temeâ pe deoparte că va pierde 
aceste provincii, intrând din nou în legătură cu 
Turcia, pe de altă parte o nelinişteau agitaţiile 
panslaviste întreţinute de Rusia în Serbia.

în 5 Octomvrie 1908, împăratul Francisc 
Iosif, provocându-se la drepturile suverani
tăţii sale asupra numitelor provincii, le-a 
anexat, evacuând Novibazarul, pe care îl ocu
pase tot dela 1878, şi retrocedându-I Sultanului.

La aceeaş dată de 5 Octomvrie 1908, prin
cipele Ferdinand se încoronează la Târnova 
Ţar al Bulgariei, proclamând independenţa 
regatului său, care până atunci fusese tributar 
Sultanului.

Rusia ar fi fost dispusă să aproabe aceste 
acte, dacă s’ar fi desfiinţat convenţia dela 
1841, lăsându-i circulaţia liberă a flotei de 
răsboiu prin Dardanele. Când nu i s’a îm
plinit această dorinţă, s’a ataşat celorlalte 
puteri, în frunte cu Anglia, cari cereau con
vocarea unui congres european, singurul în 
drept a hotărî asupra anexiunii Bosniei şi 
Herţegovinei. Rusia, care, la 1903, cu ocazia

întâlnirii Ţarului Nicolae al II-lea cu Francisc 
Iosif în Miirzsteg din Stiria se înţelesese cu 
Austria, având şi aprobarea celorlalte puteri, 
asupra reformelor de introdus în Macedonia, 
adecă: şi poliţie creştină,înlăturarea zapciilor 
turci şi regularea raporturilor dintre naţio
nalităţi, — acuză acum pe Austria de tradare. 
Ne-aducem aminte de primejdia răsboiului ce 
ne ameninţă, mai ales că Sârbii în frunte cu 
principele moştenitor Gheorghe voiau cu orice 
preţ să fărâme monarhia cu ajutorul Rusiei. 
Si dacă Germania n’ar fi ameninţat Rusia cuJ >
toată forţa ei armată — răsboiul ar fi urmat 
cu siguranţă.

Austria s’a înţeles cu Turcia, la intervenţia 
Germaniei, şi la 26 Februarie 1909 au încheiat 
un protocol, în înţelesul căruia cele două 
provincii devin ale Austriei, care în schimb 
renunţă la Novibazar şi plăteşte Turciei 
2 ’/a mii. funţi turceşti (50 mii. cor.). Rusia 
n’a avut încătrău, de nevoie a primit această 
învoire. Serbia s’a ales cu abdicarea prinţului 
Gheorghe dela drepturile lui de moştenitor, 
iar Italia a obţinut pentru principele Nichita 
al Muntenegrului abrogarea articolului 29 al 
tratatului din Berlin, care dădea Austriei 
drepturi poliţieneşti asupra coastei montene- 
grine. Principele Nichita, la 1910, s’a încoronat 
rege al Munţilor Negri. După succesele prin
ţului Eugen de Savoya dela începutul vea
cului al XVIlI-Iea, anexarea Bosniei si Herte- 
govinei se poate socoti ca cea dintâiu izbândă 
a Austriei în Balcani şi ca un triumf asupra 
Rusiei, triumf care nu va fi uitat şi iertat.

Turcia a fost silită să se înţeleagă şi cu 
Bulgaria, recunoscându-i independenţa şi ce- 
dându-i o parte din căile ferate din Rumelia 
pentru suma de 125 milioane de franci. în
voiala a făcut-o Isvolski din Petersburg, smul
gând deci Bulgaria de sub influinţa austriacă, 
căci coincidenţa anexării teritoriilor ocupate 
de Austria cu încoronarea de Ţar a Iui Fer
dinand evident că se întemeiau pe o înţele
gere între Sofia şi Viena.

Conflictul dintre Austria şi Rusia s’a mai 
domolit prin numirea, în 1910, a lui Isvolski
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Armata şi naţiunea.
De profesorul universitar S. Mehedinţi.

Naţiunea care îşi întocmeşte o vieaţă lesni
cioasă şi începe a se speriâ de răsboiu, pu
trezeşte locului. Ea e menită să cadă, să 
ajungă roaba altor neamuri cari n’au pierdut 
încă însuşirea bărbăţiei.

Roosevelt.

Când am deschis eu ochii la vieaţă, ca 
şcolar, auzeam vorbe pe cari, mărturisesc, 
nu le înţelegeam. în satul meu, la mar
ginea dinspre munţi a ţării, ştiam bine că 
dincolo de hotar trăiesc în Sâcuime oameni 
cu altă limbă, altă lege, alte obiceiuri şi că 
sunt avani Ia cuget împotriva noastră. Iar 
dela bătrâni aflasem că acuma vreo jumătate 
de veac veniseră prin munţii noştri Muscali, 
să se bată cu Ungurii lui Bem la apa Obu
zului. Dar cât au zăbovit prin satele din 
partea locului, cu toate că erau pravoslavnici 
(deşi făceau cruce chiar şi când beau un 
păhar de apă), cumplit jăcmaniseră pe bieţii 
creştini; că se risipise toată lumea prin codri. 
Lifte grozave şi unii şi alţii, — spuneau 
moşnegii satului.

Şi iată-mă-s după aceea la oraş, auzind 
în preajma şcoalelor alte vorbe şi alte păreri: 
Toţi câţi aveţi o gură şi un stomac, ca fraţi 
deopotrivă ai foamei, ştergeţi hotarele. Neamul 
şi datinile, limba şi graniţele... toate sunt 
parigorii. Gura de om, ca şi gura de câne, 
cere pâine. Măsura superlativă a patriei este 
pântecele plin. înlături deci ideia de neam, 
— o vechitură; înlături armata — o moste- 
nire a vremurilor de sălbătăcie!

Şi nu odată, de două ori, ci ani şi ani de 
zile, în broşuri, reviste, ziare şi chiar în adu
nări publice, auzeam deseori acest strigăt 
de coabe. — Dar nu voiu să pătez strălu
cirea zilei de azi, spunându-vă cine erau 
predicatorii acestei doctrine turburătoare de 
suflet. Spre cinstea neamului nostru trebuie 
să adaog, că aceste idei, şi multe altele de 
acelaş soiu, erau o simplă marfă de import. 
La Paris, pe bulevarde, pline de cinism şi 
fraze auziseră unii că la 1867 demagogul 
semit Gambetta ceruse „desfiinţarea armatei 
permanente, cauza ruinei finanţelor şi a afa
cerilor naţiunii“. Fireşte, naţiunea identificată 
cu afacerile .. .

Mai auziseră că Jules Simon, un cărturar 
cam puţintel la cuget, la cererea lui Napo
leon al IlI-lea, de-a întări armata după Sa- 
dowa, răspunsese delà tribuna parlamentului:

„Vrem o armată de c e t ă ţ e n i ,  nu de sol
daţ i . . .  Şi dacă ni se spune că nu poate fi 
armată fără spirit militar, ei bine, vrem o 
armată, care să nu mai fie armată“. (Nous  
v o u l o n s  u/ie armée,  qui  n ’en s o i t p a s  
u n e).

Şi auzind de unele ca acestea, o seamă 
de naivi şi snobi politici, alături de unii 
streini, începuseră a cânta şi pe malurile 
Bahluiului şi ale Dâmboviţei, cântecul acela, 
pe care Franţa îl ispăşise la Sédan cu lacrămi 
de sânge.

Din fericire, cei ce vedeau lumea cu ochii 
lor, nu çu ai altora, îşi dăduseră din vreme 
seama, că ridicarea poporului nostru nu e 
cu putinţă decât prin „Puterea armată“ a 
României, cum proorocise însufleţitul Băl- 
cescu, chiar delà începutul renaşterii noastre. 
Oamenii cari aveau intuiţia trecutului, ştiau 
că delà închegarea istorică a neamului nostru 
şi până azi, singurele zile bune au fost acelea, 
când sabia ne-a fost destul de ascuţită siJ »

braţul destul de vânjos.
Ca oameni de arme descălecaserăm doar 

pe locurile acestea. Dovadă că moşnegii 
noştri poartă şi azi frumosul nume latin de 
ve t e r an i ,  — căci asta înseamnă vorba ro
mânească bătrân. Din preajma legiunilor au 
roit în satele dimprejur colonii, cari au dat 
ţinutului dimprejurul Carpaţilor tiparul cul
turii române.

Ca oameni de arme ne-am deşteptat apoi 
iarăş la vieaţă, după lunga întunecime a 
evului mediu. Veacuri întregi petrecuserăm, 
e drept, în umbra codrilor, înconjuraţi de 
căpcăuni pociţi la chip: Huni şi Avari, Bul
gari şi Unguri, Cumani şi Tătari — „cu ochi 
mici, cu ochi de duri“, capete turtite, fără 
idealitate, robi ai pântecelui, mâncând ca 
fiarele, până şi stârvuri. Doar sus, la munte, 
dacă putuserăm scăpa de cotropire şi de 
necaz. Acolo, pe plaiurile cele înalte ale Car-

Numarul 13-14 al revistei "Luceafărul", 1-16 iulie 1914 a fost digitizat şi oferit prin amabilitate de lect. univ. dr. George-Bogdan TOFAN, geograf. Raritate bibliofilă.



392 LUCEAFĂRUL Nrul 13—14, 1914.

paţilor, păscând oile,  vac i l e  şi c ap r e l e ,  
ca si în Italia si în Iliria de unde veniserăm, 
adăpostiţi la umbra pi nul ui ,  c a r p i n u l u i  
şi f agul ui ,  cântat de Virgiliu; în faţa ste
lelor veşnice si a marelui drum ceresc al» J
lui Traian, ca apa curată din stâncă a is- 
bucnit din sufletul nostru do i na :  cântecul 
melancolic al singurătăţii, oftatul prelung al 
dorului de cele departe...

oameni de arme ne-am ţinut în picioare îm
potriva celui din urmă val mongolic — al 
Turcilor. Istoria e de faţă: în cele dintâi 
ciocniri cu Turcii, cât erau ei de groaznici, 
noi am rămas biruitori. Vladislav biruitor pe 
malul drept al Dunării; Mircea biruitor pe 
malul stâng, la Rovine. Corvin, biruitor în 
Banat; Ştefan biruitor la mare. Şi chiar când 
cumpăna a început să se plece, când toţi

O mahala turcească în Silistra.

Voi, tineri ai generaţiei de azi, cari încă 
nu ştiţi câte rânduri de oameni zac sub pă
mântul acestei ţări si câte suflete vechi dor-f >
mitează în sufletul vostru de astăzi, suiţi-vă 
odată la munte. în marea tăcere a culmilor 
colindate de turme de oi, ascultaţi o clipă 
susurul izvoarelor, tlinchitul clopotelor, cioaea 
aripalniţelor şi numai atunci veţi înţelege 
deplin, ce fel, mânuind săgeata împotriva 
u r ş i l or ,  şi vânând bour i i ,  viţa cea nobilă, 
„ca puhoiul apelor“, cum zice cronicarul 
Ureche, s’a revărsat din munţi până la Du
năre şi la mare, carăţind pământul de rămă
şiţele mongolice dimprejur.

Ca oameni de arme au reînviat apoi la
vieata istorică, în evul mediu, si tot ca > 1 > }

vecinii noştri stau culcaţi la pământ, iar la 
Buda fâlfâiâ steagul unui paşă, noi tot în 
picioare rămăseserăm, cu tot sângele care 
necurmat curgea din răni.

De unde oare atâta energie şi putere?
Un cuvânt lămureşte toată taina: organi

zarea noastră militară. Pe când în Apus ostile 
erau cu leafă si se băteau de mântueală, 
noi eram popor de plugari-militari; oştirea 
noastră erâ de pe atunci întemeiată pe mo
bilizarea naţională. Când buciumul sună pe 
dealuri, dela curtea voevodului şi până la 
cel din urmă sat, ostaşii puneau piciorul în 
scări, merindea la oblânc, lancea şi arcul pe 
umăr. Oaste ieftină — fiindcă se ţinea sin
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gură. Oaste credincioasă — fiindcă luptă 
pentru apărarea ogoarelor. Oaste inimoasă 
— fiindcă îşi apără pe cei lăsaţi la vatră şi

oseminte de răsboinici se ascund sub câm
purile de luptă, din largul şesurilor, în văile 
munţilor, şi veţi află că au fost vremuri,

Mitraliere.

pe cei din cimitirul bisericilor. Cu astfel de 
oaste ţărănească, povăţuită de cnezi şi boieri, 
au fărâmat voevozii noştri urdiile Sultanilor 
la Rovine şi Racova.

când şi Apusul se uită spre Răsărit; când
voevodul dela Suceava eră slăvit de toti ca}
„atletul întregii creştinătăţi“, iar Moldova şi 
Muntenia erau mari puteri militare, ridicând

Debarcaderul pescarilor (Turtucaia).

Voi tineri ai zilelor de azi, când ochii tu
turor se îndreaptă mai ales spre Apus, des
chideţi vechia carte a istoriei; cercetaţi câte

fiecare în parte oştiri ca cele mai mari din 
Apus.

O! dacă această sfântă zi a Unirii am fi
2
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serbat-o noi dela 1400 sub Mircea cel Bătrân! 
Cu armata noastră, întemeiată pe naţiune, 
ai noştri ar fi fost Carpaţii şi Dunărea a 
noastră. Pavilionul cu cap de zimbru n’ar fi 
părăsit niciodată valurile mării ce se numea 
„lac moldovenesc“.

Dar oarba neunire, precum şi credinţa în 
tratate, ne-au împins în marginea prăpastiei.

coveanu, Subl ' ima P o a r t ă  devenise pentru 
noi o spaimă a spaimelor, aşa că ajunsesem 
a privi întocmai ca nişte paralitici la toţi 
vecinii cari se îmbiau cu suveranitate asupra 
noastră, rupând din pământul nostru ca 
dintr’un loc viran. Oltenia furată câteva zeci 
de ani. Bucovina pierdută; Basarabia pier
dută. Vorba evangheliei: împărţit-au vest

ei stradă în Turtucaia.

Căzând sabia din mână, ne-a căzut şi sufletul. 
Şi-a slăbit, a slăbit mereu, până ce urmaşii 
lui Mircea şi Ştefan ajunseseră în timpurile 
din urmă să tremure înaintea paşilor dela 
Vidin, Silistra şi Rusciuc, sărutându-le cu 
umilinţă piciorul!

Cumplită lecţie şi înjositoare pildă! Vai 
de cel ce leapădă arma din mână şi uită că 
dreptatea fără putere e cea mai amară dintre 
amărăciuni. Vai neamului care pentru „bu
nătatea cea cu prostie a Românului“, cum 
zice Zilot, ajunsese până şi batjocura lepă
dăturilor din Fanar. Nu mai vorbim de teama 
nemărginită cu care priveam spre Constan- 
tinopole! Mai ales după uciderea lui Brân-

mintele sale între ei, iar pentru cămaşa lor
au aruncat sorti...>

Şi cine oare ne-ar mai fi putut ajută, să
ne ridicăm din atâta cădere?

Un singur om: acela care ar fi crezut mai
întâi de toate în putere. Iar acela a fost un
oştean de peste Olt, Vladimirescu. El e cel
dintâiu vestitor al unor vremuri mai bune.
Pandurii săi sunt cei dintâi Români, cari
şi-au adus aminte că dreptatea nu se cere,
ci se ia. Astfel, o eră nouă s’a deschis în
istoria neamului. Mai toti oamenii de seamă»
ai renaşterii au îmbrăţişat în tinereţe cariera 
armelor. Bălcescu, ofiţer; Cârlova, ofiţer, 
Alexandrescu, ofiţer, Câmpineanu, Cogălni-
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ceanu, Brătianu, Cuza.. .  de asemenea ofi
ţeri. Până ce într’o bună zi a răsărit iarăş 
soarele dela Racova şi Călugăreni. După 
aproape’ trei veacuri dela Mihai-Vodă, o ar
mată românească se arătă iarăş pe malurile 
Dunării: Griviţa, Plevna, Nicopole, Rahova, 
Vidin ...

Fericită înrâurire a jertfei, plătită cu sân
gele pe câmpul de luptă! Ca un vis urât 
s’a risipit spaima de Sultani. S’a dus Sublima 
Poartă. S’au dus puterile suzerane. Popor

geaba ari şi sameni; degeaba îţi împodobeşti 
grădina cu cele mai scumpe flori, dacă de 
jur-împrejur nu-i pui pază împotriva bru
talilor cari dau busna spre a le călca în pi
cioare.

Dar boala supunerii pătrunsese pe semne 
până la oase. în loc de a vedea că n’avem 
nici un prieten şi că singura noastră nă
dejde e puterea noastră proprie, începurăm 
iarăş a ne bizui pe vorba tratatelor şi am 
schimbat astfel suzeranitatea mărturisită dela

Balcicul.

român, de-acuma eşti singur stăpân pe 
soarta ta.

Slavă ţie, tânără oştire a României reîn- 
tinerite 1

Dar boalele sufletului se vindecă cu greu. 
Din reaua deprindere a trecutului să tot 
privim spre „puterea suzerană“, spre „pute
rile garante“, spre „marile puteri“, am în
ceput, după 1878, a căută iar spre alţii.

Rezultatul: Basarabia pierdută; graniţa de 
miazăzi păcătoasă; Dunărea ameninţată; laţul 
art. 7 pus împrejurul gâtului nostru de un 
întreg congres. Unele ca acestea ar fi trebuit, 
să deschidă, măcar acum, ochii tuturor, — 
până şi celor ce aiuraseră cu desfiinţarea 
armatei şi înlocuirea prin gardă civilă! Ar 
fi trebuit, măcar acum, să priceapă că de-

miazăzi prin suzeranitatea deghizată a veci
nului dela Miazănoapte. Iar roadele s’au 
văzut în curând.

A venit 1886. — Ar fi fost momentul să 
reparăm faţada statului spre miazăzi. Serbia, 
ocrotită de Austria, ne îmbiâ să o ajutăm 
împotriva Bulgariei, care se ameţise, sfărâ
mând tratatul dela Berlin şi anexând Rumelia. 
Rusia lepădase dela sine pe Battenberg. Nici 
că se puteau împrejurări mai prielnice pentru 
a ne alipi ţinuturile locuite de Români în 
dreapta Dunării şi a întocmi definitiv graniţa 
de Sud a Statului.

Ce-am făcut? Am stat cu braţele încruci
şate. Iar Bulgaria, al cărei act de naştere 
fusese scris cu sângele nostru, a înţeles că 
noi n’avem curaj să luăm nici aceea ce ne 
oferise Rusia din pământul turco-tătar al

2*
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Marea la Bälde.

Deliormanului, ca răsplată pentru jertfele 
noastre, nici ceeace ne ofereau din nou îm
prejurările din 1886.

A venit 1901. — Vecinul, semeţit acuma 
peste măsură, a ridicat pumnul asupra noastră. 
Drept răspuns, am plecat ochii la pământ.

Căci, în loc să ne fi gândit la menirea isto
rică a statului nostru şi 'să fi pregătit mereu 
armata după 1878, ca nişte Fenicieni fără 
ideal ne risipiserăm puterile în meschine 
reforme constituţionale (1884) şi în mărun- 
ţuşuri de gospodărie lăuntrică.

Nicopole.
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,1

S’a încredinţat atunci ve
cinul de peste Dunăre, că 
sufletul nostru e cu ade
vărat fenician — adecă las.
Şi astfel ocările au început 

,a curge gârlă. Gazetele lor 
ne insultau; generalii lor ne 
sfidau; grănicerii lor luau în 
tintă santinelele noastre; iar 
cărţile şi hărţile lor împăr- 
ţeau România, făcând-o plo
con şi altora. Straşnică palmă 
pe obrazul fenicianilor cari 
declaraseră în plin parlament 
că „armata nu rentează“.

în sfârsit, sosi si 1912: Kirk- 
Kilise, Luleburgas, Adriano- 
pole.

Unde eră România? Ce sorţi de vieaţă mai 
putea avea poporul românesc cu un vecin 
care, în culmea îngâmfării, ne aruncă făţiş 
mănuşa ?i

Sămănători de neghină internaţională, bâr- 
fitori ai armatei! Care eră cugetul vostru în 
zilele acelea? Ce simţiaţi când, la sfioasa 
noastră propunere de a asigură hotarul, presa 
apuseană ne copleşiâ cu injurii, iar Bulgarii, 
asemuiţi cu oştenii dela Austerlitz, ne făgă
duiau o grabnică trecere a Dunării?

Nu ştim ce simţiaţi voi, şi nici nu vrem 
să ştim. Cuvântul vostru nu trebuie să se 
audă în istoria României, ci 
e menit să rămână în cronica 
naivităţii şi a blagomaniei.

Românii însă, în ziua când 
Vazof, bardul Bulgariei a 
aruncat în faţa ţării noastre 
(ştiţi darul patriotului bul
gar) . . .  Românii adevăraţi 
simţiau că moare sufletul în 
ei. Si Ia 24 Ianuarie, acum un 
an, un singur cuvânt ieşiâ 
aci din piepturile noastre: 
mobilizarea. Singură armata 
mai putea da demnitate vieţii 
noastre şi încredere în ziua 
de mâne.

Căci eram îngropaţi de vii.
De vii am cunoscut durerile 
morţii. Şi aşa am rămas până Bulgari mergând la târg.

în clipa când s’au auzit goarnele, iar la po
durile de peste Dunăre s’a adunat, ca mânată 
de vântul unei vijelii de vară, cea mai mare 
oştire dintre toate câte a văzut Dunărea, de 
când apa îi bate malurile şi-i sapă vadurile.

Slavă ţie, armată a României! Slăvită fie 
ziua care ne-a dovedit că mai presus de fi
lozofia brutală a stomacului stă filozofia iu
birii de cele ideale. Slavă ţie, popor român, 
plin la suflet, inimos şi gata de jertfă. Din 
nou, ca puhoiul apelor, ai pornit spre Dunăre, 
ridicându-te cu toată sila ta asupra vecinului 
fără credinţă şi fără omenie, care îţi plătise

Un interviev.
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Turc (Cavarna).

binele cu batjocură şi se pregătiâ să-ţi în
drepte cuţitul spre inimă.

Abia acum s’a şters deplin pata veacurilor 
de supunere şi amorţire. întâiaş dată în Iunie 
1913, ca şi în vremea lui Mihai Vodă, neamul 
nostru din voia şi pentru nevoile lui, a ri
dicat capul şi a privit d r e p t  — în ochii 
vecinilor.

întâiaş dată, pieptul Românului a răsuflat 
din plin, iar mâna lui a strâns hotărît mâ
nerul săbiei.

întâiaş dată, după atâtea veacuri, lumea 
ne-a văzut călcând iarăş apăsat, cum se cu

vine omului sănătos, stăpân desăvârşit pe 
cuget şi simţire, pe vorbă şi pe faptă.

Slavă ţie, soldat necunoscut, care ai suit 
coastele Balcanilor, îndurând toate, fără urmă 
de cârtire.

Slavă vouă, ofiţeri şi căpetenii ale oştirii, 
cari aţi învârtit sabia atât de repede, încât 
duşmanul a simţit-o la piept, înainte de a 
fi în gardă.

Voi, tineri ai zilelor de azi, fiţi mândri că 
dela Mihai Vodă şi până acum sunteţi cea 
dintâi generaţie, care aţi făcut începutul ade
văratei ofensive naţionale. Când frazeologii 
vor îndrăzni să vă mai descânte iarăş cu ar
bitrajul internaţional şi „recursul“ la nu ştiu 
ce „mare tribunal de pace“, răspundeţi-le cu 
frumosul cuvânt al lui Carlyle:

„Şi câmpul de răsboiu e ceva mare . . .  Bine 
privit, el este un fel de quintezenţă de muncă 
— muncă distilată până la ultima concen
trare; rodul a mulţi ani de muncă arătat 
într’un singur ceas“.

Dispreţuind filozofia trândavă a turmei ro
bite stomacului, voi v’ati ridicat la filozofia 
semeaţă a oamenilor deplini, care glăsueşte 
astfel:

Toate sunt relative. Relativ adevărul, care 
creşte mereu în filozofie şi ştiinţă. Relativă 
frumuseţea, care se adaugă necontenit în artă 
şi chiar în natură. Relativ şi binele, care 
variază cu concepţia despre lume. Un singur 
lucru poate fi absolut: curajul omului ţde 
caracter, care merge până la totala jertfire 
de sine. Dela straja romană, care aşteaptă 
neclintită puhoiul Vezuvului şi până la Vlad 
ori Pătru, care la Griviţa au murit lângă 
Şonţu, în viforul de gloanţe, cea mai nobilă 
atitudine a omului e aceea când le dă toate 
pe una şi, ridicându-se deopotrivă deasupra 
vieţii şi a morţii, se simte dintr’odată egal 
cu însăs veşnicia.> j

Astfel aţi judecat voi, ceice aţi trecut Du
nărea, unii ca soldaţi, alţii ca voluntari. Veş
nică laudă vi se cuvine. Căci dacă e păcătos 
ceice se teme de vieaţă, e şi mai păcătos 
ceice se teme de moarte — atât de sigură 
pentru noi toţi.

Laudă şi recunoştinţă pentru ce aţi făcut 
eri peste Dunăre; iar azi, în această mare 
zi a Unirii, nu uitaţi un lucru: răsboiul e
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cumpăna cea mare în care 
se hotăreşte preţul istoric al 
naţiunilor. El este inevitabil, 
căci atâta vreme cât va fi 
raţiune, va fi dreptate; şi cât 
va fi dreptate, se vor găsi şi 
oameni destul de nobili la 
suflet, spre a o susţine chiar 
cu preţul vieţii lor.

Dati-vă deci bine seamă că
y

mari şi grele încercări ne 
aşteaptă în curând. Ziua cea 
mare a dreptăţii noastre nu 
e în urmă, ci înaintea noastră.
Iar, în vederea acelei zile, 
avem trei datorii de împlinit:

întâi, să fim tari.
A doua, să fim foarte tari.
A treia, să fim cât se poate 

de tari; pentru ca în clipa 
hotărîtoare, să putem aruncă în cumpăna 
dreptăţii sabia cea mai grea dintre toate 
câte s’au făurit vreodată în preajma Dunării 
şi a Carpaţilor.

Fiţi vrednici de iubirea noastră a tuturor 
şi arătaţi-vă vrednici de marile speranţe pe 
cari întregul neam românesc le pune în 
armata României.

Aduceti-vă aminte că, în deosebire de alţii » 7 »

Transport de apă.

şi înainte de alţii, armata noastră n’a fost 
peste naţiune, ci însăş naţiunea armată. De- 
aceea, voi, ceice sunteţi azi sub steaguri, 
daţi-vă seama că sunteţi partea cea mai aleasă 
a neamului nostru; şirul cel dintâi, cel mai 
oţelit şi mai sprinten, în vederea primejdiei, 
în urma voastră, vom sosi rânduri, rânduri, 
noi ceilalţi. Dar până atunci, braţul vostru e 
pavăza acestei ţări.

Icoană

Sat mănos de sub pădure 
Cu pecetea vieţii nouă 
Are maluri înflorite 
Râul ce te rupe ’n două. 
Dacă n’ai avut pământuri 
Sărăcia să ti-o curme

y

Sunt atâţia munţi în zare, 
Ai avut păstori de turme.

Şi-ai avut păstori de inimi 
Ce s’aseamănă cu sfinţii, 
Fiii tăi fără de tată 
Şi-au aflat în ei părinţii.

Nataliei.

Sat din umbră de pădure 
Cu altare lângă cale 
Se revarsă dimineaţa 
Peste plaiurile tale. 
în adâncile-ţi pridvoare 
Ţes femeile şi coasă,
Torc si eu în rând cu ele

y

Când vin zile neguroasă.

Sucesc firul meu subţire, 
Gândurile sunt departe... 
Nu mai vine nici o ştire, 
Nu mai vine nici o carte.

Maria Cunţan.
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Amintiri.
In mijlocul grădinii cu pomi mulţi şi ră

zoare de flori de tot felul, ce umplu aerul 
cu parfumul lor, e o căsuţă bătrânească, 
văruită cu alb, cu cerdacul mare sprijinit 
de patru stâlpi groşi şi puternici, ascunsă 
de edera ce se înalţă pe zidurile casei până 
la streşină, acoperind-o cu totul. Aci sta ca 
un pustnic bătrânul Conu Alecu, boier mare 
pe vremuri, boier cu stare.

De când Coana Elenca s’a dus în lumea 
drepţilor, a rămas singur. Pe nimeni nu mai 
are, nimeni nu vine să-i spună o vorbă bună 
în singurătatea în care trăeşte. Poarta mare 
care altădată nu stătea închisă niciodată, 
acum nu e deschisă decât numai când vine 
tocmai din fundul Moldovei Moş Neagu, cu 
căruţa, ca să mai aducă Conului Alecu câte-o 
veste de pe petecul de moşie ce-1 mai are 
acolo. încolo e singur. Toată ziua îl vezi 
printre răzoare, stropind florile şi plivindu-le. 
Iubeşte mult florile, dar mai ales trandafirii.

Cât de greu îi venea mai înainte singur. 
Acum s’a învăţat. Din obiceiurile lui şi-a 
făcut o regulă pe care o ţine cu sfinţenie: 
de cum zorile se arată şi până în prânz, în 
grădină; iar după masă în cerdacul umbrit 
de edera deasă, prin care rareori străbate 
vreo rază de soare stingheră.

Aci îi plăcea să-şi petreacă vremea Conu 
Alecu. Se lăsă pe jilţul lui bătrânesc şi stând 
până târziu răscolea cenuşa trecutului. De 
multeori adormiâ în jilţ si a doua zi se sculă 
în revărsatul zorilor în cântecele păsărelelor 
din grădină.

Mai de mult, nu eră Duminecă şi zi de 
sărbătoare ca să nu se ducă la biserică, căci 
e foarte credincios de altfel. Dar acum, de 
când nu mai putea face 20 de paşi fără să 
se oprească şi să se sprijinească în bastonul 
bătrân ca şi el, nu se mai putea duce. Şi 
de aceea acum, în această zi mare de sărbă
toare, nu s’a dus la biserică ca toţi creştinii, 
ci a rămas acasă, în cerdac.

E în noaptea învierii. întreaga natură pare 
adormită. Nici o şoaptă nu turbură tăcerea 
acestei nopţi aşa de liniştite, aşa de sfânte.

Pastile! Mâne sunt Pastile. Tuturor, bogaţi 
şi săraci, această sărbătoare le aduce bucurie

şi fericire, numai lui Conu Alecu nu. Nu-1 
mai bucură acum învierea, atât de mult ca 
odinioară pe când trăia Coana Elenca.

Cu câtă bucurie se reîntorceau amândoi 
dela biserică în noaptea aceasta. Mergeau 
unul lângă altul, în mână cu lumânările 
aprinse dela făclia preotului, ferindu-le de 
suflarea vântului care căută să le stingă; şi 
tot cu ele aprinse ajungeau acasă.

Iar când intrau în casă, după ce treceau 
prin aleea de caişi dela poartă până la uşă, 
slugile le eşiau înnainte spre întâmpinare. 
Apoi cu toţii, slugi şi stăpâni, se adunau în 
odaia mare, în care mama Zinca întindea 
o masă mare cu o faţă albă de borangic, 
pe care o scotea numai la sărbători mari. Şi 
atunci Conu Alecu luâ un ou roş şi-l ciocnea 
cu Coana Elenca. După aceea luâ altele şi 
ciocnea cu toţii, la rând câţi erau la masă.

Eră mare bucurie şi petrecere în casa lui, 
atunci. Sluga cu stăpânul trăiau bine, că aşa 
pomenise Conu Alecu din moşi strămoşi. Se 
purtă aspru în celelalte zile cu oamenii curţei, 
cu acei ce nu voiau să facă treabă, dar la 
Paşti şi la Crăciun se strângeau la un loc, 
uitând tot ce se întâmplase înainte. Dar 
acum!... Slugi nu mai aveă de când rămă
sese singur; moşia o vânduse. Grajdurile din 
dosul casei s’au dărâmat; Coana Elenca se 
odihneşte de mult între cei drepţi; mama 
Zinca deasemeni... Numai singur el a mai 
rămas. Dar mâne, poimâne, se călătoreşte 
şi el pe drumul care a plecat şi Elenca şi 
mama Zinca... Acu-i singur, singur cuc. Şi 
ce tristă-i singurătatea!...

Conu Alecu oftă trist, din fundul inimei, 
şi se întoarse cu privirea spre grădină. Afară 
aceeas tăcere, aceeas linişte de mai înainte. 
Undeva, departe, un cocoş începu să cânte 
vestind apropierea miezului nopţii, noaptea 
învierii.

Noaptea învierii! Câte amintiri triste îi 
năpădeau acum în minte, în noaptea aceasta 
sfântă.

Aveau o slugă Şingheriu, un ţăran care 
trăise mult timp în oraş, răbdase de foame 
pe acolo şi dormise pe unde apucase. într’o 
seară de iarnă l-a luat la dânsul, îngheţat,
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căci dormise lângă o casă afară. Eră foarte 
harnic şi munciâ cât doi. Dar un lucru îl 
strică: eră foarte mânios. N’aveai cale să-i 
zici un cuvânt, o vorbă de mustrare, că în
dată se înfuriâ şi aruncă jos tot ce aveâ în 
mână. Se învăţă repede Conu Alecu cu el, căci 
vedeâ că e harnic şi munceşte mult. Şi-i vorbiâ 
foarte blajin, căci îi cunoşteâ păcatul.

Dar într’o zi, Sâmbătă, îi dete să cureţe 
nişte hamuri de ale cailor, şi până a doua 
zi să fie gata. Dimineaţa, când Conu Alecu 
vru să se urce în caleaşcă, văzu hamurile 
pe cai curăţate ca vai de lume. Atât i-a 
spus: „Astea-s hamuri curăţate?“ Şi atunci, 
Şingheriu smulse hamurile de pe cai şi arun- 
cându-le jos îi strigă eşind pe poartă: „Ţine 
minte, Coane Alecule! O să ne mai vedem“... 
Nu l-a mai văzut de atunci...

Aceasta se întâmplase cu câteva săptămâni 
înaintea Paştilor. Toată săptămâna mare îi 
fusese rău Coanei Elenca. Aveâ dureri mari 
prin tot corpul şi picioarele o dureau pe de 
la încheieturi, încât nu putea nici să se mişte

de pe scaun sau din pat. In săptămâna aceea 
nu putuse de loc să se ducă seara la denii 
şi rămânea acasă. Eră în noaptea învierii. 
Conu Alecu plecase la biserică şi slugile 
deasemeni. Nu rămăsese în toată casa decât 
Coana Elenca şi Gafiţa, o nepoată a lor de 
vreo 10 ani.

Ca pe foc a stat Conu Alecu în biserică.

Nici nu ascultă la sfânta slujbă, căci gân
durile lui ÎI purtau acasă, la Elenca care 
rămăsese singură. De abiâ a aşteptat să se 
sfârşească slujba şi a plecat acasă, cât se 
poate de iute. Ceva, ca o tristeţe apăsătoare,
0 presimţire, îi umplea sufletul. Când a ajuns 
acasă eră întunerec. Urcă treptele cerdacului 
cu iuţeală. Şi văzând pe Coana Elenca dor
mind pe jilţul ei obişnuit, se apropie încet 
si-i zise:1

„Hristos a înviat“.
Dar Coana Elenca nu răspunse nimic, nici 

nu se mişcă. în noaptea învierii plecase spre 
altă lume, îngrozită de figura aceea apărută 
la capătul scărei dela cerdac, când rămăsese

Hora delà Ecrene (după încheierea păcii).
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singură, figura încruntată, cu ochii înjectaţi, 
figura care eră a lui Şingheriu...

„Biata Elencă, a plecat de pe lume în 
noaptea învierii.“

Şi prinse a plânge ca un copil. . .

Deodată, din depărtare, răsună un glas de 
clopot singuratic şi mai târziu altul şi altul. 
Şi în scurt timp din toate părţile, zeci de 
clopote umplură aerul cu glasurile lor me

talice, vestind întregei creştinătăţi sfântul 
fapt: „învierea Domnului“.

Conu Alecu se deşteptă ca din vis. îşi 
trecu mâna prin părul mare, albit de ani, 
se sculă şi, îndreptându-se spre icoană, îşi 
făcu trei cruci mari. Si ca în alte vremuri, 
murmură:

„Hristos a înviat!“
Dar plânsul îl înnecă, din nou, se aşeză în 

jilţ şi începu iar să plângă.
Emil Munteanu.

Nocturnă.
O noapte limpede de toamnă...
Un cer de sticlă presărat cu stele;
O noapte-albastră, liniştită, rece...
Din înălţime-a visurilor doamnă 
Dă farmec blând singurătăţii mele 
Şi ’n pribegirea-mi par’că mă petrece... 

*
Tăcere.. .

Oraşul doarme ca învins de moarte!...
y

Vreun svon uşor doar vine de departe, 
Pătrunde lin prin noapte 
Şi ’n urmă piere 
în ne ’nţelese şoapte . . .

Pe strada solitară 
Pe unde nimenea nu mai coboară,
Trec singuratec şi cuprins de vrajă,
La casa ta ajung şi stau de strajă,
La casa ta ce ’n albul lunii pare 
Acoperită toată cu ninsoare...
Sub un platan ce tainic îşi întinde 
Ca nişte mâni ocrotitoare 
Deasupra mea nenumărate ramuri,
Din care în răstimpuri se desprinde 

Vreo frunză vestejită;
Stau neclintit privind la geamuri 
Şi ochi-mi plini de dor şi de ispită,
Pe tine, floare-a visurilor mele,
Te cată ’n umbra negrelor perdele...

*
Tresar. . .

Perdelele întunecoase 
Se dau deodată într’o parte,
Cum noru ’n două se desparte 
Când chipul lunii somnoroase 
Se ’nalţă luminoasă ’n zare —

Si tu răsai surâzătoare,
y 7

Cu faţa albă ca o floare,
Cu pletele pe umeri fluturând,
Şi te apropii de fereastră,

Tăcută cercetând 
Fermecătoarea noapte-albastră . . .

în sufletu-mi ce-a stat în întunerec 
E-acum ca o lumină orbitoare. —
...Ş i cum te văd aşa de visătoare,
Atât de albă şi ispititoare,
Aş vrea ca dorul ce de mult îl ferec 

în inima-mi rănită 
Să ţi-1 mărturisesc, iubită —
...D ar tu, tu nu mă vezi pe mine,

Şi tu nu ştii,
Că 'n umbra ’naltului platan 
Bătut de ploi şi vijelii,
S’ascunde-un suflet bolnav şi sărman
Ce pururi ţie-o să se ’nchine.

*
Un turn rosteşte ora ’n depărtare 
Şi altul îi răspunde-arare ...
. . .  Dela fereastră te desprinzi uşoară...
Se ’nchide geamul... Negrele perdele 
De-o mână albă-s trase... După ele 
Dispari neprihănita mea fecioară...

...Dormi liniştit, neturburată,
Copila mea neştiutoare,
Dormi fără grijă, mângâiată 
De vise blânde şi uşoare . . .

Dormi liniştit!... Căci eu mă duc de-acum
y

Să-mi port durerea pe acelaş drum.
Mă duc. . .  Singurătatea iar mă chiamă 
La sânul ei ocrotitor de mamă...

1913. Ion Sân-Giorgiu.
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Arhiducele Francise Ferdinand.
Nasc. 18 Decemvrie 1863, mort 28 Iunie 1914.

în iarna anului trecut, când arhiducele 
F r a n c i s c  F e r d i n a n d  îşi serba jubileul 
de 50 de ani, o revistă engleză îi închinase

elev al iezuiţilor, — fără ca el să fi făcut 
vreo declaraţie (nedesminţită) sau vreun pas 
care să confirme aceasta; alţii spuneau că

Principesa Sofia de Hohenberg.

un articol mai lung, punând în frunte titlul 
„The Austrian Sfinx“ (Sfinxul austriac), — 
un om care ştie ce vrea, despre care însă 
nimeni nu ş t i e  ce va face.

Enigma aceasta interesantă — care de
şteptă î n c r e d e r e  în cei ce se credeau ini
ţiaţi în planurile lui, n ă d e j d i  în unii şi 
t e me r i  în alţii — a rămas nedeslegată. Un 
glonte de revolver, tras, poate, fără a fi bine 
ţintit, a sfărmat, în ziua de 28 Iunie, resor
turile cari îi dădeau vieaţă. Şi deodată cu 
aceste resorturi s’au sdrobit şi încrederea, 
şi nădejdile, şi temerile deşteptate de indi
vidualitatea lui puternică.

Unii credeau a şti că arhiducele F r a n c i s c  
F e r d i n a n d  este înainte de toate catolic,

Arhiducele Francisc Ferdinand.

este prietin al popoarelor, fără să fi făcut ceva 
care să confirme aceasta; şi iarăş alţii pre
tindeau că este democrat, duşman al oligarhiei 
ungureşti, fără să fi făcut nimic ce ar fi putut 
să confirme aceasta. Dar în jurul acestor cre
dinţe şi pretinse iniţieri în planurile lui vii
toare s’au ţesut fel şi fel de legende, fel şi 
fel de nădejdi şi îndoeli, de încredere şi te
meri, cari toate au rămas nedeslegate.

Arhiducele F r a n c i s c  F e r d i n a n d  a fost,
fără îndoială,o individualitate puternică, poate
o ultimă izbucnire de forţă a unui sânge obosit,
o inteligenţă care îşi da seama ca regenerarea
ce se aşteaptă dela viitorul monarh trebuie
să fie dublă: de aceea si-a luat ca tovarăşă• »
a vieţii o ordaslă a unui neam sănătos, de
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aceea a căutat să-şi câştige, prin studiu şi 
călătorii în toate părţile lumii, cunoştinţele 
necesare pentru întroducătorul de reforme 
dătătoare de vieată nouă.i

Va fi avut, însă, şi puterea să-şi îndeplinească 
această operă de regenerare? Sau va fi sosit oare 
încă la timp pentru a procedă la o operaţie atât

deşteptase cereau, toate, o strălucire neobiş
nuită, un fast extraordinar, care să fie la în- 
nălţimea marelui rol ce-1 aşteptă în viitor — 
a fost înmormântat cu o grabă şi lipsă de 
asistenţă care a provocat o manifestare ostilă 
chiar şi din partea aristocraţimei celei mai 
aulice şi dinastice.

Arhiducele Francise Ferdinand, so{ia şi copiii săi.

de radicală cum o reclamă răul, — este o che
stiune a cărei discuţiune trece în alt domeniu.

F r a n c i s c  F e r d i n a n d  a fost o forţă — 
pentrucă a fost o voinţă conştientă — a cărei 
pierdere o resimte şi o va mai resimţi şi mai 
mult, în viitor, alcătuirea politică a ţării noa
stre. Nimic nu dovedeşte mai mult că a fost 
o forţă hotărîtoare pentru viitorul politic, decât 
chiar faptul cum a fost înmormântat. Când 
tragicul sfârşitului, când indignarea obştească 
deslănţuită pe urma unei crime vulgare căreia 
i-a căzut jertfă deodată cu tovarăşa vieţii sale, 
când încrederea, nădejdile şi temerile ce le

Nu legile severei etichete spaniole au de
terminat ceremonialul modest al acestei în
mormântări, ci consideraţii de ordin politic 
ce stau în cea"mai strânsă legătură cu vieaţa 
sufletească a popoarelor.

O pompă prea mare, un doliu prea general, 
la care să fi luat parte şi armata întreagă, în 
rândurile căreia, după Domnitor, ocupă poziţia 
cea mai înaltă, o asistenţă prea numeroasă 
de domnitori şi viitori domnitori ar fi putut 
să deştepte sau să întărească în sufleteŢcre- 
dinţa că arhiducele F r a n c i s c  Ferdi nan | d  
a fost o apariţie extraordinară, prin a cărei
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stingere s’a sfărmat o speranţă, cea din urmă 
speranţă a alcătuirii noastre politice. Prin 
lipsa aceasta de fast s’a urmărit ţinta de-a 
trezi în toţi cei fascinaţi de personalitatea 
lui — şi numărul lor eră de milioane — im
presia că moartea lui nu însemnează o pier
dere ireparabilă, că ea este numai un epizod, 
tragic şi dureros, care nu poate, însă, să 
schimbe cursul vremilor sau să slăbească 
temeliile vieţii de stat, — fiindcă alcătuirea 
noastră politică este destul de puternică 
pentru a putea trece la ordinea zilei şi peste 
această moarte. k

Dacă organizatorii înmormântării au reuşit 
sau n’au reuşit să trezească această impresie 
sau, dacă au reuşit, impresia va fi durabilă 
— o va dovedi viitorul. în orice caz, însă, nici 
această nouă impresie nu va putea să omoare 
impresia mai înrădăcinată, că arhiducele Fr an
ei s c F e r d i n a n d  a fost un om cu concepţii 
originale, care a căutat „să-şi ridice sufletul 
până la cea mai dreaptă şi mai nobilă înţe
legere a rolului unui monarh“ cum spune — 
d-1 Ni c o l a e  Iorga.

Să ne închinăm şi noi în faţa mormân
tului lui. . .  * * *

Farmec
lui Luca Ion Caragiale.

Azi iar sunt visătorul pribeag de-odinioară, 
Rătăcitorul leneş prin locuri neumblate,
Sunt iarăş robul vieţii ce pururi mă ’nconjoară 
Si ne’ncetat mă chiamă cu ’ndemnuri fermecate.
i

Dorinţele nebune azi iar se luptă ’n mine 
Şi gândul mi-1 avântă spre alte idealuri —
Cum ciocârlia urcă în dimineţi senine,
Când soarele răsare măreţ de după dealuri.

*
în nopţile albastre scăldate în lumină, 
în nopţi de neastâmpăr, de taină şi veghere, 
Când doarme ’ntreg oraşul veghiat de luna plină, 
Şi când pluteşte-asupră-i un giulgiu de tăcere, —

Eu rătăcesc sihastru prin parcuri solitare,
Pe drumuri argintate şi strălucind de rouă;
Din raze seci de lună tesându-mi visuri rare  ̂ »
In obositu-mi suflet urzesc o vieată nouă...i

*

Tu sfântă poezie, balsam al suferinţei,
Pe inimă şi gânduri îmi eşti stăpânitoare,
Şi de-mi lipseşte scutul puternic al credinţei, 
Tu-mi ţii de călăuză, pe veci, ocrotitoare.

Tu faci să trec prin vieaţă ca printr’o feerie 
De unde niciodată ispitele nu pier,
Şi sufletului tânăr ce ’n preajmă-ţi reînvie 
îi dai aripi de vultur, cuceritor de cer...

Ion Sân-Giorgiu.1913.
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După asasinarea prinţului moştenitor.
Moartea arhiducelui Francisc Ferdinand a 

fost o lovitură neaşteptată pe care, uneori, 
sufletul nostru, în adâncul lui, părea totuş 
că o presimte într’o teamă vagă şi nelămurită. 
Prinţul moştenitor eră chemat, în conştiinţa 
opiniei noastre publice, să ajungă, odată, mân
tuitorul monarhiei austro-ungare. în gândul 
lumii noastre, personalitatea sa energică şi 
prevăzătoare eră indicată să puie capăt crizei 
austro-ungare printr’o nouă alcătuire izbăvi
toare a lucrurilor. El păreâ conştiinţa clară, 
voinţa de fier şi braţul viguros chemat să 
creeze un nou c o s mo s  din haosul austro- 
ungar de astăzi. Părea că printr’ânsul istoria 
monarhiei îşi rezervă ultima carte cu care 
mai nădăjduieşte să recâştige jocul aproape 
pierdut al forţelor şi şanselor politice.

Se formaseră în jurul lui legende. E prea 
uşor cu putinţă ca ele să fi fost cel puţin 
exagerate şi ca venirea Iui să ne fi adus 
decepţii aspre. Dar să presupunem că aceste 
legende erau expresia exactă a intenţiilor 
sale. Cine ar fi îndrăznit să afirme că el ar 
fi izbutit într’adevăr să le înfăptuiască? Nu 
pentrucă ar fi fost prea slab, dar pentrucă 
împrejurările probabil ar fi fost prea tari. 
Tari prin greşelile altora, greşeli a căror pre
lungire şi agravare continuă, crescândă, ca
tastrofală, el nu putea să o împiedece. Toată 
vieaţa acestui om neobişnuit a fost o luptă 
permanentă cu împrejurări vrăşmaşe, cu o 
boală vicleană, cu împotriviri cari, dacă le-a 
învins, i-au lăsat totuş de sigur un spin ascuns 
în suflet. A fost o tragedie care închide în 
sine tragedia unei dinastii şi a unei idei: 
imperialismul austriac şi habsburgic. A trebuit 
să privească impasibil cum lipsa revoltătoare 
de înţelegere, neputinţa senilă şi incapaci
tatea organică a conducătorilor împingeau tot 
mai mult acest imperiu, odată temut şi pu
ternic, spre prăpastia disoluţiei interne şi a 
primejdiei externe. El vedea bine cum această 
prăpastie se apropie mereu şi nu putea să 
mişte un deget pentru a da alt curs lucru
rilor. Singura-i nădejde eră că poate el, totuş, 
va sosi încă la vreme, un sfert de ceas în- 
nainte de acea tragică oră a douăsprezecea

al cărei sunet cutremură pe mişei şi pe ză- 
bavnici. Cât eroism va fi întrebuinţat această 
voinţă setoasă de fapte ca să se conţie, ca 
să-şi înnăbuşe mânia uriaşă în faţa gafelor 
mereu repetate, în faţa expedientelor mărunte 
şi mizerabile cu cari conducerea monarhiei 
încercă să oprească pe Ioc pasul de fier al 
destinului istoric. Şi ce tragedie cumplită va 
fi fost aceea de a sti, sau de a se crede 
stăpân pe soluţia mântuitoare, fără a avea 
posibilitatea de a o pune în aplicare.

Acum s’a isprăvit şi cu această, probabil 
ultima, nădejde, legitimă sau nelegitimă, a 
monarhiei. Ce va fi după năruirea ei? Presa 
noastră crede de cuviinţă să adauge la ex
presia durerii adânci, căreia ne asociem şi 
noi, nota nedemnă a disperării. împotriva 
acestui din urmă sentiment trebuie să pro
testăm cu toată hotărîrea. Viitorul unui popor 
nu atârnă de vieaţa sau moartea unui om, 
şi şi mai puţin de a unui om care nu a fost 
fiul lui şi care a putut să ţie la el numai 
întru atât întru cât el putea să-i ajute pla
nurile, dar pe care ar fi încercat să-l sdro- 
bească, dacă i-ar fi tulburat cercurile. Mân
tuitorul unui neam nu poate răsări decât din 
sânul lui, căci numai el îşi identifică vieaţa 
cu a neamului şi numai el poate vedea în 
existenţa poporului său un scop, nu un mijloc 
spre alte scopuri în afară de vieaţa neamu
lui său.

Pentru aceea viitorul nostru nu poate să 
fie sfărmat odată cu vieaţa scumpă, dar fra
gilă, a unui prinţ, chemat să fie suveran şi 
altora. Vieaţa unui neam, avântul şi declinul 
lui, are ceva din necesitatea de fier a legilor 
naturale. Evoluţia lui t r e b u i e  să se înde
plinească, ea trebuie să-şi facă cursul, întreg, 
neştirbit, nedesdrumat de evenimente perso
nale, până în capăt. Francisc Ferdinand ar 
fi putut cel mult să grăbească sau să ză
bovească acest mers natural. El l-ar fi însoţit, 
poate, o bucată de drum, pe urmă, în mod 
necesar, ar fi încercat să-l încremenească 
acolo unde noi cadram cu planurile sale 
ambiţioase. Apoi drumurile noastre s’ar fi 
desfăcut în mod fatal. Cine ştie dacă în
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prietenul nostru de mâne noi nu deplângem 
pe adversarul nostru de poimâne?

De aceea desnădejdea e o notă care nu 
ni se sade. Moartea arhiducelui Francisc

i

Ferdinand poate ne serveşte idealurile şi mai 
mult decât vieata sa. Garanţia viitorului e

i »

în noi înşine, în imensul rezervoriu de forte 
latente, de sănătate, de tinereţe, de viitor care 
doarme în sufletul curat si neatins, în braţele 
de criţă ale poporului nostru. Dacă a c e s t a  
ar fi cheltuit, sau pe isprăvite, a t u n c i  poate 
am avea cuvânt de disperare şi scâncire. Până 
atunci însă, moartea sau naşterea unui om, 
e un incident subordonat care tulbură, poate, 
o clipă râul limpede al istoriei, dar nu-1 poate 
întoarce înnapoi spre munţii pâcloşi din cari 
coboară cu putere, prin căderea lui naturală, 
înnaintând spre lumina largă şi liniştită a 
şesului care, de atâta vreme, aşteaptă să fie 
fecundat.

Moartea atât de dureroasă a prinţului mo
ştenitor mai trezeşte o reflexiune în gândul 
nostru. Sunt oameni la noi cari, deşi tineri 
încă, ţin atât de mult la deviza politică în
vechită a celor bătrâni, a ideii de izbăvire 
din noaptea suferinţelor prin intervenţie din 
afară. Acestora noi le-am spus cuvântul, ajuns 
iarăs în uitare: pr i n  noi  î nş ine.  Odată cu 
„ T r i b u n a “, organul acestei idei, a murit, 
par’că, şi credinţa în puterea ei salvatoare. 
Pentru adversarii şi derizătorii ei, asasinarea 
arhiducelui Franz Ferdinand e o lovitură 
cruntă. Toată şandramaua lor de planuri şi 
combinaţii se spulberă, toată cabalistica lor

de gesturi mute şi tainice, de vorbe miste
rioase, şoptite pe jumătate, devine ridicolă 
în mod definitiv.

Deus  ex ma c h i n a  e mort, epoca minu
nilor s’a isprăvit. Ceice au crezut, în nerăb
darea lor, să-i iasă în cale şi s’au dus până 
la Viena ca să-l întâmpine, stabilindu-se 
acolo, acum se pot întoarce acasă. Să eli
minăm în sfârşit din mintea noastră credinţa în 
întâmplări supranaturale şi să ne întemeiăm 
toate socotelile politice pe calculul riguros, 
neînduplecat, al legilor naturale de progres, 
de muncă naţională înceată, sistematică, con
ştientă, biruitoare. Să înlăturăm elementul 
de chilipir şi pleaşcă din jocul firesc al po
liticei şi să nu aşteptăm nimic decât aceea 
ce noi singuri ne vom putea da. Să renunţăm 
la o politică al cărei efect definitiv a fost 
moleşirea energiei şi iniţiativei noastre na
ţionale, ţântuirea noastră pe loc în aşteptarea 
unei revoluţii de sus si să ne asternem pe 
treabă pentru pregătirea evoluţiei de jos, 
singură mântuitoare. Şi, trimiţând aderenţilor 
politicei „tradiţionale“ de pomană şi câştig 
de loterie condoleanţele noastre ironice, să ne 
plecăm steagul, închinându-1 cu durere sin
ceră, caldă, dar nu desnădăjduită, în faţa mor
mântului aceluia care poate a hrănit o intenţie 
bună şi mută fără a putea să o traducă în 
graiul hotărîtor al realităţilor istorice.

Iar pentru noi, după potolirea durerii, după 
trezirea din iluzii, mai este o mângâiere, 
pe care niciodată nu trebuie să o dispreţuim: 
munca şi izbăvirea prin puterile noastre.

Gh. Pădure.
3

Sonet.

în lumea mea de cântece curate
Te chiamă iar a versului comoară;
Un soare nou în suflet să-mi răsară
Cu cântecul simtirii-adevărate.»

Te chiamă înflorită primăvară 
în lumea ei de vis fără păcate,
Unde seninul bolţii înstelate 
Te-aşteaptă să se ’nchine-a doua oară.

De ce nu vii când doruri noui te chiamă 
în lumea lor de vis si duioşie,
Când gândul mi te cată fără seamă?

Mi-e inima bolnavă şi pustie 
Şi glasul ei, cuvântul plâns de mamă 
în dorul celui dus să nu mai vie.

Mira Soare.
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Dragova.

Un părăuaş de munte, cu tainic dulce nume 
E Dragova. El curge necunoscut de lume —
Izvor născut în umbră şi ’n pace de păduri. 
Pe-oglinda Iui se scutur cicoare şi răsuri.
Când îl desmiardă boarea şi cerul cald de vară 
E-atâta poezie în apa lui vioară!
Dar când furtuna bate, când e umflat de ploi 
El vine alb de spumă, urlând ca un şivoi,
De-abate tot din cale: ia trunchiuri de răchiţi,
Se ’ntinde ca o pânză pe câmpii înfloriţi,
Geme ’n tăria nopţii de pare că e marea,
Şi-aduce pretutindeni urgia şi pierzarea.
Atunci în vânturişuri el cade peste stânci, 
Răsunetu-i se pierde în văile adânci,
Şi cu întunecimea ce fioros se lasă 
îmi stinge vântul rece lumina de pe masă,
Dar când furtuna trece, atunce iar îl vezi 
Albastru şi cuminte, te chiamă să visezi...

De câte ori, la umbră, pe malurile tale,
O Dragovă, un cântec înfiorat de jale
Nu mi-ai şoptit, când mulcom din sălciile ’n floare
Cădeau bobiţi de rouă de-argint strălucitoare!
Te strecurai pe patul de năsipiş şi prund,
Eu mă uitam la peştii ce se jucau în fund; 
Răcoritoarea-ţi undă curgea lin murmurând,
Mi se părea că-i glasul din urmă măsurând 
Zădărnicia lumii. Pe malurile taie,
O Dragovă, svârlit-am, cutremurat de jale,
Un vis de tinereţă, un vis lung de amor,
Pe care l-a dus valul tău cel înşelător
Spre Dunărea nebună, spre marea sbuciumată .
Făr’ de-a lăsă o urmă c’a existat odată!
Azi, rătăcind pe malul unde-am visat copil, 
Zadarnic vreau suflarea cea cald’ a lui April 
Să mai trezească ’n suflet o gingaşă simţire, 
Zadarnic vreau şi astăzi s’adorm în lenevire 
Sub ramuri înflorite de sălcii şi cireşi,
Spre munţii Transilvanii s’aud corn de plăieş,
Să mai învie vremea Moldovei mele sfinte 
Din luminata slavă a vechilor morminte!

A. A. Naum.
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Din Luncuşoara.
i.

Ploi mari.

Prăşitul dintâi al porumbului a mers cum 
a mers: cu chiu cu vai, cu fuga, pe apuca
tele, în trei săptămâni fusese terminat. Cât 
ce da un ochiu de soare, bărbaţi, femei roiau 
din sat; picioarele desculţe le sfârâiau pe 
drum, dar totuş, când unul când altul îşi în- 
vârtiâ în mers grumazii, îşi răsturnă capul 
să vadă ce-i pe sus. Pe sus: nori graşi călă
toreau a lene, se ’mbucau pe ’ndelete, tre
ceau pe lângă olaltă, pe dedesupt, somnoroşi 
şi grei, ologiţi par’că de zăpuşeala ce umpleâ 
văzduhul. în răstimpuri rari ochiul soarelui 
se iviâ într’un petec de senin, jucându-şi pe 
câteva clipe văpăile bolnave de-atâta ferbin- 
ţeală, apoi lunecă să se răcorească sub gră
mada norilor.

Roiul Luncuşorenilor se spărgeâ, se fărâ- 
miţiâ şi ’n scurtă vreme hotarul se preserâ 
cu muncitori. Săpau un ceas ori două, când 
deodată, undeva pe sus, deasupra norilor, 
bubuiâ înfundat. Picurii începeau să cadă 
întâi rari şi grei, apoi tot mai mărunţi şi 
tot mai deşi, până ce văzduhul întreg se îm- 
pânziâ de-o ploaie subţire. Oamenii munceau 
încă mai departe până ce pământul în care 
izbeau cu scârbă sapele se făceâ fleci, până 
ce apa îi răzbiâ la piele. Atunci unii tăcuţi 
şi severi, alţii înjurând, alţii făcând vreo 
glumă, îşi luau sapele în spate şi porneau, 
plescănind prin bălţi, pocnind prin clei, lune
când pe dăinuşuri. Cămeşile pe pânză pline 
de apă erau îngălbenite, scorţoase, comăna- 
cele de paie pleoştite, convoiul întreg părea 
sur şi murdar, oamenii păreau mai mici şi 
mai puţini decât la ieşirea în câmp. Din când 
în când chicotea vreo nevastă cu poalele su- 
mese, îngrozită de alunecuş.

Pân’ ajungeau în sat, păraele îi întreceau: 
pe văile din cele trei hudiţi lărmuiau apele 
gălbenii, groase, murdare; oamenii simţiau 
mirosul lor pişcător şi scuipau cu greaţă.

Li se făceâ rău de-atâta ploaie.
Dup’ un ceas, după trei, dacă se mai svântâ 

pământul, oamenii roiau din nou în câmp.

Dar, cu chiu cu vai, prăşitul întâi se is
prăvi, cel puţin aşa întăreau Luncuşorenii. 
Dacă ai fi privit câmpurile cu porumb n’ai 
fi putut pricepe nimic: cum săpaseră tot pe 
ploaie, porumbiştele înverzeau în urma mun
citorilor în loc să înnegrească, buruiana se 
prindea cât ce cădea din sapă.

Luncuşorenii însă, ştiindu-se c’un lucru is
prăvit, se făcură mai veseli, ziceau: „Mul
ţumim lui Dumnezeu şi de-atât! Mulţumim 
lui Dumnezeu de toate. Va fi săpatul de al 
doilea mai bun. Se va schimbă pân’ atunci 
crugul vremii“. •

Şi ’ntr’adevăr, vreo două săptămâni nu mai
plouă decât în trei-patru zile; vânturi mari
nu mai dădeau răgaz norilor să clocească,
îi fugăreau, claie pe grămadă, când la apus,
când la răsărit, când iarăş la miazănoapte;
dar dinspre miazăzi izvoreau necurmat, ca
si când acolo le-ar fi fost culcuşul. Luncu- » >
şorenii se uitau acum cu plăcere pe sus, 
c’un fel de satisfacţie, ca şi când ar fi zis: 
„Aha! v’aţi găsit popa. O să avem noi încă 
şi secetă în primăvara asta“.

Şi, judecând după ziua din urmă a săp
tămânii a doua, nădejdea lor păru înteme
iată. Vânturile reuşiră să cureţe cerul, iar 
dela miazăzi nu se mai ridică nimic, pe semne 
plecase şi cel din urmă nor din culcuş. De 
dimineaţa văzduhul lumină dulce, proaspăt. 
Conteni în zori şi vântul şi Luncuşorenii 
porniră cu noaptea ’n cap, cu sapele în spate.

Fusese o zi caldă, în care frigurile muncii 
oţeliră braţele Luncuşorenilor. Prin porum- 
bişti eră o bălărie, eră un prăpăd: buruiana 
crescuse înaltă, grasă şi deasă; — oamenilor 
— cum lumină într’un verde metalic — le 
păru că bălăria le râde ’n faţă. înnecase 
firele de porumb aproape pretutindenea; abiâ 
se zăreau, ici şi colo, foişoarele galbine, firave. 
Oamenii priviră îndârjiţi la duşman, îşi fă
cură cruce şi ridicară sapele.

„Două săptămâni de vreme, şi-i facem apa“, 
ziseră Luncuşorenii. Dar în dimineaţa urmă
toare cerneâ ca prin sită din văzduhul plum
buriu. Nime nu ştiu cum se întunecă peste 
noapte: după munca de peste zi oamenii dur-

3
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miră un somn adânc si liniştit, ca si care de 
mult nu se apropiase altul să-i ungă.

Plouă azi, ciurui mâne, poimâne tot aşa. 
Ploaia nu contenea decât în crucea amiezii 
un ceas, şi tot pe atât când se punea seara, 
încolo, se strecură necurmat subţire şi deasă, 
încet, cu socoteală, umflând pământul de apă. 
Norii nu mai călătoreau lenoşi ca ’n prăşitul 
întâi, nici nu erau nori par’că, ci un singur 
învăliş sur pe sus, lăptos pe umerii dealurilor; 
deasupra pădurilor fumegau neguri rele. Plouă 
cu băşici, ori încătrău te uitai, pe uliţi, prin 
curţi, sub ochi îţi jucâ pusderia asta de glo- 
buşoare efemere, ce-şi schimbau fiinţa şi felul 
la fiecare clipă.

De-a patra zi, când pe-o portiţă, când pe 
alta esiau Luncusoreni îmbrăcaţi rău, cu 
traistă lungă ’n spate, şi plecau în pădure 
după bureţi.

„De-acum putem hodini!
— O să ne iese părul prin căciulă la iarnă.
— Oho! pân’ la iarnă mai este. Toate se 

pot întoarce spre bine.
— Au mai fost ei ani ploioşi, şi tot n’am 

murit.
— Facă-se voia celui de sus.“
Dar trecu săptămâna şi nu se mai răsbunâ.
în crucea amezii copiii eşiau să se bălă- 

cărească prin părae. Peste zi, glasul lor se 
auziâ şi sub un pridvor şi sub altul:

Fugi ploaie cu şiroaie 
Dela noi de pe zăvoaie;
Fugi ploaie fugi,
Că te-ajunge soarele 
Şi-fi taie picioarele 
C’un scaiu 
C’un paiu
Cu sabia lui Mihaiu.

Dar ploaia nu fugeâ.
Nouă babe din Luncusoara, — cele mai 

vechi de zile — se puseră pe ajun şi pe 
mătănii. O lingură de apă, o fărîmă de mălai, 
odată în zi, şapte zile în şir.

Zadarnic, soarele nu se arătă.
„S’o fi smintit careva din noi, soro, şi n’a 

fi ţinut ajunul cum se cade.
— Poate Mărina, că ea-i lăcomoasă.
— Nu, cruceo, Mărina nu-i de vină. Dar 

am luat între noi pe Safta, şi v’am spus să 
n’o luăm. Nime nu poate sluji la doi stăpâni.

Nrul 13—14, 1914.

— Vai de mine! Doi stăpâni?
— Vezi bine, Safta umblă cu lucrurile ghia- 

volului, face farmece.“
Din nouă babe rămaseră şapte, Safta şi 

Marina fură înlăturate, şi, cele şapte, după ce 
s’au sfătuit, au mers aţă la părintele Man, 
popa din Luncusoara.

„Ne potopeşte Dumnezeu, părinte.
— Pentru păcatele noastre, bunicelor.
— Şi pentru negrija popilor“, zise tuşa 

Oana, cea mai bătrână.
„Dumneata de ce eşti popă ’n sat?“ îl 

întrebă alta.
Bătrânelor li se deslegară deodată limbile 

şi tăbărîră pe popa cel nou cu mustrările:
„Dumneata stai în casă, nici că-ţi pasă 

de sat.
— Nu te doare că buruiana a înnecat 

porumbul.
— Nu te doare că grânele cad de-atâta apă.
— Că putrezesc!
— Că le umple rugina!
— Dumneata, pe semne, nu ştii ce fac alţi 

popi, prin alte sate.
— Nu te gândeşti să faci o slujbă pentru 

oprirea ploii.
— în toate satele au făcut!
— Şi de trei şi de patru ori! Au eşit cu 

praporii Ia hotar.
— Sfinţia ta ne-ai părăsit.
— Am rămas fără mângâiere şi fără ajutor 

de când a murit popa Costan.“
Popa Man rămase pe-o clipă zăpăcit subt 

ploaia acestui atac concentrat de învinuiri.
„Bine, bunicelor, vom face Duminecă slujba, 

zise el.
— S’o faci!
— în genunchi s’o faci cu tot poporul.
— Vom face-o, dar vă spun înainte că 

Dumnezeu încă face ceeace vrea. Dac’a ho- 
tărît pedeapsă, apoi pedeapsa vine. Nu-şi 
schimbă el hotărîrea pentru o slujbă, nici 
pentru o mie.

— Şi cât plătim?“ întrebară babele.
— Nimic nu plătiţi.“
Duminecă se făcu rugăciunea împotriva 

ploii. Biserica fu ticsită de creştini.
Zadarnic, ploaia nu conteni.
Cele şapte babe se adunară din nou ia 

sfat.
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„A fost slujba pe de-ageaba, de-aceea n’a 
stat ploaia. Orice slujbă trebuie plătită.

— Va fi, tu soro; popa Costan nu făcea 
nici o slujbă fără plată.

— Ba zicea: cu cât plăteşti mai bine o 
slujbă, cu atâta-i mai mare şi puterea slujbei.“

în două zile cele şapte babe cutrierară 
satul şi adunară zece zloţi de-argint. Cu ei, 
după cum le-a fost sfatul, aţă la popa.

„Acum, să ne mai faci odată slujba, dar 
pe „felelat“.

— Cum pe „felelat“.
— Bine. Noi îti dăm zece zloţi, dumneata 

fă slujba de-aşa ca să nu mai ploaie.
— Nu se poate asta, bunicelor.
— Cum să nu se poată?
— Omul nu-i Dumnezeu, zise popa.
— Nu, dar are dar.
— Are care are, zise cu dispreţ tuşa Oana.
— Vă spun că-i păcat: să-l cumperi pe 

Dumnezeu cu zece zloţi, cum puteţi crede 
aşa ceva? Asta nu se poate!

— Dar acum cinci ani cum s’a putut, ha?“ 
începu cu ciudă tuşa Oana. „N’a fost dat o 
şorecărie în hotar de ne pustia grânele? Nu 
s’a pus popa Costan cu alţi trei popi din 
jur ş’au făcut slujba împotriva gângăniilor 
la Sărătură unde se ’ntâlnesc cele trei ho
tare? Şi n’a alungat toată şorecăria de pe 
cele trei hotare în grânele Saşilor? Cum să 
nu se poată! Du-te şi-i întreabă pe Saşi 
ce-au păţit în vara aceea, că la secere tă- 
iară numai paiele, şi atâţia şoareci erau de 
Ie intrau, la tot pasul, şi ’n turecii cismelor.

Cum să nu se poată! Dar să fie, plată bună 
să fie, şi slujba se face pe „felelat“. Dar de, 
dacă nu-i dar, nu-i putere şi pace. Şi popii 
Costan i-am dat atunci zece zloţi.“

Popa Man se învoi să mai facă o slujbă 
afară la câmp, dar nu primi banii. Babele 
ştiură înainte că slujba asta va răsună tot 
în vânt; mai adunară zece zloţi si îi deteră 
la preoţii cari făcură cu popa Costea slujba 
împotriva şoarecilor. Şi, nu se înşelară, nici 
slujba de-a doua a popii Man nu opri 
ploaia.

însă când cei trei popi străini eşiră la 
Sărătură şi legară ploile, cerul se însenină 
ca prin minune. Drept că până adunară ba
bele banii se făcu a treia Duminecă de când 
ţineau ploile, şi sosise luna lui Cuptor.

Dar popa Man, prin întâmplarea asta, 
scăzu şi mai tare în preţ în ochii bătrânelor 
din Luncuşoara.

„N’are dar şi pace! Ce plăteşte un popă 
fără dar?

— Dar bine, soro, c’un popă ca ăsta ’n 
sat eşti supus la toate relele, la toate pri
mejdiile.

— Bine ne-au potcovit ăi dela vlădicie 
cari ni l-au trimis pe cap. Fi-le-ar pomană!

— Nici tu slujba ploii să n’o poată face 
pe felelat. Ce poate?

— Numic nu poate!
— Ce ştie?
— Nimic nu ştie!“
Si bătrânele din Luncuşoara clătinau din) >

cap c’un fel de superioritate plină de regret.
I. Agârbiceanu.

Sonet.
Ca rouă din corola unei nalbe 
S’au stins din suflet gândurile line 
Şi nici un sbor de flutur nu mai vine 
Să răcorească setea floarei dalbe.

Stau vestede-ale visurilor salbe,
Pe care le ’mpletisem pentru tine.
Trec zilele ’nnorate peste mine,
Iar nopţile ca zilele de albe.

în ore lungi, când peste zarea minţii 
Se sbuciumă furtuna suferinţii,
Mă pierd în gol —şi n’am vreo vină eu

Că ’nlăcrimata mea prietinie 
N’ai înţeles tovarăşă să-ţi fie, 
Sărbătorita sufletului meu.

Nichifor Crainic.
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Simion Mehedinţi.
Fecior de ţăran din Soveja, pe care o 

descrie cu multă dragoste într’una din broşu
rile sale1): „Sa
tul Soveja e 
aşezat tocmai 
în creerii mun
ţilor. Când a- 
jungi în culmea 
Răchitaşului, îl 
vezi tot din- 
tr’odată, ca un 
cuib în mijlo
cul codrilor de 
brazi. Mai de
parte până la 
hotarnu se află 
ţipenie de om,
— doar corbi 
prin poene, urşi 
în tihărăi şi vul
turi pe seninul 
cerului.

Slăvit loc va
lea aceea! Fe
rită de toate 
relele, dar lip
sită, ce e drept, 
şi de unele în
lesniri ale lu
mii moderne.
Pentru noi in
să care privim 
soarele răsă
rind deapururi 
la colţul Şoi
mului şi apu- 
nând spre Zboina-verde; pentru noi care 
mânem vara pe Ia „odăi“, în China şi Pas- 
nicu, măsurând curgerea nopţii după mersul 
stelelor, Soveja e chiar la mijlocul pămân
tului, după cum a fost Delfi pentru Greci, 
sau muntele Meru pentru vechii Indieni.

Când la vecernie răsună prelung clopotul 
dela mănăstirea zidită de Mateiu Basarab 
în fundul Dragomirei, şi valea, şi muntele

*) S. Mehedinţi, C ă t r ă  „Po p eş t i i “ p a r t i d u l u i  
l i bera l .  Buc. 1912.

par în lumina lină a apusului, ca un templu 
al naturei, cum se zicea odinioară în sti

lul lui René şi 
Atala“.

Strămoşii ţă
rani ai d-lui 
Mehedinţi sunt 
veniţi aici din 
Muntenia, de 
unde le-a ră
mas şi numele 
de Mehedinţi. 
„Din veacul al 
XVII-lea —con
tinuă d-sa în 
pomenita bro
şură —, de când 
bunul Voevod 
Mateiu Basa
rab aclădit mă
năstirea, după 
ce se răsboise 
cu noroc la 
Finta, gloata 
noastră cu a- 
dause din Ru- 
căr şi Dragos- 
lave, a poposit 
„pe pământ 

moldovenesc“, 
cum zice pi
sania bisericii. 
Descălecând, 

am botezat a- 
pele şi locurile 
cu nume olte

neşti şi munteneşti şi toţi delà Stoica Mehe- 
dinţu şi delà Baştea bătrânul şi până azi, 
am cosit iarba în Groapa Mehedinţilor; am 
suit spre stâni potecile Clăbucului şi ale 
Zboinei; am păstrat graiul muntenesc şi 
portul şi numele . .. Păstrători de tradiţie, 
ca fagi, ca brazi, ca ienuperi care se li
pesc de stânci, trăesc mai mult în aer şi 
lumină, dar nu-şi schimbă nici înfăţişarea, 
nici numele. De aici si mulţumirea cu ale> J
noastre“.
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Un ţăran cuminte, cu suflet bogat înzestrat, 
care ajuns între boieri nu s’a lăpădat sufle
teşte de ceice poartă opinca şi cojocul stră
moşesc. Altor colegi de ai d-sale dela uni
versitatea din Bucureşti li-e ruşine de origina 
lor rustică şi pentru a dovedi că au rupt 
orice tradiţie sufletească cu cei dela tară se 
ridică până şi în artă împotriva lor.

D-l Mehedinţi ne pare robit de două su
flete ce se luptă între ele. înfăţişarea fizică 
trădează pe omul ce se luptă cu sine însuş. 
Capul frumos, cu faţa severă, cu fruntea 
boltită — are nişte ochi, cari privesc mai 
mult înlăuntru, spre a se analiză şi judecă 
neîntrerupt. Buzele strânse şi sprâncenele în
creţite îi trădează sbuciumările sufleteşti si » > >
un fel de nemulţumire că nu poate luă o hotă- 
rîre. în înfăţişarea, în păşirea d-lui Mehedinţi 
e o sfială, o rezervă, un fel de nesiguranţă.

Altădată, când scapă din cătuşele mediului 
în cari l-a aruncat soartea, faţa i se înseni
nează, ochii strălucesc mai cu căldură, sufletul 
îşi ia un avânt nebănuit. Ca profesor, ca 
conferenţiar e un om cu o credinţă, cu un 
ideal. Omul rece de ştiinţă şi omul politic 
măsurat, calculat chiar, se preface într’un 
luptător, într’un profet de un optimism să
nătos. în glasul lui vibrează libertatea din 
Soveja, în graiul lui s’aud vorbind strămoşii 
în cuvântul lui e aceeaş credinţă în D-zeu 
şi aceeaş dragoste de neam ca şi a păsto
rilor din munţii Vrancii. Şi când cunoşti acest 
al doilea suflet al d-lui Mehedinţi, nu te in- 
doeşti că el va triumfă asupra celuilalt, fi
indcă are rădăcini mai adânci şi vieaţă de 
generaţii întregi.

Cu acest al doilea suflet, d-l S. Mehedinţi, 
profesor de geografie la universitatea din 
Bucureşti, a venit la Sibiiu şi în cadrele 
cursurilor aranjate de Asociaţiune a ţinut o 
conferinţă despre „Cultura românească în 
veacul âl XlX-Iea“.

Ca să ştie şi cetitorii acestei reviste cine 
a venit în Ardeal, vom încercă să zugrăvim 
şi pe omul de ştiinţă S. Mehedinţi.

E un tip de savant. Chiar şi trupul plă
pând pare a fi făcut numai ca să poarte 
capul acela armonios cu mintea veşnic pre
ocupată de un gând, de o problemă. De 
multeori d-l Mehedinţi ne-a făcut impresia

unui aparat de gândire, de observaţie şi mai 
ales de sinteză. La universitatea din Bucu
reşti e profesor de geografie din 1901. Scrii
torul acestor rânduri nu va uită niciodată 
prima lecţie a d-lui Mehedinţi ţinută la uni
versitatea din Bucureşti. Venise din străină
tate, din Germania, cu o reputaţie de om 
cu studii frumoase. Noi studenţii facultăţii 
de litere nu prea înţelegeam rostul acestei 
catedre nouă de g e o g r a f i e .  Când ne-a 
vorbit însă despre „obiectul şi definiţia geo
grafiei“ ne-a deschis un nou orizont şi ne-a 
ştiut însufleţi pentru acest studiu ce aveă 
să-l predeâ. Mai ales dicţiunea impecabilă, 
forma literară, vieaţa ce o dădeă lecţiilor sale 
ne-a robit şi ne-afăcutsă-1 ascultăm cu plăcere 
şi cu interes până la terminarea universităţii. 
Deatunci, din 1901 şi 1902, profesorul Me
hedinţi a urcat mereu, muncind cu sârguinţă. 
A devenit unul dintre cei mai ascultaţi pro
fesori ai universităţii din Bucureşti, iar faima 
ştiinţei lui a trecut de mult graniţele catedrei, 
cucerind largul vieţii româneşti.

în ramura geografiei a scris următoarele 
lucrări:

Ob i e c t u l  şi d e f i n i ţ i a  Geogr a f i e i ,  
Bucureşti, 1901.

Ro mâ n i a  — o schiţă — Bucureşti, 1907.
î n t r o d u c e r e  în s t u d i u l  geogr a f i e i .
A n t r o p o g e o g r a f i a  şi întemeietorul  

ei, Fr.  Ratzel .
Die r u m ä n i s c h e  S t e p p e  — eine an- 

thropogeographische Skizze, Leipzig, 1914.
Pe lângă acestea a scris câteva lucrări 

minunate pentru şcoală, cari ar merită să 
fie cunoscute şi la noi şi dacă se poate să 
fie introduse chiar şi în şcoală:

Cele cinci cont inente,  pentru ci. I. liceală.
E u r o p a ,  pentru cl. II.
C o n t i n e n t e l e  pentru cl. III.
Pe lângă cursurile sale dela universitate 

a organizat un seminar, care stă la înălţimea 
celor din străinătate. Dela 1909 Seminariul 
publică câteun anuar, cuprinzând diferite 
studii ale elevilor.

în afară de conştienţioasa şi rodnica sa 
activitate ştiinţifică în ramura geografiei, 
desfăşură o activitate de îndrumător al ti
nerimii şi al vieţii culturale şi politice din 
regat. Cărţile sale: Cătră noua generaţie, Po
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porul — 1913 —, Ofensiva naţională şi de cu
rând apăruta Primăvară literară sunt pline 
de îndemnuri bune şi de idei rodnice.

Pe lângă aceste cărţi a mai scris studii 
şi articole în „ C o n v o r b i r i  l i t e r a r e “, al 
căror director este, în „ An ua r u l  s o c i e 
t ă ţ i i  t u r i ş t i l o r  r o m â n i “, în „Săptămâna 
politică şi literară“ şi ziarul „ Mi n e r v a “.

S. Mehedinţi e membru al Academiei Ro
mâne, a fost de mai multeori deputat şi 
membru în senatul universitar.

*
Conferinţa din Sibiiu, a atras, cum eră 

firesc, public chiar şi din depărtări mari. 
Vom încercă să o resumăm, ca să poată fi 
cunoscută în cercuri cât mai largi.

Conferenţiarul dela început face deosebirea 
dintre civilizaţie şi cultură. Civilizaţia e o 
însuşire a vieţii exterioare. Orice om care 
trăeşte la oraşe şi se supune convenţiilor şi 
obiceiurilor sociale este sau poate fi civilizat.

Cultura e cu totul altceva. Ea este o în
suşire a vieţii lăuntrice — sufleteşti. Păstorul 
nostru, care din punctul de vedere al civili
zaţiei se aseamănă aşa de mult cu oricare 
popor primitiv, poate fi expresia unei culturi. 
Cu simţul lui puternic pentru natură, cu limba 
bogată în imagini, care îmbracă gândurile 
sale, cu concepţia lui religioasă şi morală 
care îl ţine în toate împrejurările vieţii pe o 
linie de idealitate, cu toată făptura lui rustică 
e o pildă de reală cultură şi deci neasemănat 
superior celui mai lustruit orăşan, care sub 
spilcuiala vieţii materiale, în adevăr civilizată, 
ascunde un suflet brut sau haotic din punct 
de vedere intelectual şi moral.

La civilizaţie poate ajunge oricine şi ori
unde, pe când la cultură, adecă la desvoltarea 
armonioasă a însuşirilor caracteristice alei
omului, nu poate ajunge nimeni pe deplin 
decât în sfera neamului său, şi anume: în 
măsura în care, din naştere, are sau nu în
suşirile de căpetenie ale neamului.

Această deosebire e aşa de însemnată, în
cât de ea se leagă însuş fundamentul con
cepţiei cuiva despre vieaţă. în scara valorilor 
omeneşti, de aici începe şi trebuie să înceapă 
a se socoti preţul ori lipsa de preţ a istoriei 
popoarelor; preţul sau lipsa de preţ a vieţii 
indivizilor.

Cercetând în ce măsură poporul nostru s’a 
înfăţişat în veacul al XlX-lea ca o persona
litate originală în cultură, şi prin urmare ca 
factor de preţ în istoria omenirii, conferen
ţiarul constată că izvorul cel mai depărtat al 
unui popor e rassa ,  soiul neamului. Astăzi 
toţi etnografii recunosc origina latină a nea
mului nostru. Răposatul profesor de geografie 
dela universitatea din Berlin, Richthofen, măr- 
turisiâ că nicăiri n’a avut o impresie mai 
puternică de latinitate decât în mijlocul po
porului din Carpaţi.

Al doilea caracter fundamental, după rassă, 
e l imba.  Ea e cercul de foc care încinge 
un neam din toate părţile şi-l ţine în con
ştiinţa fiinţei sale unitare. Limba e feliul de 
a gândi, simţi şi voi, partea cea mai tainică 
a unui neam.

Dintre toate veacurile, tocmai al XlX-lea 
e pentru afirmarea Iimbei, ca şi pentru re
cunoaşterea însuşirilor de rassă un moment 
hotărîtor.

Sute de ani am stat în calea năvălirilor 
barbare, dar ne-am păstrat obiceiurile şi 
limba, adăpostiţi la poalele munţilor, pe şe- 
suri şi prin văi, după cum dovedesc multe 
cuvinte din limba noastră. Şi n’am fost numai 
păstori şi plugari, căci cuvintele a s c r i e  
şi cet i  dovedesc că am păstrat şi forme 
de oarecare vieaţă culturală. Noi n’am pă
răsit niciodată pământul Daciei, ci am trăit 
ca birnicii diferitelor popoare ce s’au perândat 
pe aici. Peste vechiul substrat dac, care n’a 
pierit în banchetul cu venin dela Sarmise- 
getuza, ci a continuat să-şi vadă de traiu prin 
munţi şi prin văi, a venit stratul bogat de 
populaţie romană, care a dăinuit neîntrerupt 
aci, închegându-şi individualitatea încetul pe 
încetul. Creştinismul nostru, cu b i s e r i că ,  
s ă r b ă t o a r e ,  c r u c e  etc. dovedeşte că până 
prin veacul al Vll-lea trăisem aici ca popor, 
legat de provincia din dreapta Dunării, de 
unde ne veneau misionari şi episcopi şi alte 
îndemnuri de vieaţă culturală.

Greutatea cea mare a început abia cu ve
nirea Slavilor, dela cari am primit limba sla
vonă în biserică şi pe urmă organizaţia de 
stat. Iar ca culme a ironiei, când statele slave 
au fost sfărmate de Turci, am rămas noi să 
ne îngrijim de acea limbă venetică, păstrând-o
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veacuri întregi şi tipărind până în vremea 
lui Mateiu Basarab cărţi de slujbă în limba 
slavonă.

Şi par’că n’a fost destul pacostea acestei 
limbi, a venit peste noi şi alt venetic: limba 
greacă, amestecându-se în biserică, în saloane, 
în teatru şi mai ales în palatul fanarioţilor.

E însă un echilibru, care stăpâneşte toate 
fenomenele vieţii. în momentul căderii cele 
mai mari se arată adeseori începutul celei 
mai glorioase înnălţări. Pentru noi acest mo
ment a fost veacul al XlX-lea.

Ca nişte orfani, cari caută spre rude şi 
întind mânile spre ajutor, şi Lazăr şi Asachi 
şi alţii şi-au adus aminte de origina latină 
a graiului nostru. Şi au început să împru
mute, unii din latină, alţii din italiană, alţii 
din franceză, ticluind în pripă un graiu pă
săresc, fără să-şi dea seama că limba e un 
organism viu şi că e hotărîtă nu prin „în
voirea“ oamenilor, ci prin însăşi puterea tai
nică a cugetului şi simţirii întregului neam.

Dar r u s t i c a  n a t u r a  s’a ridicat împotriva 
tuturor încercărilor de a poci limba. Toţi 
oamenii cu bun simţ literar s’au întors spre 
limba vie a poporului. Şi a început să scrie 
Creangă, Odobescu şi alţii, uimind până şi 
pe cei mai îndărătnici reformatori cu farmecul 
limbii şi vieţii originale a poporului român.

O rustica natura! O limbă veche şi înţe
leaptă a poporului nostru îndelung răbdător 
şi adânc gânditor! Graiu născut în răcoarea 
codrilor, la şoapta izvoarelor, pe înălţimea 
plaiurilor... Limbă plină de frăgezime şi 
mlădiere, care poate spune frumos şi deplin 
toată cuminţenia cugetului şi toată taina sim
ţirii omeneşti — ce repede s’a risipit negura 
veacurilor de oropsire, când Alecsandri, Ne- 
gruzzi, Creangă, Odobescu, Eminescu, Maio- 
rescu şi alţii te-au recunoscut stăpân în casa 
ta, la vatra ta, alungând abia după 19 sute 
de ani pe veneticii, cari te îngânaseră dela 
uşa bisericii până la treptele tronului.

Cea dintâi manifestare mai caracteristică 
a culturii române din veacul al XlX-lea e 
deplina desrobire a limbii române de înrâu
rirea străină, care o ţinuse mereu încătuşată.

Al doilea caracter al culturii române în 
veacul al XlX-lea este emanciparea sufletului 
nostru prin literatura şi arta proprie.

Limba poporului a biruit, fiindcă biruise 
mai întâi simţirea lui originală şi cugetarea 
lui proprie. R u s t i c a  n a t u r a  biruise prin 
fineţa şi superioritatea ei izvorîtă din însu
şirile primitive ale rassei. Şi a biruit pentru 
totdeauna. După Alecsandri a venit Creangă, 
cu minunatele sale poveşti şi amintiri, apoi 
Mihail Eminescu, a cărui operă s’a închegat 
în forme artistice deopotrivă cu ale celor 
mai mari poeţi ai omenirii. Aşa că nu numai 
prin literatura poporală, ci şi prin cea cultă, 
neamul românesc a putut să-şi afirme indi
vidualitatea sa în istoria lumii. Şi tot aici 
trebuie să pomenim de Grigorescu, care s’a 
ridicat lângă cei mai mari pictori ai Apusului. 
Tot astfel s’a înviorat şi muzica: în mijlocul 
simfoniei pastorale a lui Enescu răsună me
lodia doinelor. Architectura asemenea a prins 
a se desmeteci din haosul de înrâuriri străine, 
revenind la poezia albelor case cu cerdacuri 
bătrâneşti. Ba şi sculptura începe a se de
şteptă. Crestăturile de pe troiţe şi podoabele 
rustice ale casei lui Mogoş sunt azi punctul de 
atracţie al muzeului etnografic din Bucureşti.

Cum a biruit simţirea românească în artă, 
aşa s’a arătat gata de biruinţă şi cugetul 
românesc în lupta pentru descoperirea ade
vărului ştiinţific. începând dela ştiinţele con
crete şi până la cele abstracte, azi avem în 
toate ramurile cercetători care urmează ace
leaşi căi şi ajung la aceleaşi rezultate, ca şi 
oamenii învăţaţi din alte ţări.i » »

Veacul al XlX-lea e deci epoca în care 
pentru întâiaşdată am luat şi noi ofensiva 
în lupta de întrecere cu alte neamuri. Prin 
limbă, artă şi ştiinţă, am ocupat un loc pro
priu în istoria culturii omeneşti.

în sfârşit, eră firesc ca ofensiva să nu se 
oprească aici. După cum biruise simţirea 
în artă, după cum gândul s’a afirmat în ştiinţă, 
trebuia să se afirme şi voinţa în latura vieţii 
istorice.

începutul l-a făcut şi aici tot r u s t i c a  
na t u r a .  La 1821 ţăranii lui Tudor Vladimi- 
rescu au deschis o eră nouă, o domnie pă
mânteană, care a pus cruce epocei Fanario
ţilor. La 1878 Curcanii lui Peneş au trecut 
Dunărea şi la întoarcere au făurit coroana 
de oţel a Regatului neatârnător. La 1913, 
din munţi, din văi, din şesuri, ca lava unui
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vulcan s’a revărsat rustica natura, iar Du
nărea a văzut în vara trecută cea mai mare 
oştire dintre toate câte i-au trecut vadurile, 
de când apa îi surpă malurile.

Biruit-a deci şi vrerea cea dreaptă a po
porului românesc.

Dacă cele înşirate mai sus sunt exacte, 
vom înţelege şi locul deosebit ce ocupă 
veacul al XlX-lea în desfăşurarea istorică a 
poporului românesc. El este unul dintre cele 
trei mari momente ale vieţii noastre ca neam: 

Cel dintâi a fost î n t e m e i e r e a  prin co
lonizarea pământului dacic de Traian;

al doilea moment însemnat a fost D e s 
c ă l e c a r e a  din munţi şi reorganizarea po
litică sub cei dintâi Voevozi;

al treilea, e Re n a ş t e r e a ,  din secolul al 
XlX-lea, când prin rassă, limbă, cultură şi 
vieaţă de stat, Românii s’au aşezat alături 
de orice popor modern.

*
Conferinţa d-lui Simion Mehedinţi, fără să 

exagerăm, a fost una dintre cele mai fru

moase conferinţe cari s’au auzit pe pământul 
Ardealului. Pe lângă adâncul fond de gân
dire, feciorul de ţăran din Soveja are un 
graiu fermecat, ştie să-şi îmbrace ideile într’o 
formă literară aleasă.

I-am văzut pe mulţi ascultători încreme
niţi că şi în limba noastră se pot spune cele
mai subtile si mai adânci idei într’o formă >
asa de frumoasă.»

Ţăranul din Soveja a venit, după un veac, 
aici lângă mormântul lui Lazăr, ca să ne 
plătească o datorie şi să ne dovedească că 
sămânţa aruncată de dascălul din Avrig a 
adus roade îmbelşugate, că a biruit sufletul 
românesc cu graiul lui bastinaş, cu simţirea 
şi cu vrerea lui mult încercată.

Publicul l-a sărbătorit pe d-l Mehedinţi. 
L-a sărbătorit sincer şi cu dragostea ce se 
cuvine unui frate mai mare şi mai cuminte. 
Şi la despărţire l-a rugat să nu ne uite, el 
şi ceilalţi fraţi buni şi ta ri .......

O vorbă din bătrâni zice: c i ne  dă,  lui  
î şi  dă !

C v 4  ——

închinare
lui Mihail Eminescu.

Aprindeţi-mi făclia 
Şi daţi-mi flori de tei,
Să le presar în drumuri 
Cântaţi copiii mei...
Din versul lui cântaţi-mi 
Ca ’n marmură săpat,
Să-l văd cum se coboară 
Prin voi...  reînviat.

Eu vin de lângă prispa 
Căsuţelor de lut,
Amurgul şi vieaţa 
Mi-au luat tot ce-am avut. 
Din rodul muncii mele 
Aş vrea şi eu s’aleg,
Un dar şi n’am putere 
Să vi-I aduc întreg.

Să spun o amintire? 
Dar amintire . . .  nu-i, 
Mi-a fost odat’ aproape 
Când strălucirea lui 
Plutea necunoscută 
Aşa cum a plutit, 
Dumnezeirea celui 
Pe cruce răstignit.

Să spun o elegie?
Dar elegie vor 
Luceferii din zare 
Cu veşnicia lor?
Iar luna ce luceşte 
Din pustiirea ei,
Dând nopţilor lumină 
Şi viselor polei.

Voiu zice-o rugăciune 
în rugă ne e dat,
Să dăm ce-avem în suflet 
Mai bun şi mai curat!
O, picură-ne ’n minte 
Puterea ta de vis,
Să nu dorim pământul 
Când cerul e deschis.

La noi e sărăcie,
Sunt griji şi sunt nevoi, 
Coboară-te o clipă 
Din zare şi la noi.
Jertfim din ale tale 
Nu spice — nici viţei, • 
Binecuvântă lira 
Şi pe orfanii ei.

Maria Cunţan.
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Dări de
1. Ch i r u - Na n o v ,  Ochiul dracului, schiţe şi po

vestiri. Bucureşti 1914. Librăria Nouă. Lei 1'50.
Sunt cărţi cari te enervează la fiecare pagină, şi 

pe cari le poţi ceti până în sfârşit numai pe lângă mari 
sforţări ale voinţei. Sunt volumele care cuprind lite
ratură făcută, schiţe sau nuvele cari n’au pornit din 
inima autorului, nu ş’au luat fiinţa din observarea, 
simţirea şi aprofundarea autorului, ci numai din voinţa 
şi mâna lui. Se poate ca voinţa să fie mare, condeiul 
îndemânatic, se poate să întâlneşti chiar obişnuinţa, 
dar aceste trei calităţi nu pot suplini niciodată talentul 
real. Te enervează fiecare pagină din astfel de vo
lume, fie prin lipsa observaţiei adevărate, fie prin 
tratarea la suprafaţă numai a subiectului, fie prin 
stilul, de obiceiu pretenţios şi încărcat, — te ener
vează mai cu seamă prin lipsa sincerităţii, a origi
nalităţii, înlocuite printr’un fel de aroganţă care, în 
ochii autorului, pare a fi însuş talentul.

Pentru ce nu ne simţim bine cetind o astfel de 
carte? Nu cunoaştem autorul, n’avem nimic, nici în 
clin nici în mânecă cu el, şi totuş dela a treia pagină 
i-am devenit duşmani. Ni se pare că explicarea e una 
singură: cetim pentru ca să câştigăm ceva, în cazul 
cel mai rău, ca să ne distrăm. Dar o astfel de carte 
nici djgtrâ pu^ne poate: nu e nimic natural în ea, 
iar, cât despre câştig, o singură observare nouă nu 
vom află.

Cum, în timpul din urmă, de când cu literatura de 
reclamă, ni s’au înmulţit în măsură prea mare aceste 
cărţi, un volum ca al d-lui Chiru-Nanov e o adevărată 
recreare şi satisfacţie.

„Iată“, ne zicem dela întâiele pagini, „un om care 
are ce spune, şi spune numai ceeace are de spus. 
lată un autor de-un real talent pe care reclama zilei 
nu-1 pomeneşte. Nu-1 pomeneşte, deşi are un ochiu 
extrem de ager pentru observarea vieţii externe şi 
o profunditate reală pentru reconstruirea vieţii in
terne.“

Volumul din urmă al d-lui Chiru-Nanov l-am cetit 
c’o bucurie rară; nu e un lucru de toate zilele să 
descoperi pe fiecare pagină semnele neîndoioase ale 
talentului, semne cari ies la iveală in cele 18 schiţe 
fără nici o sforţare din partea autorului.

înainte de toate d-1 Chiru-Nanov are o mare putere 
de observaţie, fie că priveşte vieaţa dela ţară, fie că 
ochii săi se opresc asupra vieţii orăşeneşti. Dar e 
un observator disciplinat: el nu ne dă prea multe 
observaţiuni ci numai a t â t e a  şi numai a c e l e a  cari 
sunt cu stricteţă necesare pentru cadrul povestirii, 
cari sunt necesare, în aceeaş vreme, pentru a ne 
puteâ coborî în sufletul personagiului descris. Dis
ciplina aceasta — fără de care puterea de observare 
nu plăteşte nimic, trecând în fotografiere — i-o im
pune a doua calitate a talentului său: pătrunderea 
psicologică in lumina căreia ne pune pe eroii săi. 
Preocuparea de căpetenie a d-lui Chiru-Nanov — ca

seamă.
a oricărui scriitor talentat de altfel — e să deie 
vieaţă subiectelor alese, şi, cu toate că avem sensaţia 
că ar puteâ grămădi oricât de multe observări ade
vărate din vieaţa externă, alege numai atâtea câte 
sunt de lipsă pentru explicarea sau luminarea vieţii 
interioare. între cele 18 bucăţi ale volumului şase au 
subiecte din vieaţa ţărănească, opt diri vieaţa orăşe
nească. Şi ’n unele şi ’ntr’altele predominează sufe
rinţa ori, mai bine spus, simpatia autorului pentru 
oamenii cari sufăr. Dar nu simpatie căutată, ci atât 
de sinceră încât o simţim şi noi, se transmite şi în 
noi fără greş,

Cetiţi, de pildă, schiţa „Răduţul“, povestea copi
lului de opt anişori care moare in ajunul Crăciunului, 
în vreme ce prietinii lui umblă cu „Bună ziua la 
Moş-Crăciun“; e un giuvaer nu numai prin tragedia 
mută a morţii copilului, prin sabia ce trece la fiecare 
clipă prin inima părinţilor, cari luptă şi ei cu moartea 
mai cumplit decât bolnavul, — ci şi prin gingăşia 
simţirii ce învăluie întreaga schiţă ca ’ntr’o maramă 
de lacrimă. Iar Costică, prietinul de joc al lui Răduţu, 
arată cât de preţioasă e puterea de observare a 
d-lui Chiru-Nanov.

Baba Drăgana îşi duce nepotul, pe Costică, la Ră- 
duţul aproape de moarte.

„Costică a înlemnit în colţul casei. Cât eră de 
vesel şi nu sta locului înainte, pe atât s’a întristat 
când a dat cu ochii de Răduţu . . .

— Uite pe Răduţu, mamă — îşi prinse baba Dră
gana nepotul de mână — de ce nu-i vorbeşti? Nu 
vă jucaţi amândoi toată ziulica?!“

Costică lăsă ochii în jos şi se vârî şi mai mult în 
bătrâna.

Iar când, în ajunul Crăciunului, vine laia de băeţi 
şi află pe Răduţu mort!

Intrară cu toţii înăuntru, tăcuţi şi cu căciulile în 
subţioară, numai unul întârzie mai în urmă, pe prag.

Şi dupăce li se împart colăceii, şi ceata porneşte.
In drum se aşteptară să se adune toată ceata, 

să vadă încotro să apuce, Costică însă îşi închee 
zăbunul la piept şi-şi şterse ochii cu dosul mânei:

„Eu nu mai merg, fraţilor!... Mă duc acasă!“
în „Ochiul dracului“, nuvela care dă nume volu

mului, e povestea alergării ţăranului nostru după 
comori vechi, păzite de necuratul. E preţioasă această 
bucată nu pentrucă mai vedem redată odată in formă 
literară credinţa în comori a ţeranului, ci pentrucă în 
Stroe care ucide pentru a împărţi aurul numai în două, 
nu ’n trei părţi — vedem o adâncă pătrundere psi
cologică a autorului. Şi avem convingerea că autorul 
a scris bucata aceasta numai de dragul deslănţuirii 
patimilor în Stroe, săpătorul de comori, în apropierea 
aurului. Dacă Stroe omora pe amândoi tovarăşii, bu
cata câştigă poate.

Totuş, ni se pare că fără cele 14 şire dela sfârşit 
nuvela ar fi mai rotunzită. Dacă omorul din Valea
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Frâncului a făcut, într’adevăr, din Stroe om harnic şi 
de omenie, trebuia arătat cel puţin felul în care s’a 
îndreptat, luptele lui cu conştiinţa şi mai ales ce l-a 
ajutat să iese biruitor dintr’o luptă care a trebuit să 
fie cumplită, să fie om în rând cu alţii şi să poată 
spune, c’un furnicar prin trup: „Comoara, mă băieţi, 
e în mâna omului“.

De obiceiu un omor trânteşte atât de vajnic pe 
cel ce-1 comite, încât om întreg din el nu mai ajunge 
niciodată. Prin cele 14 şire dela sfârşit se pune altă 
problemă, care n’are de-a face cu „ochiul dracului“ 
şi care a şi rămas neresolvată.

„Vieaţa dela ţară i-a mai dat schiţele: „Florin 
Nebunul“, „Tăunul“, „Smeul“, „Din rău în niai rău“, 
pline de naturaleţă, de observări noue. E cu totul 
nouă şi plastică descrierea şarpelui din „Smeul“.

Pentru a vă convinge ce ochiu ager are d-1 Chiru- 
Nanov şi când priveşte vieaţa din oraş, cetiţi acel 
splendid tablou întitulat „Gogoşile“. Un Oltean face 
prinsoare c’un Grec să-i mânce optsprezece gogoşi şi 
patru plăcinte; de le mâncă, să-i fie de bine, de nu, 
plăteşte toată marfa. O mulţime enormă e ’n jurul 
celor doi, cască gura. Dar autorul ş’a pus ochii pe 
cei doi actori; el simte că şi într’o astfel de întâm
plare are ce vedea, ştie mai ales că este suflet, tre
buie să fie suflet şi ’ntr’un epizod de rând al vieţii.

Şi i-a prins pe amândoi, lată cum e Grecul, după 
ce Olteanul a înghiţit şi gogoaşa a optsprezecea:

„Grecul n’aude, nu vede. Se învârteşte totul în 
jurul lui; tâmplele ii svâcnesc, ochii îi fulgeră, învă
luiţi într’o pojghiţă umedă; iar buzele i s’au învineţit 
porumbă, muşcate de dinţi. A vârît mânile până la 
coate subt fotă şi se rupe de pântece. La fiecare 
muşcătură din gogoaşă, lane se sfieşte, par’că ciupeşte 
din carnea lui“.

lată-1 şi pe Oltean:
„Olteanul înghiţi cel din urmă dumicat, apoi îşi 

aruncă ochii la plăcinta ce aşteptă în mijlocul tavei. 
Se scutură, ca de frica morţii şi îngălbeni făclie de 
ceară. Fără nici o zăbavă, vârî mâna în sân şi trânti 
pe tarabă preţul mărfii. Apoi se sculă repede... şi 
se făcu nevăzut în mulţime“.

Pricepeţi acum ce l-a interesat pe d-1 Chiru-Nanov 
în „Gogoşile“? L-a interesat ce l upt ă  se dă în 
sufletele celor doi actori, nu aşteptarea, care va 
birul.

în „Condica“, în „închinat slujbei“ şi în „Cum lu
crează şeful“ se descrie vieaţa biurourilor bucureştene, 
cu toate mizeriile lor, cu aroganţa şi brutalitatea şe
filor, cu nenorocirea, cu mânia neputincioasă a sub
alternilor. în cele două dintâi avem tragicul necunoscut 
al micului slujbaş, — tragic ce l-am întâlnit şi la 
d-1 Brătescu-Voineşti.

„Avizul“ se ceteşte în hohotele de râs ce le stâr
neşte întocmirea nespus de ridicolă a „contabilităţii 
duble“. „Certificatul“ e studiul unui tip bucureştean, 
tip primejdios fiindcă e josnic.

„Ţiganul“ e un pui de găină, singur negru, între 
fraţii lui albi. E o schiţă cu tâlc, scrisă şi de dragul 
puiului şi de dragul tâlcului.

Sunt descrieri de o gingăşie, de o fineţe nouă. 
Reţinem următoarea descriere:

„Puişorii s’au ascuns în pene, (subt aripele cloştei), 
doar căpşoarele li se mai văd pe pieptul prăfuit şi 
galben al găinei, ca nişte fulgi albi de zăpadă, ia r 
c i ocur i l e  p a r ’că sunt  a c ş o a r e  de c e a r ă  î n 
f ipt e  în mi j locul  a l b e ţ e i “.

„Mărăcinele şi macul“ e o alegorie şi-i stă bine, 
fiindcă e aşa dela început până Ia sfârşit.

în „Clopotul din urmă“ şi în „Ea nu mai pleacă“ 
ni se pare că s’a mers prea departe cu antropomor
fismul. Casa bătrână din „Clopotul din urmă“ ce se 
prăbuşeşte, puteâ fi foarte bine o alegorie, dar atunci 
trebuia să se fi făcut alegoria dela început. Rândunica 
din „Ea nu mai pleacă“ simte prea pronunţat ome
neşte.

Stilul d-lui Chiru-Nanov e concentrat, limpede, 
vioiu. Provincialisme abiâ întâlnim două-trei: „stâr- 
lice“, „nărânzat“, „martac“.

Uneori stilul e aşa de concentrat, descrierea aşa 
de îmbulzită, încât ne face impresia că d-1 Nanov 
ne-ar spune: „Eu nu prea am vreme de descrieri, 
dar, fiindcă aşa e la modă, poftim“. Şi în felul acesta 
al unelor descrieri ni se pare că e tot ce-am puteâ află 
nefiresc, căutat anume în acest volum.

De pildă:
„Se stinge amurgul nărânzat; îşi cerne seara cenu

şiul; iar luminile încep să scapere ici-colo, pe la 
ochiurile de geam. Mugesc viţeii în ogrăzi; aleargă 
văcuţele pe uliţi, cu ugerul cimpoae; cobor pe coastă 
talangele; se despart perechile la fântâni...“

Volumul îl recomandăm cu căldură cetitorilor noştri.
* I. Mihuleţ.

S. Me h e d i n ţ i :  Poporul — 1913— „Minerva“, 
Bucureşti, 1913. Preţul: Lei 1’50.

D-1 S. Mehedinţi în „Poporul“ ca şi în „Cătră noua 
generaţie“ e un fel de Fichte românesc. Se adresează 
generaţiei de astăzi pentru a trezi în sufletul ei o 
credinţă, pentru a o îndemnă spre o cultură temeinică 
şi spre o acţiune conştientă. Ambele cărţi ale dom
nului Mehedinţi îşi îndeplinesc pe deplin scopul urmărit 
şi ele trebuie să fie cetite şi răspândite mai ales la 
noi, unde mediul şi cultura străină produc atâtea 
suflete hibride.

Cea mai bună recomandaţie ce o putem face ul
timei publicaţiuni a d-lui Mehedinţi e să reproducem 
câteva pasaje:

„Fiţi optimişti şi încrezători în izbândă. Ar fi contra 
legii de cauzalitate în natură, ca munca cinstită a 
cuiva să rămână zadarnică. Fie individ, fie societate, 
acţiunea pozitivă, dacă se adaugă pe încetul, răspunde 
la urma urmei în mari opere de sinteză ştiinţifică, 
artistică sau socială. Sănătate, muncă şi optimism, — 
iată care trebuie să fie îndreptarul zilnic. Şi atunci 
nici o teamă că nu veţi isbutl“.

„Să ştiţi: oameni deplini nu veţi puteâ ajunge, 
decât fiind în acelaş timp expresii tipice ale poporului 
din care v’aţi născut şi pe care îl reprezentaţi aici în 
mic. Neamul românesc e rupt azi în multe bucăţi.
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Veghiaţi, pregătiti-vă şi închegaţi in sufletul vostru 
întreaga conştiinţă naţională“.

„ . . .  Cu sprijinul morţilor celor mari (ale căror pă
reri nu se schimbă, cum nu se schimbă mersul ste
lelor), te poţi scuti de autoritatea altora, pentru a 
rămâneâ în faţa faptelor şi a propriului tău cuget. 
Aci ajuns, ai găsit centrul de gravitate al vieţii tale 
sufleteşti şi regula de aur a progresului, care sună 
aşa: fii c r ed i nc i os  {ie însuţ i ,  adecă gândului 
tău celui mai bun, verificat — când poţi — in fa{a 
ştiinţei, iar când ştiinţa nu te mai ajută, verificat în 
faţa geniilor morale ale omenirii“.

„Legea progresului va sună aşadar cum urmează: 
pe cât îţi este posibil, fii aproape de eroism; ridică 
nivelul datoriei până la măsura vieţii eroilor, singurii 
în care natura se arată mai vădit perfectibilă. Ei sunt 
leacul contra polarităţii răului. Ei ţin scara pe care 
Ormuz se suie tot mai sus peste capul lui Ahriman. 
Ei ne dau mărturie că numai binele e durabil, iar răul 
e trecător, „moare“ şi se uită, cum nici n’ar fi fost.“

„Adevărata humani t a s  nu poate fi realizată în 
haosul babilonic al omenirii, privită ca o simplă turmă 
de indivizi, ci numai într’o omenire ca sumă de uni
tăţi naţionale, specific deosebite şi prin urmare ne
egale. De aceea om deplin nu poate fi cineva decât

într’un neam şi pentru un neam. Peste caracterul 
„oricum“ al individului, se înalţă totdeauna caracterul 
naţional al omului de rassă, care întrupează în sine 
însuşirile tipice ale întregului său neam“.

„Aforistic, am puteâ zice: fără speţă, nimic specific; 
fără naţionalitate şi fără a ridică la o potenţâ supe
rioară însuşirile specifice ale naţiunii sale, nu e po
sibilă o personalitate adevărată.“

„Ţăranul e aristocraţia, — singura aristocraţie de 
rassă şi de suflet a acestei ţări. E ochiul care vede 
mai departe decât al nostru, al celor tociţi de vieaţa 
orăşenească; e urechea care aude mai bine — aude 
şi „cum creşte iarba“; e piciorul care aleargă mai re
pede; e sufletul bun, care indură mult şi multe fără 
să se plângă; e creatorul limbei; e tiparul inalienabil 
al rassei; e ogorul din care ies „mutaţiile“, adecă e 
cea mai sigură temelie a neamului în prezent şi cea 
mai mare nădejde pentru viitor.“

„De aceea, ceice se îngrijesc de viitor şi cred în 
progres, sunt datori să înceapă neapărat cu revi 
z u i r e a  trecutului, spre a da întregului popor toată 
amplitudinea vieţii sale istorice.“

Iată o carte minunată, care trebuie răspândită şi 
cetită, căci e un izvor de cunoştinţe şi de îndemnuri 
sănătoase. t-

Cronici.
Actualităţi.

Răscoala din Albania. — Vizita Ţarului la Con
stanţa. — Atentatul din Saraievo.

Puse alături aceste trei titluri, la prima vedere s’ar 
părea că nu stau într’o legătură destul de strânsă 
pentru a puteâ fi cuprinse în acelaş complex. Dar 
lipsa aceasta de legătură strânsă este numai aparenţă, 
pentrucă în realitate toate aceste trei evenimente sunt 
fenomene, cari izvoresc din aceeaş cauză comună.

Toate trei sunt rezultatul străduinţelor unor factori 
politici, cari niciodată n’au căutat asigurarea existenţei 
terii lor în puterea proprie a ţerii, în consolidarea, 
prin mulţumirea cetăţenilor, a acestei puteri, ci au 
căutat-o numai în împiedecarea progresului şi slăbirea 
antagoniştilor şi a acelora cari, între anumite împre
jurări, puteau ajunge antagonişti.

Toate trei sunt rezultatul unor străduinţe, cari tin
deau spre o singură ţintă: înăbuşirea nemulţumirilor. 
O înăbuşire cu orice preţ, chiar şi cu preţul unei 
energii morale şi materiale mai mari decât ar fi re
clamat înlăturarea c a u ze l o r  provocătoare de ne
mulţumiri. Ele sunt, în urmă, rezultatul unor străduinţe 
cari căutau asigurarea existenţei statului  în slăbirea 
forţelor de rezistenţă a cetăţenilor, în deşteptarea ri
valităţii dintre popoarele deosebite, în divizarea ace- 
luiaş popor.

Străduinţele acestea n eg a t i v e  pot să aibă efect 
favorabil o vreme oarecare, pentrucă întârzie strădu
inţele poz i t i ve  ale rivalilor reali şi posibili. Dar 
străduinţele acestea n e g a t i v e  condamnă factorii 
politici să fie inconsecvenţi, falşi şi perfizi; să spri- 
jinească pe unul pe faţă, pe altul în ascuns, sur
pând în taină ce-au clădit pe faţă. Odată, însă, înce
pute eşecurile acestor străduinţe, înlănţuirea înfrân
gerilor este fatală ...

Ce este, spre pildă, Al ban i a  dacă nu rezultatul 
eşecurilor politicei externe austro-ungare în Balcani? 
Crearea Albaniei n’a fost o necesitate naţională, n’a 
fost punerea în practică a unui principiu recunoscut, 
ci a fost o manoperă politică în conglăsuire cu stră
duinţele negative schiţate mai sus. înfiinţarea acestui 
stat independent tindeâ să slăbească un duşman vecin, 
închizându-i eşirea spre Adriatică.

. înlănţuirea este într’adevăr fatală.
Politica externă austro-ungară a protejat imperiul 

turcesc, pentru a împiedecă consolidarea statelor din 
Balcani, cari constituiau o mai mare primejdie decât 
o Turcie — slabă. Efectul acestor străduinţe a fost 
însă apropierea între cei ţinuţi subjug: alianţa balca
nică şi dismembrarea, deocamdată parţială, a Turciei.

Balcanii iau o înfăţişare nouă. Bulgaria şi Serbia 
se întind departe peste hotarele lor şi alianţa balcanică 
ameninţă să ajungă o mare putere hotărîtoare. Şi iarăş 
intervin străduinţele noastre nega t i ve :  deşteptarea
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rivalităţii între aliaţi. Efectul străduinţelor a fost un 
nou eşec: înfrângerea Bulgariei.

Evenimentele iau acum un pas mai grăbit.
Bulgaria înfrântă, Serbia mărită, — primejdia cre

ştea. Străduinţele noastre n eg a t i v e  au creat atunci 
Al bani a  independentă, ca să închidă drumul Serbiei 
spre mare şi să-i fie un duşman, împotriva căreia să 
fie nevoită să-şi apere frontiera. Străduinţele acestea 
au avut ca efect un nou eşec: răscoala poporului îm
potriva unui domnitor impus cu forţa, neputinţa di
plomaţiei austro-ungare de-a asigura existenţa statului 
creat de ea şi, înainte de toate, începerea unei diz- 
armonii tot mai accentuate între monarhia austro- 
ungară şi Italia . . .

*
Vizita Ţarului Nicolae II la Constanţa marchează 

şi ea una dintre marile staţiuni, poate cea mai mare, 
în şirul lung de eşecuri al străduinţelor noastre negative.

România, aliata monarhiei austro-ungare, începea 
să iee avânt şi ameninţă să fie un vecin primejdios 
pentru un s ta t... slab. Străduinţele n e g a t i v e  au 
căutat, prin urmare, să slăbească şi să împiedece 
acest avânt al unei ţeri — aliate, sprijinind avântul 
unei alte ţeri străine de tripla-alianţă. Când, după 
primul răsboiu balcanic, în interesul siguranţei statului 
România a cerut o modestă rectificare a frontierei 
sale bulgare, — atât de energic şi de... sincer a fost 
sprijinul aliatei sale austro-ungare, încât la conferinţa 
din Petersburg România numai în parte neînsemnată 
şi-a văzut satisfăcute revendicările, iar Bulgaria a 
găsit motive . . .  sufleteşti de ajuns să încerce a reduce 
şi rectificarea acordată de conferinţa internaţională.

Iar când, la începerea răsboiului balcanic al doilea, 
România a mobilizat, al iata sa austro-ungară a ţinut 
să-i declare că nu va îngădui „zdrobirea“ Bulgariei... 
duşmană a României.

Astfel ceeace n’au reuşit să facă nici abilii diplo
maţi ai Rusiei, nici înrudirea de sânge şi de educaţie 
latină: apropierea României de tripla-înţelegere, au 
reuşit să facă aceste străduinţe negative: Ţarul N i
col ae  II al Rusiei, însoţit de întreaga sa familie, a 
plecat la Constanţa ca să-l viziteze pe Domnitorul 
tânărului regat în plin avânt şi a salutat pământul 
ospitalier urând r o m â n e ş t e :  „Trăiască România“. 

*
Articolul acesta este o încercare de analiză psico- 

logică a evenimentelor şi faptelor şi, sub acest ra
port, nu are nimic a face cu aprobarea sau repro
barea lor. Analiza psicologică caută numai să con
state fapte şi evenimente şi să le explice, arătând 
cauzele din cari au izvorît şi indicând efectele lor 
probabile.

Consideraţiile acestea determină şi felul de apre
ciere a atentatului din Saraievo. în ultimă analiză şi 
crima din ziua de 28 Iunie este numai un fenomen 
al străduinţelor noastre n e g a t i v e ,  cari au căutat 
slăbirea popoarelor de deosebite naţionalităţi prin 
divizarea lor politică, orânduindu-le în deosebite si
steme politice (Poloni  sunt în Austria, Germania, 
Rusia; Ruteni  în Austria, Rusia, Ungaria; Sârbi

în Austria, Ungaria; R o m â n i  în Austria, Ungaria, 
Rusia), iar de altă parte, în acelaş sistem politic — 
prin divizarea lor confesională. De aici antagonismul 
dintre Sârbi şi Croaţi (adecă intre Sârbii ortodoxi şi 
Sârbii catolici, căci Croaţii se deosebesc de Sârbi numai 
prin religie) şi de aici şi conflictele, mai mari şi mai 
mărunte, în sânul aceluiaş popor — divizat confe- 
sionaliceşte.

Prin divizarea aceasta nu s’a făcut proselitism re- 
ligionar, ci s’a urmărit crearea unei stări sufleteşti 
în care să poată încolţi germenii neînţelegerii. Deaceea 
egalitatea tuturor confesiunilor recunoscute, deaceea 
lipsa de proselitism a factorilor politici.

Mobilul final al crimei din Saraievo a fost, fără în
doială, agitaţia, dar ca agitaţia să prindă, trebuia să 
găsească un tărâm roditor. Agitaţie nu se poate face 
unde nu este nemulţumire, pentrucă însăş agitaţia 
este exploatarea nemulţumirilor. Fanatism nu poate 
să se ivească unde nu este credinţă, pentrucă însuş 
fanatismul este manifestarea unei credinţe nestrămu
tate care îndeamnă spre jertfă.

Crima politică din Saraievo este, prin urmare, un 
efect al greşelilor politice săvârşite în baza princi
piului străduinţelor nega t i ve  de-a asigură existenţa 
proprie prin subminarea existenţei altora.

__ Ion Grecu.
H

Istorie.
i.

Regele Carol al României şi blocul 
balcanic.

în revista engleză „ E v e r y m a n “ pe care o con
duce profesorul Charles Sarolea din Edinburgh se 
publică un articol cu titlul de mai sus. Autorul acestui 
articol, d-1 Francis Gribble, e un cunoscător al che
stiunilor politice din Europa răsăriteană despre care 
a publicat diferite studii şi articole ocasionale.

De sigur că uriaşa putere de vieaţă şi de virtute 
care s’a ridicat din satele României înecate în sărăcie 
şi sdrobite de nedreptate a pus pe gânduri pe mulţi 
oameni politici din vecinătate, a lăsat într’o uimire 
năucească pe conducătorii politicei româneşti, ce nu-şi 
mai recunoşteau poporul pe care ori şi ce „domnişor“ 
deputat al colegiului al lll-lea binevoiâ să-l pună ală
turi cu vitele, a atras atenţia Europei.

Mai mult decât toate combinaţiunile diplomaţiei 
noastre, mai mult decât toate „susţinerile“ şi „apără
rile“ marilor puteri care ne erau protejuitoare, a 
atârnat în cumpănă mişcarea ţăranilor români. Această 
relevare de energie nebănuită a făcut să se discute 
„împăcări“, tratate, alianţe, a stârnit ură împotriva 
României, precum şi tot felul de ademeniri. Şi toate 
acestea, la un loc, însemnează recunoaşterea Româ
niei ca o putere de care — lucru dureros pentru unii 
vecini — t r eb u i e  să se ţină seamă. în această or
dine de idei e scris articolul d-lui Gribble,
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„Balcanii au obiceiul de a pătrunde, în cumpăna 
nopţii, în apartamentele suveranilor lor şi de a-i în
lătură“, începe articolul d-lui Gribble cu ironie. „Şi 
actualul ţar al Bulgarilor şi Regele României îşi da- 
toresc tronurile unei astfel de înlăturări sumare a 
predecesorilor lor“.

Şi, după ce vorbeşte de alegerea lui Cuza, „un fel 
de Alcibiade român“, „a man about town" (un om 
de vieaţă) care, „desbrăcat până la cămaşă, juca biliard 
într’o cafenea, când i s’a adus vestea alegerii sale ca 
Domn“, după ce arată că el a unit cele două Princi
pate dunărene, a „ofensat pe cei mai puternici sus
ţinători ai lui prin emanciparea servilor“ aruncă iarăş 
vorbe de ironie: „Pentru acesta s’a hotărît să i se 
aplice metoda balcanică“. Nu uită să spună cum a 
fost găsit — nu singur — în camera de culcare şi 
cum, cu ţeava pistolului care i se ţineâ la tâmplă, a 
iscălit actul de abdicare, răzimându-1 pe spatele unuia 
dintre conspiratori, ca pe o masă. Alegerea Princi
pelui Carol de Hohenzollern e pusă la cale de către 
Napoleon al 111-lea, iar când Principele ceru sfatul 
lui Bismarck, acesta îi spuse: „E o înaintare destul 
de bună pentru un Locotenent prusian“. Aminteşte 
călătoria ca valet purtând numele de Lehmann pe 
care Prinţul o făcu prin Austro-Ungaria precum şi 
peripeţiile prin care a trecut până ce a pus piciorul 
pe pământul României.

„Regele Carol nu eră un Hohenzollern tipic pentru 
că tatăl său avusese multe neplăceri din pricina ve
derilor lui liberale. Eră totuş un Hohenzollern şi aceştia 
sunt din pricina firii lor mai mult respectaţi decât 
iubiţi, militar foarte autoritar, cu un aspru simţ al 
datoriei, puţin adaptabil şi cu o dispoziţie de a gu
vernă lumea întreagă în conformitate cu ideile germane. 
Tentativa de a guverna Grecia conform cu spiritul 
ideilor germane costase deja tronul pe Regele Otto 
şi o tentativă şi mai hotărîtă de a guvernă România 
în acelaş chip trebuie să fi făcut pe Regele Carol să 
regrete că nu şi-a luat şi bilet de întoarcere când 
făcuse memorabila călătorie pe care am descris-o. 
Mânuşa de catifea eră tot aşa de necesară ca şi mâna 
de fier, căci Românii sunt un popor care poate fi 
condus dar nu silit. Şi pentru a conduce, Regina Eli- 
sabeta l-a ajutat, creind atmosfera în care el îşi puteâ 
îndeplini opera. Ea eră iubită într’o vreme când el 
eră numai respectat; şi poate ar fi drept să spunem 
că şi acum ea e iubită pentru întreaga ei personali
tate, pe când el e iubit pentru marile servicii pe care 
le-a adus. Şi iarăş poate e adevărat că opera cea 
mai trainică de îndeplinit în vieaţa publică nu e aceea 
săvârşită de persoanele cele mai simpatice. Dintre 
Englezi, acela care se aseamănă mai mult cu Regele 
Carol e Lordul Kitchner (Consul general, de drept, 
în Egipt; de fapt, guvernatorul acestei ţeri. Fostul şef 
suprem al armatei engleze din Indii). Ca şi Lordul 
Kitchner, el pare a servi interesele omenirii şi tot 
ca şi acesta e un mare militar şi un mare organi
zator.

Istoria domniei Regelui Carol nu se poate scrie 
aici. . . Vom încercă însă să însemnăm roadele ei.

în primul rând, Regele Carol — nu se poate spune 
cum, dar fără îndoială că în virtutea puterii perso
nalităţii sale — a reuşit să înlăture şi să potolească 
furtuna luptelor dintre partide cari altfel i-ar fi sfă
râmat regatul. (D-le Gribble, vino la noi, doar în 
timpul schimbării unui guvern să vezi ce sunt încă 
partidele politice şi cât au sfărâmat ele orice prin
cipiu de moralitate publică). N’a putut înfrână tot in 
această privinţă şi au fost momente când i se păreă 
că trebuie să-şi părăsească datoria şi să plece.

în al doilea rând, Regele Carol a făcut din armata 
română — care eră până aci o adunătură — formi
dabila maşină de luptă care a schimbat soarta răs- 
boiului la Plevna.

în rândul al treilea, a făcut din România nu numai 
un regat cu numele, ci unui de care trebuie să se 
ţină seamă în concertul european.

Al patrulea lucru e că a determinat o remarcabilă 
evoluţie în politica externă a României, evoluţie care 
încă nu e terminată, dacă se are în vedere scopul 
cătră care s’a îndreptat şi care — după toate pro
babilităţile omeneşti — va fi atins, dacă nu în zilele 
lui, cel puţin în zilele celor de o vârstă mijlocie, căci 
scopul acestei evoluţii a politicei externe tomâne a 
şi început a se ivi la orizont.

Regele a recunoscut că adevăratul viitor al României 
este acela de leader al unui bloc balcanic reconstituit.

S’a admis prea repede că e absolut necesar ca 
România să fie prietena Austriei pentrucă Austria e 
vrăjmaşa Rusiei şi pentrucă Rusia a răsplătit România 
pentru ajutorul pe care i l-a dat împotriva Turciei 
r ăp i n d u - i  Basarabia. (Cuvântul e al d-lui Gribble; 
robbing). Presupunerea aceasta a învederat că Basa
rabia nu e singura chestiune de „irredenta“ care pre
ocupă pe România. Ea are de aranjat o altă chestie 
de „irredenta“ cu Austro-Ungaria. Dar aceste două 
chestiuni nu se pot resolvă în acelaş timp. Una din 
ele trebuie să fie sacrificată, sau cel puţin amânată 
în favoarea celeilalte. în urma rezultatului din cele 
întâmplate în Balcani, chestiunea de resolvat cu Au
stro-Ungaria e desigur cea mai resolvabilă.

Împotriva Rusiei, România e singură, fiind lucru 
lămurit că Austria nu se gândeşte să se lupte cu 
Rusia pour  les b e a u x  yeux ai micei sale vecine, 
împotriva Austriei, pe de altă parte, România poate 
aşteptă, cu drept cuvânt, să aibă câţiva tovarăşi de 
suferinţă de partea sa. De fapt, blocul balcanic e un 
grup de state mici, unele dintre ele având legături 
de rasă şi toate având aceeaş religie şi fiind unite 
printr’o acută conştiinţă a chestiunilor irrédentiste pe 
care nădăjduesc să le résolve, dacă vor pune capăt 
certurilor dintre ele şi vor merge împreună; altfel 
fiecare în parte nu va puteâ ajunge la nici un résultat. 
Să înşirăm provinciile de recâştigat :

1. România are provinciile-  din Ungaria şi Tran
silvania.

2. Serbia are Bosnia, Herzegovina, Croaţia, Istria, 
Dalmaţia etc.

3. Grecia, ţinuturile locuite de Greci în sudul Al
baniei.
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4. Bulgaria, teritoriile locuite de Bulgari care au 
fost anexate de curând de Serbia şi Grecia.

E lucru lămurit că celelalte ţări pot îndeplini do
rinţele Bulgariei, dacă ea le va ajută să-şi ajungă şi 
ele scopul. Şi Bulgaria nu-şi poate îndeplini dorinţele 
într’alt chip. De aceea, Bulgaria e silită să intre în 
blocul balcanic îndată ce se vor mai răci animozităţile 
care o ţin acum la o parte şi câţiva oameni de stat 
bulgari au şi făcut apel la un aranjament care să în
lesnească intrarea Bulgariei în blocul balcanic. Înve
derând lucrurile acestea se lămureşte şi scopul visitei 
lui Venizelos la Bucureşti şi marea manifestaţie care 
i s’a făcut precum şi căsătoria care e aproape să 
unească familiile regale din România şi Grecia. Aceste 
lucruri însemnează — sau se va vedea în curând că 
însemnează: lovitura de moarte a Austriei a sosit. 
Austria e menită, nu după multă vreme, să fie pome
nită, nu ca o naţiune, ci doar ca o b i r oc r a ţ i e .

Aci vedem ideia pe care o represintă Regele Carol 
al României. „El a trebuit să se furişeze în regatul 
său ca un pasager de clasa a H-a, ascunzându-se de 
poliţia austriacă. A făcut însă din regatul lui o pu
tere de primul rang şi posteritatea îşi va aduce aminte 
de el ca de omul care a aşezat piatra de întărire a 
bolţii combinaţiilor care au determinat mult discutata 
desmembrare a Austriei şi scoaterea ei din politica 
generală“. Aşa scrie d-1 Francis Gribble cu autoritatea 
cunoscătorului politicei orientale. Noi ne îngăduim să 
adăogăm două vorbe: Un popor, a cărui conştiinţă 
se deşteaptă, porneşte pe căile care duc spre idealu
rile sale, chiar când aceste căi au fost ocolite cu în
dărătnicie de către conducătorii lui.

Londra ,  1914. D. N. Ciotori.
11.

Spulberarea unei legende.
„Das sind meine braven Rumänen“.

Presa românească, atât cea de-acasă cât şi cea din 
Regat, a înregistrat cu prilejul atentatului din Saraievo 
mai multe legende cari căutau să dovedească simpatia 
fostului arhiduce Francisc Ferdinand pentru Români.

„Das sind meine braven Rumänen“ („Aceştia sunt 
bravii mei Români“), cuvinte pe cari le-a rostit arhi
ducele cu prilejul unor manevre, au fost chiar para
frazate într’un articol publicat Ia loc de frunte.

Şi adevărul?...
Eră în vara anului 1903. între Viena şi Budapesta 

izbucnise pe faţă conflictul pentru limba maghiară în 
armală. Obstrucţia opoziţiei zădărnicia orice muncă în 
parlament, comitatele (judeţele) desfăşurau o resistenţă 
pasivă tot mai simţitoare, guvernul dimisionase şi noul 
guvern nu se putea alcătui, — şi Viena tot nu mai 
cedă.

Criza aceasta ministerială îi făcea cu neputinţă 
Majestăţii Sale să ia parte la manevrele generale cari, 
anul acela, aveau să se ţie la Neudorf, lângă Lipova. 
Locţiitorul Maj. Sale aveâ să fie arhiducele Francisc 
Ferdinand, a cărui sosire la Lipova se anunţase pe 
ziua de 3 Septemvrie n.

Şefii opoziţiei au dat numai decât cuvântul de ordin: 
să se facă o demonstraţie paşnică prin ignorarea de
săvârşită a arhiducelui moştenitor de tron, nefăcân- 
du-i-se nici o primire. Ordinul s’a executat: prefecţii 
au transmis subalternilor ordinul să nu facă nici o 
primire şi nici să nu îngăduie măcar ca poporul să-l 
salute pe moştenitorul de tron la trecerea trenului 
prin gări.

în redacţia ziarului „Tr i buna  P o p o r u l u i “ din 
Arad a răsărit atunci idea de-a organiză o contra- 
demonstraţie de simpatie, îndemnând poporul ro
mânesc să se inşirue de-alungul drumului pe unde 
aveâ să treacă viitorul monarh şi de a-1 aclamă.

Propaganda a avut rezultat. Românii au fost sin
gurii cari l-au salutat s i ncer  pe arhiducele Francisc 
Ferdinand. în gara din Lipova arhiducele a fost aşteptat 
numai de prefectul comitatului şi preoţii locali, încolo 
nici un maghiar, nici o notabilitate. Numai în fundul 
gării aşteptau vreo 200 ţărani români, îmbrăcaţi de 
sărbătoare. La sosire nici o aclamaţie, la coborîrea 
din compartiment asemenea, la plecare tot aceeaş 
tăcere — până deodată se aud aclamările noastre 
româneşti „Să t r ă i a s c ă  F r an c i s c  F e r d i n a n d “.

Arhiducele se opreşte pe-o clipă surprins, se uită 
înjur şi intră în compartiment— fă ră  să zică ceva.

Dar ar fi putut să spună ceva, ar fi trebuit să 
spună. . .  Şi ceeace ar fi putut să spună, şi ceeace ar 
fi trebuit să spună, am spus-o noi la gazetă: „Aceştia 
sunt bravii mei Români“ . . .

Aşa s’a născut legenda a c e a s t a ,  cum se vor fi 
născut şi multe altele. . .  tot atât de doveditoare de 
simpatie.

M. Aegea.a
însemnări.

f  Emil Gârleanu. După un an dela moartea poe
tului Şt. O. losif şi a criticului llarie Chendi s’a stins 
şi nuvelistul Emil Gârleanu, îmbrăcând din nou în 
doliu literatura noastră.

Prietinul nostru Gârleanu a fost un visător, un 
om care a crezut în idealuri. A ieşit din armată pentru 
care se pregătise, şi în locul săbiei a luat condeiul 
în mână, ca să-şi cucerească un Ioc de cinste în vieaţa 
socială şi culturală. Ca scriitor şi cercetător literar 
s’a impus repede. Cu un talent remarcabil a zugrăvit 
vieaţa boierilor moldoveni şi scene din lumea celor 
ce nu cuvântă. Lui are să-şi mulţumească existenţa 
„Societatea scriitorilor români“ pentru înfiinţarea că
reia a luptat cu atâta entuziasm. Ajuns director al 
teatrului naţional din Craiova, a dat un nou avânt 
acestei instituţiuni culturale.

în Gârleanu am pierdut una dintre cele mai sim
patice figuri literare, asupra căreia vom reveni pe larg 
într’un număr viitor.

Iubitul nostru prietin şi colaborator odihnească în 
împărăţia celor drepţi.

88
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f  Emil Gârleanu.
Născ. 5 Ianuarie v. 1879 — Mort 3 Iulie v. 1914.

Comemorarea lui Eminescu. Ca un omagiu adus 
amintirii poetului care de 25 de ani îşi doarme somnul 
în cimitirul Belu din Bucureşti, Românii din Ardeal 
au ţinut aproape în toate centrele mai mari serbări 
comemorative.

în Sibiiu, serbarea din seara de 2 Iulie v. a luat 
proporţiile unei mari manifestaţii culturale, nu numai 
în ce priveşte selectul auditor care asistă (cu pri
lejul adunării secţiunilor ştiinţifice-literare ale Aso- 
ciaţiunii se adunase un mare număr de profesori, 
advocaţi, preoţi şi scriitori), ci şi în ce priveşte felul 
serbării.

Două conferenţe — una a d-lui Oct a vi an C. 
Tăs l ăuanu ,  secretarul Asociaţiunii, despre „ P e r s o 
na l i t a t e a  lui E m i n e s c u “, a doua a d-lui Eu- 
geniu Goga,  publicist, despre „Emi nescu  şi 
A r d e l e n i i “ — ţinute la un înalt nivel literar, au 
luminat personalitatea poetului care a avut hotărîtoare 
influenţă asupra întregei generaţii contimporane şi, 
mai ales, asupra generaţiei ce i-a urmat.

Câteva coruri -  „Rugăciune“, „Somnoroase păsărele“, 
„Dorinţa“ şi un marş -  conduse de simpaticul nostru 
baritonist Ionel  Cr i ş an ,  care s’a impus ca un iscusit 
conducător de cor (totuş trebuind să-şi caute pâinea în 
streini) — au complectat această serbare distinsă.

Colaboratoarea noastră, d-şoara Mar ia  Cunţan,  
a cetit în urmă câteva versuri închinate memoriei 
poetului. (Le reproducem în altă parte).

Serbarea a fost deschisă prin o scurtă cuvântare 
rostită de vicepreşedintele Asociaţiunii, d-1 canonic 
Vas i l e  Suciu din Blaj.

88
Cetatea Sucevei. Arhitectul K. A. Romstorfer a 

studiat aproape 10 ani vechea cetate moldovenească, 
pe care a descris-o amănunţit, lămurind descrierea cu 
numeroase desenuri. Lucrarea arhitectului german, 
însoţită de o notiţă istorică asupra trecutului cetăţii 
Suceava, e publicată într’un elegant volum de d-1 Alex. 
Lăpedatu, cunoscutul cercetător al trecutului nostru. 
D-1 Lăpedatu rezumă această lucrare într’o conferinţă 
istorică-arheologică, ţinută la Ateneul român, publi
cată şi în broşură. Ambele cărţi sunt contribuţii pre
ţioase la cunoaşterea trecutului nostru şi merită să 
fie răspândite şi în Ardeal. Ele pot servi ca îndemn 
şi ca îndrumare puţinilor noştri cercetători ai monu
mentelor noastre istorice.

88
Sonetul lui Caragiale. Cetesc în Nr. 126 (11/24 Iunie 

1914) al ziarului „Românul“ din Arad un articolaş 
iscălit numai cu iniţiale, în care un cetitor al zia
rului declară în termeni cam pătimaşi şi prin in
sinuări răutăcioase, cumcă sonetul publicat în Nr. 11 
An. XIII al revistei „Luceafărul“ şi atribuit de mine 
lui Caragiale este al lui Coşbuc. Lucrul acesta e ade
vărat. Nu cunoşteam insă volumaşul în care îşi publi
case d-1 Coşbuc sonetul şi deci găsindu-1 printre hâr
tiile lui Caragiale scris, aproape caligrafic, pe o foaie 
volantă de însuş Caragiale şi observând că tonul glumeţ 
al sonetului seamănă cu acela din alte poezii vesele 
publicate în „Moftul Român" şi dintre cari unele sunt 
atribuite lui Caragiale, am socotit şi eu că acest sonet 
este al marelui nostru prozator. Astfel de „ciudăţenii“ 
s’au întâmplat şi multor cercetători literari de frunte 
şi deci cred că pentru o greşală pe care o regret nu 
merit toate ironiile răutăcioase ale anonimului dela 
„Românul“, faţă de care nu mă simt însă dator cu 
nici un răspuns.

29 Iunie 1914. loatx Mihaiu Săn-Giorgiu,
stud. în limb. mod. la Univ. din Leipzig.

88
Vremuri nervoase. în Balcani frământările iau un 

caracter tot mai ameninţător. Fierberea ce-a urmat 
după asasinatul din Saraievo a provocat o stare de 
spirit care poate să izbucnească în fiecare clipă cu o 
forţă elementară ucigătoare.

Dovadă a iper-nervozităţii ce stăpâneşte toate cer
curile este şi felul cum s’a înregistrat şi s’a comentat, 
in monarhie şi în Serbia, moartea subită a ministrului 
rusia Belgrad, Har twig,  urzitorul alianţei balcanice 
şi adevăratul îndrumător al politicei sârbeşti.

A fost de-ajuns ca moartea să-l ajungă în palatul 
ministrului austro-ungar la Belgrad, ca în publicul 
sârbesc să se răspândească bănuiala că Hartwig (care 
suferiâ de mult de inimă) n’a murit de-o moarte na
turală, ci . . .  otrăvit de agenţii Austrieil

Numarul 13-14 al revistei "Luceafărul", 1-16 iulie 1914 a fost digitizat şi oferit prin amabilitate de lect. univ. dr. George-Bogdan TOFAN, geograf. Raritate bibliofilă.



424 LU CE AF ĂRUL Nrul 13—14, 1914.

Şi a fost de-ajuns ca această bănuială să ajungă 
Ia cunoştinja supuşilor austro-ungari din Belgrad, ca 
pe toţi să-i cuprindă o panică grozavă şi să li se 
pară că Sârbii vor răsbunâ moartea marelui lor prieten. 
Ministrul austro-ungar a cerut intervenţia guvernului 
sârbesc să împiedece atentatele plănuite, iar parte 
din colonia austro-ungară a trecut în pripă Dunărea, 
căutând adăpost pe teritoriu ungar.

îşi au şi vremurile epocile de nervozitate şi sures
citare ... jg

Seminar teologic românesc în Oradea-mare.
S’a împlinit o dorinţă veche a clerului românesc gr- 
catolic din una dintre cele mai bogate şi, în aceeaş 
vreme, mai părăsite dieceze. Joi, 9 Iulie n., s’a sfinţit 
piatra fundamentală a unei clădiri menite să cuprindă 
între zidurile ei viitorii păstori sufleteşti ai obiditelor 
sate româneşti din Bihor.

Sfinţirea pietrii s’a făcut, cu o numeroasă asistenţă, 
prin episcopul Dr. Deme t r i u  Radu,  cu a cărui 
cheltuială largă se clădeşte şi noul seminar.

Ridice-se falnic spre a alungă întunerecul bihorean...

Finanţele monarhiei noastre. „Revista economică“ 
publică câteva date statistice foarte interesante pri
vitoare la situaţia financiară a monarhiei noastre. Da
tele acestea sunt de-o actualitate arzătoare, pentrucă 
niciodată deprecierea cursurilor, la bursele din Viena 
şi Budapesta, n’a fost atât de rapidă şi mare.

Zilele trecute un ziar unguresc publicase un tablou 
care învederâ, că numai în aceşti trei ani din urmă 
valoarea hârtiilor de valoare ungureşti cotate la bursa 
din Budapesta au scăzut cu aproape 1 miliard (1000 
de milioane!)

Bugetul Austriei dela 1908 încoace se încheie cu 
deficit, iar zilele trecute ministrul de finanţe ungar a 
declarat în cameră, că dela 1897 încoace nici un buget 
al Ungariei n’a mai avut de înregistrat nici cel mai mic 
excedent.

Datoria monarhiei este de 20 miliarde, dintre cari 
8 miliarde şi jumătate privesc Ungaria.

Cauza deficitelor sunt enormele cheltueli pentru 
armată. gg

Cursurile dela Văleni. E de prisos să mai stăruim 
asupra importanţei ce o au cursurile dela Vălenii-de- 
Munte (jud. Prahova). în atmosfera curată dela ţară, 
d-1 lorga pregăteşte tineretul pentru o nouă vieaţă; 
credinţa lui o sădeşte şi în sufletul generaţiei de mâne. 
Ceice vreau să-şi împodobească mintea şi să-şi pri
menească inima, să plece la Văleni. Vor petrece o 
vacanţă de muncă şi de recreaţie.

88
„România Viitoare“ e titlul unui nou ziar săptă

mânal ce apare la Ploeşti, sub direcţia profesorului 
D. Munteanu-Râmnic. „Am dori să fim un ziar de 
opinie publică, de educaţie populară şi politică, de 
interes naţional şi de cultură adevărată — luptând 
pentru a înlătură lipsa de cultură, spoiala, cultura 
falşă, orientalismul şi înstrăinarea“.

îi dorim deplină izbândă!
88

Lămurire. D-1 Dr. Teodor Mihali desminte afirma- 
ţiunile noastre din Nr. trecut privitoare la concediarea 
d-lui Goldiş dela „Românul“. Susţinem afirtnaţiunile 
noastre, pe cari le avem din izvorul cel mai competent, 
încheiem discuţia, fără să înţelegem de ce on. nostru 
comitet naţional tăinueşte lucruri pe cari le ştie toată 
lumea. ^

Spicuiri... Un lung articol, publicat cu prilejul 
comemorării morţii lui Eminescu, este, întitulat „Jubi
leul  morţii lui Eminescu“.

De ce-o fi j ubi lând,  oare, autorul articolului că 
a murit marele poet?

Poşta redacţiei.
— Manuscrisele nu se înapoiază. —

T. M. „Dacă noua mea încercare o aflaţi bună, 
împliniţi-mi dorinţa nemărginită şi publicaţi-o în 
preţioasa d-voastre revistă“. Ceteşti rugămintea unui 
suflet de femeie. Şi te cuprinde o jale, când vezi că 
nu eşti în stare să-i împlineşti dorinţa. Iertaţi-ne, sti
mată cetitoare, dar nu pierdeţi nădejdea.

Fatma.  E trist din cale-afară ceeace ne scrieţi. 
Unui Înger i s’a urît de împărăţia cerului. Să vă dăm 
un sfat, e greu. Ar trebui să vă cunoaştem, să vă 
vedem şi să stăm de vorbă. Noi credem că o călă
torie v’ar distrâ.

P. M. T. Am dispus să vi se trimită un număr de 
probă. Nu ne îndoim că între manuscrisele d-voastre 
vor fi şi lucruri vrednice de lumina tiparului. Cele 
două poezii primite de noi au versuri frumoase, dar ar 
mai aveâ nevoie de unele îndreptări. Poate altele . . .

N. Poetul Ion S ân- Gi o r g i u ,  student în litere 
la universitatea din Leipzig, este o persoană cu totul 
diferită de aceea care iscăleşte în literatură Ibn Al. 
Gh e o r g h e  şi care a luat premiul Academiei.

• ■ ■ ■ ■
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