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CORBUL şi VULPEA i) 

Pent ru ca aceas tă în tâmplare să nu 
a jungă o fabulă atât d e c u n o s c u t ă a 
lipsit foar te puţ in : cel care i-a fost 
mar tor să fi judeca t mai b ine că nu 
era cazul să ex t ragă din ea o morală . 

C ine mult înaintea d o m n u l u i de La 
Fonta ine nu ştia că vulpea e ş i r e a t ă ? 

Lupta pen t ru ex i s ten ţă i-a cerut acest 
tr ibut cu n imic mai prejos decât colţii 
tari şi ghiarele ascuţ i te ale altor fiinţe. 

Regretatului fabulist i-ar fi r ămas 
de a juns pen t ru o glorie meritata, daca 
pu tea să înobi leze nara ţ iunea sa cu o 
observa ţ ie nouă , asupra firei mai puţin 
c u n o s c u t e a victimei ce şi-a ales fără 
nici un temei . 

Bucur ia corbulu i , ascu l tând cuvin­
tele pl ine de muzică de s u b copac , 
era neîndoelnic , vizibilă dela depăr­
tare. Dar o privire mai puţ in superfi­
cială decât a unei p e r s o a n e care căuta 
cu lumânarea pre tex te mora l iza toare , 
pu tea să afle, cu oarecare t rudă, ade­
văratul mot iv de vo ioş ie al co rbu lu i , 
în clipa când a desch i s c iocul . 

Tr is t şi sătul din ult ima profanare , 
corbul s'a aşezat pe r amura nev ino ­
vată, care 1-a e x p u s posteri tăţ i i pen t ru 
a l c o m p r o m i t e . C i n e a t recut p e s t e 
atâtea cadavre ştie să păs t reze o bu­
cată de caş . 

C â n d a auzit lauda insoli tă şi ef-
tină a vulpei , corbul a râs din toată 
inima. E dela s ine înţeles că a p r o a p e 
simultan cu căscarea c iocului , brânza 
t rebuia să revină vulpei care o aş­
tepta în locul cel mai potrivit . 

C u câtă plăcere t rebue s'o fi pier­
dut nemistificatul co rb pent ru o dis­
tracţie atât de s p o n t a n ă ! C a pe un 
obiect manufac tura t plătit de o piatră 
scumpă . 

Viata lui în tuneca tă i-a oferit întot­

deauna mai puţ in prilej să râdă de­
cât să se întâ lnească cu brânză. 

E de r ecunoscu t că râzând corbu l 
nu şi-a arătat dinţii, ceeace ar pu tea 
r ămâne pricina că repausa tu l La fon­
taine n'a în{eles subs t ra tu l faptelor, al 
căror mar tor a fost din nefericire sin­
gur . Astfel râde corbul , discret şi in­
terior. 

Râd cumva oameni i s g o m o t o s , când 
c o n s u m ă b r â n z ă ? 

Dar t recând cu vederea tocmai tâl­
cul acestei întâmplări , nu mai e de mi­
rare că cel care şi-a luat dreptul să o 
judece cu atâta uşur in ţă , s'a crezut 
da to r să cop leşească cu morala sa pe 
corb , în loc să-1 d e n u n ţ e că a rămas 
poa te da to r vulpei, cel puţ in o brânză-

Pen t ru o s ingură buca tă d e urdă , 
corbul a găs i t d e cuviinţă să se în­
veselească din be l şug , şi să ascu l te în 
acelaş t imp un compl imen t expr imat 
în termeni aleşi, prin potrivirea sila­
belor la u rmă , înt r 'o caden ţă îmbătă­
toare. 

De când l inguşirea n 'are d rep tu l să 
fie plătită ? Au uitat-o chiar cei ce de­
dicau cu umilinţă, pr inţ i lor indiferenţi, 
cântecele lor scumpe? 

Neînţc legând senzul ep i sodulu i a-
mintit, regretatul La Fon ta ine a r eco ­
manda t generaţ i i lor ce i a u u rmat un 
un ce rb ridiculizat, deşi aprofundarea 
faptelor îl prezintă ca pe un profi tor 
a p r o a p e d e m n de admira t . 

Nic iodată un poves t i to r consacra t 
n'a încolăcit mai b ine — fără voie — 
edera moralei , p e tulpina perfidiei. 

Jacques G. Costin 

Intre idolatria şi sfinţenia Artei 
de Sandu Tudor 

1) Din „încercări pentru restabilirea mo­
ralităţii tn fabulele regretatului Jean de La 
Fontaine". 

„Boboru l " e încă şi deviza şi idolul 
veaculu i . Cu o tăetură bună de frac 
şi o c rava tă albă, or ice june desgheţa t 
al mahalal i i , s c o b o a r ă la cent ru în om 
ales, civilizat, căuta t în dancinguri şi 
se ra te , de lumea bună. Totul e să şti 
să sa lvezi aparen ţe le , să potr iveşt i 
împrejurăr i le . Iată toată dibăcia şi 
taina vieţi cu succes , cu glorie chiar. 

Transpunet i imaginea în lumea zisă 
a ar te lor . Cu un pseudon im nimer i t 
şi l imbuţie aş te rnută mai mult sau rnai 
puţin gramat ica l pe un p e t e c alb intri 
în cenac le sau tutueşt i şi chiar înjuri 
miniştri la jurnal , ajungi consac ra t , şi 
de ţ ină tor al premiului Naţional . 

F rumosu l în înţelesul profan şi de ­
mocra t i c al artei de azi e cu atât 
mai desăvârş i t cu cât poar tă t răsătur i 
ca re să mul ţumească pofta. In deobş te 
se spune „o f rumuse ţe" pent ru a sub­
înţelege o femeie, cu toa te câ nici o 
legătură nu e în real i ta te între frumos 
şi sex . 

Pe ladan în teor ia lui plast ică a 
ară ta t primejdia a tâ tor veacur i de lite­
ra tură şi galanter ie ca re au sexual iza t 
sufletul occidenta l , răs turnând nepr i ­
hăni ta s ta tuă a iniţiaţilor pen t ru a 
cocoţa pe p iedes ta lu l ei ba rba ru l şi 
josnicul s imbol al instinctului. 

La noi unde istoria nu mărtur iseş te 
veacur i d e rafinament, sexua l i za rea 
ar te i îşi a re rădăcini le în relaţiuni cu 
totul per ifer ice. In mirosul aces t a de 
ţapi libidinoşi şi istoviţi, afli chipuri 
de diplomaţi glorioşi car i cu surâsur i 
mie roase te imbie, în s amsa r sau im­
presar , să te iniţieze sau să te regizeze 
întru nemur i r ea ar te i pen t ru ar tă . 

Aceş t i domni isteţi cu s inecure la 
Prefec tura poliţiei sau la Minister, de 
fapt nu c r ed decâ t în ar tă pen t ru 
mese r i e . Sunt însă t o t d e a u n a pregăt i ţ i . 
Cu o formulă sau chiar cu un t ra ta t 
întreg ticluit ad hoc , îţi po t doved i 
că până şi Elinii neîntrecuţ i i maeştr i i 
ai veacur i lor , înfăptueau frumosul tot 
numai şi numai pent ru frumos. însuşi 
Proust, mare le , ur iaşul Proust, ace laş 
lucru a f ă c u t : nu a c rezu t în nimic 
decâ t în a r ta lui, în ar tă pen t ru ar tă . 
Ce-ţ i mai t r ebu ie a l tceva ! 

Pen t ru acea s t a simplicitate, ca re nu 
poa te fi numită, nici aurită, nici sfântă 
ca în p rove rb , ci best ială, a r ta e o 
suprafaţă c a r e să încânte o clipă. „Cei 
ce cau tă sub suprafaţă, o fac pe riscul 
lor şi e p r imejd ios" . Iată secre tu l or i 
căre i maeş t r i ca re poa t e să aibe sorţi 
de i z b â n d ă : S u p e r b a minciună. Toţi 
se vor lăsa să fie păcăliţi cu p lăcere . 
A r t a ajunge astfel o ur iaşe po t r ivea l ă : 
cuvinte potrivite, culori potr ivi te , sune te 
potr ivi te . De aci până l a e x c r o c h e r i a de 
p seudo -avanga rdă un pas . 

Şi soa re le văzu şi aceas tă minune 
a sfinxilor fără taină, sau a chibritului 
fără gămălie. 

Toa te ramuri le vieţii îşi au excroc i 
lor, unii uimitor de geniali . De ce 
oa re a r t a să nu aibe şi ea pe ai săi ? 
Ce v a r ă m â n e a însă pent ru cei ce vor 
veni după aceas tă zarvă şi vânzol i re 
de farsă ? 

Spulberăr i de praf. Răul es te însă 
şi mai adânc . P r e c u m filozofiile curen te 

cele mai r ep rezen ta t ive sunt atinse de 
un fel de geniu al sinucideri i , tot aşa 
şi ar ta . A c e l a ş s t i g m a t ' p e c e t l u e ş t e şi 
fruntea ei. Ace iaş i sâmânţă^a morţii 
prin sine creş te şi în inima ei. Omul 
ca re şi-a ucis Dumnezeul , unica Sf. 
Nădejde , ajunge fatal un afcJio-ucigaş. 

Istoria modernă în aces t înţeles nu 
e decâ t un ur iaş reportaj de sinucideri 
d e popoare şi inşi, in infinite feluri. 
Totul e t r ecă to r şi zadarn ic . De aci 
şi a r ta ca re se ce r e t rebui să fie o 
fabricaţie uşor comercia l izabi lă şi uşor 
d e mistuit, pen t ru digestiile după 
amiezelor , sau aţâţări le ilicite ale al­
covuri lor . 

A ş a ne europen izam, când într 'o zi 
câţiva năzdrăvani căzură în aceas tă 
cuibărea lă a ţapi lor şi a fiilor lor ce 
mimau mişcări le suprasexua l iza te ale 
ultimului jazz. Noii sosiţi v e n e a u înar­
maţi cu un ob iec t c i u d a t : o cădelni ţă 
cu t âmâe pe ca r e o c lă teau în faţa 
oricui. La început s 'a râs din neînţe-
ge rea sau surprindere;) pe ca re ţi-o 
poa te naş te o glumă ; da r când fumul 
năpădi cu o bogată stăruinţă purifi­
ca toa re , diabolizaţi i au început să 
s t r âmbe din nas înăbuşiţi, strigând cu 
toată pu te rea desnăde jd i i : 

„Ce caută or todoxia în ar tă . Aceasta, 
e o u z u r p a r e . Nu ne t r ebueş te . Or to ­
doxia e străină, purur i a fost străină 
de sufletul românului . Neamul nos t ru 
nu a re sfinţi din pr icina or todoxie i 
e tc . e t c . " 

In aceas t ă t ipare şi teamă, de orice 
aminteş te buna mi r eazma a Sf. Case , 
bănuim neînchipui ta g roază a e ternului 
apos ta t ca re s imte sfârşitul. 

Cum însă m a r e a mul ţ ime a privi­
tori lor au p ierdut înţelesul a l tădată 
bana l al adevăru lu i artei , s 'au mirat 
nepr i cepând ce es te cu noua za rvă . 

Nimeni nu mai ştie că f rumuseţea 
es te ha ina sfinţeniei, des tă inu i rea lui 
Dumnezeu , cum spunea Maragal l : 
reve la ţ ia esenţe i prin formă, sau ace la ş 
lucru Ruskin când n u m e a ori c e artă 
o sfântă închinare ? 

„De la aceas t ă lege, a b a t e r e nu 
poa t e fi. Să v 'o amintiţ i aceas ta , drept 
cârmui torul d rep ta r al ori căre i bune 
sporiri p rac t ice şi izvorul or icăre i să­
nă toase şi t ra inice s t rădani i (în artă) 
înfăptuirea ta de ar tă să-ţi fie făurită 
ca să s lăvească c e a ce iubeşti . P o a t e 
să fie numai spre l ăuda rea unei scoici 
sau unei p i e t r e ; poa t e să fie spre 
s lăv i rea unui erou, p o a t e să fie spre 
slava Dumnezeului . T reap t a ta pe s c a r a 
făpiurilor e s ta tornici tă de înălţ imea şi 
cupr inde rea dragoste i t a l e" (Legile din 
Fiesole , Ruskin). 

Ac i se înoadă toa tă greuta tea , ne ­
put inţa ap roape , a înţelegeri i . A t â t a 
v r e m e cât vom confunda Sf. Dragos te 
adusă în crinul Bunei vestiri , veşn ice i 
şi neprihăni te i Fec ioa re , cu păcă toasa 
poftă a t rupuri lor viciate , nu v o m mai 
înfăptui cu adevă ra t Ar tă . Intre cumi­
necă tu ră şi beţ ie iată p răpas t i a şi t ra­
gedia veaculu i . O a r e nu din pr ic ina 
aces te i confuzii Coc t eau unul din cele 
mai sfâşietor de d u r e r o a s e exemple 
ale zilelor noas t re a ajuns la ospiciu. 
El ca re to tuş în câteva clipe de luci-



PRO si CONTRA 
Cancanul publicaţi i lor bă t r âne şi 

al criticilor cu ba rbă (reală sau i p o ­
tetică) are ceva din falşa graţ ie a unei 
d u e n e . dub lând prin surpr iză o sub re t ă 
îmbolnăvi tă cu d o u ă ceasuri înaintea 
spectacolului . Spiritul acesta peltic şi 
împiedicat , saltul aces ta înăbuş i t în 
s traturi in ter ioare de supra-a l imenta ţ ie , 
nu are altă scuză decât hazul p ropr ie i 
sale înfăţişări. 

«Contimporanul» are supleţea şi 
oţelul, care îi î n g ă d u e unei piruete — 
fiind elegantă — să rămână s igură . 
Guerila, fuga complicată cu ieşirj 
s cu r t e şi lovituri su rp r inse , d rumul 
de m u n t e u rcând suişul în serpet ină 
pent ru graţia m e r s u l u i nu pent ru eco­
nomia t impului , duelul nu atât agresiv 
cât amuzat , în t reagă aceas tă tactică de 
cavalerie u ş o a r ă manevrând într 'o 
ga rn izoană cu dudu i f rumoase şi nopţ i 
prielnice, toa te aces te preliminarii ale 
bătăliilor mari şi ale răfuelilor defini­
tive se plasează c o m o d şi s implu, 
a p r o a p e casnic , în aces te pagini , care 
n'au c u n o s c u t alt îndreptar decât viaţa 
şi altă lege decât spiritul ei. 

Nu s'a remarcat încă valoarea lite­
rară a informaţiei . Nu s'au remarcat 
mai ales posibili tăţi le sale încă inedite 
de gen independen t , ne înscr is în nici 
o is torie de artă, dar exis tând în vir­
tutea unei estetici ce îi apar ţ ine ex­
clusiv. Informaţia care nu informează 
propriu zis, ci comun ică numai sezi-
zant o clipă adevărată , savoarea fap­
tului mărunt , al scenei de s t radă, al 
culiselor planului al şeaptelea. E un 
soiu de mic reporta j , care nu îşi im­
p u n e exigenţa „ultimei o r e " (honny 
soit... etc) accep tând în sch imb aju­
torul adevăratei actualităţi . Sun t în­
tâmplări , care dela întâiul m o m e n t al 
ivirii lor au privilegiul de a fi de sue t e . 
Şi sun t altele care îşi poar tă s emnu l 
actualului şi al interesului imediat ca 
pe un s t eag pe rpe tuu şi înalterabil In 
căutarea acestui argint viu a s c u n s in 
clişeul momen te lo r d e fiecare zi şi în 
m o n o t o n i a vorbelor , pen t ru cultivarea 
diversităţii lui agreabile, aces te d o u ă 
co loane se desch id s u b un titlu, care 
le va îngădui contrazicerea faptului 
cot idian, nu însă şi inconsecvenţa lor 
propr ie , opozi ţ ia şi bravarea prostiei 
autent ice , nu însă şi îngădui rea ei 
docilă. 

Zilele vieţii po t oferi şi alt material 
decât acela p ropr iu unui volum de 
versuri publicabi le la Casa şcoalelor 
şi premiate d e o Academie sau alta. 
Sun t mici «pointe» care d e p ă ş e s c 
versuri mari. Şi sun t lapidări scur te 
ce pot egala campani i organizate . Mi­
niaturalul poa t e să reducă proporţ i i le 
plane ale unu i lucru, fără să-i s ch imbe 
întru nimic adânc imea . Deosebi rea 
esenţială a g loanţe lor de puşcă nu stă 

în definitiv în calibru ci în ascuţ ime 
Rânduri le de aici vor g los sa deta­

liile şi umbre le zilelor ce trec ^neob­
servate. In preţui rea hazului şt s tar . 
pirea banalului organizat în t rust tre-
b u e s c reabili tate câteva abjective şi 
r e p u s e în circulaţie câteva învective, 
cărora uitarea le-a redat poa te între 
t imp vigoarea lor n o u ă . 

Scrisori le a n o n i m e şi denunţur i le 
sun t aş tep ta te şi se po t expedia pe 
adresa redacţiei. Calitatea informaţiei 
es te probabi lul . Singura ei etică, hazul. 

Cavalerism şi diplomaţie 
Doi poeţ i s'au încăerat. D u p ă bune le 

noas t r e tradiţii, la un colţ de stradă 
unul i-a amintit celuilalt cea mai apro­
piată a scenden ţă a sa. Ineficace, atacul 
a fost t ransformat b rusc în mic scandal 
antisemit . E locul (dacă mai e nevoe) 
să însemnăm şi numele respect ive. 

Alexandru T e o d o r Stamat iad a re­
fuzat o zi mai târziu să se bată cu 
spadas inu l Camil Baltazar. în t r 'o vreme 
când miniştrii plenipotenţieri şi prinţii 
autent ici lichidează palmele în faţa 
t r ibunalelor oficiale, e b ine or icum — 
vei s p u n e mata cetitorule — chiar cu 
un astfel d e refuz, ca între doi poeţi 
să se p u n ă măcar problema unu i duel . 
Moravuri le senioriale forţează dela o 
vreme cafeneaua literară şi su scep t i ­
bilităţile abso lu t burgheze 

Adevăr, care nu este întru totul 
informat de b u n a dispoziţie, cu care 
Baltazar a primit refuzul adversarului 
său. 

— «Parcă eu de ce i-am trimis 
martor i ? Nu ştiam că e fricos şi n 'are 
să pr imească ?». 

Camaraderie 

Dealtfel breasla scriitoricf ască nu se 
prea încurcă în consideraţii de onora­
bilitate elementară. Nu ţ i ne—Doamne 
fereşte — să-şi complice traiul ou pro­
b leme de conşt i in ţă şi conflicte vagi 
de morali tate. Poltroneria nu exclude , 
în registrul ei sentimental , amiciţia şi 
bune le intenţii merg mână în mână 
cu „ luc ră tu ra" . 

— «Şti că te-am înjurat azi la ga­
zetă ?» îl interpelează pe cel mai bun 
amic al său, distinsul critic X. 

De curând o adunare generală de 
scriitori şi-a ales drept reprezentant în 
comitetul de lectură al teatrului Na­
ţional pe cunoscu tu l cronicar dramatic 
Scarlat Froda. Am o sfântă încredere 
în voturi şi adunăr i generale. Un in­
st inct s igur prezidează astfel de selec-
ţiuni şi t o tdeauna ele merg spre re­
prezentat iv. Şi să recunoaş tem că nici 
oda tă o comuni ta te (adică suma adi­
ţ ionată a trăsături lor c o m u n e unui 
g rup) nu a ştiut să vadă mai precis 

ditate supremă a putut mărturis i : „Ar ta 
de până azi a fost un opium. Opiumul 
se a seamănă cu religia în măsura în 
ca re un iluzionist se a seamănă cu 
l isus ." Sau: A r t a pent ru artă, a r ta pen­
tru mulţ ime sunt tot a şa de absu rde . 
Propui arta pentru Dumnezeu", (Scri­
soarea că t re J . Maritain). 

Nu sună oare parcă cântecul lebedei . 
Ţoa le a ce s t ea le amintim spre a 

mai adăuga o smer i tă dar neclintită 
convingere ce a re îndreptăţ ir i neîn-
do ioase . 

S e m n e noi s 'au ară ta t p e ce r care 
ne întăresc să p reves t im că s'a ap ro ­
piat v r e m e a când se v a ară ta Pu t e r ea 
c e a ca re scoa te deavoli i de pes te tot 
şi mai a les din locuri le ce le sorti te 
spre s lăvi rea veşnicei frumuseţi . 

Cădelni ţa de aur, cu crinii ei de 
fum de tămâe , va înebuni îndârjirea 
azmelor şi lei va isgoni în pat ru laturi . 

Şi se v a sfâşia toa tă urzeala aceas ta 
ca re păs t rează noap tea şi urâciunea, 
şi văzduh puturos . Şi vor fi desvrăjiţi 
şi trimişi spre pocăi re în sihătrii claus-
trale din toa te tabere le ar tei îndrăcite 
unde pândesc : rasputinii popiţi, călu­
gării fugiţi, iudei renegaţi , renegaţ i i 
cosmopoli ţ i , francmazonii intelectuali , 
raţionaliştii mistificatori şi alte făpturi 
cu mutră a s e m e n e a omului şi masca 
artistului genial. 

Omul ar tei vi i toare va fi un uimitor 
erou-făurar care-ş i va pune toată 
măes t r ia să-şi lucreze şi să-şi că lească 
paloşul fe rmecat de oţel sau numai 
pa ră cura tă , a s e m e n e a paloşul cheru-
eimilor că ro ra li sa încredinţat in gră­
dina Raiului paza Arborulu i vieţii . 

Nu ar ta cenuşie a Fiilor sinuciderii 
ci A r t a războinică a nemurir i i o dorim. 

Sandu T u d o r 

H. Daniel. — Rampa din Strada Plevnei. 

pe s ine şi să se u n g ă cu mai mare 
modes t i e drept ceeace este . 

C o n t r a canditat a fost Camil Pe-
t rescu. Şi cam, în afara consideraţ i i lor 
d e mai su s , preferinţa li s'a părut 
unora inacceptabi lă , Alfred M o ş o i u 
neonora t d e tovărăşia noului ales, a 
demis iona t pur şi s implu din acelaş 
comitet . 

Ges tu l de camarader ie începe de 
aici încolo . Votanţi i dela S. A. D. R. 
cupr inş i de o târzie r emuşca re îi oferă 
a c u m lui Camil Petrescu locul cama­
radului demisionat , neînţe legând vre­
unul că ar exista o incompatibi l i tate 
sufletească între calitatea de prieten şi 
uzurpa tor . De ce locul unu i naiv, care 
a preferat vorbei ges tu l t r a n ş a n t şi 
conc luden t , nu i s'ar da altui n a i v ? 

Evident jocul nu p r inde . Dar pen t ru 
mental i tatea şi simţul apreciabi l d e 
o p o r t u n şi delicat al unei adunăr i d e 
scriitori es te savuros d e semnificativ-

Literatură şi politică 
Un fost subsec re ta r de stat şi-a în­

gădu i t f rumoasa cochetăr ie de a ţ ine 
o confer inţă nepolit ică. D-l Mihail 
Manoi lescu , vorbind despre doi băr­
baţi de stat, a schiţat o pag ină d e 
i teratură agreabilă , care s'a lucrat nu 
numai de spiritul au tent ic al vorb i to -
rnlui, dar mai ales de calitatea si tua­
ţiei, lncogni tou l dansa toa re lo r al mi­
niştrilor şi al prinţi lor are aces t farmec 
facil, dar incontestabi l de a d e s c i n d e 
din t r ibuna lor oficială min ime valori , 
de a le lace curs ive , sociale, asimila­
bile şi de a le aco rda acea ingenui ta te , 
pe care o capătă uneor i lucruri le 
sch imbându-ş i planul lor obicinuit . 
Exis tă un h u m o r al incogni tou lu i şi 
nu-i t rebue cuiva prea mult spirit ca 
să-l exploateze . Un rege „en b res de 
chemise" şi un genera l în c o s t u m d e 
tennis realizează fără abso lu t nici un 
efort numai prin a m ă n u n t u l s implu al 
cos tumulu i lor de o clipă, b o n o m i a 
— adică o varietate de spirit nici e * i " 
gentă cu sine, nici ex igentă cu alţii. 
Spiritul incogni toului , agreabilul acestei 
intimităţi a u g u s t e sfârşeşte însă repede . 
Regele, care ar cont inua să se p l imbe 
zilnic «en bras de chemise» riscă să 
se vadă într 'o bună zi pr ins familiar 
d e braţ de un t recător afec tuos şi 
democra t . 

Prevenită de această primejdie, con­
ferinţa d-lui Manoilescu a creat câteva 
clipe delicios de abile prin aerul lor 
de comunicat iv i ta te şi distarîţă simul­
tană. 

Un discurs ') 

Nu s'ar putea susţ ine, de or icâtă 
bunăvo in ţă ar fi capabil cineva, ca 

') In această privinţă totuş, redacţia nu e de 
acord cu preţuitul său colaborator. Pentru noi, 
discursul d-lui Goga, a fost un prilej să con­
statăm că o majoritate eşită' din alegeri libere 
nu e la un nivel mult mai ridicat decât o ma­
joritate fabricată. I. V. 

discursul la mesaj , pe care d-l G o g a 
o p o z a n t a ajuns să-l ros tească într 'o 
cameră naţ ional- ţărănis tă , a fost un 
m o m e n t politic. Pentru por t re tu l moral 
al omulu i însă, cele patru ceasur i ale 
şedinţei în ches t ie au fost de o pre­
cizie remarcabilă. 

A încercat în t impul lor scur t câteva 
ati tudini şi a uzat succes iv câteva poze . 
Vigoarea lor e de un dramat i sm care 
egalează în naivitate scena de patetism 
oficial (intrarea minis t rului cu decoraţie) 
din «Meşterul Manole», piesa ibsen ianâ 
p e care a iscălit-o anul t recut D i n c o l o 
însă de toa te aces te măş t i o p o r t u n e , 
d-l G o g a se t r ădează lesne: un sent i ­
menta l . Ora to r i a sa metode le sale, 
ideo log ia sa politică acuză toate în 
s t ruc tura lor int imă u n lirism iniţial şi 
neîmblânzit . D-l G o g a es te un patet ic. 
Pent ru astfel d e oameni viaţa nu e 
făcută decât din s cene tu rnan te . Ori ­
u n d e s u n t gata să mimeze o situaţie 
şi să decoreze un spaţiu. Cu o in-
flexie de ' voce au creat un a rgument . 
Cu d o u ă inflexii un d i scurs . 

Laîcadio 

Casa de locuit 
de B. Vaclavek 

Cehoslovacia poate îi aşezată între pri­
mele ţări cari au realizat arhitectura nouă. 
Mai întâi s'a lucrat teoretic. Karel Teige şi 
alţii în „Stavba" au reuşit să influenţeze şi 
generaţiile vechi. Nu au fost specialişti cari 
au pregătit terenul, din care cauze putem 
vedea pe unele faţade încă, influenţa dife­
ritelor curente. Reforma venea dela plastica 
nouă şi se oglindea la început în exterior. 
Mai târziu numai s'a reuşit reforma dispozi-
ţiunilor de plan. 

îndrumătoare a fost influenţa Proîesorului-
arhitect din Praga Kotciu care şi înainte de 
războiu încercase drumuri nouă. După răs-
boi s'au strâns la lucru, forţele tinere. Ora­
şele noastre se desvolta repede. Printre con­
strucţiile comerciale şi industriale răsăriră 
câteva lucrări bune. Apoi cafenele, hoteluri, 
şcoli... Din ce în ce însă, intră în centrul 
preocupărilor moderne, casa de iocuit, din 
cauza lipsei catastrofale de locuinţe. S'a 
pornit dela casa de o familie a cărei cele 
mai bune soluţii nu puteau satisface decât 
pe cei cu mijloace Atunci s'a încercat un 
tip de casă mică neţinându-se seamă în 
deajuns de executare în s e n e : de tipizare. 
Rezultatele, nu au fost satisfăcătoare din 
cauză că s'au recunascut defectuoase so­
luţiile oraşelor grădini, mai ales când e vorba 
de o mare massă de populaţie. Prin întin­
derea acestor cartiere noui cu reţeaua de 
străzi, apă, gaz şi lumină se încărcau peste 
măsură bugetele oraşelor fără să se răspundă 
suficient nevo.lor. Aşa ne orientăm azi ia­
răşi către blocurile de locuinţe fără să do­
rim cazărmile hidoase de eri. Totuşi recu­
noaştem că rezultate mari nu sunt încă rea­
lizate. 

In „Moderne Zweckbair' a scris Behne că 
arhitectura cehă e călăuzită de tendinţa uti-
litaristă. 

Putem spune că nu lipseşte chiar o ac-, 
tivitate experimentală pentru a găsi prin­
cipial cea mai perfectă soluţie. Numesc acum 
numai colonia de locuinţe experimentale din 
Briinn, care a fost clădită anul acesta cu 
prilejul axpoziţiei jubiliare de către câţiva 
arhitecţi cehi moderni. Din proectele şistudiile 
diferiţilor noştri arhitecţi se lămureşte con­
ştiinţa că suntem la începutul unei perioade 
de creaţie şi că viitorul va descoperi ţinta 
către care tinde efortul arhitecturei moderne 

(Articol scris pentru „Contimporanul") 

B, Vaclavek 
fraga 



Pictura bisericească de artă 
Mima lucrare a d-rei Merica Râm­

niceanu aflală într 'un colţ \ i toresc din 
udeţul Dâmbovi ţa , ne-a împrospă ta t 
emoţia ce am încercat, când am cu-
noscnt primele manifestări şi p e tă­
râmul artei rel igioase ale acestei pic­
toriţe de un deoseb i t talent. 

Dedublarea personal i tăţei artistice, 
a d-şoarei Râmniceanu , pictura laică 
modernă şi p ic tura bisericească, de­
parte de a d iminua valoarea operei 
sale atât de diferenţiată ca gen, ne 
arată tocmai legătura logică şi impre­
sionantă pe care a pu tu t să o facă 
intre ambele aces te manifestări , o sen­
sibilitate nedesminţ i tă , servită d e o 

mare înţelegere a p rob lemelor colori­
tului şi desemnulu i , de o voinţă de 
adânc i re a temelor , oricare ar fi ele, 
până la t ranscendent , şi de o pu te re 
de muncă miraculoasă. 

Biserica Sf. Nicolae din Crângur i le 
de jos es te , alături de celelalte lucrări 
murale , cu caracter religios, da tor i te 
d-şoarei Râmniceanu, expres ia unei 
arte ce desch ide bisericei o r t o d o x e 
perspect ive decorat ive nebănui te , în 
cari păstrarea tradiţiei şi a sfintelor 
mot ive se împletesc în chip unic cu 
ineditul şi fantezia cucernică ale unei 
ar t is te desăvârş i te . 

| I .C. 

D-lui LiviiTRebreanu 

Arhitectura si decorul 
însemnă ta tea ce se dă, de câţiva 

[ani decorului , în teat rul nos t ru , ar fi 
un semn îmbucură to r pen t ru cei ce ur ­
măresc o renaş te re a teatrului , dacă 
problema n ' a r ii rostogolită pe o cale 
greşită. 

Adevăru l , că s cena e spaţiu şi deci 
t rebue t r a ta tă ca a tare , că nefiind su­
prafaţă n ' a r e nici o relaţie cu pictura, 
a fost de mult accepta t d rep t crez în 
Teatrul Rus , G a r m a n şi oa recum în 
cel Italian (de Bragaglia in „Tea t ro de-
gli Independenţ i " ) . 

La noi persistă, însă, încă, a to tpu­
ternicia pictorului . 

Şi de aceea în loc de volum avem 
panouri în loc de const ruct ivă împăr­
ţire a spaţiului, des t răbăla tă zuvră-
veală de suprafeţe . 

Iar paralel ismul contopi tor dintre 
plastica scenei şi ac ţ iunea ei e la noi 
fatal înlocuit cu simbolism pic tura l 
(flori şi păsăr i când e vo rba de bou-
doir, po r t r e t e de s t răbuni când locul 
e un castel , chinezer i i geomet r iza te 
când e un salon, tabloul femeii cu t e s -
temel la ochi, când e o sală de Tri­
bunal e tc , etc.) după mai boga ta sau 
săraca fantezie a pictornlui . 

Clădirea scene i pentru o mai amplă 
desfăşurare a jocului, pent ru un reper 
în mimica mişcă r i lo r ; cons t ru i rea de ­
corului pe bază t r idimensională co res ­
punzătoare organizaţ iei geometr ice u-
mane ; folosirea volumului pentru o 
reală uti l izare şi valorif icare a spaţ iu­
lui ; iată principii complec t necunos ­
cute teatrului nostru. Şi vo rbesc de 
uti l izarea aces tor principii în chiar 
cadrul montăr i lor noas t re realist-stil i-
zate şi nu mă gândesc , d o a m n e pă­
zeşte !, îndrăzneţ , la real izări s intet ice 
sau abs t r ac te ! 

Vina, p recum am spus, a decorulu i 
nostru ca r e asistă străin la o acţ iune 
de ca re nu e legat decâ t prin s imbo­
lică zugrăveală. . . Vina decorulu i ca re 
t i ranizează cu infinitul uşilor „ int răr i le" 
şi , ,eşir i le" personagii lor ce nu t rebue 
să se întâ lnească. 

Vina, exaspe ran t de res t rânsei va­
riaţii a spaţiului scenic între pă t ra t , 
t rapez şi sexagon e, ca toa te păca te le 
mari ale decorului de azi, dator i tă 
acestui pe rsonagiu complec t străin de 
teatru (introdus în organizaţia-i pe tim­
pul mare i renaş ter i şi r ămas acolo ca 
un parazi t) , pictorul. 

A c o l o unde numai un arhi tec t şi-ar 
avea locul, adică un om ca re să cu­
noască va loa rea mater ia le lor , rapor tu l 
volumelor, cons t ruc ţ ia liniei şi ştiinţa 
dominărei spaţiului, acolo mişună azi 
zugravii. 

Zugravii car i pen t ru a închipui utilă 
prezenţa lor de intruşi, mâzgălesc in 
culorile curcubeulu i fiecare cen t imet ru 
de pânză iar când au pre tenţ ia de in­

te lec tua l i ta te întind alegoric fresce pen­
tru lămur i rea subiectului . 

A ş a privit, decorul teatrului nos t ru 
dă, na tura] , impres ie de deşănţa tă ri­
sipă, de hipertrófica însemnăta te când, 
în rea l i ta te , abea există. Fi indcă în loc 
să fie uneal tă ajutătoare actorului şi 
textului e o i lustrare a piesei şi o ce ­
lulă (fie şi de poleială) pen t ru ac tor . 

Dar , veţ i zice, nimeni nu poa t e mai 
b ine şti spaţiul şi cad ru l în car i t r e ­
bue să se mişte personagi i le , în car i 
se desfăşoară fapta decâ t cel c a r e 
le face să se mişte , cel ca re desfă­
şoa ră fapta : regisorul . 

A v e ţ i drepta te . . . nimeni d e c â t re ­
gisorul. 

S. Eliad 

P. S. Dar deşi teatrul , se zice, e 
sinteza tuturor artelor, pen t ru funcţia 
de regisor talentul se lec t şi s tăpâni rea 
chiar superficială a meser i i lor în atin­
gere cu spectacolul , nu-s încă obli­
gatorii. Şi dec i pen t ru l iber ta tea d e 
co labora re e un d rep t în pic ioare încă. 
Cunosc în ţară, un pictor cu simţul 
cons t ruc t iv : M. H. Maxy şi un arhi­
tec t to tdeoda tă şi pictor : M. Iancu. 
De ce regisorii noştrii nu le-ar c e r e 
co labora rea cu un c e a s mai d e v r e m e ? 

S. El. 
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Săptămâna filmului şi a discului*) 

Citiţii şi răspândiţii 

CONTIMPORANUL 

Coboară pes te întinsul alb al ecra­
nelor, o linişte ce se v r ea negusto­
rească, pen t rucă a rareor i , un film bun 
vine să tulbure sfânta armonie a me­
diocrităţii . 

Dela romanele foileton ale lui Mau-
rice D e k o b r a c h e m a t e că t re un des ­
tin cinematografic tot atât de ş ters 
p recâ t cel al opere i l i terare , până la 
scenari i le abil imitate după romane 
cunoscute , dela care n ' au reţ inut decâ t 
numele ce lebru al autorului şi titlul 
cunoscu t al lucrării , a ra reor i câ te un 
film ce ne-a tulburat . 

A n a Karenin , pe drep t întitulată 
Love, pent rucă filmul s'a depăr ta t mult 
de roman , a fost o rea l i za re nedemnă 
de succesu l a v u t ; tot aşa şi Volga... 
Volga altă poves t i re ce voia să amin­
t ească pe S t enka Razin, ţă ran răzvră­
tit, în apa ren ţa unui artist ca Ada l -
ber t v. Schlet tov, căruia o del icate ţă 
f irească spiri tuală şi fizică îi s t ă tea 
obs tacol întru e v o c a r e a acestui per­
sonagiu. Mai bănuim că filmul Volga.. . 
Volga n 'a fost p rezen ta t în ediţ ia lui 
originală ; incoheren ţe , lipsuri, mici n e ­
înţelegeri dădeau peliculei în desfă­
şurare , o lipsă de senz arbi t rară , că­
reia î se mai adăoga, din vina regi-
sorului, un ac t de opere tă , cel de al 
doilea, în c a r e Rudolf Klein Rogge 
e ra direct ridicol. 

Cu Sheherazada, păşim în aşa zisul 
domeniu al basmului , căruia regia ger­
mană şi nici p r i cepe rea vreunui „spe­
cialist" indigen n 'au ştiut adăuga fil­
mului c e e a c e , congeni ta l , îi l ipsea. O 
înce rca re neizbuti tă , pent rucă n 'a lip­
sit, vădită , conces ia făcută publ icu lu i : 
t ransformarea unui film dc ar tă in-
t r 'unul de r andamen t . 

O pel iculă slabă, poate cea mai 
s labă cu Harold L l o y d : Eroul, sau 
cum l 'au numit Germani i , Harold, de r 
Pechvogel . Pe ici, colo, ca nişte amin­
tiri, fâşii s t ră luci toare din „gaguri" ce 
a l tădată au făcut delictul specta tor i ­
lor. Wings, în c iuda unei r ec lame 
sgomotoasă dar nepr icepută , monta t 
cu a c e a voită forţă amer icană , nu 
ne-a putut face să uităn. del icata rea­
lizare a lui Maur ice Tourneur cel exi­
lat din ţara lui, din pricina intrigilor, 
in R u s i a : Echipagiul, după romanul 
îndeajuns de cunoscut al lui Joseph 
Kesse l . 

Clara Bow, este după câte ştim, în 
A m e r i c a o s tea de măr imea întâia ; 
nici cei 15.000 de dolari pe care-i 
p r imeş te lunar, nici anumite legături 
cu şeful trustului cinematografic , nu 
ne vor convinge că es te în t r ' adevăr o 
femeie talentată . 

In schimb, dacă t r ecem pes te c e e ­
a c e l ipseşte ca lumină, ca atmosferă 
şi spaţiu, ca peisagiu, şi ne mulţumim 
cu minunatul joc al in terprete i , t re ­
bue să semnalăm pe Dolores del Rio. 
Titlul f i lmului: Iubirea e un copil 
pribeag, nu in te resează decâ t docu­
mentar . 

Mai semnalăm jocul şi e locvenţa 
ce ne s t â rneş te e n t u z i a s m u l ; ne for­
ţează la o recap i tu la re a tu tu rc r so­

coteli lor ce am a v e a cu ceilalţi oa­
meni : la o cont inuă dorinţă de a ne 
pune în mişcare . Un fel de activism 
perpe tuu . Este jocul fierbinte al lui 
Douglas Fa i rbanks , ac tor căruia ro ­
mant ismul deşi întârziat, îi c r ează o 
aureolă de erou şi cava ler . 

Le Gaucho , (în care linia de piatră 
a corpului interpretei , a c e a Lupe Ve-
lez, de ca r e ne -am apropia t în ima­
ginaţie, se tâ reş te în noi, fulger ce 
spintecă med ioc r i t a t ea peisagiuiui fe-
menin), r e a d u c e tot c e e a c e pagini 
grele de întâmplare ne-au sugera t fără 
să ne d e a admirabi la imagină vizuală 
a omului în continuă luptă, pent ru 
glorie şi femeie. 

Cu Emil Jannings , m a r e p reo t al 
ecranului , păşim într 'un domeniu in­
grat. In scenar iu plin de melodramă 
până la neverosimil , până la ridicol, se 
întinde p r ecum oumbră de gorilă uriaşă, 
mas iva figură a celui mai m a r e actor . 

Pes te tot suflul tea t ra l care-1 îm­
piedică încă, t rece totuşi fiorul artei 

adevă ra t e a cinematografului . 
* 

Ne aba tem şi sărim doar pâr leazul 
ce învec inează cinematograful de gra­
mofon. Doi vecini ce s'au încumetr i t 
ca să dea cinematograful vobitor. 
Până la o inventar iere , ce ne propu­
nem cât mai neîntârziat , a noului ve ­
nit, voim să însemnăm aici placa în 
care v o c e a Sophiei Tucker , c e a ră­
masă încă dela Some of thes days 
(C) ne înduioşează, până la t r is teţe : 
A yddische Mamme. Sunt pe ace laş 
disc două versiuni : una engleză şi 
una yddisch. Câtă melancol ie în acea 
melopee , căre ia vocea in te rp ie te i şi 
senzul adevă ra t al cuvinte lor îi adaugă 
o frumuseţe ce nu ne dă p a c e . La 
pian Ted Shapi ro . 

Deşi mai veche , totuşi o însemnăm, 
pent rucă Gershwin , unul din sfinţii 
jazzului ii da to reş t e unele amintiri : e 
vorba de Just a memory, un disc bo­
gat, p r ecum unele peisagii în vegeta­
ţie. Ne trezim în câmpul muzicii , în 
ca re saxofonul se plimbă cu mâinile 
în buzunar , ş t rengăreş te , în t imp ce 
ins t rumente le celelal te , spr inţare , se 
întrec în a-i face cur te . Autor i i mu­
zicii sunt t r ini tatea de Sylva-Brown-
Handerson , iar interpreţi i , Casa Lopez . 
Orches t ra , condusă de faimosul Vin-
cent Lopez. (B). Cor vocal , surpriză 
în interior. 

Dela Edua rdo Bianco, şeful de or­
chest ră al argentinienilor rătăciţi în 
sala Odeon , ne -a rămas între a tâ tea 
altele, pe c a r e l e vom aminti a l tădată. 
La Cumparsita (O), j n tango răscoli­
tor, în care e leganţa viorii a l te rnează 
cu şerpuitul acordeoane lo r . Pianele , 
căci sunt două, picură argint pes te 
feerie. 

Vom urmări aici, regulat, mersul 
celor două manifestări : filmul şi discul. 

El Chaucho 

Pentru plăci : (O) înseamnă Odeon ; (B) 
Brunswick ; (C) Columbia. 



Provocarea cititorului. Noi kt „Contim­
poranul*, croisem începutul unei mari opere 
de nivelare a terenului literar ancombrat de 
morminte falşe şi de monumente funebre 
cărate noaptea în oraş, pe străzi, în aca­
demii şi printre distracţii. Acolo am putut 
constata un fenomen, care contează enorm 
în viaţa mea şi a iubitului meu prieten 
Serglu Dan, un fenomen mimetic care ar fi 
compromis o foarte idealistă mişcare ames­
tecând conform cu o anarhică tradiţie, 
făina cu taratele. Ceeace noi socoteam o 
prerogativă a inteligenţii şi un lux al ei, 
atitudinea de frondă vre"u să zic, ne-a 
apărut nouă la un moment reprodusă în 
mii de forme, ca o ieftină poză de imitat. 
In toată ţara, toţi ignarii, toţi inculţii, toti 
suficienţii ce nu puteau să scandeze un 
vers de Virgiliu sau unul de Homer, toţi 
debilii intelectuali au văzut falş în opera 
începută de noi o prescurtare a culturii lor. 
Entuziasmul şi adeziunea lor ameninţă să 
compromită mişcarea. 

Am spus acest lucru, silit de sinceritatea 
pe care mi-o solicită statornicul nostru amic 
Ion Vinea şi mai mult ca să pot afirma 
categoric aparentul pa adox că singura con-
diţiune de isbutită a unei ideologii este să 
nu-şi grăbească recrutarea adepţilor. Să nu 
dorească succesul. Să nu-şi recompenseze 
cititorii prin nimic. 

Este exact ceeace vrem cu toţii să facem 
în această publicaţie. 

Democraţia aceasta generală progresivă 
este aceea care a înclinat pe scriitor înspre 
public. Adevărul e că publicul nu există 
pentru scriitor şi concesiunea iui e lăsată 
prin urmare în neant, coborând cugetarea 
ia uzul calfelor, ascunzând secretele reflexiei 
în laşitatea aceasta devenita imperativ social. 

Aşa dar nu curaj vreau să promit citito­
rilor acestei rubrici, cât doar intrasigenţâ ; 
nu rezerva, cât politeţa ; nu obiectivitate, 
cât sinceritate. 

Noi, cei de aici, suntem, ca şi mai înainte, 
de opinia netă că o operă nu scuză un 
scriitor. Scriitorul şi opera sunt entităţi 
separate şi independente, ca pantoful şi 
piciorul. Nu ne place vrajba şi polemica 
stearpă. Asta rămâne apanajul câ'orva acrite 
rămăşiţe învinse de viaţă şi de spaima dis­
proporţiei lor cu geniul universal Nu lansăm 
manifeste şi nu facem promisiuni. 

Credinţele şi ideile noastre sunt, în defi­
nitiv, un dar gratuit pe care-1 facem citito­
rului, nedatorindu-1 nimănui. 

Dar cititorul e pervers. Cititorul s'a do­
vedit inferior, acela căruia îi place să ci­
tească inelegante şi abjecţiuni proferate 
uneori cu dreptate înaintaşilor. 

Să ştie acest cititor că nimic în cultura 
acestui neam nu e de dispreţuit şi că orice 
opinie curentă de revistă sau de conferinţă 
nu-1 scuteşte de a face el însuş incursiuni 
in materie pentru ca, aşa cum scrie Ion 
Vinea „să încerce şi să se convingă". 

Aş vrea să spun, iarâş cu destulă delica­
teţă, acest adevăr de nuanţă, că revistele 
literare au devenit o primejdie în sensul că 
ele oferind adevărul pièce-à-pièce nu mai 
pot reconstitui mozaicul din care piesele au 
fost deplasate. Să ne înţelegem : revistele nu 
vând cultură. 

O revistă nu poate fi culturală. Culturală 
e numai cartea şi şcoala. Aici e echivocul care 
ar putea prejudicia „Contimporanul" şi din 
care noi trebue să eşim. Arta ce se face 
aici, a fost luată de mulţi drept o cultură, 
deaceea apar astăzi în ţară o seamă de 
reviste de „avantgardă" pe cari nu le recu­
noaştem plăsmuite din substanţa noastră 
cerebrală şi sufletească şi cărora le trimitem 
astăzi apelul călduros de a reveni la ordine. 

După aceste indispensabile explicaţii, pro­
gramul nostru se profilează lesne, şi sunt 
scutit de a mai promite ceva. 

Romulus Dianu 

Vorbe de soldat. In colecţia catolica, Les 
Paroles du XX siècle (Figuière-Paris) a 
apărut recent o carte mică : Paroles de 
Soldat, semnata de Mareşalul F. Foch. E 
opera săracă în cuvinte a omului de arme, a 
eroului de profesie, care a privit cu ochiul 
său cavaleresc teatrul aerului prin care sbura 
moartea, teatrul sub-pământului, unde egal-
mente stăpânea recea fantomă amanta a 
soldaţilor prea îndelung adormiţi, şi a spus 
cuvântul său uman despre cea mai neumană 
invenţiune : răsboiul. 

Marcel lancu : Casa Lambru. 

Acest general-sojdat, căruia îi rămâne o 
bogată legendă, c iede sincer că războiul e 
un lucru groasnic. Asta e opinia lui ca mi­
litar. Dar din studiul aprofundat al civiliza­
ţiilor, din cunoaşterea minuţioasă a sufletu­
lui omului, ca şi din ciocnirea multelor ide­
aluri contrarii de care e străbătută lumea, 
el ştie că moartea frumoasă a răsboiului nu 
poate fi exilată şi transformată în vânătoare 
prin parcuri. El ştie că singurul argument 
al războiului modern e actul de forţă. „Nu­
mai după ce ai decapitat pe adversar prin 
bătălie, după ce l'ai extenuat prin urmărire, 
discuţi cu el". 

Asta pe cât pare de odios pe atât e de 
etern şi de uman. Foch, ca soldat, e con­
ştient că idealurile ăzboiului au fost modi­
ficate de pacifişti şi de diplomaţi. Răsboiul 
naţional nu va mai fi posibil. Revendicările 
naţionale se vor rezolvi în curând pe cale 
de discuţie. Masacrele se vor face pentru 
civilizaţie şi în general pentru acele idealuri 
cari, scriptic, au stat şi la baza revoluţiei 
franceze: independenţă, şi libertate. 

Dar umanitatea îşi va cultiva calităţile 
de milă şi de caritate, creind o spirituali­
tate nouă. pe terenul consecinţelor oricărui 
război, şi]una din aceste consecinţe impresi­
onante este imensul spital în care se trans. 
formă încet încet, tot ariere-îrontul. 

In 1918 in Franţa numărul spitalelor spo­
rise cu cifra de opt sute două, adică cu şapte­
zeci de mii de paturi la care se adăogau 
cele şaptezeci de mii de infirmierii din gări, 
prin cari au trecut spre viaţă ca şi spre 
moarte şapte sute optzeci de mii de răniţi. 

Aşa se termină lucrurile şi civilizaţiile. 
Foch crede că după război omenirea putea 
să înceapă numărarea anilor iarăş dela anul 1. 

R. D. 

Marya Kasterska şi Polonia. In ediţiile lui 
Ernest Linoux a apărut o carte fermecătoarei 
scrisă de o veche cunoştinţaţa noastră, d-na 
Marya Karsterska: Legendes et conres de 
Podktvhie, cu o prefoţă de marele ideolog 
catolic Louis Artus. 

Această interesanntă femee Marya Kars-
terskaa care ascunde peste o delicată per­
cepţie a lucrurilor, un sensibil şi inteligent 
simţ al misterelor creştine a adunat, pentru 
a-şi servi patria, tot ce are mai frumos spi­
ritul şi inima polonă şi dând acestor filoane 
ce se continuă prin ea din proîunziunea 
veacurilor şi a raselor, forma creaţiei per­
sonale, le-a tradus franţuzeşte într'o carte 
de înalt interes şi de curată desfătare. Este, 
spun asta pentru distinşii mei cititori, o 
operă căreia i se cuvine altă atenţia decât 
cea acordată automat muştelor de aur car* 
încurcă raza ochiului nostru înspre apusu' 
civilizat. 

Ştiu câtă risipă de energie manifestă Marya 
Kasterskri pentru Polonia. 

într'o convorbire pe care am avut-o cu 
d-sa, am văzut-o isbucnind aproape în plâns, 
cu un entuziasm sublim, atânci când mi-a 
vorbit de patria sa, a cărei ambasadoare 
culturală este. Eram umilit şi deconcertat, 
Patriotismul acesta luminat de un întreg 
sistem filoso'ic doctrinar până la Barres» 
Nietzche şi Maurras, nu bănuiam că poate 
lua de circomstanţă forma elegantă a unei 
politici de expansiune culturală ca aceea 
întreprinsă de buna scriitoare. 

Şi nu vedeam în jurul meu pe nimeni 
care sâ-i semene în aspiraţii, şi care fără 
învestitura oficială să aducă pe acest tărâm 
servicii patriei, de o atât |de însemnată şi 
nerăsplătită importanţă. Azi citesc cartea 
Maryei Kasterska E, fără îndoială o artistă 
şi o diplomată în acelaş timp. Asta serveşte 
*n timp de pace o ţară, cât o întreagă ar­
mată în răsboi. Şi nu pot trece sub tăcere 
acest lucru. Vă rog continuaţi lectura prin­
tre rânduri. 

R. D. 

Bisognia di spularc. într'unsiar de după 
amiază am citit, nu de mult, un articol a-
proape anonim, — întru cât era iscălit C. 
Noica — în care d. T. Arghezi era depre­
ciat cu facilităţi polemice lamentabile. 

Nu mi-e displăcut decât iscălitura. Bănu-
esc că pot fi în România câteva milioane 
de Noica şi cărora nu le place T. Arghezi. 
Dar ziarul căruia, îi presupun un monitor 
critic, nu e obligat să publice impresiile ci­
titorilor lui obscuri şi în fond, sinceri 

Dacă monitorul critic al gazetei are în­
tâmplător aceleaşi opinii ca şi cititorii ei — 
ceeace nu e deloc anormal, — atunci e o 
laşitate să laşi pe cititor să semneze, când 
ai putea semna dumneata, scriitor. 

E urât şi condamnabil să arendezi pe 
oricine să arunce cu pietre într'o grădină 
păzită. Căci în general stimăm pe oameni 
atâta cât stimează şi ei pe alţii. 

R. D. 

„Sur un orgue de Barbarie" de Carlo 
Suarès. încă un Suarès. Se scuză, este pu­
ţin timid. Nu poate să fie ruda lui André 
Suarès, pentrucă André Suarès este un pse­
udonim ; nu este cu atât mai mult, rudă cu 
Georges Suarez, al cărui nume se termină 
cu un „z". N'are nici o rudă, şi literare cu 
atât mai puţin. Nimeni nu-1 cunoaşte, nu se 
ştie de unde vine. 

L'au găsit în toamna lui 1927 într'o du­
gheană, în Avenue de l'Opera. N'avea nici 
cel mai mic semn exterior care ar fi putut 
servi de semnalment. Aproape ca toata lu­
mea, purta lunete şi avea un manuscris sub 
braţ. Nu ştia nimic nici de el însuşi nici de 
manuscris. îşi ştia exact numele şi titlul ma­
nuscrisului, întrebat, răspunse că tocmai se 
născuse în 1927, că nu avea deci nici vârstă, 

nici trecut. Declară că nu ştie locul naşterei, 
nici luna, n'are rude, staie civila, nu apar­
ţine nici unei ţări, nici unei naţionalităţi, 
sau rase, nici unei religii, n'are nici o cre­
dinţă. 

Se găsea în avenue de l'Opéra după ce în­
tâlnise o „orgă de barbarie" apocaliptică. Flaş­
netarul ¡1 iniltratase teribil, apoi îşi dădură 
seamu amândoi că erau aceiaşi persoană, 
încă foarte cotonogiţi de loviturile pe care 
şi le dăduseră, aceşti doni eroi, confundaţi 
într'unul singur, auziră un apel, un S. 0 . S. 
desperat. Era Dumnezeu, pe moarte. Se pre­
cipitară, înfruntară o mie pe pericole pentru 
a-1 salva... îl salvară... şi bâgarâ de seamă 
că Dumnezeu era tot ei : el. 

Această operă de salvare fu naşterea per­
sonagiului în chestiune : autorul acestei cărţi 
El este acum foarte ocupat : două manus­
crise in preparaţie, şi altele încă ce vor 
urma ; o revistă „Cahiers de l'Etoile", la 
care este unul dintre fondatori şi redactori, 
îl absoarbe deasemeni, mult. 

„Am deja mulţi prieteni, zice el, în per» 
soana lui Krisnmamurti : el este nenumărat 
şi insesizabil ca rouă ; în toate dimineţile 
este peste tot, şi dispare numaidecât". 

, Cine-Ville" de Ramon Gomez de la Se­
rena. — Un negru, bacalaureat în ştiinţe şi 
limbi străine, vizitează expoziţia universală, 
închis în ea, seara, din nebăgare de seamă, 
iese a doua zi şi îşi redactează impresiile, 
împreună cele de zi, oferite pubilicului, şi 
cele de noapte, în care se agită manechi­
nele pe cont propriu. E un reportaj cu obi­
ectiv profund, care te desfată, te agită şi 
câteodată stârneşte un ..bravissimo". 

E îutreg Ramon, inaccesibil ameţelii sica-
pabil să se aşeze pe paratrăsnetul turnului 
Eiffel, pentru a rezolva probleme de vorbe 
încrucişate, ale cărar soluţii le cunoaşte. 

Willi Baumeister (Academ. Verlag Dr. 
Wedekind) . 

Werner Qrăff a strâns într'un volum opera 
încă în devenire a unui pictor de seamă» 
Fără multe comentării cu câte-va cuvinte 
introductive se poate cuprinde orizontul s i-
ritual al picturei moderne. E o adevărată 
expoziţie, albumul acesta de 60 de repro­
duceri şi una reproducere în 4 colori. 

Cahiers d'art N. 9 apare pentru încheerea 
anului 28. Un studiu Subtil de Christian 
Zervos despre studiile în opera lui Seurat 
cel mai profund diutre fost impresionişti. 0 
cronică ilustrată comparativă între opera 
sculpturală germană şi franceză: Maillol—Le-
hurbruk. Arhitectura e representata print'un 
studiu critic despre un sanatăriu din Hilver-
sum. Un pro şi contra între necesitatea lumi-
nosităţii şi exagerările formale. Ni se pre-
sintă un maestru al picturei belgieen : Tretz 
V. d. Berghe. Operă ciudată şi mai ales 
picturală. 

Cititi : A mon gré de René 
Glotz, (Paris, Au sans Pareil) ; 
O carte fermecătoare prin poe­
zia ei delicată şi pătrunzătoare. 

CITIŢI R E V I S T E L E : 
Les Cahiers d'art Paris 
Revue Européene Paris 
Der Sturm Berlin 
Horizont Brno 
Les Cahiers balges Bruxelles 
Arhttecture vivante Paris 
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