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Cei dintâi fulgi. 
E de-abia către sfârşitul lui Octombre. Şi, de câ

teva zile, un ger tăios turbură minţile, zăpăceşte ora
şul. In văzduh pluteşte un fior de înmărmurire, şi cei 
dintâi fulgi, atârnă gata să cadă. Iar coana Polixenia 
— de când cu schimbarea asta neaşteptată a vremii 
e mereu dusă pe gânduri. 

Mai cu osebire astăzi, se simte apăsată de-o 
grijă nelămurită, ca şi cum s'ar afla în pragul unei 
primejdii. 

„Hei, doamne-dumnezeule, ce-o mai fi şi asta ?" 
îşi zise dânsa aproape tare, făcând cu mâna aier ca 
spre a se apăra de ceva supărător. De durut, n'o 
doare nimic. De lipsit, nu-i lipseşte nimic. Spaima 
din anii trecuţi a fâcut-o prevăzătoare, şi s'a închipuit 
cu de toate. Bărbatu-său, ce-i dreptul, nu-i decât un 
biet slujbaş şi n'are cine ştie ce leafă; dar cu puţină 
chiverniseală şi cu voia lui Dumnezeu, lucrurile or să 
meargă. Cât priveşte despre Măricel, ea doarme cu 
ursişorul ei în braţe ca 'n toate după amiezile, şi-i 
sănătoasă tun. Javra de Picu stă tologit pe covoraşul 
dinaintea sobei, moleşit de căldură, cu ochii ţintă la 
pătucul fetiţei. Şi 'ncolo, slavă domnului: tihnă şi îm
păcare peste tot!... Atunci? 

„Hm!, mare comedie" !.. 
Ar trebui să se simtă fericită 1 De zeci de ori 

fericifă faţă de alţii, cari, poate, nu au nici una din 
mulţumirile şi îndestulirile ei casnice. Hei, câţi n'ar 
dori ca ultimă bucurie, mâhnirea ei de acum? Câţi? 
Şi, totuşi, o presimţire neroadă de ceva rău, de ceva 
ce pare că-i stă în spate, stărue cu încăpăţinare. 

Ciucat!.. 
îşi luă lucrul de pe scrin, şi călcând în vârful 

degetelor, se aşează binişor dinaintea ferestrei pe sin
gurul fotoliu rămas nescărmănat de unghiuţele bles
tematului de Picu. Hotărăt: de mâni, are să-i dea 
la bucătărie. Iar dacă podoaba de colo care doarme 
acuşa nevinovată ca un îngeraş se va burzului, o tri
mite după dânsul. Cum de n'a făcut asta până acuma? 
Auzi, dumneata: să-i prăpădească bunătate de mobilă, 
şi ea să stea cu manile 'n sân!.. Hm!.. Numai Lică e 
de vină în toată istoria asta! Că numai el î-a răsfăţat 
până 'ntr'atâta! 

Şi, oarecum aţâţată, începu să privească afară 
la trecătorii grăbiţi, la pomii din grădină. 

Cei doi caisi de lângă portiţă, jerpeliţi şi cu bra
ţele întinse peste gard, îi făcură întipărirea unor cer
şetor. Plopul din colţ, tremurând din tot trupul ca 
prins de friguri, părea un sărman muribund ce se 
roagă de ertarea păcatelor. Vişinii înşiraţi de-a lungul 
gardului din dreapta unul după altul sgriburiţi şi ne
buni de desnădejde, stăteau gata să-şi ia lumea 'n 
cap. Numai nucul din dreptul ferestretor, deşi înfiorat 
de asprimea neaşteptată a vremii, dar gros şi puternic 
ca un om bine hrănit, îşi înalţă podoaba sdrenţuită 
de frunze arămii, stăpânind casa şi grădina cu braţele 
sale ocrotitoare de patriarh. Şi, totuşi, curând, foarte 
curând, frunzele acestea se vor desprinde una câte 
una, vor picura în tăcere. Iar braţele lui strâmbe 

O TAINĂ... 
O taină s'a lăsat in preajma mea . . . 
O simt cum m'a pătruns răscolitoare 
Şi cum cu mâna-i neagră ce mă vrea 
Mă scurmă în adâncuri şi mă doare. 

Din nu ştiu care parte demoni răi 
Trimis'o-au pe sufletu-mi povară 
Să cadă şi să stăruie pe seară 
Ca ceţurile toamnelor pe văi; 

O simt ca o cortină după care 
E-o dramă ce se joacă pe tăcute 
Şi 'n care gesturi mute şi bizare 
Croiesc ciudat-încrucişate cute . .. 

Ca firul subteran al unei ape 
Ce 'n inima pământului pătrunde 
Nebănuit alunecă pe-aproape 
Ceva ciudat venit de nu ştiu unde. 

In cameră prin negrele unghere 
Tot simt parcă urzindu-se cevă . .. 

...Cine-a isbit fereastra cu putere?... 
Şi cin'se urişează 'n preajma mea?... 

Vladimir Streinu. 

şi noduroase de moşneag, la cea dintâi viforniţă vor 
bate în geamlâcul casei, în tinicheaua de pe coperiş, 
cu degete uscate, pline de desnădejde, ca un biet şi 
nefericit milog care cere înzadar găzduire. 

La gândul acesta, coana Polixenia se 'nfioră, şi 
privirea-i rătăci în neştire peste cuprinsul gradinei, 
potmolit de-un strat gros de frunze răvăşite, de supt 
cari — ici şi colo — răsăreau scheletele celor din 
urmă flori, din toamna aceea tristă şi fără văleat. 

Peste tot mâhnire şi pustiu. Peste tot moarte 
şi uitare. 

Doar căteva fire de ochiul boului, ocrotite de 
gardul dinspre uliţă, mai stărue încă în colţişorul lor, 

•cu petalele răsucite, cu frunţile înclinate, abătute şi 
întrebătoare. 

Şi, când sufletul — lipsit de mângâieri mai de 
seamă — ţi-s'a legat astfel şi pentru totdeauna de 
familia şi căsuţa ta, precum şi de toate nimicurile 
dintr'ânsa şi de pe lângă dânsa, — e o durere în
treagă să şfi nevoit să vezi şi să urmăreşti zi cu zi, 
ceas cu ceas, clipă cu clipă, cum moartea pune stă
pânire pe tot ceea ce ai iubit mai mult, şi ţi-a răsfăţat 
până mai eri singurătatea. 

Dintr'o ramură a nucului se desprinse o frunză, 
atinse geamul, şi se făcu nevăzută. 

Coana Polixenia suspină, se rezemă de speteaza 
fotoliului, şi rămase aşa cu privirea în gol. 

E într'amurg. Focul din sobă s'a jăruit, şi-i linişte. 
Copila trezită din somn, stă poponeţ, cu ursişorul în 
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braţe, şi ochii la mămica ei. Picu dă din coadă, şi 
aşteaptă o vorbă de încurajare. Micuţa îl înţelege, dar 
nu 'ndrâsneşte nici să se mişte. Şi umbrele se furi
şează mereu, umplând încăperea de taină. 

Deodată uşa se dă în lături cu sgomot, şi ser
vitoarea întră cu 'n braţ de lemne, rotindu-şi privirea 
întrebătoare. 

Micuţa duce un deget la gură. 
Ea, însă, ridică din umere, lasă lemnele lângă 

sobă, şi s'apropie încrucişând braţele: 

Papa BENEDICT al XV, mort în luna trecută. 

— Păi, bine, coniţâ, nu vă mai duceţi la coana 
mare ? Azi e Joi... şi-i târziu!.. 

Coana Polixenia tresări: 
— Joi? 
Apoi găndi: da, Joi! Neapărat că Joi! Iar Joile 

şi Duminecile sânt ale bătrânei. Asta o ştie bine. Căci 
face lucrul acesta de ani de zile. Insă, astăzi, nu are 
voinţă. Nu poate. 

Şi fără să pregete, adaogă într'o doară: 
— Dacă vrei, ia pe Măricel şi du-te !.• 
Măricel se prelinse încetişor din pat, îşi luă pal-

tonaşul, şi, în loc de obişnuitul „hai!", dând lui Picu 
peste nas cu ursişorul, eşi de mână cu servitoarea, 
călcând în vârful degetelor. 

Coana Polixenia oftă uşurată. De data asta, cel 
puţin va fi singură... singură cu desăvârşire! Dar când 
îşi văzu fetiţa dispărând pe portiţă cu ursişorul în 
braţe şi cânele după dânsa, o cuprinse numai decât 
părerea de rău. Ce va zice bătrâna ? Ce va răspunde 
Măricel ? Ah, par'că le vede pe amândouă nas în nas, 
tăinuind nedumerit, pline de îngrijorare. 

Şi, fără voie, gându-i lunecă 'n trecut ka pe unda 
unei ape curgătoare: 

Se vede mică. Mică de tot. Ca şi Măricel: ochii 
căprii, păr buclat, veşnic cu jucă
riile ei. La Paşti şi la Crăciun, 
câte-o rochiţă nouă de caşmir, ghe-
tuţe cu bizeţ, şi, anii trec... şcoala 
vine, copilăria se călătoreşte... Iat'o 
mare : cu coada pe spate, citind ro
mane, ca ori ce fată scăpată de 
grija pensionului. Mamă-sa îi urmă
reşte umbletul mlădios, şi-i fericită. 
De două ori fericită, că-şi vede 
odorul înflorindu-i casa şi vă duvia 
cu zimbetul ei drăgălaş. Dar anii 
aceştia, cei mai frumoşi din viaţa 
ei, se scurg pe negândite, şi, într'o 
bună zi, tocmai când să se aştepte 
mai puţin, Lică începe să le bată 
pragul. Pe urmă, câteva baluri, mă
ritişul, şi... totul a fost un vis!.. 

Anii de durere încep. încep, 
ca, de aci înainte, până la sfârşitul 
sfârşitului, să se ţină lanţ: cu mici 
neînţelegeri, cu sărăcie, cu moarte... 
moarte lui Petruţ, care nu mai avea 
decât doi anişori pân' la şcoală. 
Apoi, răsboiul, naşterea lui Măricel, 
refugiul, mizeria, reîntoarcerea, un 
roman întreg. Pururi cu suspinul pe 
buze, şi nici o mângăere decât 
Măricel: un fel de floare, răsărită 
din întâmplare la căpătâiul unui 
mormânt. 

Şi, deodată, povestea se cur
mă, gândul rătăceşte ca 'n faţa unui 
pustiu. Iar privirea-i îndurerată cată 
cu drag şi jale nespusă spre cele 
câteva fire de ochiul boului, împo-
vorate de căderea pripită şi tot 
mai gâtuitoare a frunzelor. 

Pe buze-i flutură un surâs 
amar, pleoapele i-se strâng într'o 
tremurare uşoară, se deschid din 
nou, rămân neclintite. Iar colo, în 
fundul cugetului, prinde să se înfi-

ripe o întrebare grea, sfâşietoare: „Unde-i tinereţea? 
Unde farmecul şi iubirea? Unde visul? Unde tăria 
de-a 'nfrunta viitorul? Unde?..." 

Şi braţele-i tremurătoare se ridicară şi se lăsară 
a desnădejde, ca două aripi rănite Apoi, tăcere... 
uitare... părăsire... 

* 
Cerul de-un alb fumuriu s'a închis deodată. Şi, 

cei dintâi fulgi de zăpadă încep să roiască 'n văzduh, 
să se 'ndesească, să ceareă şi să albească pomii şi 
grădina. 

Coana Polexenia surprinsă, făcu ochii mari, şi 
ridicându-se dreaptă şi subţiratică, avu o înfiorare de 
negrăită plăcere, ca şi cum steluţele acelea frumoase 
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i-ar fi atins şi desmierdat faţa, ochii, părul, gândurile, 
toată făptura. 

îşi lipi fruntea de geam, şi rămase aşa, îmbă-
tându-se de căderea aceea mulcomă, fluturătoare şi 
fără sfârşit, care, par'că-i limpezea văzul şi cugetarea. 

Dar, numai decât, îniorarea asta bolnăvicios de 
ascuţită dispăru, şi pe faţa-i delicată se furişă o umbră 
de întunecare: îmbătrânea pământul! îmbătrânea!.. 

Se dădu la o parte, şi petrecându-şi degetele 
subţiri şi tremurătoare prin păr, îşi aminti — şi pentru 
întâia oară cu groază — de firele albe ce 'ncepuseră 
să i brumeze tâmplele. Va să zică bătrână! Bătrână 
ta pământul!.. 

COINCIDENŢA. 
Uşori, cu jocuri moi de fluturi, s'alintă fulgii de zăpadă, 
întristător o caterincă suspină undeva pe-o sradă — 
M'apr opiu 'ncet de geamul rece şi-ascultviforniţa măiastră: 
Purtaţi de vânturi fulgii 'n horă zâmbesc şi-mi joacă la 

[fereastră. 
...In stoluri negura pe creste s'adună 'n arc şi iar se 'mparte... 
Se'neacăglasul caterincii departe 'n vânt, tot mai departe, 
Departe tot mai rar... în urmâ-i o jale 'n ochii-mi se 

[prelinge : 

Surâde, inimă, ce-ţi pasă, c'afară bate vânt şi ninge! 
T. Murăsanu. 

Sicriul Papei BENEDICT al XV-1 

O descurajare nesfârşită îi năpădi sufletul, şi în
clinând fruntea doborîtă de durere — cea mai adâncă 
din viaţa ei — căzu pe fotoliu cu două rânduri de 
lacrimi pe obraz. 

Pe la aprinsul lumânărilor, Lică de mână cu Mă
ricel, întră în casă dupăind din picioare, gălăgios, du-
huind a băutură: 

— Dar, bine, frate, ce-i asta ? Prin întuneric ? 
Coana Polixenia, ca trezită de pe altă lume, în

toarse ochii înecaţi de plâns, îl privi lung, şi, arătând 
cu mâna spre geam, îngână aiurită: 

— Fulgii, Lică!.. Fulgii!.. Cei dintâi fulgi!.. 
A. Mândru. 

Domni i abonaţ i sunt rugaţ i a plăti 
urgent re s tanţe l e cu cari ne d a t o r e a z ă . 

dus în biserica Sfântului Petru. 

îndoială. 
Mă întreb şi acuma încă dacă omul acela făcuse 

o mărturisire sinceră, şi era în adevăr o fiinţă 
excepţională, sau bănuiala că ar fi avut intenţii per-
n i c i D a s e era întemeiată. 

Prietenul meu credea in sinceritatea afirmărilor 
aceluia, poate pentrucă firea lui prea blândă nu-i 
îngăduia să vadă numai rău în juru-i, precum se pe
trece cu alţi oameni. Eu, care cunosc lucrurile numai 
din spusa prietenului meu, stau adeseori la îndoială 
dacă un asemenea sentiment a încolţit, până acuma, 
în sufletul vreunuia dintre ai noştri. 

Intr'o zi era o "vreme urâtă, pe la începutul 
toamnei — povestea prietenul meu — ; o ploaie deasă 
şi măruntă se cernea peste frunzele îngălbenite, care 
pătau pământul în jurul mestecenilor zglobii. Mă uitam 
p e geam. Strada era pustie. In fundul ei se iveşte o 
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Cântece vechi. 
i. 

Departe-mi sboară sufletul spre voi 
Iluzii moarte — 
Voi, ce-aţi plecat departe 
Şi mi-aţi înmormântat la răspântie 
Comoara visurilor din copilărie .. . 

Azi sunt străin 
Cu ochii arşi de noaptea zilelor, 
Cu inima bolnavă 
Şi paharul plin 
De ucigătoare-otravă . . . 

M'a prins realitatea in vâltoarea ei, 
Şi nemiloasă, ca un uriaş balaur, 
Mi-a sfâşiat al sfintelor nădejdi tezaur; 
Şi trist, rănit 
Alerg pe drumuri noui, necontenit. 
In jurul meu mişeii 

Necredincioşi, înjură Zeii 
— Şi lumea ţipă: auri 

II. 
Iar se lasă toamnă grea 
Cu pustiu, cu nopţi cernite, 
Iar mi-s dorurile moarte, 
Şi nădejdile rănite. 

Mi-am pierdut credinţa 'n lacrimi, 
Cântecele mor şi ele, 
Şi uitării am dat pradă 
Toate visurile mele. 

Spulberat-am tot norocul 
Dragostei şi-a tinereţii, 
Şi-a rămas numai o cruce 
Ce-mi veghiază iubitoare 
Strania înmormântare 
A vieţii... 

/// . 
In labirintul vieţii rătăcesc mereu 
Ca într'o peşteră orbită de 'ntunerec. 
Mă poartă visurile 
Şi mă ard păreri de rău . .. 

Şi îngrozit de-atâi pustiu 
Aud cum bate inima în mine şi oftează 
Ca un dulgher ce bate cue'ntr'un sicriu. 

Aud şoptiri în noapte: In zadar 
Te lupţi în căutarea unui far, 
Că într'acest cavou 
E stinsă strălucirea soarelui... 

Şi rătăcesc din nou. 
Iustin Ilieşiu. 

siluetă, care înaintează domol. Cu cât se apropie, se 
distinge figura unui om, care, mergând liniştit, cu 
manile în buzunar, fără nici o grijă de ploaia care-1 
uda, avea aerul unui perdevară. Se opreşte în poarta 
casei mele şi se uită spre ferestre. Cred că nu m'a 
descoperit în dreptul geamului, din pricina perdelei 
în dosul căreia mă adăposteam, căci altfel îmi, închipui 
că nu ar fi stat aşa multă vreme, ca un străjăr neclintit, 
cu ochii Jintă spre acelaş geam în care privirile noastre 
s'ar fi întâlnit. 

Nu am putut bănui că-i un cerşetor, care nu 
îndrăzneşte să între în curte, pentrucă era bine îm

brăcat, şi faţa !ui îngrijită nu-i dădea înfăţişarea unui 
om de rând. 

Peste câteva zile, când eşiam de acasă, mă în
tâlnesc pe trotuar cu individul acesta, care venia în 
aceiaş atitudine de om fără nicio treabă. Mi s'a părut 
că se uită la mine cu un oarecare interes, dar eu 
fiind grăbit şi preocupat de o afacere la care mă 
gândeam, nu i-am dat nicio atenţie. 

In colţul stradei am luat tramvaiul. Trebuia să 
fac o cursă mai lungă, şi cetiam un jurnal. 

De sigur că ţi s'a întâmplat şi ţie să fii într'un 
local cu mai multe persoane, să te uiţi in altă parte, 
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şi să simţi o forţă neînţeleasă care te face să-ţi întorci 
privirea spre doi ochi ce caută lung Ia tine şi te 
atrag ca un magnet. E un fapt cunoscut acesta, şi 
oricum l-ai numi, oricum" ai căuta să explici feno
menul, misterul rămâne tot nepătruns pentru mintea 
noastră. Ei, bine, nu am putut rezista să nu ridic 
capul şi să nu-mi arunc privirea spre săgeţile omului 
aceluia, care se urcase după mine în tramvaiu, şi se 
plantase pe un scaun de pe care mă sorbea. 

Au trecut câteva luni, şi nu m'am gândit la 
dânsul. 

Corpul nostru, al inginerilor, organizase un 
congres la Focşani. Era vorba de un proiect de lege 
care ne interesa, şi trebuia să ne adunăm din toată 
ţara pentru a ne înţelege între noi, şi a discuta seria 
de articole prin care se regula soarta noastră, fără 
ca isteţul legiuitor să ne fi consultat mai întăi şi pe 
noi, cei cu durerea. Ziarele făceau mare tămbălău 
asupra acestui congres, şi numele meu figură printre 
ai celorlalţi colegi cari aveau să-şi spuie păsurile. 

Congresul a avut mare succes; în urma hotă
rârilor luate, proiectul de lege nu s'a mai depus în 
parlament, şi câţiva ingineri au avut ocazia să-şi 
vădească talentul oratoric şi mai cu samă să facă, în 
public, declaraţii de devotament cătră partidul dela 
cârmă, ceea ce li deschidea porţile unor favoruri la 
care meritele lor reale nu i-ar fi îndreptăţit. 

Am vorbit şi eu, dar toată vremea am fost cu 
privirea înfiptă în ochii acelui necunoscut, care parcă 
pusese stăpânire pe voinţa mea, şi-mi era cu nepu
tinţă să scap din painginişul în care mă înv/lise. 

Ce căuta la această întrunie, în care se discutau 
chestiuni aşa de străine oricăruia nu era de meseria 
noastră, omul acesta a căruia persistenţă de a mă 
privi, mă întrigă? 

A trecut şi aceasta, şi iar am uitat de existenţa 
acestui personaj, până ce am băgat de samă că se 
repeta în fiecare lună prezenţa lui în Bucureşti, în 
jurul casei mele, în tramvaiul cu care mă duceam la 
treburi, pe stradele pe care umblam în fiecare zi, şi 
eram urmărit de aceiaş privire îndărătnică. Am început 
să cad la bănuială dacă nu cumva am a face cu un 
maniac, din partea căruia puteam să mă aştept la 
orice neplăceri, chiar şi la un atac asupra vieţii mele. 

întâlnind pe un inspector de poliţie, i-am istorisit 
cele ce observasem, şi tl s'a însărcinat să facă oarecare 
cercetări. 

Peste câtva timp mi-a comunicat că persecutorul 
meu este un om cum se cade; că are ceva stare, că 
locueşte în Buzău, şi că în fiecare lună, într'o anumita 
zi, vine în Bucureşti, trage la aceiaş otel, şi că la 
aceleaşi ceasuri trece prin dreptul casei mele, mă 
urmăreşte în tramvai, mă aşteaptă pe Calea Vietoriei, 
la aceiaş colţ pe unde mi-i drumul când ies dela 
biurou, că se ţine după mine ca umbra, şi a doua zi 
pleacă la Buzău, pentru a repeta, peste treizeci de 
zile, aceiaş spionaj, de rostul căruia nu puteam să dau. 

Descoperirea aceasta mă înlriga şi mai mult, 
mai cu samă când am verificat eu însumi exactitatea 
informaţiilor căpătate prin Poliţie. 

Acum câteva săptămâni mă pomenesc în tramvai 
cu individul acela, ale căruia priviri mă enervau. 
Renunţ la cursa pe care trebuia să o fac, mă cobor 
şi ies în Calea Victoriei. Individul după mine. Mă 
opresc pe la vitrine; el se preface că aşteaptă pe 
cineva, uitându se înapoi şi întorcândJ;mereu capul 

spre mine, să nu mă piardă din vedere. Ne pândeam 
ca pisisca şi şoarecele. 

Nu mai încăpea nicio îndoială că era în urmă
rirea mea, şi am hotărât să pun capăt acestei situaţii, 
care mă plictisea. 

Intru Ia Prefectura Poliţiei. Misteriosul măsoară 
trotuarul dealungul clădirei, aşteptându-mă. 

Inspectorul de poliţie, care-mi dăduse informaţiile 
despre onestitatea individului, a înţeles neliniştea în 
care mă puneau aceste împrejurări ciudate, şi 1-a 
adus înaintea noastră pentru a-1 cerceta. 

S'a înfăţişat cu atâta linişte, încât începusem a 
regreta bănuiala ce-i aruncam. 

Când i s'a spus că trebuie să-şi explice purtarea, 
a zimbit, s'a uitat cu jenă la mine şi a zis: 

— Domnilor, mă aşteptam să fiu nevoit să dau 
odată şi odată explicaţiile pe care mi le cereţi, şi 
doriam să vie cât mai curând acea vreme, A venit; 
slavă Domnului. 

Adresându-se cătră mine, a continuat: 
— Veţi fi bănuit multe lucruri rele; şi aveţi 

dreptate. Vinovat sunt că nu am avut curajul să vă 

Papa BENEDICT XV pe catafalc în biserica Sfântul Petru. 

spun, fără să mi se fi cerut în acest mod, ceea ce 
s'ar fi cuvenit să ştiţi. Timiditatea, ori frica să nu 
fiu considerat drept un smintit, m'au împedicat. Nu 
treceţi prin nicio primejdie; nu am nici un gând rău 
asupra Dv. Am numai o necesitate de neînvins ca să 
vă văd cât mai des, in fiecare zi, în fiecare clipă, 
dacă s'ar putea. 

In ochi i s'au ivit lacrămi, şi glasul începuse a-i 
tremura. A tăcut, aţintindu-şi privirea în jos. 

Explicaţia lui mă încurca şi mai rău. 
— Nu pricepeţi ce spun. Aveţi dreptate. Dar, 

uite . . . Da, trebuie să aflaţi totul. Mă simt atras cătră 
Dv, simt necesitatea s i vă privesc, pentrucă . . . sâ-
tnănaţi aşa de bine cu biata mama mea. 

A început să plângă, şi pe când suspinele îi 
zbuciumau pieptul, cu mâna tremurândă a scos din 
buzunar o fotografie şi mi-a întins-o. 

In adevăr, era o mare asemănare între mine şi 
femeia din fotografie. 

Ar tur Gor ovei. 

Abonaţ i cu C t f j r t l l l t i » c a r e a" 
toţii r e v i s t a t t f c W V I M | I O pare cu 
colaborarea^tuturor scriitorilor mari ardeleni. 
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CĂ7RE SOARE. 
(Fragment din „David") 

DAVID: 
O, tu ce treci măreţ prin bolţi albastre 
Şi verşi in lum viaţă şi lumină, 
In calea ia azurul se 'nsenină, 
Şi 'nviorate sufletele noastre 
Tresar de-o ne'nţeleasă bucurie . . . 

Pământului dai strai de sărbătoare, 
Câmpiile şi luncile'nverzeşti, 
Şi holdele pe-ogoare tu le creşti... 
Când te-oglindeşti in tinere izvoare 
Vin paserile toate de s'adapă . . . 

Când seara pleci, când raza ta se stinge 
Şi laşi în urmă doar un trist amurg, 
Te plâng în murmur apele ce curg, 
Duios zefirul printre flori te plânge, 
Şi 'ntreagâ lumea 'şi pleacă tristă capul... 

De-ar fi să trec prin viaţa mea ca tine, 
Intăi să strălucesc şt-apoi să mor, 
Ştiind că's viu în mintea tuturor, 
N'ar fi un om mai fericit ca mine 
In clipa cea din urmă a vieţii. 
(Apune soarele . Seară. David adoa ime în jeţul de stâncă. începe 

visul. Coboară un cor de îngeri.) 

CORUL : 
Mai sus de tăriile-astrale 
E lumea din care venim, 
Ridică-ţi privirile tale, 
Deşartă-ţi inima de jale, 
Cu daruri cereşti te 'nvestim. 

SIMBOLUL INŢELEPCIUNEI(desprinzându-se din cor): 
Sunt simbolu 'nţelepciunei. Iţi aduc un magic dar: 
Iţi aprind în miez de noapte al gândirei tale far, 
Peste valurile grele, ce se zbat, ce se frământă, 
Ce mugesc în uragan, 
Ce s'azvârl înviforate spre un ţel imaginar, 
Fie veghe peste veacuri al gândirei tale far! . . . 

CORUL: 
Şi să nu-ţi fie cărarea vieţii, visul înzadar! 
Fie veghe peste veacuri al gândirei tale far! 

SIMBOLUL DREPTĂŢII: 
Vecinie cumpăna dreptăţii ţine-o 'n mână şi măsoară, 
Să nu tragă niciodată nici prea grea, nici prea uşoară, 
Să nu-i fie oscilarea dela cer pâri la pământ, 
Iţi dau cumpăna dreptăţei, al dreptăţei simbol sunt. 

CORUL: 
Vecinie cumpăna dreptăţii ţine-o 'n mâne şi măsoară 
Să nu tragă nici odată nici prea gree, nici prea uşoară! 

SIMBOLUL PUTEREI: 
Torn in braţul tău tăria néndoitului oţel, 
In cenuşă să se schimbe tot ce va cădea sub el, 
Să poţi face tot ce 'n viată iţi va zice glasul vrerii, 
Tot ce visul tău voeşte: eu sunt simbolul puterei! 

Vasile Al-George. 

O CURTE PUSTIE. 
'/-...'• i- r i B 

La poalele Mureşului este un sat amărît şi în 
partea de cătră răsărit a satului o curte pustie. Iar în 
mijlocul curţii o grămadă de gunoiu. 

In curtea asta nu întră nimeni, nici-odată, o 
ocolesc şi cânii. Numai în nopţile de Joi spre Vineri 
vine „hârca", se aşează pe gunoiu, îşi despleteşte 
părul şi se apucă de pieptănat. Apoi scoate din sin 
o pungă de bani, îi goleşte pe gunoiu şi numără, 
numără mereu şi râde : 

— Hî, hî, h î ! 
Iar colo la cântatul cocoşilor stringe banii repede 

în pungă şi . . . pierde urma. Asta aşa-i, de patru ani 
încoace. 

Mai nainte era lume şi viaţă şi pe aici: lângă 
grămada de gunoiu un grajd cu vite, în partea de 

Dsoara JEANA POPOVICI, dela Teatrul Naţional. 

sus a curţii o căsuţă curată, iar pe prispa casei şedea 
o nevastă tineră, cu furca la brâu şi privea îndelungat 
spre îndepărtatul răsărit. 

Din când în când se auzia din casă un glas 
răguşit şi totuşi puternic: 

— Hai în casă odatâ, luate-ar dracu! Te-a ajuns 
torsul, mâncate-ar viermii să te mănânce, jivină spur
cată ce eşti . . . Vrei să mai vezi vre-un fecior, hai ? 

Oprind fusul, nevasta îşi ştergea o lacrimă pe 
furiş. 

— Taci mamă, nu te mai face de râs, ajungă-ţi 
cât m'ai făcut până-acum . . . 

Bătrâna în casă îşi muşca buzele, iar nevasta se 
ridica încetişor, întră şi punea un lemn pe foc. 

— Ascultă mamă soacră! — zise însfârşit — să 
ştii că nu-ţi mai rabd, trei ani de zile am răbdat doar 
destul. Te-am ascultat, te-am cinstit, am lucrat ca un 
bou, dar de-acum nu-ţi mai rabd, mă duo cât văd 
cu ochi i . . . 

Se aşeză pe-o laviţă de lângă părete şi se puse 
pe tors, iar bătrâna, după-ce îi aruncă o privire 
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SONET BACHIC. 
Din cupa ta cu ultima pornre 
Eu am sorbit suprema alinare. . . 
O, zeu slăvit, ucis-am tot ce doare, 
Tot ce 'nfrână sălbateca mea fire. 

Mă imt 'nălţat pe culmi ameţitoare 
Căci m'ai făcut orbit de strălucire, 
întreaga lume numai c'o privire 
S'O văd din nou in plină sărbătoare. 

O, Bachus, tu, vai, câtă voluptate 
Şi câtă nesfârşită bunătate 
N'ai revăn at în viaţa mea pustie . . . 

Căci totdeauna când se face sară 
îmi dai prilej din para rubinie, 
Un soare nou in suflet să-mi răsară. 

V. Lainiceanu. 

fulgerătoare ieşi trântind uşa. Nevasta, în dreptul 
ferestrii, o urmări până când o văzu că iese pe poartă 
şi atunci . . . răsuflă uşurată. 

Aşa i-a fost viaţa, trei ani încheiaţi. Lui Ion, i-a 
spus inainte de cununie: 

— Mă tem, Ioane, că n'o să pot ieşi la cale cu 
mamă-ta. 

— Nu, Lino, — îi zise Ion mângăindu-i fruntea 
— în casa mea o să poruncesc eu, nu soacră-ta . . . 

S'au cununat şi au dus lume albă, vreme de-o 
jumătate de an . . . Ion îi împlinea toate voile, iar 
bătrânei nu-i da cuvânt. Când în săptămânile cele 
dintâi bătrâna încerca să-şi „piaptene" nora, Ion o 
lua pe de-a întregul: 

— Mamă, Linei îi poruncesc numai eu, că eu îi 
sunt b ă r b a t . . . iar Dumneata îi eşti numai soac ră . . . 

— Dar tu, ce-mi eşti? — se răsti bătrâna ca 
ieşită din fire. 

— Eu ţi-s fecior şi ţi-le rabd toate, că sunt 
dator . . . dar Lina, nu ţi-e fată . . . 

După o jumătate de an, când s'a început războiul, 
nici-o nevastă n'a vărsat atâtea lacrimi, ca Lina după 
Ion. L'a petrucut la tren, l'a îmbrăţişat de nenumărate 
ori, iar când nu se mai zărea nici fumul trenului care-i 
ducea fericirea la râzboiu, s'a intors acasă să-şi înceapă 
iadul ei de viaţă. 

De-ar fi fost numai iad . . . Dar încornuraţii nu 
puteau să fie atât de răi, ca soacră-sa. De se scula 
de vreme ori târziu, de se spă'a cu săpun ori fără 
săpun, de mânca mult ori puţin, nici-cum n'o ntmeria. 
Când îşi pierdea răbdările, o lua cătră câmp, se aşeza 
pe iarbă, scotea din sin ultima scrisoare alui Ion, o 
săruta pe toate feţele şi plângea. Erau singurele c ipe 
de fericire în viaţa e i : privind scrisoarea părea că se 
întipăreşte de-odată pe filele ei chipul mândru al lui 
Ion, care-i zimbia dulce şi-i şoptia: 

— Mai rabdă Lino, că vin eu acasă, a c u ş i . . . 
Când se întorcea acasă, o găsia pe bătrâna făcând 
spume la gură: 

— Te-a apucat strechia, hai? Bietul Ion, el 
geme prin spitale şi nevăstuţa l u i . . . o iea dupe 
f ec io r i . . . 

Lina răbda, ea ştia numai de ce: de dragul lui 
Ion. Când dela o vreme nu mai primea nici-o scrisoare 
dela el, simţea că trebue să pună capăt răbdărilor. 

Când gândurile ei ajunseră păn'aci, se deschise 
uşa şi întră soacră-sa, ca o furtună. 

— Ce-i, frumuşico ? — îi zise râzând botjocu-
ritor. Te-ai săturat de mine? Cred! Nu poţi să-ţi joci 
mendrele cum vreai? Ai vrea să te duci la ibovnic? 
Du-te . . . 

— Sărind de-a dreptul în picioare, îşi prinse 
soacra de umeri, cu amândouă manile şi o scutură 
din toate puterile. 

— Ascultă, bătrâno ! — îi strigă cu glas puternic 
şi răstit. Să nu crezi că vreau să-te bat. Nu-mi spurc 
manile cu spurcatele tale oase . . . dar să ştii, că dacă 
nu mi-te omeneşti, eu ţi-s popă de-acum înainte . . . 

încremenind, bătrâna se zmulse din manile ei şi 
fugi în curte. 

II. 
Era Joi seara, când s'au întîmplat acestea. După 

depărtarea soacră-sa Lina îşi priponi coatele în masă 
şi capul in palme şi se porni pe plâns, un plâns 
uşurător, după care îi trecu par'că toată mânia. Apoi 

GRIQORl V1NDIREU, cel din urmă mare lăutar al Bucovinei. 
(După o veche fotografie). 

ieşi în curte şi ea, să mai isprăvească una-alta pe-
afară şi vâzu pe soacră-sa în poartă, povestind cu un 
om. La inceput părea că omul e ovreu, purta o barbă 
lungă şi nepieptănată, dar privindu-1 îndelung, cunoscu 
de pe straiele lui că-i soldat întors din Rusia. 

— Nu putem bade — îi zicea bătrâna — suntem 
numa:- două femei la casă şi casa ni-e strimtă. Cearcă 
airea! 

— Unde să mai încerc? — oftă omul uluit. — 
Am încercat la toate c sele şi am primit pretutindeni 
acelaş răspuns. No pot să dorm afară, nu-i primăvară 
încă. . . Faceţi-vă milă . . . veţi avea doar şi dum-
neavoastre pe cineva dus în râzboiu . . . 

Lina tresări, i-se părea cunoscut glasul acesta 
răguşit şi se apropia şi ea de poartă. 

Omul o privi drept în ochi, apoi îşi plecă capul 
oftând. 

— De unde vii bade? — îl întrebă Lina. 
— Din Rusia, leliţă şi mă duc acasă, colo lângă 

Zalău. Dar . . . nu mai pot de picioare . . . N'aş cere 
eu sălaş, că am femeie şi c o p i i : : . aş sbura de-aş 
putea . . . Fie-vă milă . . . 

Tresări şi Lina. 
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ADEVĂR. 
Rămâi în haina albă de statuie 
A prea frumosului tău trup virgin. 
Rămâi în haina albă de statuie 
Ca să privească ochiul meu senin 
La măreţiu trupului de crin. 

întregul lut aprins al formei tale 
Din marmură curată e cioplit, 
întregul lut aprins al formei tale 
Mai alb de cât zăpadu a 'nflorit. 
E adevăr? Sau ochii m'au minţii? 

Rămâi în haina ta de albă floare 
Aşa cum creşte fructul pe un ram. 
Rămâi în haina ta de albă floare... 
Ca să nu mintă lumea că te am 
Ridică sus perdeaua de la geam. 

Volbură Poiană. 

— Vezi mamă — zise cătră soacră-sa — omul 
ăsta parcă seamănă la glas cu Ion . . . 

— O fi sămănând, leliţă — răspunse omul 
lăcrămând — ei, multe glasuri femeieşti mi-s'a părut 
şi mi-e că seamănă cu a Nastasiei mele . . . 

11 duseră în casă, îl îmbiară cu de-ale mâncării, 
apoi îi aşternură pe faţa casei, lângă cuptor. Omul 
îşi făcu trei cruci şi se intinse pe aşternut. Poveşti 
câtva timp cu femeile, apoi se ridică de-odată în 
genunchi, îşi desfăiu cămaşa, scoase o pungă, o goli 
pe ţol şi începu să numere bani: o sută, dou.1, trei, 
şapte, o mie, două, trei mii. 

— Doar ţi-au pierit din bani? •— îl întrebă 
bătrâna, privindu-1 cu ochi scânteitori. 

— Nu — răspunse omul — dar aceştia-s bani 
trudiţi, câştigaţi în Rusia şi vreau să-i mai număr 
odată, să nu lipsească nici-o lescaie. Mâne la prânz 
voiu fi acasă, o să-mi văd femeia şi c o p i i i . . . le duc 
bani, să nu mai fie săraci, că tot săraci am fost . . . 

Isprăvi cu număratul şi oftă din greu: 
— Patru mii cinci sute! 
Apoi îşi înfundă punga supt cămaşă şi adormi 

încurând tun, culcat pe spate, horcăia, cu gura căscată. 
Bătrâna, care se culcase intr'un pat cu Lina, 

ofta mereu: 
— Patru mii cinci sute! 
Iar mai târziu! 
— Şi cine ştie, că el a dormit la noi? Cine 

ştie, că el a venit din Rusia? Cine ştie când a plecat 
dela noi şi unde s'a dus? O singură lovitură cu 
muchea săcurii. . . 

Lina îi astupă gura cu amândouă manile. 
— Ce vorbeşti mamă? Ţi-ai pierdut minţile?... 
Bătrâna nu avea astâmpăr, se svârcolia în toate 

părţile şi ofta din greu. Dela o vreme s'a sculat şi 
s'a aşezat pe dunga patului. 

— Ce vreai, mamă, pentru numele sfântului ? — 
îngână Lina cu glas tremurător. 

— Nimic, nu fi nebună! Doar nu m'oi apuca 
eu, hârcă bătrână, să omor oameni? Trebue să-te 
pricepi la glumă . . . Vreau numai să mă piaptăn . . . 

încărca cuptorul cu lemne, apoi puse câte-va 
linguri de untură într'o cratiţă şi o aşeză pe cuptur, 
la para focului. 

Neliniştită, Lina îi urmăria toate mişcările. 
Bătrâna incepu să se pieptene, iar untura sfârăia în 
cratiţă. 

— Ce vreai să faci cu untura, mamă? 
— Să-mi ung p ă r u l . . . 
Dela o vreme o biruise şi pe ea somnul. Atunci 

bătrâna se apropia tiptil de cuptur, luă crotiţa cu 
untură clocotită şi-se p'ecă la strein. Tremura în toate 
membrele, dar . . . în c'ipa următoare, ca împinsă de-o 
putere nevăzută, apropia cratiţă de gura deschisă a 
streinului şi îi turnă toată untura pe gât. Streinul mai 
horeai de două-trei o r i . . . 

Lina dormia, visa că a venit Ion, cu barbă lungă 
şi cu bani mulţi, tocmai ca streinul ăsta . . . . 

III. 
Când s'a trezit, în zorii zilei, soacră-sa şedea 

pe vatră şi se pieptena, privind cu ochi speriaţi para 
fucului. 

— Unde-i omul, mamă? — strigă înfiorată. 
— S'a dus, s'a dus Lino, — îi răspunse fără 

s'o privească, trăgând cu piaptănul prin păr. — A plecat 
de cu noapte, a zis că are drum lung şi se duce. 

Lina sări din pat şi cercetă casa cu deamăruntul. 
Ne aflând nici-o urmă de sânge, răsuflă uşurată. Apoi 
după-ce isprări cu maturatul casei ieşi în curte. 

O.^BRIESE: Colţ de mahala. 

Tocmai întră pe poartă un om, ca venit din 
altă lume. Era Vasilica Şchiopului, prietenul de cruce 
al lui Ion. Nu-1 văzuse dela începutul războiului şi 
alergă veselă înaintea lui. 

— S'a sculat Ion? — o întrebă Vasilica după 
ce-i întinse mâna. 

— Ce Ion? 
— Bărbatul tău . . . 
— Ce bărbat? — întrebă acum Lina îngălbenind. 
— Ion! Las', nu te mai preface . . . Doar laolaltă 

am venit din Rusia. . . O r i . . . doar s'a culcat airea? 
Ştii, el e poznaş câte-odată. . . Zicea, că o să-şi 
schimbe glasul, să nu-1 cunoaş t e ţ i . . . iar peste noapte 
se scoală, îşi rade barba ş i - a p o i . . . vă trezeşte, să vă 
facă bucurie . . . Eu i-am spus să nu facă p r o s t i i . . . 

— Vai, vai, vai, — răcni Lina dintr'odată intre-
rupându-1 şi . . . năvăli ca o furtună în casă. 

— Unde-i Ion? — se răsti cătră bătrâna, ca 
ieşită din minţi — unde-i Ion, auzi hârcă blestemată, 
unde-i Ion? 

— Ce Ion ? — bombăni bătrâna scăpând piaptănul 
din mână. 

— Ionul meu — urlă acum Lina — unde-i 
Ionul meu ? 

Fără să aştepte vre-un răspuns, a inhăţat-o de 
păr şi a târît-o pe uşă afară, în curte. 
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CÂNTEC. 
Gândul meu de toată clipa 
Gând mistuitor, 
Pentruce iţi porţi risipa 
Lăngă-acelaş dor? 

Visul meu ţesut cu teamă, 
Vis senin şi sfânt, 
Pentruce mereu te cheamă 
Tot acelaş cânt? 

Suflete ce porţi povara, 
Suflet iubitor, 
Nu simţi tu cum pieri în para 
Unui vis de dor ?. . . 

A. Farmă. 

Acolo erau vre-o zece oameni, cari auzind de 
venirea lui Ion alergară să-i spună bun sositul. Vasilica 
le vorbia mişcând din mâni. 

— Unde-i Ion, fiară blăstemată? — striga Lina 
târând pe bătrâna de alungul curţii. 

Bătrâna gemea, învârtindu-şi ochii în toate părţile. 
Oamenilor, nu li-s'a părut a bună grămada de 

gunoiu de lângă grajd, aduseră câte-va târnăcoape şi 
o răscoliră. Se ivi încurând un trup de om cu barbă 
lungă. 

— Ţi-ai omorît feciorul, hârcă! — mai răcni 
Lina izbind pe bătrâna de pământ. 

Apoi alergă la cadavru şi îl îmbrăţişa cu patimă. 
— Iată, ochii lui . . . şi eu nebuna şi oarba . . . 

nu l'am cunoscut. . . 
Aşa, cum îl ţinea îmbrăţişat, învineţi toată ş i . . . 

căzu fără simţire, alături de Ion. 
Bătrâna îşi pierdu urma. O aflară mai târziu 

spânzurată, în podul casei. Iar în sân, lângă ţiţa stângă, 
aflară punga lui Ion, cu patru mii cinci sute . . . 

Casa, grajdul şi vitele le vândură la licitaţie şi 
le duseră de-acolo, dar grămada de gunoiu n'a voit 
s'o cumpere nimeni, aşa primarul satului a îngăduit 
pe ori-cine să-1 ducă în cinste, dar nu l'a dus nimeni. 
Acolo stă şi acum, o ocolesc şi cânii şi va sta multă 
vreme încă, pănă-când se va preface în pământ. In 
curtea aceea nu întră nimeni, nici-odată, mai ales nu 
în apropierea grămezii de gunoiu. Numai Joi noaptea 
spre Vineri vine „Hârca", se aşează pe gunoi şi se 
piaptănă. Scoate apoi o pungă cu bani şi numără şi 
face: 

— Hî, hî, hî! 
Până la cântatul cocoşului . . . 

Septimiu Popa. 

In salonul central de frizerie şi raa-
nicure pentru d a m e e f e c t u e a z ă PER
SONAL t o a t e lucrările de frizerie , 

ondolări , spălatul capului 

lULfA PÉTRFY 
CLUJ, Calea Regele F c d m a n d No. 13, în curte 

Un nou manuscris vechiu: 
Isopia Voroneţiană. 

Harnicul profesor dl Lecca Morariu, a desco
perit de curând un nou manuscris vechiu: Isopie Voro
neţiană. Publicăm câteva pilde din această Isopia re
produse exact după manuscrisul original, şi clişeul 
unei pagini: 

Pilda 28. 
din Isopia Voroneţiană). 

Dulful, adecă chitul cel din mare, după obiceiul 
său, goni alt peşte mare. Şi aşa alerga amândoi tare, 
cela să scape, iară cela să ajungă. Şi aşa fugind şi 
nesocotind, amândoi s'au înglodat la un ostrov mâlos 
şi nu putea să iasă nici unul, nici altul, că era amândoi-
mari. Deci peştele cel ce fugia să întoarse şi văzând 
pe dulful isbindu-se şi neavând nici o putere, ce era 
numai să moară, au z is : „Acum eu nu-mi bănuesc 
nimic de voi şi muri, ce-mi pare bine că văz moartea 
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O pagină din Psaltirea slavonă dela 1614. 

celuia ce iaste pricina morţii mele, mai nainte murind 
decât mine, şi să-mi văz vrăjmaşul meu osândit". 

Pilda arată : 
Adevărat cel asuprit de a/tul să bucură când vede 

moartea celuia ce-I asupreşte pe dânsul, măcar de 
i-s'ar întâmpla şi lui a muri împreună cu pizmaşul lui. 

Pilda 29. 

(din Isopia Voroneţiană), 
Intr'o culine de bucătărie intrase un dulău şi 

având bucătarul bucate gata grijite, iară dulăul veni 
şi apucă o inimă şi fugi. Iară bucătarul dacă văzu 
aşa zisă: „Bine ai făcut de m'ai învăţat, că de acum 
înainte când să va întâmpla să te mai văd, mă voi 
şti păzi de tine, foarte bine, căci nu mi-ai luat inima, 
ci mi-ai dat inimă !" 

Pilda arată : 
Cu adevărat cel asuprit să bucură, măcar pate 

necaz şi să asupreşte şi se pedepseşte şi cu atâta să 
mai învaţă. 
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SONETELE AMIEZEI. 
I. 

Potop aprins curg razele din soare, 
E cerul fără nori, e cerul clar — 
Nemuritorul zilelor focar 
Aprinde'ncet pământul sub picioare. 

Sunt frunzele pălite in lăstar 
Şi tremur' Apa morţilor în zare: 
O troiţă stă strajă 'n depărtare, 
Cum şade piatra 'nfiptă la hotar. 

Sclipesc în câmpuri flori mirositoare; 
La umbră, dorm în cuiburi câniătorii. 
Doineşte lin îmbălsămată boare 

Cutremurând în suflete fiorii — 
In holda însă 'ncremenită'n soare 
îşi tae drum de sârg secerătorii. 

II. 
Stă soarele la ziua jumătate. 
Năluce albe de prin lan s'adună 
Spre carele din drum. Dinspre cătună 
Se reîntorc cu apă trei surate. 

In jur s'aşează — apoi ca 'ntr'o cunună — 
Merindele sunt pe-un ştergar vărsate. 
O cruce, duă .. . Feţe 'mbujorate 
Le 'nveseleşte-un hâtru c'o minciună. 

O mamă-şi prinde 'n mâini copilul care 
Ii cere sânul plin — isvor de v aţă — 
Şi cum cad ploae razele din soare, 

De-i luminează — un zâmbet de pe faţă — 
Femeea 'ngenunchiată jos îmi pare, 
Că e Fecioara stând cu pruncu'n braţă. 

George Baiculescu. 

Pilda 93. 
(din Isopia Voroneţiană). 

Un {ap sta sta sus într'un cerdac şi văzu pe un 
lup trecând pre vale. Şi începu ţapul a ocărî pre lupu 
şi a-1 sudui şi a-1 face tâlhari şi blăstămat, iară lupul 
să întoarsără (sic) şi văzu pre ţap şi nu ave nece o 
puteare, numai ce i-au zis: „O sărace ţap nebun, nu 
mă sudueşti tu, ce acel cerdac în care stai tu ! De 
te-aş vedea eu gios, ţ-aş scurta eu limba ta ce ascu
ţită şi ţ-aş tăia şi barba cea mare, de n'ai lătra atâta! 
Poate de nu-i mai ' ) pogorî de acolo să te invăţ a 
nu fi aşa limbut, a ocărî viteajii codrilor şi a mă face 
tâlhari şi blăstămat!" 

Pilda arată: 
De multe ori este vreame şi acela locu 2 ) de 

oamenii cei de nemică şi becisnici ocărăsc pre cei 
mai mari şi-i dosădescu 8 ) cum le iaste voia lor. 

Pilda 95. 
(din Isopia Voroneţiană). 

Pre un trâmbiţaşu x) l-au fost prins la un răsboiu. 
' ) evident text corupt! 
8) In ediţia tipărită la Sibiiu 1831 pag. 117: 

ori vreamea fi locul sumeţesc pe cei mai mici"... 
3 ) arhaism : = a supăra, a ocăiî . 
l ) Formă orhaică pentru t r â m b i ţ a ş. 

GLORIA CUMPĂRATĂ. 
— Povestire de Zarin — 

Trad. din rnseşte, de N I N A D O N O S . 
Continuare) . 

VIII. 
„S'a isprăvit!" — îşi spuse Gdovschi, 

venind vesel acasă. Se hotărise să'şi 
lapede încet apăsarea. 

Va publica mai întâi o po
vestire sub pseudonim, apoi încă una, 
un roman, însfârşit îşi va crea un 
nume nou. 

Se apucă de lucru chiar în acea zi şi i se părea 
câ niciodată n'a scris cu mai mult entuziasm. Intr'o 
povestire scurtă, colorată puternic, el arătă relaţiile 
dintre bogat şi sărac. O dramă straşnică se desfăşura 
în cele vr'o 30 de pagini. O isprăvi în 3 zile şi 
iscălind-o cu numele de „Arcadiev", se hotărî să o 
ducă la revista „Razgovorî", unde Toporin era de 3 
ani redactor. 

— Pe cine v ă d ? ! — strige vesel Toporin, în
tâlnind pe Gdovschi, şi-1 pofti în cabinet. 

Toporin purta încă părul lung. Faţa i-se schim
base şi avea înfăţişarea unui om solid. 

— Luaţi loc, vă rog. Ce-aveţi să'mi spuneţi ? 
— Am adus un manuscript — zise Gdovschi, 

întinzându-il. 
Toporin strâmbă din nas. 
— Va să zică tot nu v'aţi lăsat de scris? E lung? 
— Cam o coală. 
— Ei, atâta tot mai merge, cu indulgenţă — 

spuse Toporin, punând manuscriptul la o parte — 
vezi, noi nu prea avem loc — şi cu o faţă serioasă 
privea spre birou. 

Gdovschi înţelese aluzia şi nevrând, se tulbură. 
S'a schimbat în cei 7 ani Toporin, acest redactor 
tâmpit şi fără de talent şi-i vorbeşte lui Gdovschi 
ca unui î ncepă to r . . . 

,Că de multe 

Elu să ruga zicând : „O viteajiloru, nu mă omoriţi, 
că nice eu nu omor pre nime. ca numai ce zic cu 
această trâmbiţă". Ostaşi zisără: „Pentru aceasta, cu 
zisa ta, să cade să mori, că tu cu trâmbiţa ta îndemni 
pre protivnicii noştrii, de să pornescu asupra noastră 
la răsboiu, şi tu porneşti toate gâlcevile şi răutăţile, 
şi întărţi de să batu şi să omoară!" 

Pilda arată: 
Mai vinovaţi sânt ceia ce îndeamnă pre alţii la 

sfăzi şi la bătăi şi la răutăţi decât ceia ce fac rău
tatea, că focul nu arde fără aţiţare. 

Pilda 100. 
(din Isopia Voroneţiană). 

Intr'o casă manca un copil plămâne de vacă şi 
i-s'au întors în greaţă şi începu a borî într'un leghin. *) 
Şi zisă cătră maică-sa: „Vai de mine, mamă, câ toate 
maţăle mi le-am borit!" Iară maică-sa au z is : „N'ai 
borit nemică de-ale tale, ce tot streine, cele ce ai 
mâncatu !" 

Pilda zice: 
Cei ce sânt datori altora şi când plătescu dato

ria lor, le pare că-şi dau şi inima dintr'ânşi. 
i) = l ighean; leghin formă arhaică cf. Gaster, Chresto-

mt ţ ie I, 352. 
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— Când pot primi un răspuns? — întrebă 
Gdovschi, ridicându-se. 

Se ridică şi Toporin. 
— Apoi, peste vr'o două săptămâni, dar fiindcă-i 

vorba de Dv... 
El ridică ochii în tavan şi răspunse: 
— Să veniţi poimâine. 
Gdovschi ieşi. In anticameră întâlni pe Ciulcov. 
— Dta ? . . . strigă acesta cu mirare . . . 
— Simion Capitonovici! — îl chemă Toporin, 

deschizând uşa. 
Ciulcov, grăbit, dete mâna lui Gdovschi şi întră 

repede în cabinet. 
Gdovschi ieşi dela redacţie cu un sentiment 

apăsător . . . Probabil că numele lui a fost şters din 
rândul scriitorilor, şi-i va fi greu să-1 refacă. 

Venind acasă, se îmbărbăta. Va ajunge din nou 
la situaţia pe care a avut-o! Talentul e la e l ! . . . 

manieră. Chiar tema e a lui: nemulţumire, protest 
contra împrejurărilor fa ta le . . . Da! Te-ai desobicinuit... 

Şi Toporin scoase povestirea şi i-o puse în faţă. 
— încearcă în altă parte, la S t e p a n o v . . . 
Gdovschi nu-1 a scu l t a . . . Cuvintele lui îl zdrunci

naseră . . . El imitează pe Ş u g a e v ! . . . Poate fi ceva 
mai absurd ? . . . De-odată se înroşi: 

— Pe acest idiot? — strigă revoltat. — Dar 
ştii că Sugaev nu există ?! Eu! Eu scriu! Eu am scris 
— se lovea în p i e p t . . . 

Faţa îi era palidă, ochii îi ardeau. . . 
Toporin holbă ochii, apoi dând din cap, spuse : 
— Ei, ai nimerit-o! Sugaev idiot! . . . Şugaev! 

Putere . . . t a l e n t . . . 
— Va fi condamnat! — strigă Gdovschi cu un 

glas străin- — înţelegi, oare, că eu sunt acesta! Eu 
am scris pentru el! ? . . . 

Toporin îl privi cu ochii severi. 

împărţ irea buletine'or asupiă 'săr .ă tăţ i i Papei. 

El nici odată nu simţise frica şi cutremurul, nici 
chiar când îşi duse primele sale lucrări la redacţie, 
acum, însă, îl chinuia o pre simţire neînţeleasă. 

Peste o zi, se duse la redacţie. II frângea gândul: 
e primit, ori nu . . ., lucru care nu se mai întâmplase 
cu ei niciodată. 

Toporin îl făcu să aştepte în anticameră ca la 
vr'un sfert de ceas. Această înjosire îl durea. 

Intră la Toporin cu faţa palidă, cu un zâmbet silit. 
Toporin abia salută, apoi îi arătă un fototiu. 

Gdovschi nu mai avea răbdare: 
— Ei, cum? şi privi spre Toporin, încremenit. 
Acesta, cam încurcat la început, răspunse în cele 

diri urmă hotărît: 
— Apoi, Timotei Arcadievici, nu primesc. 
Gdovschi, palid, se lăsă pe spatele fotoliului. 
— De ce? 
— Vezi, după părerea mea, e slab. Dta te-ai 

desvăţat de acest lucru. D a ! . . . Alta: par'că e o 
imitaţie . . . 

— Cum ? . . . — Gdovschi se aplecă, apropiinduse 
de Toporin. -— Pe cine imit eu? 

— Chiar pe Şugaev. Aceleaşi caractere. Aceiaşi 

— Aceasta e o clevetire neruşinată. Mă mir cum 
îndrăsneşti să mi-o spui! 

Faţa lui Gdovschi era transfigurată de turbare. 
— Dacă o spun eu, să ştii că aşa este! 'N'o să mă 
înveţi Dta! Pe părerea Dtale tâmpită eu scuip şi-i 
scuip pe toţi. Toţi veţi fi condamnaţi. — Şi rupând 
povestirea, o aruncă pe jos şi fugi din redacţie . . . 

Toporin se sculă numai decât, încuie uşa şi 
dând din cap, cu nedumerire şi frică, zise: 

— Vezi, ce fac b a n i i ! . . . — apoi puţin mai 
liniştit, începu să lucreze. 

Gdovschi ajunse acasă, delirând. Nu'şi putea da 
seama dacă e vis sau realitate. Atât de cumplit şi de 
absurd îi părea acest fapt. 

— Eu imitez pe Şugaev! — striga el, alergând 
prin cameră, râzând sălbatec. Pe acest tâmpit! Pe 
acest dobitoc! — înjura pe Şugaev cu toate cuvintele 
ce-i veneau Ia gură. 

— Am venit la tine! Dacă te duci undeva. . . 
— auzi glasul lui Ciulcov, pe care-1 şi văzu intrând. 

— A, îmi pare bine ! Salutare! — zise în silă 
Gdovschi, venindu-şi puţin în fire. — Ia loc ! 

Ciulcov se aşeză şi începu să-i povestească nou-
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tăţile literare. Gdovschi nu-1 auzea. începu să retră
iască, să mimtă emoţiile... Privea ţintă. Dar numele 
lui Şugaev îl izbi în auz, şi par'că a ars. Se mişcă 
enervat în fotoliu şi strigă: 

— Şugaev ! Dta zici: Şugaev! ?.. Nu şti că el e 
un hoţ ordinar ? Toată gloria lui e furată! Furată în 
mod josnic !.. 

Se ridică în picioare, palid, tremurând. 
Faţa lui Ciulcov se aprinse, ochii sclipeau. Simţea 

că va auzi ceva foarte interesant, şi întrebă plin de 
curiozitate : 

— Ce a furat ? Cui ? Când ? 
— Hoţ — repetă cu ură Gdovschi. — El mi-a 

furat numele. Toate operele lui sunt ale mele ! Eu 
scriu, el numai iscăleşte. 

Ciulcov se aştepta la toate, dar la aceasta nu. 
Aceasta-i părea absurd, o absurditate interesantă, şi 
lăsându-se pe spate în fotoliu, isbucni într'un hohot 
de râs. 

Fotografie după o veche stampă al vestitului BARBU LÄNTARÜL al Bucovinei: 

NICOLAE PICU, mort la 2 Oct. 1864. 

— Ha-ha-ha! Ce caraghios! Ce scornitură ! Ce 
glumă ! Să-i fi spus lui! Ha-ha-ha... Şugaev — Dta, 
iar el numai aşa... — striga el râzând. 

Gdovschi întâi stete uimit de râsul lui, apoi îl 
cuprinse o ciudă fără de margini. 

— Eu! eu ! eu ! — striga el tremurând şi bă
tând din picior. — El mi-a cumpărat scrisul meu, 
numele meu, pe mine. Ii voiu spune-o aceasta în ochi. 
Dta n'ai voe să nu-mi crezi! 

Ciulcov se uită la el, şi-şi rupse numai decât 
râsul, speriindu-se de faţa lui Gdovschi. 

— Timotei Arcadievici, linişteşte-te! — mor
măia Ciulcov. — Eu, numai aşa... Eu îţi cred. Eu mă 
gândeam mai demult la aceasta... Se 'nţelege că-i hoţ!.. 

— Ah, Dta nu-mi crezi — spuse Gdovski dis
perat, .şi căzu slăbit în fotoliu... 

Toţi românii cercetează acest local. 
S'a deschis in CLUJ marele şi modernul 

RESTAURANT „LA CARPAŢl" 
in Str. Nicolae Jorga, colt cu Str. ţineai 

Toţilromânii cercetează acest local. 

Lecca Morar iu . 

Un nou manuscris vechiu: 
Isopia Voroneţiană, Cernăuţi 1922. 
In acest scurt memoriu, — care schiţează ceia 

ce ni se va da într'un studiu amănunţit, de prof. Dr. 
Lecca Morariu, — raportează în mod esenţial despre 
un preţios manuscris vechiu. 

E vorba de o Isopie (o culegere a fabulelor lui 
Esop) scrisă de ieromonahul Ieronim Stoleariu la 1801. 
Manuscrisul, care, după cum vădesc cele trei clişee, 
e foarte îngrijit scris, — ne dă o copie moldovenizată 
a unei redacţiuni în idiom nemoldovenesc. Foarte in-
tructivă e paralela de specimene moldovene şi nemol-
dovene, pe care sub raport fonetic, morfologic şi lexic, 
ne-o prezintă dl Morariu. 

Copia s'a făcut după un text mai arhaic şi co 
prinde şi ea interesante elemente arhaice. Dar noua 
Isopie e preţioasă şi sub raportul lexicului, dându-ne 
o sumă de cuvinte rare şi poate, chiar unke. 

„Ceea ce constitue însă literatura originală şi deci 
reala valoare literară a Isopiei Voroneţene e coloritul 
ei popular moldovenesc", continuă dl Morariu, citând 
o bogată serie de exemplificări. Dacă mai adâogăm 
că şi în privinţa numărului pildelor, Isopia dela Vo-
roneţ cu cele 111 pilde ale sale, între toate Isopiile 
anterioare, e întrecută numai de Isopia din 1772 a 
dascălului N. Duma dela Braşov (cu 128 pilde), în
ţelegem importanţa ei şi din punctul de vedere isto-
rico-literar. Concluzia dlui Morariu e că Isopia Voro
neţiană e înrudită cu prima ediţie de Isopie tipărită 
la Sibiiu în 1795. Dar ea nu reprezintă o copie de 
pe chiar ediţia dela 1795, ci numai o versiune din 
grupa unui arbetip cu 111 pilde, căruia îi aparţine şi 
ediţia dela 1795. 

Semnalăm că studiul dlui Morariu menţionează 
pentru prima dată şi Isopia din 1784 dela Muzeul 
limbii Române din Cluj. 

In felul acesta studiul dlui Morariu e printre un
ghiulară pentru viitoarea monografie asupra Isopiei în 
literatura română. Suntem fericiţi de a putea publica 
câteva pilde din noua Isopie şi încheiem cu atât de 
evocativele cuvinte ale dlui Morariu: 

„Fixând astfel multipla importanţă a Isopiei Voro
neţene, suntem fericiţi că din nou vom înscrie în pa-
ginele literaturii române, numele ctitoriei lui Stefan, 
numele patriei adoptive a Codicelui Voroneţean şi a 
Psaltirei Voroneţene. Iar vrednic de toată luarea a-
minte, rămâne faptul că în cuprinsul bătrânelor noa
stre locaşe dumnezeeşti, se învredniceau uneori de 
adăpost şi înflorire şi urgisita literatură profană". 

„Şi pare că-1 văd în scunda încăpere a chiliei 
sale, la palida flacără a unei luminiţe, pe fratele cel 
plin de râvnă, Ironim Stoleariu, cum ;răjit de po
vestea şi graiul unor cărţi dé alt cuprins de cât cel 
al veşnicei monotonii din cărţile de slujbă, nopţi dea
rândul oriveghiază, aplecat de-asupra călimărilor cu 
cerneală şi chinovar..., vreme ce viscolul de-afarâ go
neşte nebun peste cuprinsul pustiu al unei ţări, în 
care scrisul acestuilalt fel de cărţi, e încă atât de rar 
şi atât de dorit... G < M _ m i e a n U i 
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T E A T R U 
OPERA NAŢIONALA 

Tosca. 
Dramă muzicală în 3 acte d e : S. P u c c i n i . 

Opera din Cluj are vădite preferinţe pentru Puccini. 
Tosca e a treia operă pe care ne-o reprezintă din ciclul 
marelui compozitor muzical al Italiei. 

Şi totuşi muzica pucciniană nu este atât de popu
lară ca muzica lui Verdi de o pildă. 

Puccini este marele maestru al şcoalei veriste 
italiene aşa numită pentrucă introduce pe scenă şi în 
muzică realitatea, adevărul crud al vieţii. Primi iniţia
tori ai şcoalei veriste au fost Mascaqui cu „Cava
leria rusticană" şi Leoncavallo cu „ Pagliaccio" (Ba
jazzo). Puccini însă e cel care imprimă adevărata 
marcă a şcoalei şi care aduce nota de maturitate prin 
„Tosca", al cărei subiect extras din drama istorică a 
lui Victorien Sardou a făcut o oxtraordinaiă senzaţie, 
Criticii muzicali din acel timp s'au îndoit de reuşită 
şi de durabilitatea succesului. 

Efectul însă s'a datorit înainte de toate dela în-
drăsneala subiectului şi dela forma restrânsă, în care 
se juca această dramă sguduitoare, precum mai ales 
dela contrastul puternic al dramei muzicale epice. 

In afară de aceasta a contribuit în mare măsură 
introducerea muzicei armonice şi orchestrale, care a 
reuşit să doboare concepţia opiniei melodice. 

La Cluj opera lui Puccini a fost interpretată în
tr'un mod minunat. 

Dra Aca de Barbu (Floria Tosca) cu vocea-i 
duioasă şi cu jocul de scenă magistral a impresionat 
auditoriul răpindu-i fintime de aplauze.. 

Alături de dsa tenorul Traian Grozăvescu a fost 
un Cavaradossi ideal, întărindu-ne în convingerea că 
este un cântăreţ de mare talent. 

Toate cuvintele de laudă pentru dl Nicu Aposto-
lescu în rolul prefectului de poliţie Scarpia. 

Meţionăm încă pe dnii Sterran Mandy şi I. Crişan. 
Restul ansamblului corect. Corul sub conducerea dlui 
Klee a fost impresionant prin massa omogenă şi disci
plină cu care se prezintă. 

Toată recunoştinţa dlui Const. Pavel pentru mon
tările extraordinare ce se realizează sub direcţiunea 
sa pe scenă. 

Concert Simfonic 
dirigeat^de maestru I. B | o b e s c u . 

Direcţiunea operii a avut bună
voinţa să ne dea şi un concert sim
fonic. 

Apreciem cu atât mai mult acest 
concert cu cât preţurile au fost re
duse la jumătate. II considerăm deci 
ca un concert educativ. Programul 
ales cu multă dibăcie a fost gustat cu 

multă plăcere de publicul ce astădată în număr mai 
mare ca de obicei. 

Simfonia de Tschaikoski aşa întitulată de autor 
„1812" adică „campania lui Napoleon" a fost aplau
dată şi ovaţionată de public. Acordurile Marseillezei 
au electrizat aproape sala, care avea bisarea acestei 
celebre bucăţi. 

Aşteptem din partea direcţiunei operii cât mai 
dese concerte simfonice. 

* 
TEATRUL NAŢIONAL. 

Să ne despărţim. 
Comedie de Victorien Sardou. 

Dintre autorii dramatici francezi, 
Victorien Sardon este unul din cei 
mai secunzi şi diverşi. A trecut cu 
uşorinţă surprinzătoare dela comedia 
de moravuri şi situaţii la dramă şi 
dela dramă le piesele istorice. 

Din această cauză nu are pu
terea de caracterizare a contimpo-

_ ranului său Auger de pildă (Cel care 
a scris „ginerile lui Poirier") „Să ne despărţim" 
(Divorsons) este ocomedie care deşi construită cu 
multă abilitate şi cu un dialog foarte spiritual este 
totuş neînţeleasa astăzi. 

De aceea trebue să fixăm puţin cadrul: Piesa a 
fost reprezentată prima dată în 1880. Divorţul a fost 
admis în 1884 deci piesa era o pledoarie în jurul 
divorţulei. 

Subiectul se învârteşte în jurul unui lucru mă 
runt. De altfel toate piesele lui Sardou sunt astfel 
constuite. Dintr'o scenă el făcea o piesă. Un act în 
plus la el era chestiune de dispoziţie. 

In „Divorcons" miezul este „fructul oprit". 
Devine acest „fruct" accesibil îşi pierde gustul. Nu 
mai are farmecul cel dă teama de-a nu fi prins. 

Ansamblul Teatrului naţional în frunte cu dna 
Bărsan a redat perfect toată atmosfera ceruţi de co
media lui Sardou. 
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Premiu l Goncour t 

a fost decernut anul acesta scriitorului african Rene 
Maran pentru romanul „Batouala" un „veritabil roman 
negru". Această alegere a stârnit mare mişcare în 
lumea literară franceză. Criticii s'au împărţit, — unii 
spun, că romanul acesta nu are o valoare literara deo
sebită şi pe lângă aceasta, atât în lunga prefaţă scrisă 
de autor, cât şi în cuprinsul cărţii se străvede un ve
hement rechizitoriu nedrept al civilizaţiei europene în 
general şi al celei franceze în special. 

Alţii spun însă că romanul, deşi cu scăderi fireşti 
unui începător, are o valoare literară incontestabilă, 
la care se mai adaugă şi noutatea subiectului. Meritul 
romanului „Batouala" e, că ne descrie suggestiv viaţa 
primitivă, animală (aproape) şi instinctivă a negrilor 
din Africa centrală, — din sânul cărora s'a ridicat şi 
autorul şi în mijlocul cărora trăieşte. Conflictul în jurul 
căreia se închiagă întreagă povestirea provine dintr'o 
poveste de dragoste sălbatică şi primitivă. Scenele 
cari compun acţiunea sunt descrise cu un realism vi
guros, ce cade uneori în naturalism, lucru ce scade 
din valoarea operei. Sunt însă pasagii lirice cari înalţă. 

In general romanul e bine scris şi premiul ce 
i-s'a acordat arată, că se ţine cont şi de literatura co
loniştilor francezi-de rassă streină. 

Au p a y s d e s Moulins de Pau l For t . 

întors dintr'o călătorie triumfală de propagandă 
din America de sud, după ce mai înainte făcuse o 
alta prin Olanda, „Prinţul Poeţilor" publică un nou 
volum de poeme. El s'a reîntors de acolo nu mai 
puţin sedus decât a sedus el însuşi; noua sa cule
gere de balade o dovedeşte cu prisosinţă. N'a uitat 
măestria neînţeleasă cu care îşi cadenţează ritmic fiece 
frază, luminând rima cu intensitatea sonorităţii sale 
bine cunoscută şi dând imaginii căldura lirică, ce ne-o 
încrustează adânc în suflet. 

La Vie, din 1 Ianuar ie 1922 

publică un viu portret al Dlui Take Ionescu semnat 
de Etiene Fournul, care numeşte pe omul nostru po
litic „un mare prieten al Franţei". In câteva linii ge
nerale autorul articolului schiţează fondul politic al 
fostului Prim ministru, arătându-1 ca pe un om care 
a reuşit să întrunească ambele formule diplomatice 
în Europa înainte şi după răsboiu, făcând astfel o sin
teză din diplomaţia veche şi cea nouă. 

Pentru Franţa Dl Take Ionescu este acela, care 
împreună cu Filipescu au provocat intrarea României 
în răsboi alăt irea Antantei. Azi dsa e e politicianul 
român cel mai simpatizat în Franţa. 

In acest număr se publică o scrisoare şi o poemă 
a noului laureat cu premiul Goncourt: R. Maran. 

Revue Bleau — 7 Ian. 1922: 

publică un prea interesant articol de A. Bellessort: 
„Ve hiul teatru japonez". — Prima formă teatrală pe 
care a cunoscut-o Japonia, o formă absolut originală 

O BRIESE: Ca<e de mahala. 

e : No, cuvânt care cu oa e:are conciliantă s'ar putea 
interpreta = execuţie, piesă executată. Ea are oarecari 
analogii cu forma primitivă a tragediei greceşti, deo
sebirile sunt totuşi foarte multe. Forma No s'ar putea 
defini cu termenul de dramă lirică, căci în aceste în
ceputuri nu se află aproape nimic dramatic, în schimb 
lirismul e abundent. 

întreagă piesa se reduce la două roluri, jucate 
de două personagii, dintre cari unul e eroul principal, 
care cântă şi joaca, iar celalalt îi dă replicele, din 
cari isvoreşte conflictul. Ca şi în tragedia greacă e şi 
aci un cor, care însă nu reprezintă un grup determinat, 
ci doar subliniază, alăturea de orchestră, sentimentele 
ce se degajază din dialogul ce conduce acţiunea. 

La început aceste piese ce jucau în plin aer şi 
fastul sărbătorescc, prin costumele extraordinar de 
bogate şi prin muzica orchestrei compusă din mai 
multe instrumente se cerca câştigarea atenţiei specta
torilor pentru dialog. 

Aceste piese au diferite caractere fundamentale 
şi se pot grupa în : religioase, eroice, demoniace şi 
de actualitate. 
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Cu toate deosebirile ce le are faţă de arta noa
stră — conchide autorul articolului — noi nu suntem 
aşa de departe de ea pe cât s'ar crede. Ambele feliuri 
de artă pot fi pricepute şi gustate de unul şi acelaşi 
suflet; fie el japonez sau european. 

Pictorul Otto Briese. 

O. Briese este pictorul Iiniştelor, colţurilor retrase 
şi pline de poezie, iar opera sa este dintr'un aluat de 
vis şi realitate. Căci în mijlocul celei mai pure reali
tăţi, vei vedea poezia cum tronează fără să descon-
centreze ca să-i dea tocmai ceea ce-i lipseşte: far
mecul înălţător şi tot deodată atractiv pentru ca opera 
să-i fie desăvârşită. E ceea ce este aureola de sfânt 
în jurul figurei unui muritor de rând. 

Nimic condenţional şi nimic de mântuială în tot 
ce expune. Şi 'n toate aceste peisagii, — căci mai 
mult peisage sunt, cu privelişti de munte, păduri, schi
turi şi mahalale, — ai perspective întinse în cari infi
nitul şi profunzimea lucrurilor tainice, iţi obsedează 
sufletul, furându-1 in valuri de frumos. 

Un timp a fost poetul mahalalelor în viaţa cărora 
ochiul scrutător al dlui Briese, găsea armonii de cu'ori 
şi trăsături. Şi cu toată realitatea crudă ce reeşea goală 
din ele, el ştia totuşi să le 'nvăluiască intr'un suflu 
de bohemie, din care să reverse în nervi şi ochi, far
mecul melancoliei. Astfel că mai toate aceste colţuri 
de mahala, cari l'au obsedat ani înlregi, sunt scăl
date într'o penumbră de lumină, par'că în raport direct 
cu penumbra fericirei, ce ascundeau toate intenţiile 
autorului în viaţa mizeră a oraşelor. 

încetul cu încetul, acest pesimism a început să-1 
părăsească şi valuri de lumină au năvălit treptat mai 
mult în pânzele sale ce se 'ndepărtau simţitor dela 
vechile peisagii ale durerii, la cele ale naturii vii, 
pline de farmece. Şi-acum albastrul cerului din munţii 
noştri, cu profunzimea văilor şi pădurilor, arată feri
cirea tăcută; iar florile cu verdele pomilor şi pajiştelor, 
ne spune nădejdea înrădăcinată. Chiar în peisajul de 
toamnă, când moartea seceră viaţa, Briese ne lasă 
speranţa vieţii să licărească în venirea primăverei, în 
reînviere. 

Şi-acum când dl Briese, ne dă bucăţi de viaţă 
plina de adevăr, într'o pronunţată sinceritate, pe lângă 
nota energică pe care a început să calce, — dacă va 
concenra şi mai bine lunga gamă a tonurilor lumi
noase, — va ajunge cu simţu-i fin de poezie, prin 
chiar buna clarificare a intensităţilor de lumină, la 
perfecţia exprimărilor tuturor stărilor sufleteşti. 

Căci dispoziţii pentru perceperea motivelor de 
viaţă din plină natură, a început să aibă din destul. 
Şi nu-i mai rămâne decât un pas, să calce pe urma 
marilor noştri pictori. Credem însă că-1 va face pe 
deplin, bazaţi pe temperamentul şi însuşirile sale ar
tistice destul de subtile. n P 

Românii someşeni . 

In „Revista istorică" de sub conducerea dlui N. 
Iorga, dl Victor Motogna aduce o bună contribuţie 
pentru istoricul Românilor de pe valea Someşului. 
Contrariu celor susţinute de Hunfálvy şi de mulţi alţi, 
că elementul românesc s'a răspândit sporadic numai 
în câteva regiuni din părţile sudice ale Ardealului, d. 
V. Motogna argumentează cu mărturia actului dat de 
regele Ştefan V la 1261 (act reprodus după unul mai 
vechiu al lui Bela IV) şi prin ajutorul scrierilor dlui 
Iorga în această privinţă, dl Motogna conchide — 
bazat pe exemplele toponimice din actul acela — că 
elementul românesc s'a afirmat în mod imperios şi în 
nordul Ardealului. 

Analele Dobrogei 

continuă să apară. In numărul recent (Nr. 3 An. II) 
găsin, pe lângă schiţa şi versurile dlui A. Mândru 
şi Ion Bentoiu, un studiu interesant „ărbătorile la 
Tătari", de învăţătorul I. Dumitrescu. Un studiu amă
nunţit, cu muncă multă şi scris cu pricepere, aduce 
însă dl Gh. Torna, profesor, asupra „Filosofiei poe
tului Q. Horatius Flaccus. Opera poetului e împărţită 
în mai multe părţi, (despre scurtimea vieţii, despre 
principiile de conducere în viaţă) după preocuparea 
morală pe care Horatius a vrut s'o dea operei sale. 
Este un frumos omagiu adus celui dintâi mare scriitor 
liric al lumii latine, omagiu binecuvântat prin tendinţa 
dlui Gh. Torna de a desgropa din cenuşa uitării, opera 
unui poet de talia lui Horatius. 

Departe de a fi o revistă regionalistă, „Analele 
Dobrogei", îşi împlineşte cu multă străduinţă rostul 
ei educator-cultural. 

Romain Roland 

tipăreşte a şaptea ediţie din lucrarea sa „Vie de Tolstoi". 
Cu o nemăsurată putere de sinteză, autorul lucrării 
studiază profund opera marelui Tolstoi, precum şi ati
tudinea sufletească ce a manifestat-o acesta în dife
rite împrejurări. Prin visiunea dragostei frăţeşti şi a 
păcei dintre oameni, prin riquisitoriul teribil dus contra 
convenţionalismului mincinos al civilizaţiei, prin rea
lismul şi misticismul său, Tolstoi a arătat şi analizat 
în culori destul de vii societatea şi psichologia acestei 
societăţi ruseşti, redănd-o prin personalitatea lui clar 
văzătoare. 

Fiind omul muncii, Tolstoi a lăsat o formulă 
nemuritoare: că „la vie n'est pas un amusement, mais 
une besogne trés lourde. 
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Inaugurarea Teatrului 
Naţional din Cernăuţi. 

La 1 Februarie a. c , s'a deschis Teatrul Na
tional din Cernăuţi. Pentru inaugurarea sa, Ministerul 
Artelor a însărcinat pe subtilul poet dl Mih. Codreanu 
directorul Teatrului Naţional din Iaşi, a cărui trupă a 
jucat „Vlaicu-Vodă" de dl M. Davila, după ce distin
sul sccriitor a ţinut o frumoasă cuvântare de deschi
dere. 

Acest eveniment a fost primit cu mare entuziasm 
de câtre populaţia românească a oropsitei Buco
vine, care singură a rămas până azi lipsită de un 
teatru românesc. Mai ales că în urma vexaţiilor aduse 
de fosta conducere germană în cap cu Wilhelm Popp, 
— ceea ce dusese mai zilele trecute la scene sânge
roase pentru Români, — bucuria acum e şi mai mare, 
că a triumfat în fine dreptatea. 

Un nou volum al dlui Artur Gorovei 

In editura „Vieţii Româneşti" a apărut de curând 
volumul de schiţe, nuvele şi amintiri datorit distin
sului nostru colaborator dl Artur Gorovei. Volumul 
este întitulat „Cruzimi şi ore" pagini de o reală fru
museţe şi adevăr, mergând până la cruzime în rela-
tatea adevărului şi reliefarea cruzimei semenilor noştri, 
ce calcă fără inimă peste tot ce-i sfânt, frumos şi drept. 

Concursul Operei. 

Opera Română publică concurs pentru un libret 
de operă cu subiect din istoria ţărei. Libretul poate 
fi într'un act sau trei. 

Se oferă 2 premii: unul de 4000 lei şi altul de 
2000. Concursul se închide la 1 Mai 1912, da/ă până 
când se vor primi şi manuscrisele. 

Ştiinţa în serviciul muzicei. 

Ziarele franceze ne aduc vestea că s'ar fi desco
perit un aparat numit „Tonescar" care permite ve
deréi să îndrepte greşelile urechii. Prin el se va putea 
readuce la nota justă cântăreţii şi instrumentiştii cari 
atacă note falşe. 

Dacă voiţi să aveţi faţă cura-
tă, proaspetă, încercaţi odată 

Crema Ambra peste zi 
Crema-gold A m b r a 

(noaptea). 

Deposit principal: 

Drogéria EM KE 
Cluj. 

In provincie se espe-
dează prin postă. :: 

Apar r e v i s t e l e . . . 

La 15 Eebruarie va apare la Ploeşti „Revista 
Tuturor", revistă de cultută şi literatură cu colabora
rea Dior N. Batzaria, N. Beldiceanu, Fundoianu, Ga-
laction, Gâdei, D. Iov, A. Mândru, Arg. Monteoru, 
Constanţa Marino-Moscu, Liviu Marian, V. Militam, 
G. Milly-Mileanu, Nigrim, Nedelescu-Zloteşti, George 
Ponetti, G. Rotică, Al. Terziman, G. Zagoritz, etc. 

O nouă bibliotecă periodică. 

Soc. „Viaţa Românească" va face să apară „Bi
blioteca Medicală Română" în broşuri de specialitate 
cari vor trata diferite subiecte medicale, pentru uzul 
medicilor şi studenţilor şi chiar folositoare publicului 
amator. 

Salutăm cu drag această nouă publicaţie care 
vine la timp, dându-ne cărţi ce nu le găseam până 
acum în ţară, apelând veşnic la editurile străine, cari 
azi sunt extrem de scumpe. 

Ea va fi condusa de dnii: /. Cantacuzino, P. 
Cazacu, Danielopol, Tatuşescu, Parhon, Rainer, Slăti-
neanu, Taohari, Nicolau, etc., având fiecare direcţia 
specialităţii sale. 

In zilele acestea vor ieşi de sub tipar: 
Nr. 1 : „Epilepsia" de Dr. C. S. Parhan. 
Nr. 2 : „Tuşea", de Dr. D. Tatuşescu. 
Nr. 3 : „Vomica", de Dr. D. Tatuşescu. 
Nr. 4 : „Tratat elementar de Terapeutică: vol. I. 

Terapeutica boalelor stomacului", de Dr. A. Teohari. 
Nr. 5 : „Expecteraţia ", de Dr. D. Tatuşescu. 

Tipografia Bernát 
Cluj, Str. Cogălniceanu 7. 
T e l e f o n Nr. 487 şi 975. 

HHHHHHÜHHHHHHHBHHHHH 
Să mâncăm 

in restaurantul „Hotel Central" 
Prima bucătărie de lux. - Beuturi excelente. - Toată seară concert. 
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YES PUDRA de PORTELAN AMERI
CANA de RENUME MONDIAL YES se GĂSEŞTE din NOU ORIUNDE 

FĂRĂ LEGĂTURA V6RDE ESTE 
fasificata YES 

Fabrica de ulei 
a lui LUDVIG GOLOSTKIN îi Fiul 

ste cea mai mare în Ardeal. 
Cluj, Târgul de vite. 

Banca Ardeleana 
şi Casa de Economie 
Societate Anonimă 

Cluj, Piaţa Unirii No. 32. — Casa proprie. 

Fraţii Renner 8 ß 
5. 9. - Fabrica de Pielărie Ciuj. 
Este cea mai mare şi mai modernă 
instalare pentru fabricarea mărfuri
lor de pielărie. Produsele ei concu
rează cu cele mai bune şi mai eftine 
produse străine. Fabr ica de pielărie, 
încă l ţăminte şi curele de trans
misiuni. Sucursa'e şi reprezentanţi în 
toate oraşele mai însemnate din ţară. 

BEREGSZÁSZI | 5ZARHA 
AJ pregătesc cele mai noui şi elegante 

GHETE. 
CLUJ, CALEA VICTORIEI No. 38. 

CROITOR 
pentru 

DOMNI 

LOUIS 

M. S I M O N 
prăvălie de STOFE 
engleze şi din ţară 

CLUJ, str 
N. IORGA 

No. 11. 

Fenyő & 
Braunfeld 

Mare magazin 
de Bijouterii 

r Cluj, Piafa Unirii 9. 
Telefon 350. 

Toată el ita Clujului cumpără de 
CRĂCIUN lucrurile necesare dela 

, Economia m £o»a' 
unde se vinde c« preţuri reduse. 

Cluj, Piaţa Unirii î. 
Doamnele noastre să sprijinească industria româ
nească. Ce se poate dela români, nimic deia străini. 
Cereţi şi vă ve-ţi convinge, că salonul de modă 

„VENUS" 
CLUJ, S T R A D A M E M O R A N D U L U I No. 13. 
esecută prompt şi convenabil orice gen de croiuri pentru dame. 

M. NEUMANN 
Mare magazin de costume 
p e n t r u b ă r b a ţ i şi băeţi 
Cluj, Piaţa Unirii 14. • 

Seminarul de drept 
Dr. Mureşian. 
TELEFON No. 310. 

Cluj, Strada Nicolae lorga No 23. 

Cea mai veche instituţie de 
asigurare din România-Mare 
Primeşte asigurări conlra incendiului, 
contra furtului prin spargere etc. — 
Asigurări mai departe pe viaţă, cu 
preţurile celem convenalile. . \ . \ 

„Transilvania" 
Agentura generală Cluj, Piaţa CuzăVodăl3. 

© BCU CLUJ
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Clişeurile Evoluţiei le pregăteşte 

Zincogpafifl „MINERVA" S. fi. 
Cluj, Strada Regina Maria No 1. 

Alexandru Taub 
Magazin de mode pentru domni 

Cluj, Strada Nicolae Iorga No. 2. 

EMIL BLAG4 CLUJ, 

Piaţa Ştefan cel Mare 7 

T e l e f o n : N o . 270. 

„SFINX" 
CLUJ, STRADA REGINA MARIA No. 2 L 

Cel mai bun, cel mai ele
gant şi cel mai modern 
a t e l i e r de fo tografa t . 

TR1SK91 
Acoardă, repară şi tran-
spoartă piane conserva
torului, operei şi tuturor 
institutelor de stat 

Piane se dau cu chirie. 

Primul şi cel mai mare depozit de piane din Ardeal, 

C 
L 
U 
J 

c 
L 
U 
J 

Primul şi cel mai mare depozit de piane din Ardeal. 

Síp. S a g u n a No . 18. 

Au sosi t in mare canti
tate piane şi pianine din 
fabricele ,P5rster' ,Wirlh, 
Hoffmann şi Stingi. 

Piane se dau cu chirie. 

REGELE 
PĂLĂRIILOR 

CLUJ. 

IULIU MUŞŞA 
c e l m a i m a r e magazin. 
Coafer de teatru şi Dame 

Str. Memorandului 10. 

%l0+amm0+m*%0+ mm i m o b i l e k vânzarea şi ^ e b 
>r pentru întreagă Românie o ef eptueşte mai 
iuroul de agenţie comercială şi comisiune 

>in Nemeş cumpărarea Sal; 

>r pentru întreagă Românie o ef eptueşte mai 
iuroul de agenţie comercială şi comisiune 

>in Nemeş 
croitor 
pentru 
d o m n Ştefan Fanta 

Cluj, Strada luliu Manîu [1. 

SIMON SOLE şi FIUL 
Prima fabrică transilvăneană de si-
gile de cauciuc şi atelier de gravură 

CLUJ, STR. N. IORGA 2. - Telefon 5-82. 

Automobil ieftin 
Telefon 310. de închiriat Telefon 310. 

Cluj, Strada Nicolae Iorga 23. 
Tipografia Bernát Cluj, Strada Cogălniceanu No. 7. Telefon 487 şi 975. © BCU CLUJ




