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280231 
» ROMÂNIA LITERARA « 

Ardealul n'a fost, în trecut, numai pământul clasic al luptelor de desrobire naţională; o parte 
din cea mai curată glorie a scrisului românesc a mânecat de pe aceste plaiuri. 

Şirul mucenicilor condeiului s'a continuat, fără întrerupere, până în zilele noastre şi cceacc a 
încălzit, totdeauna, scrisul înaintaşilor noştri, a fost înţelegerea superioară a marilor interese nationale 
pentru izbânda cărora au fost aduse, cu dragă inimă, toate jertfele pe care le cerea Visul de veacuri 
al neamului. 

Cu ochii mereu la aceasta ultimă ţintă, Ardealul a dat neamului, mai ales în ultimele decenii 
ce au precedat Unirea, publicaţiuni periodice care, înmănunchind de pretutindeni pe toţi scriitorii noştri 
reprezentativi, au fost expresia cea mai înaltă a acestui spirit de înfrăţire a tuturora prin literatură, artă 
şi adevăr. 

„Tribuna" şi „Luceafărul" vor rămânea pentru totdeauna podoabe ale scrisului şi sufletului 
ardelenesc. 

Reluăm firul acolo unde el a fost întrerupt şi credem că prin aceasta săvârşim o operă de in* 
feres primordial şi pentru închegarea cât mai grabnică a unităţii noastre sufleteşti. 

In spiritul acestei tradiţii vom deschide deci şi noi coloanele revistei noastre, tuturor năzuinţelor 
curate de a tălmăci marele suflet al naţiunii. Vom găzdui deopotrivă pe toţi srciitorii care vor reuşi, prin 
darul dumnezeesc care li s'a dat, să dea graiu acelei lumi de taină care este sufletul şi vom răspândi, până 
în cel din urmă cătun opera lor, moştenirea cea mai sfântă cu câre se daruesc generaţiunile unui popor 
în aceasta marc trecere şi neîntrerupere a vieţii omeneşti. . 

Sfărâmăm dintre noi baricadele oricărei diferenţieri de ideologie literară din respectul ce-1 avem 
faţă de personalitatea scriitorului creator, căreia nu=i vom încerca să=i impunem podoaba strajelor noastre, 
în exteriorizarea gândului, ci vom accepta, strălucitori de bucurie şi mândrie, formele cât mai variate, 
mai nouă, mai frapante ale acestei materializări, mai ales în aceste vremi de sfâşiere şi de excluzivism, 
care macină, zi de zi, forţa morală a neamului nostru. 

Dar dacă ~ de ce n'am spune^o răspicat la acest loc — pornim la drum cu acest gând larg, 
aproape fără nici o îngrădire pentru forţele de creaţiune ale neamului — ne vom împotrivi cu aceeaş 
îndârjire ori cărei profanări a literaturii, facă-se ea prin importul unor maniere literare menite mai mult 
să ascundă absenţa oricărui fond sufletesc real, sau îmbrace-se în forme exterioare ori cât de strălucite, 
dacă ea aduce a coborîre şi înjosire a sufletului omenesc. 

Căci credem că e o înjosire mult mai primejdioasă a literaturii talentul pervers decât lipsa unui 
fond sufletesc generos şi plin de expresivitate. 

Cerem deci literaturii care vrea să străbată prin noi şi prin mijloacele pe care le avem, un 
respect adânc faţă de aceste precepte de ordin etic, care au stat la iemelia sufletului nostru românesc 
în trecut şi pe care vrem să se zidească şi pentru viitor, acest suflet. 

Nu ne vom preta deci numai de dragul noului, senzaţionalului a tirajului, sau a altor vanităţi 
omeneşti, să publicăm nici un rând din acele care ar putea jigni sensibilitatea aceasta a sufletului nostru, 
aceasta şi pentru motivul că atâtea zări cristaline neexplorate încă ne aşteaptă să ne înălţăm în slava 
idealului pur, care a animat scrisul sfânt al marilor noştri înaintaşi. 

Vom găzdui apoi iarăş, oricât apreciem năzuinţa unora dintre noi de*a se aşeza în ritmul con* 
temporaneităţii cu marile literaturi occidentale, vom găzdui şi vom aşeza la acelaş loc de onoare creaţiu* 
nile în care se învesmânta etnicul nostru şi-o facem aceasta în credinţa că unii dintre noi prea se'ncântă 
de ceeace este al altora şi prea puţin de ceeace fiind al nostru, ar putea fi şi al respectului şi al 
admiraţiei tuturora, chiar şi a celor mai avansate dintre culturile şi literaturile apusene. 

Zeul nostru încă nu şi*a spus întreaga poveste minunată a sufletului. — De acceea vom 
căuta cu aceeaş râvnă să*l evidenţiem şi să-1 tălmăcim în torme estetice cât mai neprihănite. 

.Dacă gândul nostru de a da o mare publicaţie românească s'ar zădărnici însă, din atâtea pie* 
dici câte s'au mai pus şi se vor pune chiar şi în drumul celor mai curate idealuri, noi nu vom înceta 
de a fi o publicaţie de răspândire, prin dări de seamă cât mai obiective, a tuturor operelor de incon* 
fes^1 abilă vrednicie literară. 

Chiar numai această ţinta a noastră într'o epocă de prea mult egoism şi autotămâiere câtă s'a 
înstăpânit* şi în literatură, încă ar fi un motiv suficient, să nu încetăm munca până la ultima epuizare a 
energiilor noastre intelectuale, morale şi materiale. 

* 

O V I D I U H U L E A 
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Inimi simple 
I. A G Â R B I C E A N U 

Badicul Ion Mârza, un bătrânel adus de spate, 
păşea incel, pipăit, prin curte şi aduna te miri ce, 
de pe jos: un gătej, o aşchie. Se "cobora o repede 
inserare din norii grei de ploaie, ce se invăluiau în 
văzduh. In restimpuri plesneau fulgere vinete. 

P e unde, pe adieri resleţe de vânt, se cobora 
o răcoare umedă. Aerul mirosea a verdeaţă şi a 
ploaie. 

Omul sé purta sprinten, arunca gătejele şi aş­
chiile adunate subt un şopron, şi pornea după altele, 
cu aceea neînţeleasă stăruinţă a bătrânilor cari par a 
se împiedeca tocmai de lucrurile cele mai mici. 

Abia mai târziu băgă de seamă că subt stra* 
şina gardului rămase un jug nou*nouţ. 

„Hm"! făcu bătrânul, „unde erai să*mi rămâi! 
Numai bine te-ar fi botezat sfânta primăvară." « 

Printre picurii grei şi reci, ce izbiau ici şi colo, , 
Mârza se grăbi să ducă jugul la- adăpost bun, sub 
şopron. 

Cel dintâi durduit din anul acela se sparse, 
ca o hurducare de multe butoaie goale, spre răsărit. 
Mârza se descoperi cu grije, lăsă în ploaie un' păr 
alb şi încâlcit, şi îşi închipui larg semnul mântuirii. 
După ce mai aruncă o privire la jugul de subt şo­
pron, la carul nou, porni, prin ograda mare, spre casă. 

Picurii grei pătau cu pete surii cămaşa de' 
pânză aspră a bătrânului. Lui Mârza i-se strecură o 
moleşire călduţă în trupul slăbit, cum se apropia, în 
bătaia tot mai deasă a picurilor grei, spre casă. Dar 
de*odafă un gând amar făcu să*i tremure buzele 
Sbârcite, fără sânge: „Vine Dumitru în primăvara 
asta ?" Pe-o clipă gândul, ca o lance înfiptă în trup, 
îl ţintui locului. Dar Mârza se gândi la jugul nou* 
nouţ şi-şi zise: „Colo pe la Sângeorgiu irebuie să 
pice şi Dumitru". 

De mai mult demn an lucrase bătrânul la un 
car nou, pentru feciorul său, Dumitru, care nu se 
întorsese încă din războiu. Mârza fusese meşter mare 
pe vremuri. De ani de zile sculele meşteşugului ru* 
giniră însă în pod, şi numai acum se lustruiră iar, 
pentru carul de lipsă gospodăriei celui mai mic din­
tre feciori, a lui Dumitru. Cu jugul împlinise tot ce 
se ţinea de car. 

„Colo pe la Sângeorgiu frebue să pice şi băia* 
tul." îşi zise iar bătrânul şi se lumină de-odată, cu 
gândul la Anuţa, fata vecinului său Mitruf. De-câte 

ori nu a zărit-o uitându-se prin gard în vreme ce el 
cioplea la car; de câte. ori, când bătrânul era singur 
în curte nu s'a strecurat lângă el, netezând c'o mână 
părul lui alb, iar cu alta mădularele noui ale carului! 

Din stăruinţa cu care bătrânul cioplea şi lucra 
la carul cel nou, Anuţa îşi creştea nădejdea în în­
toarcerea lui Dumitru. Mârza ştia că tinerii se plă* 
ceau de mult, că se vor căsători cât ce se va în* 
toarce Dumitru. Despre asta părinţii se înţeleseră de 
mult în bună rânduială. . 

„Carul o să ese număru' unu" îi spunea adese* 
ori Mârza, în vreme ce fata privea în zări departe, 
cu ochii în lacrimi. 

Când să deschidă uşa i se puse lui Mârza alt 
nod în piept: „Iată, nu toţi se bucură, ca Aniţa, de 
întoarcerea lui Dumitru," Feciorii lui de*acasă, trei, 
şi mai ales Andrei care trăia cu bătrânul în casa 
părintească, se împiedecau mereu de „ce*i trăsnise 
bătrânului prin cap," ,.să facă un car, cui? Unuia 
care e în războiu şi de opt luni n'a mai dat nici* 
un semn de viaţă." 

Auzise bătrânul astfel de vorbe, şi chiar altele 
mai grele: „Când ar mai putea fi de folos, şi ar 
mai putea întinde o mână de ajutor, ciopleşte toată 
ziua, la drăcia aceea de car." 

Mai ales dela întunecatul lui fecior Andrei por* 
niau astfel de vorbe negândite. Lui Andrei, nimeni 
nu*i mai putea întră în voie, decând se întorsese din 
războiu, Jmpuşcat în piciorul sfâng. 

Mârza Ion se făcea că nu aude,- dar sufletul i 
se închidea tot mai mult, şi cei trei copii, mai 
ales Andrei, îi erau tot mai străini. 

Intră în înfuncrecul din casă şi bătrânul desluşi 
mai multe glasuri. Erau feciorii lui, Ion şi Niculae, 
cu Andrei. Bătrânul nu*i văzu când au venit cei 
doi. Vorbeau în şoaptă. La apropierea bătrânului tă* 
cură tustrei. 

Tatăl se lasă pe laviţa dela fereastră. Afară ploaia, 
ropăia, streşinile cântau. 

„Bun început de primăvară" zise el. „Era să 
uit subt gard jugul dela carul lui Dumitru, şi încă 
nu*i bine uscat." 

Andrei aprinse o lumânare, se uită cu înţeles 
la fraţi şi zise 

— Până -va veni Dumitru arc vreme să se 
usuce, tată. A venit o veste. 

© BCU CLUJ



— Ce veste ? 
— Azi după amiazi a venii Vasilica Naiului, 

vai dc capu, lui şi rebegit de boală. 
— Cc csic ? Cc veste a adus? P c când să-1 

aşteptăm ? întrebă tatăl ridicându-sc de pc laviţă şi 
întinzându-şi grumazul spre Andrei. 

— Dumneata nu ştii cum e la bătaie tată! vorbi 
' iarăş Andrei. „De câte ori ji-am spus cât de uşor 

te poate atinge un glonţ, şi că moartea te paşte în 
fiecare clipă." 

Deşi, din priviri se înjelese cu fraţii să-i mărtu­
risească .bătrânului, Andrei nu cuteza să-i spună ves* 
tea, adusă dc Vasilica Natului, că Dumitru e mort 
dc şase luni. Deşi inima-i era înăsprită, înrăutăţită, 
decând s'a întors din războiu, acum îi era milă dc bătrân. 

—- Ce spune? Cc ştie a Natului? şueră băi* 
rânul, simţind cum îngheafă. 

— D'apoi Doamne sfinte, ce sa ştie? 
»Cecace se putea întâmpla oricând, cu ori cine, 

în iadul acela. Ceea cc s'a întâmplat cu atâţia alţi'b 
cceace dumneata nu vreai să crezi«. 

Cum vorbea, simţia că*i creşte răutatea în su* 
flet. S e trezise odată cu tâlcul ce voia să*i facă bă* 
trânului, să-1 aducă pc departe să înţeleagă. Răutatea 
părea că nu se îndrepta către părinte, ci către pră* 
padul din care dc*abia a venit, de*abia a scăpat. 

S e încurcă .în explicările cu primejdiile de moar* 
te de pe front, şi de*odată Ic tăe scurt: 

„Ai făcut carul de*ageaba. Dumitru nu se mai 
întoarce." 

Ceilalţi fraţi îngălbeniră. 
Tatăl, cum stătea ridicat pe laviţă, cu grumazul 

întins spre Andrei, se trase încet, încet înapoi, şi 
căzu pe lemn, ghemuit şi micuţ cum nu l*au văzu* 
niciodată copiii lui. 

Târziu cu glasul schimbat, ca după o boală 
grea, bătrânul întrebă: 

>— Când a venit a Natului? 
— Azi după amiazi. 
Urmă un lung răstimp de tăcere. 
— „Amarnică grabă aţi avut să*mi spuneţi'' 

şopti Mârza, sculându*se şi pornind domol spre uşe, 
încovoiat să atingă cu mâna pământul. 

Tiptit, cu capul gol, eşi în ploaia de afară, şi 
dibuind prin tină şi întuneric, ajunse subt şopron» 
se rezimă de carul lui Dumitru,' şi plânse neputin* 
cios, fără de glas, numai cu lacrimi, până noaptea 
târziu. 

* 

De*a doua zi cei trei fraţi începură să se certe 
pentru partea de moştenire a lui Dumitru. S e întâi* 
ncau mereu la Andrei, în casa cea bătrână, începeau 
cu vorbe bune şi sfârşeau cu sfadă aprinsă. Bătrâ* 
nul zăcea părăsit şi uitat, între butucii de subt şo* 
pron, rămaşi din carul lui Dumitru. Greu îl puteau 
deosebi dintre ci. , 

Dar din cearta celor trei lot pătrundea câte ceva 
până la urechea lui. Mai ales că fraţii se sfădeau 
uneori şi în curte. 

înţelese că nu se puteau învoi asupra unui loc, 
unul din cele mai bune din moşia bătrână. Dar îi 
părea că el nu poate avea aici nici un amestec. 
Partea lor a daf*o, iar a lui Dumitru o mai ţine. . . 
Cine ştie! De câţi nu "s'a spus că*s morţi, şi pe 
urmă s'au arătat! 

Dar ce*l ucide pe el, clipă de clipă, e plânsul 
copilei din vecini. Aniţa; de când a venit Vasilica 
a Natului, nu mai are zi bună.' 

Intr'o bună zi feciorii îl rugară să le facă el 
dreptate. 

— C c dreptate? 
~ Cu partea de moşie a lui Dumitru-. 
— Voi v'aţi luat ce*i al vostru. De a lui Du* 

mitru să nu .vă atingeţi. 
Fraţii sc priviră pierduţi. Apoi înţeleseră! 
— Trebuie să*i arătăm carte cu pecete despre 

moarte. Altfel, nu crede! Zise cel mai mare, Ni* 
eolac, un om uscăţiv, dc vr'o patruzeci ani. 

Cum Dumitru murise la un spital, în urma ră* 
nilor, în două săptămâni fraţii avură dovada. 

Şi , cu ea, se înfăţişară bătrânului. 
Mârza îi privi cu răutate: 
— Nu v'a dat pace partea lui Dumitru! Iată 

azi şi cu vă pot spune că nu*mi pare rău de ceeace 
am făcut!" 

Cei trei îşi aduseră aminte că în una din zile 
bătrânul se gătise frumos cu straele de Duminica, 
şi plecă la oraş. Atunci nu bănuiră nimic, acum li r 
se puse un ghimpe la inimă. 

— Şi ce ai făcut? întreabă Nicolae cel uscăţiv, 
In loc de răspuns bătrânul scoase din sân o năframă, 
o despătură. 

— Iată ce am făcut! 
— Şi ce*i asta? întrebă nerăbdător Andrei. 
— O scrisoare de danie făcută la notarul pu* 

blic, care1 mă cunoaşte. Partea lui Dumitru i*am dat*o 
Anujei, fata vecinului Mitruţ. Voi ştiţi, că ei au 
fost ca şi logodiţi. 

~ Glumeşti o r i . . . ? întrebă cu răutate Andrei. 

3 
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— Nici nu glumesc, nici nu sunt eeea ce ai 
vrut să spui. Suni în toate minţile. E voia mea. 
Toată moşia din care v'am dat partea a fost a mea, 
moştenire dela părinţii mei. ,Şi asta e tot a mea. 

— „Dar legea e mai tare ca voia Dumnitale" 
zbieră Andrei. „Unde s'a mai pomenii aşa prostie? 
I*a fost nevastă? A avut vr'un copil cu ea? 

—- In faţa mea să nu răcneşti, Andrei. Am 
putere să le blestem, şi nu aş vrea, ori cât de rea 
e inima voastră. Nu i*a fost nevastă, n'a avut copil 
cu ea, dar fata nu*l va uita nici odată. Numai eu 
şi ea nu-1 vom uita! Pricepeţi voi ce*i asia ? 

— Ţi*a luat minţile fata vecinului," începu Ni* 
culae. A venii mereu pe la car şi dumneata credeai 
că nu*lva uita niciodată. S 'o vezi cum se va măritai" 

— Dumnezeu să*i ajute, zise bătrânul. 
— E a s'a rugai, aşa*i? E a ţi*a băgat în cap 

gândul acesta? zise Andrei pornit. 
— Cine? 
~ Anuţa! 
— Dar fata nu ştie nimic, zise bătrânul. De* 

acum să*i spun, şi împreună să*l jelim pe săracul 
Dumitru." 

Bătrânul Mârza de când cu vestea morţii lui 
Dumitru, nu se mai întâlnise cu Anuţa. O auzia 
plângând cu hohote prin curte. II vedea de bună 
seamă şi ea, pierdut între buturugi, subt şopron. 

Acum însă trebuia să vorbească ctfea. 
Era nevoie să meargă şi ea cu bătrânul în oraş 

să iscălească de primirea daniei. 
Aniţa era singură în tindă: aţîţa focul subt 

ceaun, şi nu*l auz] pe bătrân întrârrd. Purta o nă* 
framă neagră pe cap, legată subt bărbie, ca bătrânele. 
Slăbise tare la faţă, şi trupul ei tânăr era frânt. 

Când îl văzu pe Mârza se albi ca varul, nu 
putu spune un singur cuvânt, şi lipită de umărul lui> 
isbucni înlr'un plâns cu hohote. Plângea şi băfrânu' 
şi lacrimile li se amestecau. 

Mârza Ion rămase mult pe podmolul de subt 
siraşină, cu Aniţa alăturea. Abea acum află bătrânul 
împrejurările între cari murise fiul său mai mic. 

Intr'un târziu el scoase hârtia din sân, i*o arătă, 
şi*i spuse ce cuprinde. 

Fata izbucni din nou în plâns, se boci şi se 
zgudui vreme îndelungată, apoi făcu ca un normânf. 

Bătrânul se ridică. cu mare greutate. 
— Dimineaţă să fii gata! Mergem să iscăleşti. 
— Fată nu răspunse. 
— E bine să ne grăbim. De*acum, cine ştie 

câte zile mai am şi eu! 

Aniţa nu grăi. 
— S ă fii gata de dimineaţă! Ş i acum, rămâi 

sănătoasă. Dacă asta a fost voia lui Dumnezeu, ce 
să ne facem! 

— Nu! Nu voi veni! Nu pot! Nu vreau! stri* 
gă de*odafă Aniţa, sărind în picioare. 

Moşneagul o privi zăpăcit. 
— Uite ce este, bădicule dragă, începu fata' 

plângând din nou. De când mi*e drag de Dumitru 
dumneata*mi eşti ca şi un părinte, iar fraţii lui ca 
şi când ar fi fraţii mei. . . Toţi îmi sunteţi neamuri 
şi prieteni. . . pentru el. 

Plânsul îi opri pe*un restimp cuvântul. „Badi* 
cule dragă, nu vreau să se gândească nimeni cu 
-duşmănie la Dumitru, la dumneata sau la mine. Nu, 
nu e bine, ce*ai vrut să faci! Să nu ne facem duş* 
mani pentru partea lui. Destul l*a duşmănit pe el 
viaţa! 

E a se aplecă, prinse mâna aspră a bătrânului, 
o sărută, şi înnecată de plâns fugi în tindă. 

Mârza rămase pe gânduri o vreme. 
Apoi, înseninat de*odafă ca şi când ar fi înţe* 

Ies, porni acasă. 
• Cei trei fraţi erau încă la sfat, cu feţele întune* 

cate şi cu ochii încruntaţi. 
Fără să le zică o vorbă, se apropie, scoase hâr* 

tia şi o rupse în petece mari în faţa lor. 
— „Copila vrea să.vă fie ca o soră", şopti el 

abea înţeles, apoi eşi, trecu subt şopron şi înlemni 
pe mda carului lui Dumitru. 

In noaptoa aceea cei trei vărsară o lacrimă pen* 
tru fratele lor mai mic. 

Caiuşî de flori 
— Copiilor mei ~ 

Ades aş vrea să plec hoinară 
Spre lumi de*a pururi argintate, 
Ş i rădăcinile*mi pe*o clipă 
Să mi le simt descătuşate 
Din glodul gliei blestemate . . . 

Dar, când să plec, fără de vrere 
întorc privirea înapoi . . . 
Şi nu ştiu cum să*i cer tăriei 
Prin ani oricât de trişti şi goi 
Să fiu de*a pururi între voi . . . 

L I V I Ä R E B R E A N U H U L E A 
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Basarabia în 1838 
(Când traducând, când prescurtând). 

Autorul careta descris Basarabia in volumul 
2 al operei Reisen in Südrussland, I. G . Kohl 
(Dresden u. Leipzig, 1841), sa născut în Bremen, 
în 28 Aprilie 1808 şi a murit în 28 Oclomvrie 1878. 
W. Wolkenhauer i-a scris biografia în Allgemeine 
Deutsche Biographie, v. XVI (1882) p . 425-428. 
Kohl a fost un geograf însemnat, şi de aceea Dr-
honoris causa al universităţii din Königsberg şi al 
unei universităţi americane. Basarabia a descris-o 
în volumul citat la p . 12—63. 

Călătorul Kohl venea dela TighirTa pe la Ceprad1 

(nelămurit pentru mine. G. B . D.) O poştărită bătrână 
îl învăţa aici întâiele cuvinte româneşti, cate în mul* 
ţimea limbei române îi părură, din cauza latinismu­
lui lor, cristale albe de quarţ aşezate în porfir roşu. 

. Poştaşii (ruşi) se grăbiau. 
P e drum călătorului îi* bat la ochi caii rofun* 

jori, bine hrăniţi şi vitele ceva şi mai mici. In toată 
Basarabia nu a văzut altfel. 

Curiile din cale erau izolate; mai izolate de* 
cât în satele ruteneşti. Gospodăriile moldoveneşti erau 
înconjurate de garduri. Dar între garduri şi case lo­
cul este gol; nici un pom nu da umbră; dar po* 
tecile până la vecini se încrucişează pe el. De aceea 
salelele moldoveneşti văzute de departe, par sfâşiate ca 
o pătură cusută de petece. 

Moldovenii: la întâia vedere par şi mai săi* 
batici decât Maloruşii mai ales că ei nu*şi încheie 
cămaşa la gât şi astfel arată mereu un piept lat, 
negricios şi păros. P e cap părul le sboară împrejur 
ca şi al Malorusienilor ca şi cum, în disperare mare 
s'ar fi bătut unii cu. alţii. 

P e valea Bacului până la Chişinău am regăsit 
movilele mongolice, dar în albia râului, nu pe înăl* 
'mi, ca în Rusia. 
ţ Cucuruzul era încă pe câmp. 

Câteva mile dela Chişinău colinele îneep a se 
acoperi cu puţină pădure. 

Către seară intrarăm în Chişinău. 
* 

Chişinău! este un produs al Ruşilor. Acum 30 de 
ani erau câteva străzi cu gâşte şi porci; acum, unul 
dintre oraşele cele mai mari ale Europei; 5 verste 
în diametru, 2 mile germane în circumferenţă. Lo* 
cuitorii sunt vre*o 40.000 şi anume: Ruşi, Malo* 
ruşi, Tătari, Greci, Poloni, Moldoveni, Jidani, Ar* 
meni, Bulgari, Nemţi, Francezi, Sârbi, ş. a. Nici*un 
Turc, ca şi în Muntenia, 

de G . BOGDAN.-DUIC^V 

Elementul de căpetenie îl fac Jidanii, 15.000; 
mai mulţi decât în Odesa. E i precupeţesc, vând şi 
vorbesc nemţeşte. Prin manile lor trec cantităţile în* 
semnate de in, grâu şi seu, care le expediază la 
Odcsa. Ei au o sinagogă mare în oraş şi 7 scoale. 

Bulgarii sunt vre*o 800 familii. E i se ocupă 
mai ales cu negoţul de vite, sunt un popor silitor, 
industrial, dar sgârcit. S e zice că gospodăria lor in* 
frece adeseori şi pe a Nemţilor. Unii au în câmp 
(stepă) câte 4000 până la 5000 de vite. E i surit 
grădinarii Chişinăului şi ţin în arendă câmpuri mari, 
în care cultivă ceapă, castraveţi, floarea soarelui, pe* 
peni, ş. a. 

Ruşii sunt cei mai mulţi, în trecere ; se ocupă 
cu meseriile: pietrari, dulgheri, văpsitori, constru'c* 
tori ş. a. • 

Rutenii, înclină şi aici mai ales spre croitorie, 
ciobotărie, şi alte arte mai puţin însemnate. Caşi 
Ruşii, sunt buni cinovnici (funcţionari.) 

Ţiganii sunt fierari, tăietori de lemne, şilaşi 
şi negustori de cai ca'n toată Moldova şi în toate 
regiunile acestea până laCaucaz. E i locuesc aproape 
de oraş în păduri; dar lucrează şi în oraş. 

Armenii sunt vre*o 100 familii, ei sunt birfaşi 
şi în special, ca în Odesa bărbieri; apoi negustori 
de stofe orientale, persiane şi turceşti. Printre ei 
mulţi sunt bogaţi. 

Nemfii sunt atât de numeroşi încât au bise* 
rică şi preot; ei sunt dascăli, funcţionari, servitori, 
meseriaşi, agricultori. Din jur la oraş vjn adeseori 
colonişti. Sunt vre*o 200 de evanghelici. Nemţi vpr 
fi şi printre cei 800 de catolici, dar catolicii cei mai 
mulţi sunt Poloni. 

Francezi sunt puţini; însă 3 pensioane şunt 
conduse de ei. 

Nobilii şi notabilităţile oraşului sunt mai ales 
funcţionari ruşi. Boerii mari ai Moldovei estice, 
trăesc parte în Iaşi, parte în Odesa, parte în strai* 
nătate ; mai puţin în Chişinău. Dar şi aici apar nume 
ca Balş, Stürza, Dimitru ş. ar- Consul republicat, 
cap (golava) a fost în 1838 un Bulgar bogat, Mincu, 

Oraşul este clădit neregulat. Dar guvernatori 
Ruşi nu respectă grămezile de case, ci taie drumuri, 
străzi. Cum ? Poliţaiul ia o oală cu vap.sea şi văp* 
şeşte pe casă vorba Na slomca (de dărâmat.) Peu 
a peu oraşul se preface. Insă durează mult, deo.a* 
rece autorităţile superioare schimbă minunat de des 
hotărârile şi planurile de dărâmare. 

Strada principală e lungă de mai multe verste; 
funcţionarii Ruşi au în ea mai multe case frumqăse. 
In celelalte părţi sunt puţine case de piatră; cele 
mai multe sunt de lemn, lut şi stuh, spoite mai ales 
galben ; ferestrele," după felul Moldovenilor, cu- che* 
nar şi arabescuri negre; totul se sprijineşle jţe 
mici stâlpi de lemn. Fireşte interiorul este şi rhai 
deosebit decât exteriorul. 
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Dela Turci n'a mai rămas decât o fântână să* 
ritoare, frumoasă, publică. Fântâna se alimentează 
din 40 de (evi mici şi din cauza ei, locuitorii şi 
acum laudă pe Turci. 

Dintre colinele Chişinăului unele se pot numi 
mun î mici. Sunt înpădurite ; au stejari şi fagi fru* 
moşi, dar nu se pot asegăses cu ai Podoliei. Lemne 
de ars în Chişinău se mânac mai multe decât ori* 
unde în Basarabia, într'o rază de 5—6 mile ; se şi 
vând în toate părjile: în Nord, în Sud, (Odesa, Is* 
mail, Iaşi.) Le duc cu carul; Nici până la Odesa 
nu le duc pe Nistru. Deci cu boii, încet drum de 
25—30 mile ! Cred că aşa ceva nu se vede nicăiri 
prin Europa. 

Vinul dela Chişinău este mai bun decât cel 
dela Odesa. Anual Chişinăul desface 800.000— 
900.000 vedre, în provinciile ruseşti. 

L a Chişinău încep şi crângurile de copaci pă­
dureţi. Fructele lor: mere uscate, pere, cireşi se pun 
în vânzare. 

Peştele îl au din Nistru şi *din liman, deşi a* 
cesta este departe vre*o 25 mile. 

(brmează câteva ştiri despre procesul preoţi-
lor Greci din Jerusalim cu cei Moldoveni din Ba* 
sarabia, pentru nişte venituri de moşii; despre pre­
pararea powilUei din prune; despre D. Cantemir 
şi Sulzer, din care se extrage o schiţă a istoriei 
Moldovei; Traian; Dragoş-Vodă, şi legenda lui; 
Stefan cel Mare, despre care un scriitor Beldeman, 
de sigur confundat cu Negruzzi, ar fi scris o Ste* 
faniadă inedită. Apoi însemnând împărţirea Ro­
mânilor sub diferite stăpâniri, (8) autorul se teme 
de mai rău; el râde amar de suveranitatea mo/* 
doveană şi muntenească: arată rusificarea armate­
lor naţionale; pomeneşte de scoale şi de rclafion 
historique (a lui Asachi); regretă că revistele şi ga­
zetele moldo'valahe nu pot trece in Ardeal.) 

In Basarabia se găseşte încă multă simpatie 
pentru. Turci. Este firesc : Tot ce*a fost odată, chiar 
de*a fost rău, câştigă în ochii noştri. Dar oamenii 
au şi motivele lor speciale: „Supt Turci plătiau nu* 
mai boga}ii, cei săraci nu dau nimic, acum foii dau 
mai mult, iar ^cei săraci mai mult decât fo}i.'' Un 
bătrân din Cetatea*albă mi s'a explicat aşa: „Da, 
Domnule, domnii sunt acum mai mari. Anume, 
funcţionarii sunt mulţi; vama s'a introdus, dascălii-şi 
înaltă sceptrul, ofiţerii bastonul. S e ce popor se face 
bucuros şcolar şi recrut? Şi*apoi multe moşii au 
trecut în mâni ruseşti, care cer dela ţărani tot: muncă, 
bani, producte, par că ar fi iobagi. Fireşte oamenii se 
gândesc bucuros la legile moldoveneşti care cereau 
numai 12 zile de muncă într'un an. Nu*i vorbă, un 
ucaz a recunoscut acele legi, dar ce scut pot ti ele 
contra egoismului ? In Bucovina raportul este invers ; 
acolo ţăranii erau muljumiti cu guvernul, şi*l lăudau 
că*i apăra contra domnilor." Dar şi în Moldova, 
pentru ca ţăranul să sfârşească lucrul de o zi, lu* 
crează 3—4 zile: Un ţăran poate secera pe zi 
50—60 snopi; dar unii*i cer la zi 120—200 snopi! 

Sunt şi alte greutăji. Taxele de păşune pe mo* 
şia domnilor: în medie, în Basarabia, se plătesc 12 

copeici pentru o capră sau o oaie şi 60 pentru un 
cal sau un bou> (anual.) Apoi mai este şi Odesa, 
care pentru speculaţiile boerilor a fost bine venită ; 
însă ei chinuesc pe ţărani cu cărăuşia îndelungată şi 
grea până acolo. In sfârşit ţăranii se plâng şi de co* 
loniştii germani din peste 50 colonii, care toate în* 
floresc, tireşfe spre paguba naţionalilor, cărora le ră* 
pese un câştig mare. Până acum Basarabia a fost 
privită ca o semi*sfrăinăfate. Provincia are încă o 
administraţie particulară. Tofi ticăloşii (Gesindel,) \o\i 
glebae adseripti fugiji, loji deseriorii ş. a. caută să 
ajungă cât mai iute Nistrul, să se pună în sigu* 
rantă. Ţara*i plină de astfel de refugiafi, care fireşte 
nu*s placufi ţăranilor. Autorităţile îi primesc, pentru 
a spori popuiafia. B a uneori câteva oraşe, de ex. 
Cetatea Albă, au fost declarate asile de haimanale, 
care aici erau primiţi fără nici*o formalitate. De*aceea 
se văd mulţi oameni, care din vagabonzi, s'au făcut 
oameni de omenie. Aşa se explică şi creşterea, lo* 
cuiioritor în oraşele Basarabiei. 

(Urmează un aliniat despre cucuruz şi felul 
cum îl consumă animalele şi oamenii: mămăliga, 
cu unt şi ouă; cartofii sunt puţini.) 

In drum, pe*aceste câmpuri, am văzut mutyi 
vulturi, cercuind în aer. Aceştia sunt foarte nume* 
roşi. Adeseori se văd în cete 'nfregi; deoarece ani* 
malele sunt nenumărate şi deaceea nici cele moarte, 
căutate de ulii nu sunt rari. 

Iată*mă ajuns în târgul Orhei, pe râul Răut. 
Toate târgurile acestea moldoveneşti mici au încă un 
foarte mult orientalism în ele, mult furco*tătărism, 
fie ca populaţie, fie ca mod de zidire, fie ca fel. 
Toate aduc aminte de oraşele tătăreşti din Crimea. 
Numai străzile sunt mai largi... Nici oraşele rute* 
neşti de dincolo de Nistru, nici cele ruseşti, nici cele 
polone nu seamănă cu cele moldoveneşti. 

La Copăceni iarăş nu am voit să dau bacşiş 
poşiarului; dar el nu s'a supărat; ci ajutându*ne să 
ne urcăm în căruţă, ne*a zis, numai atât: „Ah, 
Doamne, aşa de sgârcifi sunt domnii ? Tuturora le 
dau ceva numai bietului scriitor nimic." I*am dat 
deci ceva... bietului pisar. 

Afară de bietul pisar, în toate stajiunile de 
poştă, în Basarabia, se mai găseşte câte o postă* 
ri(ă grasă, un poştar totdeauna călătorit în afaceri,* o 
odaie pentru musafiri cu divan de scânduri moldo* 
venesc, ce*l fac oamenii locului. Pentrucă în manu* 
factura covoarelor Moldavenii sunt chiar mai silitori 
decât Rutenii, deşi poate nu şi mai îndemânatici. 
Coloarea dominantă a covoarelor este brună dar tot 
covorul este cusut cu fir şi figuri pestriţe, foarte plă* 
cute. In odăi, pe bănci, pe paturi, în care şi 'n mii 
de alte prilejuri se !ntrebuinjează covoarele, acestea. 

Ca şi la Ruteni, şi 'n Basarabia împletitura este 
material arhitectonic. Nu numai gardurile, care din 
cauza lupilor sunt înalte cât doi oameni, dar şi graj* . 
durile,. târlele, cotejele de porci şi de găini, şurile (dacă 
sunt) şi casele săracilor. Pentru păpuşoi au coşare, 
care se numesc susuluc şi sunt rotunde. Cea mai 
ciudată împletitură este a carelor. Dacă transpoartă de 
ex. cărbuni de lemn, ei nu au care cu loitre, ci pe 
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un cărucior se aşează o împletitură înaltă, închisă de 
toate părţile, ce-o umple cu cărbuni, până sus. A * 
cestea au figurile cele mai curioase şi mai groteşti. 

Către seară am dat de regiuni în care nu plouase 
de loc şi drumurile erau excelente. Să tot mâni cu 
patru cai ruseşti şi*un iemşeic rusesc, care-i mână 
parcă ar vroi să câştige un premiu olimpic... 

In seara aceea ne 'ntrecură uneori nagâţii şi dro* 
piile, care din când în când se arătau în cete mari 
şi cu o trupă de pasări foarte frumoase, foarte ele­
gante, colorate negru şi alb, al căror nume l-am 
uitat. 

Ş i aşa înoptarăm în Surăfeni. Birtaşul nostru 
era în oraş, dar sofia lui tânără chiar frumoasă era|o 
Moldoveancă din sat. Din motive estetice şi etnogra* 
fice ne-am bucurat de întâlnirea cu Moldovanca ho­
tărât frumoasă ; con amore ne prinserăm a studia, 
şi învăţasem că neamului Moldovenesc îi este cu 
putinţă să se 'nalte până la o gingăşie şi frumu* 
sete, care să poată mulţumi prefenţiunile celui mai 
aspru critic. 

Verbal: „înălţimea Moldovancei noastre ţinea 
chiar mijlocul între lung şi scurt. Oascle«i erau deo* 
sebit de gingaşe, ca la Ruşi şi în general la toate 
popoarele slave, în contrast sever cu neamurile ger* 
mane*ciolănoase. De aceea înembrele*i erau mlă* 
dioase şi rotunjite şi toate aşa de graţioase, încât mai 

curând ai fi crezut că ai în faţa fa o boeroaică 
strânsă în corset, încovoiată şi dănţuilă magistral, nu 
o tată de ţăran de jos. In general la Slavi, mlă* 
dierea este o moştenire a tuturor claselor; şi, cü o 
oarecare osteneală în câteva zile, dintr'o ţărăncuţă 
rusească ai putea face o doamnă de bal, purfân* 
du*se fără nici*un cusur, pe când în ani de zile la 
o Svedeză, ori Daneză abia ajungi să acoperi puţin 
stângăcia înrădăcinată adânc. Faţa*i era rotunjită 
frumos. Feţele lungi, în general, la Slavi sunt mai 
rar decât la Germani. Nasul era tăiat foarte nobil, 
şi plin de atitudine. La Slavi aeeasfa este o rari* 
fâfe, mai ales la Ruşi, cari au nasul cel mai fără 
atitudine din lume. Ochiul avea luciul minunat de 
mat, dar extrem de sensual slav care către focul din 
ochii Spanioli, arabici ş. a. se raportă ca mărgeaua 
la diamant. Dinţii erau albi şi frumoşi, unul ca şi 
celălalt, ca un rând de mazări în păstaie. In gene* 
ral nicăeri n'am văzut garnituri de dinţi mai splen* 
dide ca 'n Moldova. Musculatura era moderată, 
sobră, antică, ceeace la Ruşi nu este regulă. Cât 
de des se 'nalţă neamul moldovenesc până la astfel 
de 'nfloriri şi de*i plin de astfel de roade, — stând 
puţin timp printre ei, n'a putut observa. Totuşi în 
descripţia acestei unice flori moldoveneşti se află ceva 
ce li se potriveşte tuturora." 

(Va urma) 

de EMIL ISÂC 

Flori albe de iarnă 
Fluturi albi de iarnă 
Visuri albe de iarnă 

Toate s'au dus. 

Vânturile negre 
Sufletele negre 
Nopfile negre 

O, ce mi-au spus! 

Ochii tăi verzi 
Brazii cei verzi * 
Vâllorile verzi 

O, cum mau înfiorai 

Trandafirii roşii de sânge 
Ma-u învăţat să ştiu plânge . . . 
Pentru vinul roşu al buzelor tale 
M'am oprit în cale 

Si viaţa mi*am dat. 
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Domnul consilier de AL. CIURA 

Om între două vârste, preot văduv fără 
copii, se pomeni răpit de vârtejul vremii. 

Lumea veche se prăbuşise, şi când apele 
potopului începură să scadă şi arcul mândru al 
curcubeului se ivi pe cer, ca o făgăduinţă a zi­
lelor mai bune, se lăsă şi el atras de acest miraj. 

Primise scrisoarea unui prieten, cu învitarea 
să primească un post mai înalt, de Consilier. 
Desfăşurase o muncă destul de însemnată la co 
operativele săteşti, şi se simţia destul de indicat 
pentru acest post. 

Scrisoarea era ademenitoare. Patria avea să 
renască din propria ei cenuşe, ca pasărea Phoe­
nix, şi reclama toate forţele de muncă. Trebuia 
sä meargă şi el 1 

Sé vedea, departe de târguşorul obscur, 
între oameni de seamă, scriind în birou, şi îm­
părţind pământul ţăranilor, cari munciseră până 
äcum din greu, ca alţii, să strângă roadele şi să 
le încarce hambarele fără fund. 

S e vedea în faţa poporului, sorbind cu glas 
întretăiat de emoţie: „Oameni buni! Iată Dum­
nezeu şi-a plecat urechia şi a ascultat rugăciunea 
voastră! Pământul acesta, pe care l-aţi muncit 
ca nişte bieţi clăcaşi, de-acum e al vostru. Să 1 
munciţi, în tihnă, să daţi mulţumită lui Dumne­
zeu, că ne-a învrednicit să ajungem aceste zile 
de praznic, şi să vă aduceţi aminte de patria, 
cave v'â ridicat, după atâtea jertfe de sânge, la 
sărbătoarea cea mare de azi când am ajuns şi noi 
stăpâni pe moşia strămoşeasca . . 

Gam aşa îşi închipuia, că va vorbi ţăranilor, 
în zilele de sărbătoare, prinzând un corn al plu­
gului d nul ministru, iar celălalt el. 

Avea să fie cea dintâi brazdă de înstă­
pânire. 

* 
Toată noaptea n'a închis un ochiu, sbătân-

du se în aşternut, cu gmdul la predica, ce va 
ţinea-o credincioşilor. 

Gândea, la început, să-si ia adio dela ei, îh 
cuvinte potolite, vestindu-le, că pleacă numai 
pentru scurtă vreme, şi că se va înapoia. 

îşi dete însă seama, că ar fi totuşj o min­
ciună, pe care n'o putea rosti din uşa împără­
tească a altarului. 

Se gândi apoi: să plece fără să le spună 
o vorbă legănată ? 

Ar fi şi mai nepotrivit. 
Atunci ? 
Când zorile împurpurau geamurile, se Ji-

nişti. 
îşi aminti, că nici nu avea încuviinţarea Prea 

Sfinţitului, pentru a lua o hotărîre. 
Gândul acesta îl învioră. 

Va merge deci la căpetenia lui bisericească, 
şi-i va cere încuviinţarea. 

Voinţa lui Dumnezeu se va rosti prin graiul 
Arhiereului. 

Adormi, cu un zâmbet. 
Şi în vis, chipul Mântuitorului din „Cina cea 

de taină", ce atârna de-asupra patului, se sco-
borî din cadru, şi mângâindu i pletele îi spuse 
cu o blândă mustrare: „Şi tu vreai să mă pă­
răseşti ? " * 

* * 
* 

In fata Arhiereului rămase foarte încurcat. 
Ca şi când ar fi ştiut de visul ce-1 avuse, 

Arhiereul îi zise, cu o uşoară nuanţă de mâhnire : 
— Et tu, mi fiii. 
îşi plecă ochii, ca surprins asupra unei 

fapte rele. 
Dar Arhiereul îi vorbea blând şi cucernic: 
—- Mă surprinde, Frăţia Ta, puţin . . . Eu 

credeam că numai tinerii mă părăsesc, dar acum 
veniţi şi voi, cei mai în vârstă. Voi rămânea nu­
mai cu bătrânii . . . 

Domnul consilier era cât pe aci să renunţe 
la planul ce 1 alcătuise până în amănunte când 
Arhiereul urmă, după o pauză : 

— Poţi pleca, Frăţia T a , căci şi acolo avem 
nevoie de oameni . . . Şi dacă te-ai obosit ori 
te-ai plictisit . . . noi te aşteptăm să te înapo 
iezi oricând . . . Te aşteptăm . . . Am nădejdea 
că vei reveni odată . . . 
— • * * 

* 
Vârtejul vieţii, îl săltă ca pe un fulg, asvâr-

lindu-1 departe, pe celălalt ţărm . . . 
Se obişnui cu soneria, cu telefonul, cu ma­

şinile. Era totuş o mare distanţă dela căruţa 
cu un cal, până Ia maşina ce-1 transporta ca 
într'un vis, îegănâtidu-1 pe pernele în care se 
scufunda. 

Cu banchetele şi cu balurile se împrieteni 
mai greu. 

Lumea, după ce se desfundau sticlele de 
şampanie, era mai gălăgioasă, toasturile erau mai 
vesele . . . O lumină rozalbă învăluia lumea şi 
oamenii . . . 

Totul era o feerie , . . 
El rămânea de multe ori, cu ochii aţintiţi în 

gol, ca pentru a căuta, un răspuns la întrebarea: 
Oare situaţia e, într'adevăr aşa de fericită 
cum o vedem de aici, după al doilea pahar cu 
şampanie ? 

Balurile, mai ales, îl zăpăciau. Cât a putut, 
le-a încunjurat. Dar s'a pomenit, odată, că tre­
buia să meargă şi e l ; sosiseră doi miniştri. Re ­
fuză cu îndărătnicie să se prezinte în frac, ră-
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mânănd Ia redingota şi hainele lui negre, nevoit 
totuş să facă o concesie de rigoare: mănuşi albe 
şi ghete de lac. 

Oglinzile mari îi reflectau chipul, ţipându-i 
de odată cu lumina orbitoare a candelabrelor: 
„Nu iei seama, taica părinte, cât eşti de ca­
raghios ? " 

Cucoane frumoase, în decolteuri superbe, 
foşnind din mătăsuri, îl ochiseră şi se foloseau, 
chicotind, de prilejul, să-1 zăpăcească cu totul: 
„Domnule consilier, se poate să nu dansaţi ? 
Măcar o tură de fox-trot?" 

Se strecură, cu multă grije, spre bufet, după 
care, se aşeză, cu un prieten la o masă din fund, 
luară o butelie cu vin, şi îşi aprinse ţigara, re­
spirând uşurat, ca după o mare primejdie. 

Ochii iscoditori ai cucoanelor tot îl mai ur­
măreau dela distanţă, dar acum' se simţia mai Ia 
adăpost, şi îndrăznea chiar să înfrunte ochiadele 
lor de sirene. 

* * 
Dar lovitura cea mare sosi, ca un trăznet 

din senin. 
într'o seară, mergând la cafenea, observă o 

mişcare neobişnuită pe strade. Oamenii alergau 
ca mânaţi de vijelie: trăsuri şi maşini se încru­
cişau într'o goană turbată. 

Ce esle domnilor ? Au năvălit muscalii ? 
— întrebă el pe prietenul ce-1 aştepta la masă, 
agitat. 

— Cum ? Nu ştii nimic ? 
— Nu, frate Viu dela birou ! 
— Atunci citeşte. 
Şi-i întinse ziarul de seara, ediţia specială, 

O telegramă, cu litere cât pumnul, anunţa: 
Căderea guvernului . . Lista nóuilor miniştri, 
etc., etc. 

Literele mari îi jucau înaintea ochilor, dar 
se linişti încurând, şi întrebă, nelămurit: 

— Ei bine ce e cu as ta? A căzut guver­
nul, vine altul în Ioc . . . Toate guvernele vin 
şi pleacă, doar nu pot rămâne pani la sfârşitul 
veacului. Pentru asta aleargă lumea ca turbată, 
şi ţipă băieţii cu ziarele, ca nişte şacali ? 

Prietenul îl privea şi mai agitat, apoi îi zise 
cu compătimire: 

— Bine, mă, tu trăieşti i n lună ? Pleacă gu­
vernul, va trebui, probabil să plece şi funcţionarii 
mai înalţi, cari erau exponenţii Iui . . . 

— Pai vor pleca şi ei, dacă trebuie . . . 
Nu mai era chip sa i tulburi calmul. 
Cafeneaua era arhiplină. La toate mesele 

lumea discuta cu aprindere. Gesturi largi tăiau 
valurile de fum; pumni agitaţi loveau în mesele 
de marmoră, lci-colo câţiva şopoteau în taină, 
strecurând priviri piezişe, la mesele de alături. 

Numai consilierul sta liniştit, neînţelegând 
nimic din ce se petrecea în juru-i convins că 
totul nu-e decât o furtună într'un pahar cu ap», 
şi că toată zdroaba asta o oamenilor e ridiculă 
şi de prisos. 

* * * 
După câteva zile, placate mari anunţau so­

sirea noului preşedinte al consiliului, întovărăşit 
de o suită din minister. 

O lume imensa se înghesuia în sala cea mare 
a primăriei 

Când sosi ministrul şi suita, urale şi aplauze 
izbucniri de pretutindeni. 

Când uralele conteniră şi ministrul se ridică 
să vorbească s'auzi un şuerat dela galerie, apoi 
altul, pe urmă o gălăgie nemai pomenită, ţipete 
şi vociferări. 

Poliţiştii uf%ară scările, în fugă. O încăie­
rare în toată legea, se porni între manifestanţi şi 
poliţişti S'auziau pocnete de palme, izbituri în­
fundate, trupuri prăbuşindu-se, lovituri de bas­
toane . . . 

Consilierul, postat la uşa salei, căci înlăuntru 
nu izbutise să între, rămase încremenit, privind 
cum cele două tabere adverse, încleştate cu 
furie, se rostogoleau pe scări, într'o învălmăşală 
stranie . . . 

Aşteptă năucit până ce dispărură depe arenă, 
apoi scoborî seßrile cu grije, întrebându-se cu 
spaimă când se văzu în strada: 

— Dar asta ce-a mai fos t? 
* # 

Seara spuse servitorului: 
— Să faci bagajul, Ioane, că mâine mergem 

acasă . . . 
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Povesíea tribunului 
Nu te uita că-mi este coiful genei ud 
Eu sunt acasă, dragul meu, sunt la Abrud— 
Vezi poarta asia grea ca o cetate ?! 
Mânerul ei a sărutai atâtea mâni curate: 
Şi mâna tatii, pe-a lui Iancu şi-a lui Bálint şi-a atâtor moţi! 
In umbra porţii ăsleia am copilărit surorile şi fraß toţi— 
—- Bătrâni sunt azi şi gârbovi copilaşii 
Şi mi-au murit de-aiunci parinfii Iancu, Bálint şi nănaşii— 
Părul mi-e cărunt, ochii pustiiţi, 
Iar inima, un cimitir, în care dorm toţi cei iubiţi / 

Veneau, pe vremuri, foarte mulţi, aici, la noi acasă 
Prefectul preot, Balint cu barba-i de mălasă— 
Noi ne-ascundeam sub barba-i albă, faţa înbujorată, 
Eu mă gândiam, din stuful ei, şi nu odată 
Că Dumnezeu aşa va fi să fie 
înalt, voinic, cu barba de colie 
Ca popa Balint— 
Şi de-aceea de câte-ori la noi venia 
Toată oştirea de copilaşi îl aştepta— 
— Numai la sânul mamei ne simliam mai fericiţi, pe-a nimănui 
Al altuia, când ne purta pe piept, sub barba lui— 

Prefectul Balint avea faţa de bronz, ochii de mărgăritare 
Ca'n doi desagi, avea bonboane în cele două buzunare— 
La prânz cu tata multe povesliau, 
Era şi prânz la care ei plângeau 
—Povesteau de Iancu, şi de munţi şi de români, 
De-un fluer, de ciubăre, şi de stâni 
De drumuri rele şi de pribegii moţi 
De împăratul, de slujbaşi, de robotă şi hoţi— 
Noi ne opriam atunci din râs, din chiu, şi joc 
Şi slam în loc— 

Mi-aduc aminte că era o zi de. sărbătoare 
Şi la Abrud pomii toţi râdeau în albă floare, 
Nu bănuiam ce se petrecea la noi în casă, 
Dar am văzui atâtea flori, frumos puse pe masă, 
—„Nu's Pastile, mămica noastră dragă 
De ce rupeţi florile din curtea noastră 'nireagă?" 

„Azi vine Iancu, dragii mei copii! 

Veni un om cu ochi trudiţi, pustii—! 
Când a intrat pe poartă credeam că-i cerşitor 
Si am alergai pe frică, sus, pe coridor 
Ne-aduse lata jos— mergeam cu silă— 

de OVI DIU HULEA 
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De bietul cerşiior cu frică grea şi milă— 
Tata nes a zis „copii, săruta fhi mâna 
— Cersitorul avea faß de argilă— 
Noi ne uitam la tata speriaţi— 
—Dar ochii lui erau înlăcrimaţi— 

Intrarăm şi noi după prânz în casă, 
Era şi cersitorul pus la masă— 
Cu frica 'ntâiu, noi ham privii lot mai de-aproape: 
Pe ochii blânzi cădeau grele pleoape— 
El nu vorbia nimic, ci sta aşa, 
Eu măgândiam de ce el singur nu vorbia, 
Că tofi mesenii se'nvârtiau în jurul lui 
El însă nu răspunse nimănui!— 

Dar într'o zi, Iancu ma ridicat în braß 
L'am sărutat pe barbă, ochii şi faß 
încolăcit pe după gât l-am strâns— 

Si-atuncia Iancu s'a'necal în plâns. 

: « H « @ f « w @ &mmmm~ ©©@®->>mmmmx © &mfflmm*i o-mmmm«1. @&mmmmi 

Câmp bătrân de EMIL 61UR0IUCH 

H 'ncremenit un pom pe câmpul gol, 
Un veşted sfânt cu braţe despuiate, 
Brumat poate de=a lui singurătate, 
Tulpane lungi de ceaţă-l înfăşor. 

Iar câmpu-adoarme 'n somnul din pământ, 
Pâraiele 'mpietrite: suspinarea. 
Rugi înzeuaţi proptesc văzduhul strimt 
Si 'n sfâşieri de coase îngrădesc zarea. 

Spre«o strungă de spini strămtoraţi sub zare 
Se 'mping răzoare 'năbuşite 'n bumă: 
E poate-un sat. Un clopo't pe«o cărare 
Ii strânge la sân leagănul de brumă. 

Eu trec pe câmp cătând un sat prin ceaţă 
Si gânduri mi«se 'ngrămădesc în drum 
Si de le calc, ele se ţin duium 
De urma mea, îmbrobodite'n ceaţă. 

Si undeva aştept un om cu«o ştire 
Si dorul mi«se frânge'n rugăciune. 
Dar ziua afundată 'n toamnă apune 
Târându-se sub alte coviltire. 

Şi eu nici azi n'o să te strâng la sân 
Iubirea mea!— Şi»aştept ca pomul veşted— 
Mi-aud brumând tristeţile pe creştet 
Şi nici un om nu vine— Sunt bătrân!— 
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Când a plecat Gheorghe Lazar 
din Sibiu? 
Din Aprilie 1811, până în Iunie 1816, timp 

de aproape de 6 ani, cât a petrecut Gheorghe 
Lazăr la Sibiu, ca profesor al candidaţilor de 
preot, viata lui a fost aproape necontenit, un 
martiraj, o viată plină de iipsuri, de supărări 
şi amărăciuni. 

Intr'o casă particulară, închiriată, desti­
nată pentru şcoala de „bogoslovie", Lazăr tre­
buia să se căsnească să înveţe, pe mulţi can 
didati la teologie, nu ştiinţele teologice, pro­
priu zise, ci scris cetitul claselor elementare. 

La aceste mizerii ale calităţii dăscăleşti,, 
s'au adaus altele, provenite din împrejurări; din 
invidia şi răutatea oamenilor. In urma deval-
varii valutei produse în Austria din cauza răs-
boielor Napoleoniene, Lazăr primea, în cursul 
anului 1811, un salar de mizerie, de 5 floreni 
buni la lună. Ne mai putând suferi aceas tă 
situaţie, Lazăr, în Decemvrie 1811, plecă la 
Braşov, unde alături de prietenul său Ioan 
Barac , spera să capete o slujbă cu un salar 
mai omenos. 

La intervenţia episcopului Vasile Moga 
însă, care s'a plâns guvernului, c ă Lazăr a ple­
cai dela catedra de profesor fără învoirea lui, 
guvernul a dispus c a Lazăr să fie întors la 
Sibiu, la catedră, „sub honesta custodia". Ceeace 
în Ianuarie 1812 se şi execuiă 

Intre Lazăr şi consistorul din Sibiu se sta­
bili o atmosferă glacială. Autoritatea lui în fat^i 
elevilor săi, era micşorată. Unii dintre aceştia, 
simţind că au asentimentul mai marilor, au în 
ceput să aibă o purtare lipsită de cuviinţă, fată 
de dascălul lor, Unul, Ioan Feketíts, fiind cer­
tat pentru obrăznicia lui, nu s'a sfiit să-1 a tace 
pe Lazăr în camera sa viind chiar să-1 arunce 
pe fereastră — după cum se jelueş:e „profe 
sorul maltratat" — şi făcând ca Lazăr să se 
aleagă cu capul spart*) 

Din această situaţie devenită aproape im­
posibilă, Lazăr spera să scape în Februariell815, 

*) Informaţiile sunt culese din lucrările D lor Bogdan 
Duică, Avram Sădeanu şi Ioan Georgescu, despre Gheorghe 
Lazăr. 

de Dr. CORIOLAN SUCIU 

când împăratul Francisc I. al Austriei hotărî, în 
urma cererilor repe'ale a le românilor din Epar­
hia Aradului (Moise Nicoară) să rupă cu iradi 
tia episcopilor sârbeşti şi să aşeze în scaunul 
episcopesc al Aradului un preot român. Deşi 
Lazăr fusese printre candidaţi, el nu izbuti s ă 
ajungă la înaltul post, unde pregătirea sa inte­
lectuală şi dragostea sa de neam ar fi putut 
aduce atâta bine pentru Români. Episcopul 
Vasile Moga în înţelegere cu guvernul Tran­
silvaniei, corniţele Gheorghe Bánffy, se îngriji 
să menajeze, pe sub mână, pe alţii pentru a-
cest post 

In sufletul omu'ui superior, lipsa de aten­
ţiune a vlădicului său, pentru aprecierea vred­
nicilor, a lăsat drojdia unor deziluzii amare. 

Cu mai marele său, nu mai avea zile bune. 
Când odată, Lazăr, de pe amvon, îndrăzni 

să-i lămurească pe credincioşi despre datoriile 
şi drepturile lor de -oameni şi de cetăţeni, ară­
tând că supunerea şi credinţa lor către stăpâ­
nire trebue să fie răsplătită prin o egală ocro 
tire cu ceilalţi cetăţeni ai tării, episcopul Moga 
îl chemă în altar şi îi făcu aspre imputări 
pentru cutezanţa de a lansa astfel de idei te­
merare. 

Intre episcopul plecai stăpânirii despo­
tice şi profesorul pătruns de ideile revoluţiei 
franceze, prăpastia se adâncea din zi în zi 
mai tare. 

Nu mai era mult pânăce avea să se pro­
ducă ruptura definitivă; dintr'un fapt divers. 

In Martie 1815, marele exilat din insula 
Elba, se reîntorcea în palatul Tuileries, în acla­
maţiile frene'ice ale 'parisienilor. S e începea 
domnia de 100 de zile a Iui Napoleon. Tiranii 
Europei tremurau, iar iubitorii de libertate hră­
neau nădejdi nouă. 

Intre aceştia din urmă, se număra şi 
Gheorghe Lazăr, care încă de pe timpul petre­
cerii sale în Viena, a avut prilejul să se înflă­
căreze de gloria împăratului Francezilor, stăpân 
de două ori (în 1805 şi 1809) peste capitala 
Habsburgilor. 
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In Iunie 1815, lumea era din nou cu ră­
suflarea pe buze, în aşteptarea rezultatului în-
căiererii dintre Napoleon şi puterile Europei 
întrunite în congresul dela Viena. 

Lazăr a fost dintre aceia, cari îşi pu­
seră nădejdea în biruinţa genialului împărat 
francez. 

In ajunul luptei dela Waterloo, la 9 Iunie 
1815, Lazăr aflăndu'se înfr'o grădină publică 
din Sibiu, la un pahar de vin, avu curajul să 
bea în sănătatea lui Napoleon. 

Cuvintele de „Trăiască Napoleon", ieşite 
de pe buzele dascălului român, nu puteau însă 
rămânea nepedepsite. Fiind denunţat de către 
cei cari l-au auzit, directorul politiei din Sibiu, 
Simion Schreiber, a făcut arătare împotriva lui, 
la guvern, cerând pedepsirea profesorului revo­
luţionar. 

La 15 Septembrie 1815, Lazăr era de­
stituit din poslul de profesor de teologie, iar la 
22 Octombrie acelaş an, Ia propunerea cance­
lariei ardelene, împăratul aprobă aceas tă de­
stituire, motivând sentinţa cu împrejurarea că , 
profesorul ar fi cu totul stricat (der ganz aus 
geartete Professor). 

In Sibiu, pentru Gheorghe Lazăr, numai 
era loc de rămânere. Duşmănit de cei mai 
mari ai neamului său, Jinut sub ochiul vigilent 
al politiei, Lazăr află de bine să-şi piardă urma 
din Sibiu. 

Nu ştiu cu preciziune nici ziua plecării 
sale din Sibiu, nici a c e e a a trecerii sale pe la 
Braşov, spre Bărcăneştii boeroaicei Ecaterina, 
logofeteasa Bârcănească de lângă Ploeşti. 

Scormonind prin arhiva mitropoliei din 
Blaj , între actele Anului 1816 am dat de o a-
dresă a guvernatorului Transilvaniei, contele 
Gheorghe Bánffy, din 14 Iunie 1816, către di­
rectorul politiei din Sibiu. Simion Schreiber, în 
chestiunea dispariţiei lui Gheorghe Lazăr din 
Sibiu. 

Actul scris în latineşte, îl dau în tradu­
cere românească : 

Stimate domnule Primar 
şi Director de Polit ie! 

Mi s'a adus la cunoştinţă, că Gheorghe 
Lazăr, profesorul de teologie neunit, destituit 

din oficiu, a dispărut din S ib iu ; fiindcă însă 
acela, din ordin mai înalt a fost pus sub in-
spectiunea directorului de politie, trebuia 
supravegheat cu ochi pururea veghetori, şi 
trebuia să fie cu atenţiune la faptele lui; însă 
despre dispariţia aceluia,^ nu mi s'a comuni­
cat nimic cu toate că despre faptele şi locul 
de petrecere al aceluia administraţia publică 
avea cunoştinţă, (De aceea) am ţinut să vă 
fac cunoscut să nu întrelăşati de a m i ra­
porta îndată, cu prima ocaziune despre îm­
prejurările dispariţiei aceluia şi despre locul 
încotro se va fi refugiat. 

Mai departe rămân al Stimat Dniei 
Voastre, cu obicinuita considerare 

îndatorai 
G. C. B Á N F F Y m. p. 

Cluj, la 14 Iunie 1816. 

P e dosul acestui act e adresa : Generoso 
Domino Simoni Schreiber Liberae Regiaeque 
Civitatis et Sedis Saxonicalis Cibiniensis Villico, 
et Politiae Directori Cibinii. 

E x offo 

C. B Á N F F Y 
(L. S.) 

Şi mai e notată data răspunsului: resp» 
die 26-ta lunii 1816. 

Ar fi interesant, dacă am avea la dispo­
ziţie archiva guvernului ardelean să se caute ră­
spunsul pe care îl va fi dat directorul politiei 
Simion Schreiber, în chestiunea evaziunii lui 
Gheorghe Lazăr din Sibiu şi eventual al tre­
cerii Iui în Ţara "Românească. 

Din ceeace avem la îndemână, rămâne 
fixat că , în partea întâiu a lunei Iunie, anul 
1816, Gheorghe Lazăr era dispărut din Sibiu şi 
că guvernatorul din Cluj cerea relaţii directo­
rului politiei din Sibiu, în privinţa felului dispa­
riţiei lui Lazăr şi a locului său de refugiu. 

Cum a dispărut Lazăr din Sibiu nu ştim. 
Ştim însă c ă a apucat pe drumul bătut, 

trecând peste vama cucului, spre Ţara Româ­
nească, pentruca să aprindă făclia, care avea 
să se alimenteze din idealul national, făurit de 
ardelenii şcolii latiniste dela Bla j . 

13 

© BCU CLUJ



Taina unui licurici 
de G A B R I E L D R Ă G A N 

* 
Peste 'ntinderi adumbrite de poveşti şi de istorii, 
S e 'nchina în semn de*evlavii cum e datina pe*aici, 
O răscruce răstignită peste dealuri cu podgorii, 
Ş i 'n răscruce, din comoara firii rupt un licurici 
Se*aciuase 'n trudnicia unei vieţi pustii şi mici . . . 

Garduri şui de câtinişuri umezite 'n straiu de umbră 
Ii făceau sub ulmi la drumuri, adăpost printre gulii 
Şî pe dâmburi mărginaşe, printre ierburi în penumbră, 
Licuriciul trup de veghe şi ascuns în bălării 
Nu ştia de*i strop de glod ori strajă pe megieşii . . . 

Ş i cum drumurile 'n cruce se 'ntâlniau şi 'n larguri toate 
Cu spinări şerpuitoare se pierdeau cu praf şi prund 
Fluturau momiri vieţii şi 'ntr'un vis orbite .gloate 
S e iviră 'n slava zilei de beteală 'n fir rotund, 
Hohotind din regi în crainici patru zări fără de fund . . . 

In hlamide orbitoare atârnând bogate 'n falduri 
îşi boltiră unii, alţii, albe punţi de margarint . . . 
Ş i strivind căzuţii jertfei peste leşuri malduri, malduri, 
S e 'ntreceau croind arcade şi podoabe de argint, 
In găteală cu fireturi din ţinuturi care mint . . . 

. . . Curgea 'n paşi nimicnicia prinsă 'n legănări de dricuri... 
Ş i 'n trudită lor chemare îşi svârleau pe frunţi — potop — 
Mozaicuri de lumină, trâmbiţări în mozaicuri, 
Iscodiri viclene strânse 'n haina unui gând miop, 
Ş i puzderii de*osanale dăruite filantrop . . . 

Ş i deraiata strălucire, larmă şi porniri bizare, 
S e stângea la schituri toaca, miezul se usca în coji, 
Se ciuntea prin ramuri cântul pasărilor tot mai rare 
Şi troiţe din credinţa unor vremuri cu răboji 
Gârboveau cuvântătoare şi blajine 'n foi de boji . . . 

. . .Dar sub munţi pleşuvi în gheburi şi proptiţi în geana sură 
Soarele pieri târîndu*şi .fire de vremelnicii.. . 
Şi pieri din toti lumina. . . Straniu 'n văl de noaptcmură 
Licuriciul de sub garduri răsărind în drum pe glii 
Spinteca lumini în larguri: gând de bronz în veşnic i i . . . 

14 
*) Din volumul dc poezi: Trofee de aur, care va apare în curând. 
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însemnări asupra 
Timpurile moderne, mai mult decât oricare 

altele, au la bază idea de individ. Considerate pe 
oricare latură a lor, individul şi idea de individ 
joacă rolul esenţial. Preocupările în legătură cu 
creiarea condiţiunilor celor mai favorabile liber­
tăţii individului, a desvoltării şi valorificării sale 
maxime, precum şi cele privitoare la cunoaşterea 
realităţii intime a acestui individ, formează pre­
ocupările specifice şi predominante ale vremii. 
Constatarea şi verificarea existenţii lor e tot ceeace 
poate fi mai uşor, indiferent dacă ne îndreptăm 
atenţia spre una sau alta din nenumeratele laturi 
de manifestare umană. Luăm, de exemplu filoso-
fia, care sintetizează şi exprimă totdeauna mai 
bine şi mai fidel atmosfera şi spiritul unei epoce. 
Persoana omenească e punctul de plecare, aproape 

"fără excepţie, în toate sistemele filosofice de azi. 
Pentru a prinde şi înţelege rostul şi existenţa lu­
mii şi vieţii, trebuie să plecăm dela noi înşine. 
Cunoaşterea despre lume şi viaţă e cunoaşterea 
noastră. Ea are un sens în realitatea noastră sub 
iectivă, sens care nu poate fi îndepărtat cu nici 
un preţ. Vedem şi înţelegem lumea în noi şi pen­
tru noi, prin prisma intereselor noastre de viaţă 
şi pentru aceste interese. Din infinitele laturi ale 
lumii, prindem doar o infimă parte. Restul ne 
scapă şi ne scapă fiindcă nu ne interesează. Ceeace 
prindem, prindem totdeauna adaptînd şi prelucrînd 
în conformitate cu nevoile şi aspiraţiile adânci 
ale firii, nevoi de care nu putem face abstracţie 
nicicând, fiindcă ele sun; rostul şi sensul intim al 
firii noastre. Totul e o creaţie a lor, în slujba lor. 
Deaceea, cu drept cuvânt trebuie să spunem şi 
să recunoaştem că lumea exterioară nu se og in-
deşte în noi, cât ne reoglindim noi în ea. Con­
cepţia despre lume şi viaţă nu e ceva dat obiec­
tiv, înafară de subiectivitatea firii noastre, pe care 
să o percepem ca pe oricare alt lucru simplu din­
afară, ci e dată întâiu de toate în profunzimea fi­
rii noastre. In spre ea să ne îndreptăm prin ur­
mare privirea. 

Acelaş lucru şi în literatură, nu numai în fi­
losofic Poate în măsură şi mai mare! Preocupa­
rea de personalitatea omenească e preocuparea 
cardinală a literaturii contimporane. începutul 
a fost făcut cu mare strălucire de Goethe. Rena­
şterea înseamnă găsirea Universului, concepţia 
naturalistă despre el. Goethe înseamnă găsirea şi 
concepţia naturalistă despre om. Opera sa şi în­
ceputul făcut de el a fost continuat fără întreru­
pere. Literatura modernă e întâiu de toate psiho­
logică. Faptul a fost afirmat şi repetat zilnic. 
Avem dramă psihologică, nuvelă psihologică, ro­
man psihologic şi aşa mai departe. Analiza per­
sonalităţii umane, a trăsăturilor şi cutelor ei as-

lui Pirandello 
NICOLAE MĂRGINEANU 

cunse şi întime, sunt subiectele favorite şi carac­
teristice ale literaturii actuale. Scriitorul e preo­
cupat de înţelegerea şi analiza făpturii omeneşti, 
în ceeace ea are specific şi adânc, iar criticul de 
înţelegerea psihologici a operei de artă. Ambii 
câştigă simpatia publicului cetitor în măsura în 
care pătrund mai mau t şi mai adânc pe drumul 
apucat. 

Unul dintre cei mai distinşi şi mai expresivi 
reprezentanţi ai literaturii psihologice a vremii e 
fără îndoiala Pirandello, faimosul dramaturg italian. 
Dramele sale înseamnă realizarea cea mai strălu­
cită a literaturii psihologice contimporane. Des­
prindem unele din ideile sale mai esenţiale. 

„Fiecare avem o lume în noi şi pentru noi 
şi pentru fiecare, această lume e diferită. Cum 
putem noi să ne înţelegem, dacă cuvintele, pe 
care le spun eu, au un sens şi o valoare cu Uni­
versul din mine, în vreme ce acel, care mă ascul­
tă, le dă un înţeles şi o valoare cu Universul din 
el", spune un personagiu pirandellian. 

Mai mult. Noi înşine nu suntem unul şi ace­
laş. Personalitatea noastră e mult mai bogată de­
cât ne vine să credem. Nu reprezintăm fiecare un 
eu, eul nostru, ci o pluralitate de euri care toate 
sunt ale noastre, fără ca noi să ne identificam cu 
unul sau altul. Nedefinit de multe tendinţe şi euri, 
cu acţiune opusă sau convergentă, se sbat în 
pieptul nostru. Conştiinţa noastră e un mare con­
cert, de o infinită bogăţie, de o armonie mai 
mult sau mai puţin pronunţată, de mai mult sau 
mai puţin întense acorduri şi desacorduri. Faust 
îşi făcea iluzie spunând ,Două suflete se sbat în 
pieptul meu"! Nu se sbat două, ci mai multe, 
neînchipuit de multe! „Drama, după mine, — 
spune Pirandello — este în întregime în interio­
rul meu, în conştiinţa pe care o am, că fiecare 
din noi este „unul", atunci când el este „o sută", 
când este „o mie", când el este de „atâtea ori 
unul" câte posibilităţi sunt în el". 

Complexitatea persoanei umane nu e însă nu­
mai de moment, ci ea e şi în timp. Cu aceasta 
atingem idea dragă lui Pirandello. Noi nu suntem 
o mărime constantă, identică cu ea însaş în fazele 
ei succesive, ci suntem în neîntreruptă schimbare, 
devenire. Schimbările nu sunt Ia suprafaţă şi apa­
rente, ci sunt în fond, radicale. Personalitatea 
umană nu trebue înţeleasă ca ceva static, blocat, 
ci ca o infinită curgere; ea trebuie gândită şi con­
cepută în timp. Individualitatea mea din momen­
tul A nu mai aceeaş în momentul B. Intre pre­
zent şi trecut e o prăpastie de nepătruns. Aceasta 
deoarece noi suntem viaţa şi viaţa nu este, ci 
se'ntâmplă. „Voi ar trebui să tremuraţi aproprii-
du-vă de voi, dacă aţi fi în adevăr convinşi, că 
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realitatea voastră de azi nu este în timp decât o 
iluzie trecătoare şi fugace, aşa cum v'o imaginaţi 
azi într'un fel, mâne într'altul, la jocul hazardului, 
contingenţilor, voinţă sentimentelor, graţie inţe 
lectului care vă reprezintă pe voi înşivă azi în­
tr'un fel şi mâne . . . cine ştie cum". Aceasta de­
oarece toate sunt: „Iluzii ale realităţii, în această 
comedie goală a existenţii care nu se'ncheie şi 
nu poate niciodată să se'ncheie, căci dacă mâne 
s'ar încheia, adio, toate s'ar sfârşi". Mai rar pa­
gini de o mai profundă analiză psihologică decât 
acestea! Tot ceeace filosofia şi psihologia vremii 
încearcă a prinde in nenumărate pagini în limbaj 
ştiinţific, Pirandello a prins în aceste fraze, atât 
de laconic formulate, şi cu un conţinut atât de 
bogat. 

* * * 
Ceeace constitue elementul specific al dramei 

faţă de celelalte genuri este elementul de luptă 
mai pronunţat decât în oricare altă parte. Des­
făşurarea dramei e de fapt o continuă luptă. 
Tragicul constă tocmai în desfăşurarea acestei 
lupte şi în finalul ei. Faptul a fost observat şi 
întrebuinţat cu multă măestrie de antici şi a fost 
ridicat la rangul de dogmă de marele filozof Hegel 
şi, mai ales, dramaturgul Hebbel, care s'a inspirat 
din filosofia hegeliană Cunoaştem triadele hege­
liene : teză-antiteză-sinteză, conform cărora se face 
evoluţia universală. Drama era considerată ca 
sintetizând mai mult viaţa, prin faptul că în cen­
trul ei e lupta care e adevăratul mobil, esenţă a 
lumii. Acţiunea dramei reprezintă mai expresiv 
idea de teză, căreia i se opune antiteza şi din a 
căror ciocnire rezultă sinteza. 

Analizăm sub acest aspect dramele lui Piran­
dello. Am văzut cum fiecare individ închide în 
sine, în fazele sale succesive, o infinită pluralitate 
de euri. Viaţa lui nu e ceva definit, static, ci ceva 
dinamic, în nesfârşită curgere, devenire. Am zice 
cu un termen filosofic (căci pentru a înţelege pe 
Pirandello nu trebuie să fugim de filosofic, căci 
el nu e străin de ea) că viaţa e în natura ei ceva 
iraţional. Dar noi trăim în societate. Societatea şi 
mediul în general însă, prezintă anumite forme, 
tipare stabile, neschimbătoare; ea ne impune să 
ne acomodăm acestor forme, Formele ei stabile 
trebuiesc să devină formele noastre de viaţă. De 
presiunea acestor forme trăind în societate, fatal 
nu putem scăpa. Fiecare suntem forţaţi să jucăm 
un anumit rol, să luăm o anumită mască, pe care 
să ne-o însuşim cu timpul. In deosebi trebue să ne 
însuşim următorul rol : să ne considerăm identici 
cu noi înşine. Organizaţia şi legislaţia socială au 
acest principiu la bază şi fără el n'ar putea exista. 
In acest mod pe de o parte trăim viaţa conform 
acelei iraţionalităţi din noi, pe de alte parte sun­
tem constrînşi dela naştere, trăind în mediul so 
cial, să ne conformăm anumitor forme, să trăim 

şi viaţa cerută de societate. Viaţa iraţională în 
natura ei, e silită în desfăşurarea ei, să ia un rol, 
o Formă, o doua viaţă. 

Intre prima viaţă şi a doua, între Viaţă şi 
Formă e însă o fatală opoziţie, un continuu anta­
gonism. Viaţa exclude Forma ; Forma are tendinţa 
de-a forţa viaţa să i se conformeze ei. Intre ele 
e o continuă ciocnire şi învinge una sau alta, 
viaţa devenind sclava Formei sau tinzând a ex­
clude Forma, care e totuş necesară realizării vi­
eţii. Noi înşine ajungem a nu mai şti care e ade­
vărata noastră natură; aceea pe care o simţim ca 
fiind o manifestare spontană a interiorităţii noastre 
sau aceea pe care o trăim forţaţi, o simulăm, în 
faţa semenilor noştri. Avem un corp, care are o 
umbră. Nu ne-am pierdut umbra, dar nu ştim 
care suntem noi: corpul sau umbra ? Care e fic­
ţiune şi care e realitate ? Ne căutăm cu neastîm-
păr şi nu ne g^sîm! Aceasta luptă fatală între 
formă şi viaţă formează însuş nervul vital al dra­
mei pirandelliene. 

Lupta la vechii Greci se dedea între individ 
şi Soartă. La noi modernii centrul s'a deplasat. 
Antagonismul şi lupta există între individ şi so­
cietate. Ea, s'ar putea spune cu o anumită rezervă 
— e şi în centrul dramei lui Pirandello Aceasta 
rezervă o facem pentrucă desfăşurarea luptei şi 
coloratura ei nu mai poartă caracterul social, ci 

/ a luat un pronunţat caracter metafizic. Intru atât 
metafizic în cât e problematic dacă putem vorbi 
de elemente sociale în ea. Lupta aci, cum am 
încercat a are ta, e între fluxul iraţional al vieţii 
şi forma, tiparele raţionale pe cari trebuie să le 
ia din cauza mediului social. Tragicul pirandellian 
e în fatala şi irezolvabila opoziţie dintre Viaţă şi 
Formii, dintre ceeace suntem şi dintre ceeace 
nenatural trebuie să fim; iar finalul tragicului 
necunoaşterea noastră proprie. 

Această luptă e cu o rară măestrie întrebu­
inţată de Pirandello, fapt ce constituia un mare 
avantaj pentru drama sa. Acţiunea dramei trebuie 
să facă apel la viaţa instinctivă şi emotivă, în 
formele ei cele mai pronunţate, a spectatorului. 
Drama lui Pirandello nu face însă apel la această 
viaţă, sau mai bine zis" face prea puţin apel, 
având în centrul ei procesele de gândire, în ma­
joritatea cazurilor, în aspectele lor cele mai su-
periore. 

Acest fapt e un mare neajuns, care ar risca 
mult cariera dramatică a lui Pirandello cu toată 
superioritatea lui. Cazuri precedente au mai fost. 
Gândiţi vă în deosebi la lfigenia Iui Goethe, care 
indiscutabil e de o mare valoare, dar pe care 
totuşi în repertoriul cărui teatru o găsim ? Să 
ne gândim, pe de altă parte, la alte multe piese 
slabe, de o indiscutabilă inferioritate, care făcând 
apel la viaţa emotivă şi instictivă în cele mai 
simple aspecte ale ei umplu repertoriul tuturor 
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teatrelor. Pirandello a ştiut să înlocuiască întrun 
mod de o rară perfecţiune această lacună. Teh­
nica lui desăvârşită, gradarea artistică a notelor 
de neobişnuit, bizar, misterios şi elementul 
luptei magistral întrebuinţat tin în continuu în­
cordată atenţia. 

* * * 
Nu mai puţin specific modern e Pirandello 

şi prin felul său propriu de a pune problema şi 
desvoltarea dramei. Drama pirandelliană e prea 
puţină acţiune, prea puţină desfăşurare de patimi 
şi ciocniri, cât mai ales gândire şi reflexiune a 
supra acţiunii, patimilor şi ciocnirilor. Pirandello 
e omul modern dublat, care trăieşte viaţa dar 
care e preocupat mai ales de înţelegerea şi pă­
trunderea ei, de prinderea motivelor ei adânci 
şi a scopurilor ei intime. E la el o permanentă 
preocupare de analiză introspectivă, de trăire a 
vieţii şi pe planul intelectual al conştiinţii, care 
dirijează sau nu dirijează totdeauna fapta, dar 
care vrea totdeauna să analizeze această faptă, să 
o disece în părţile ei ultime şi să o înţeleagă, în 
ansamblul personalităţii găsindu-i sensul Şi rostul 
Omul de azi fiinţa paradoxala, care înai.te de a 
trăi, vrea să înţeleagă. 

Moştenitori ai raţionalismului dela începutul 
timpurilor moderne, intelectul e încă nervul esen­
ţial al vieţii noastre de ăzi. Uni psihologi vor­
besc — şi poate cu drept cuvânt — de o hi­
pertrofie cerebrala, care ar constitui încă nota 
caracteristică a timpului nostru şi în consecinţă 
de o pervertire a vieţii din cauza tiraniei neîn­
dreptăţite a intelectului. Reţinând acest fenomen 
ca fapt constatat, fără a ne preocupa de cauzele 
sale determinante, ce e „teatrul de gîndire" al 
lui Pirandello, cum aşa de bine a fost caracterizat, 
decit expresia tipică a spiritului şi atmosferii 
vremii ? 

Urmăriţi subiectele favorite ale teatrului lui 
Pirandello şi desfăşurarea lor: complexitatea şi 
varietatea infinită a personalităţii umane, raportul 
între viaţă şi formă, între viaţa iraţională în natura 
ei şi formele raţionale pe cari ea trebue să le ia 
în societate, între ficţiune şi realitate, patologic şi 
normal etc. Toa t : desfăşurarea piesei e o continuă 
punere de probleme, pe cari cu un rar talent ţi-le 
sugerează spre rezolvire ; totul e o artistică între-
ţesetură de neobişnuit, bizar, straniu, misterios. 
Dar ce sunt aceste note de bizar, misterios, ne­
cunoscut etc., cari prezintă o continuă contrarietate 
a experienţii noastre cristalizată în anumite obiş­
nuinţe de a simţi şi gândi? Sunt toate categoriile 
de impresiunile celea mai adecvate pentru a 

provoca instinctiv jendinţa cunoaşterii. Putem ve­
rifica afirmaţia deschizând un manual de psihologie. 
Ceeace e surprinzător poate e că aceste categorii 
de impresiuni nu numai că sunt celea mai adecvate, 
mai specifice provocării instinctive a tendinţă 
cunoaşterii, ci că ele sunt şi singurele, ne mai 
existând altele de felul lor. Totul astfel e o con­
tinuă succesiune gradată de probleme, cari ţi se 
impun spre rezolvire. Ele nu fac apel pentru a-
ceasta la atitudinea ta conştientă, am zice la bună­
voinţa conştiinţi tale de a voi sau nu a le primi, 
ci direct la instinctul dela baza cunoaşterii, la 
instinctul curiosităţii. Instinctul cunoaşterii (cu­
riozităţii) şi emoţile în legătură cu e l : uimirea, 
mirarea, stupefierea etc sunt astfel în centrul 
dramei pirandelliene. Pe ele se intreţese măestrit 
emoţia fricei atunci, când necunoscutul, misteriosul 
e foarte pronunţat, în comletă contrazicere cu 
modul de a trăi şi a gândi. In virtutea acestor 
fapte problemele puse de Pirandello nu te părăsesc, 
au o persistenţă diabolică, chinuindu-te neîncetat 
pentru a fi rezolvite ; părăsind -teatrul capul 
ţi-e încărcat greu de întrebări ce aşteaptă 
răspuns. 

In general eram obişnuiţi să credem că tema 
artei e prin excelenţă sentimentul, iar intelectul 
ceva accesoriu. Simboliştii au încercat a elimina 
orice urmă de intelectualitate. Drama lui Pirandello 
e o categorică contrazicere a acestei limitări. 
Obiectul teatrului său e prin excelenţă gândirea. 
Prin aceasta arta pirandeliană devine expresia 
tipică a spiritului modern, mult intelectualist încă, 
însetat de patima nebună a cunoaşterii, înţelegerii 
şi explicării. 
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Cântec 
de Ovidiu Qulea 

Azi e ziua amîetiriî, 
Când ne-am gângurii iubirea, 
Când rădeg în albă floare 
Toi pământul, ioaîe firea. 
Carg descßide geamurile 
Şi-fi iea Qaina de mireasă, 
Pomii bai în geamuri mulcom, 
Vreau să-arunce flori în casă. 
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Copilul cât plopul 
— Poveste pentru Puiu — 

Se zice că a fost undeva un copil, pe care-1 
chema Puiu şi care în fiecare seară adăoga după 
„Tatăl nostru" : 

— Doamne dă să cresc mare, mare, cât 
un plop. 

Şi cum Dumnezeu e bun şi 'ndurotor cu co­
pii care I-se inchină, i a împlinit şi lui Puiu, dorinţa. 

Intr'o seară, după ce toată lumea s'a culcat 
şi lampele s'au stins, Puiu, care nu adormise inc», 
privia din patuţul lui prin fereastra ce da spre 
grădină.-

Luna plină lumina ca ziua. In pulberea ei de 
argint numai siluita plopilor se 'nşiruia înălţată 
în zore, ca alinerea unor uriaşi îmbrăcaţi în tu-
nice verzii întunecate. Din când în când susur surdi -
nat'de frunze tresăria pe-o clipă ca să se piardă în 
liniştea de templu ce stăpânia peste sat şi de­
parte peste întinderile fără de margini par'că. 

Si Puiu a privit mult, mult prin fereastră, până 
ce pleoapele ii apăsară sufletelul obosit cu o 
greutate de neînvins şi el adormi, în inimă cu 
dorul de astă datá mai. vajnic decât ori când, 
de-a fi şi el înalt, înalt, cât un plop. 

Luna se urca tot mai sus în slavă; grădină, 
flori, pomi, iarbă totul părea cuprins într-o reţea 
de argint sclipitor, care schimba mereu culori ca 
de curcubeu; greeri îndrăgostiţi, frământaţi de 
nesomn scârţăian pe întrecute vioarele, iar din­
spre sat s'auzia câte-un-lătrat somnuros de câine 
şi cel dintâiu cântec de cocoş. 

Dar iată că.de-odată o umbră se apropie 
de fereastră. Priveşte cu mâna streşină la ochi în 
casă, spre locul unde e aşezat patului lui Puiu. 
Apoi, fiu, încet ca să nu sperie pe copil un de­
get bate repetat în geam. 

Puiu crede la început că visează . . . vrea să 
alunge vedenia, care îl priveşte stârnitoare . . . 
dar nu . . . nu e vis . . . e aievea: la fereastră 
bate o baba gheboasă şi zdremţoasă, pe braţul 
stâng cu un coş iar în dreapta cu un băţ. 

La început Puiu se cutremură de spaimă ţi 
vrea să şi tragă plapomiţa pe cap sau să strige 
pe mămica . . . dar . . • dar baba are atâta bună­
tate în privire, pe faţă, că lui Puiu ii trece, din-
tr'odată toată frica 

Unde să mai pui apoi şi povaţa maicuţii, 
care-1 ambiţionase de-atâtea or i : 

„Puiu e fecior, şi nu se teme de nişte femei 
amărîte!" Si Puiu cobra, într'o clipă, prin fereas-" 
tră, în grădină. 

Teama de babă i-se risipi cu desăvârşire 
când o auzi vorbindu-i pe un ton moale: 

„Puiule, vrei să fii mare cât plopii ace ia?!" 
— Dar cine eşti D t a ? ! — o întrebă el. 

de LIVIA REBREANU-HULEA 

— Eu sunt o vrăjitoare şi am puterea de-a 
împlini toate dorinţele copiilor! Dumnezeu mi-a 
dat putera aceasta — Puiule! 

Puiu privi o clipă sus, spre creştetul plopilor 
şoptitori »i fără a se mai gândi mult, făcu semn 
din cap că vrea . . . 

Atunci baba îl atinse nifel peste umăr cu 
beţişorul, ce-1 avea în mână, şi iată că dorinţa 
Ini Puiu se întruchipa văzând cu ochii . . . ma­
nile, pieptul, picioarele, toată făptura începe să-i 
crească dintr'odată . . . creştetul i-ajunge acum 
de-asupra tereştrii . . . la streşină . . . uite-1 acum 
cât casa . . . Si minune . . . uite-1 faţă în fată cu 
vârful plopilor, care îl privesc şi ei, uimiţi par 'că 
. . . soptindu-şi ceva tainic unul altuia . . 

Mândru dar şi mirat Puiu îşi roti acum pri­
virea în jur : nimic din toate . . . chiar şi baba a 
dispărut! Ori poate n'o mai poate vedea de mi­
titică ce e ? ! Dar uite că şi casa lor i se pare 
abia cât o cutie de chibrituri . . . satu 'ntreg ca 
un câmp semânat cu muşuroaie, numai tur­
nul bisericii, cu crucea în vârf, sclipeşte sub 
razele albe ale lunii. 

Puiu zimbi fericit peste toate aceste jucării. 
Ce mândru va fi el, mâne, între copii, că numai 
el poate săruta crucea depe turnul bisericii. Toti 
ii vor cere şi prietenia, numai el să vrea . . Căci 
el dacă s'ar m^nia ar putea răsturna cu o miş­
care toate casele din sat . . . 

Puiu gustă din belşug şi îndelungat plăcerea 
ne mai pomenită de a fi înalt, înalt cât un plop.. 

Dar dinspre miazănoapte se porni dintr'odată 
un vânt rece jşi răceala ii pătrunse, lui Puiu, ca­
mă şuta, ce-abia se mai vedea pe trupul lui uriaş. 
Si până' când el căuta desnădăjduit ceva cu care 
să se 'nveliască, norii negri se'ngrămădesc în 
zare, furioşi izbindu-se, împletindu se unul într'-
altul , . . Toate lucrurile din grădină ieau acum 
fiinţă de stafii . . . Iar cânele lor de lant Bă ­
lan cel rău care nu suferia pe nici un străin 
în curte a început să latre fioros şi să-şi clântăni-
asca dinţii ascuţiţi şi puternici. Iată-1, oprindu se 
pe o clipă Ia piciorul Iui Puiu, hârăindu-se speriat 
de lucrul acesta străin. Inzădar îi striga lui Bălan, 
cu chemări mângăitoare, el nu-I mai recunoştea. . . 
şi glasul lui Puiu se amesteca acum cu geamătul 
plopilor frământaţi de furtuna care se prăbuşi 
peste lume . . . iar luna grăbia să se ascundă 
par' că şi ea, galbenă de-atâta spaimă. 

Picuri mari şi rari începură să-i plesniască 
faţa lui Puiu şi-o ploaie mare căzu dintr'odată 
peste sat . . . 

Ca nişte săbii de foc fulgere s'ncrucişau în 
besna tot mai deasă a nopţii. 
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Şi-atunci Puiu se repezi buimăcit spre uşa îi sfâşie sufletul şi Puiu se trezi din sorun plângând 
casei. Dar nici piciorul nu-i încăpea printr'însa. amar şi cu sughiţuri până ce văzu pe mămica 
Şi până ce el se zbătea să găsiască o mântuire de-asupra patului şi simţi dulceaţa sărutului ei 
un glas sălbatic îi strigă nemilos: alinător. 

„Ce mai strigi pe mămica ta, Puiule?! Tu Si deatunci Puiu nu a mai adaogat niciodată 
nu mai ai mămică! Ea nu te mai poate ţinea în după Tatăl nostru, rugăciunea de altădată, rostită 
braţe, nu te mai poate alinta . . . De-acum nu atâtea seri de-arândul: 
te mai poţi juca nici cu fraţii şi surorile tale . . . — Doamne, dă să cresc mare, mare cât 

Un dor nemărginit după scumpa lui mămică un plop! 

Revederea plopilor de GABRIEL DRH0HN 

Primiţi-mă iar plopitor în cale 
Cu.acelaş basm din timpuri de demnet, 
Mă'ntorc străin, pustiu, cu amurguri pale 
Şi sunt atât de dornic să' ascult— 

Mă ştiu cu voi, toţi plopii din ponoare, 
Tulpină răsărită 'ntr'un ungher 
Şi'n râvna unui vis etern spre soare 
Ca voi ţâşnii cu fruntea către cer— 

Din smârc de bumă şi de patimi grele 
Cu«azur în gând de vegbe-adânc dospit 
Ca voi ivit semeţ dintre vâlcele 
Hm spart furtuni şi nori am răvăşit— 

Şi'n băul ud, smolit de'ntunecime, 
îmi surâdea un sâmbure de jar, 
Ce mă 'ndemna mai sus din adâncime 
Să-i sorb lumina fără de botar— 

Dar fulgere de nenorve vâfornic 
M'au săgetat în fiecare ram, 
Că poate prea crescui înalt şi spornic 
Şi poate prea mult glod sortit eram— 

Ceruiţt-mă cu plânsul toamnei sure 
De«o fi sub voi popasu.mi lung— de veci-
Şi'ntr'un bogaş mă îngropaţi uşure 
Ţărâna să se surpe 'n straturi reci— 

Şi vânturi volcom— ploi prin crăngi pătrunză-
Şi'n adumbriri de doine zi cu zi 
Mă'nveşmântaţi în pături noi de frunză 
Şi urma'n lume nimeni nu mi-o şti— 

*) Din volumul: «Profeul de aur,» ar c Vá apare 'ncutând. 
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CRONICA 
C Ă R Ţ I 
P O E Z I E 

(Mihail Codreanu: Turnul de fildeş, cdi/ia I, — editura 
Cartea Românească. — Prejul Lei 60. — ) . Prin „Statui" şi 
Cântecul deşertăciunii" cele două volume de sonete sculpturale, 
dl M. Codreanu, marele solitar dela Iaşi, şi-a înscris numele 
definitiv în istoria poeziei contemporane. 

Pierdut într'o continuă contemplaţie şi reflexie, ca un brah= » 
• man, în aceasta mare pagodă a fiinţei din tot ce*l încunjoară, 
dl M. Codreanu îşi dăltueste inpira)ia când într'o sobrietate de* 
săvârşită, când în finejea mătăsoasă ca şi care nimic nu pare 
mai subtil decât simţirea însăş, transcendentală şi eterică. 

M . Codreanu este, de sigur, dintre to{i poeţii noştri cel 
mai perseverent artist al formei. Obsesia aceasta a desăvârşirii 
l»a dus la acele tipare nouă de endecasilabe cu alternantă de 
rime, cu rime masculine şi la acel sonet învers în ritm libertin, 
puternic, cu care poetul îşi încheie volumul, ca şi când s'ar opri, 
pe»o clipă, în fa(a eternităţii. 

In „Turnul de Fildeş" — aproape întreg din sonete şi 
acesta — regăsim pe acelaş M. Codreanu, când vrăjit, pe*o 
clipă, de aceleaşi deşertăciuni amăgitoare din care este (esută 
viaja această, când exasperat de banalitatea şi mizeria ei, în tot­
deauna "însă de*o seninătate şi supeiroritate inperturbabilă, în 
care, tot ce i se 'ntâmplă, se reduce la o „furtună într'un pă» 
har de apă." 

Şi după lectura acestui volum al dlui M. Codreanu rămâi 
în suflet cu aceeaş sete după o lume trancendenfală, care n'are 
întrupare în această vale a plângerii şi amăgirii neîntrerupte. 

Cea mai înaltă bucurie îi rămâne poetului — poezia. Inir'ade* 
văr nici un poet n'a cântat bucuria crea(iunii cu mai multă căi* 
dură ca dl Codreanu : 

„De ne'ntâlnim îmi pare clipa floare 
Când mă priveşti îmi pare floare vis 
Când îmi zimbeşti, mi-i visul paradis 
Când pleci mi-i paradisul "închisoare" (Muzei) 

De aceasta taină a crea(iunii poetul nu se poate desparţi, 
căci părăsirea ei ar însemna însăş distrugerea poetului : 

Dar când de lespezi am zdrobit trecutul 
Simjii că însumi eu mă prăbuşesc 
Şi că*mi sugrum şi sufletul şi lutul 

(Turnul de fildeş) 

Asculiaji ce minunat ne redă poetul ceasul de taină al 
crea(iunii. 

E ceasul tulburei nedumeriri 
Din care verbul cerne amintiri 
In albă spumă de mărgăritare 

Şi'atunci prin noaptea timpului etern 
Cel care*ai tost în cel eşti tresare 
Ca o gavotă 'ntr'un salon modern . . ." 

(Inspirat ia) 

O viajă întreagă petrecută în acest turn de fildeş al cele 
mai superioare patimi care este dragostea de artă şi poezie, re» 
varsă în aceste rânduri o căldură, o svâcnire de inimă neobi* 
cinuită în poezia dlui M. Codreanu. 

Arta şi poezia fiind partea sa pe acest pământ mai mult 
decât ori care alta — poetul se ştie ca 

„Fiind sortit să moartă ca lebăda, cântând 

De=aceea tot poetul e-un cioclu care-şi strânge 
In ritmice sierie cadavrele de dor 
Iar când le=a 'nchis pe toate în versul lui sonor 
Cu resemnare mută durerea şi=o înfrânge 

El ştie că viaja de râde 'n el ori plânge, 
Cwacelaş rost se toarce în fir nepieritor, 

• Sfidând Eternitatea cu clipe care mor 
• Şi amestecând silabe cu lacrime de sânge. 

(Cioclul) 

Aceste sonete de peamărire a artei, de încătuşare vecinice 
a propriei fiinţe de acest miragiu etern — rămân cele mai caldă 
şi în aceeaş vreme cele mai desărvârşite din noul volum al dlui 
M. Codreanu. 

Dar ar fi păeat să ne mulţumim cu aceste câteva fragmente 
din o carte plină de^atâtea frumuseţi cuceritoare : 

Nu. Nu. acuma raza ne vede, draga mea 
Ci voiu veni la tine când umbra=i scut iubirii 
învăluit în noapte şi ocrotit de ea 

Nu vreau să simfi că vremea de=avânt m'a despoiat, 
Ci vreau să=t'i las în voie iluzia deplină 
Că de-amăgirea clipei mai pot fi dominat. 

Şi n'am pierdut (aria de-a crede în minciună 

(Faust, către Margareta) 

Sau 

Mereu ciocanul vremii cade greu 
Şl*mi bate cuie la scriu mereu 
Cu iscusin/a lui stăriuioare 

Şi*mi fură somnul spaima de mormânt 
Şi mor mereu cu clipa care moare 
Şi-afară=i toamnă, noapte, ploaie, vânt. 

e 

„Turnul de fildeş" este opera de plină maturitate a unui 
talent care a fost consacrat şi oficial, fiind laureat al marelui 
premiu national pentru poezie. El frebue savurat pagină de pa­
gină stăruindu-se cu deosebire asupra sonetelor: Răstignire, 
Requiem, Răsbunarea, Nervi în noapte, Pescarul detractor, 
Ruine, Metamorfoză, Stigmata Diavoli, şi Oamenii prin care, după 
părerea noastră dl Codreanu a adus operei sale în nouă salbă 
de mărgăntare veritabile. 
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(Gh. Bacovia: Poezii. —• Preful 60.— lei). 

Din nici o carie n'am adunai în suflet atâia părere de 
rău, atâia mizerie şi atâta sete de iubire ca din aceste poezii, din 
aceste poezii, din acest struni cântec al sicrielor şi-al coroanelor 
de plumb : 

Dormeau adânc sicriele de plumb 
Şi flori de plumb şi funerar veşmânt 
Stam singur în cavou şi era vânt 
Şi scârfăiau coroanele de plub. 

Dormea întors amorul meu de plumb 
P e flori de plumb şUam început să-1 strig 
Stani singur lângă mort . . . şi era frig 
Şi-i atârnau aripele de plumb . . . 

Monotonia cumplită a unui oraş de provincie, eu visurile 
halucinate ale unui nenorocit poet, o viata trăită într'un lugubru 
cartier de mahala: 

Şi nimeni nu ştie ee*i asta 
M'afund într'o crâşmă şă scriu 
Sau râd şi pornesc câtre casă 
Şi-acolo mă 'nchid ca 'n sicriu . . . 

Lume străină în care 

Tovarăş mi--i râsul hâdos şi cu umbra 
Ce sperie câinii pribegi prin canale 
Sub tristele becuri cu razele pale 
Tovarăş mi*i râsul hâdos şi cu umbra. 

Alee cu frunze roşii ca sângele curs din răni cancerate, 
siluete de ftizice, singure în pervazuri de ferestre, cântece de 
clavire repetate în toate încăperile, amurguri cu violetul care îneacă 
toată aceasta aşezare stridentă. 

Afară ninge prăpădind 
Iubita cântă în clavir 
Şi târgu stă întunecat 

Nopţi cumplite, trăite în cafeneaua goală din care mai ră* 
mâne melodia barbară a femeii „aceleia" 

Barbar cânta femeea*aceea 
Şi ,n jur era aşa răscoală 
Şi nici nu ne-am mai dus acasă 
Şi*am plâns cu frunţile pe masă 
Iar peste noi în sala goală 
Barbar cânta femeea-aceea . . . 

In acest cadru trist, trăieşte şi se tăreşte umbra unu 
suflet bolnav, setos de*o mare iubire pe care înzădar o cerşeşte 
inima anesteziată. 

Iubito şi iar am venit 
Dar astăzi de-abia mă mai port 
Deschide clavirul şi cânta mi 
Un cântec de mort 

Şi dacă-am să cad pe covoare 
In tristul, tăcutul salon, 
Tu cântă 'nainte jubiio 
încet monoton 

Acorduri lugubre, 'nfrebări chiunite 

„Hau, hau . . . despărtaf, sub stele 'nghejate 
In noaptea grozav^ la cine voiu bate 
O vis . . . o libertate 
Hau, hau, depărtat sub stele 'nghe)ate . . . 

O singură poezie mai lungă, una din evocările stranii ale 
aceleiaş lumi de mahala „Mars funebru" şi^acea tragică „Po* 

veste"*se 'ntind mai ample, în această evocare fragmentată a 
unei lumi şi unui suflet nenorocit. 

Vocabular simplu până la banalitate, totuş evocator de^atâtea 
senzaţii nouă. — Poeziile dlui Gh. Bacovia nu reprezintă o 
operă încheiată, definitivă, ci mai mult o putere de netăgăduit, 
care ar fi putut da şi opere cu adevărat mari. 

Ion B a r b u : „ J o c Secund" —• Versuri — Cu portretul 
autorului desemnat şi gravat în lemn de Marcel lancu. Edit. 
„Cult. Naţională." 

S e ştie cât de multe impresiuni furnizează liricei 
aspectele naturii. Datorită impresiunii poeţii au, din 
primul moment de înfăţişare, emoţia lucrurilor ce lkse 
uită în suflet. Estetica trebuie să ţină seamă şi de 
contribuţia lucrurilor la conţinutul emoţional în creaţie. 
După forma ce o au, după culoarea sau sunetul ce 
răsfrâng, lucrurile conţin, fiecare/o anumită putere, 
de pătrundere, şi sunt îmbrăcate fiecare în alt fon. 
Diferenţele dintre contemplatori consistă între alegerea 
ce o fac între cele două însuşiri ale lucrurilor. Clasicii 
le contemplă pe amândouă, dar nu le pot adânci din 
cauza distanţei păstrate între artist şi obiect. Clasicii 
le echilibrează însemnătatea. Romanticii înfrâng dis* 
fanta şi adâncesc energia interioară a lucrurilor, act 
care duce la fuziunea panteista a sufletului cu natura, 
la dinamismul formelor colosale. Simbolismul scrutează 
şi semnificaţia închisă în forme şi fonul lor de umbră 
ori de lumină, care se propagă la unii autori, într'o 
muzică de zorzoane a versului. Poezia d. Ion Barbu 
e o poezie de simboluri. Dar muzica versului său e 
sunet preţios de stea în cădere. In el vibrează mai 
mult azurul decât sufletul. 

Colo, dimineafa mea, 
Viu altar iji miruia 

(orbite) 

In lirica dlui Ion Barbu, nu poetul caută lucru­
rile ci lucrurile caută sufletul poetului. De altfel aşa 
e firesc. Actul de reflectare al înfăţişărilor • naturii pe 
sufletul nostru se întâmplă datorită însuşirilor lor 
esenţiale. Tonul impresiunii stârneşte emoţia. Puîerea 
impresiunii, degajată din forma lucrurilor, pătrunde 
mai adânc, sub pătura emoţională, în sufletul de jos, 
în regiunile severe ale ideii. Atunci, la creatori, începe 
mişcarea înversă: inspiraţia. Mişcarea aceasta târăşte 
de-acolo din adânc, ideia şi în drumul ei prin suflet x 
transfigurează reprezentarea lucrurilor în imagini, seu* 
fundându-le în pâraiele emoţiilor lăsate în cale, la 
mers. Din îmbrăţişarea necesară acelor trei substanţe 
ia naştere, în adânc, noua făptură. Poetul simte că 
i-se rupe o parte a sufletului ca să frăească în celălalt 
trup. Această frângere de suflet lasă urme de durerea 
semnele facerii. Contemplarea interioară a plămuirii 
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înălţate pe planul de sub raza ochilor, răscumpără 
însă preţul ei. La spatele lucrului crescut din cântec 
sufletul rămas se bucură, ascuns. Aşadară, lucrarea 
e făcută de altcineva, cu o mână care nu se vede. 
Poetul rămâne doar martorul actului petrecut în pro­
priul lui suflet. In locul lucrurilor reflectate acum eţ 
vede altele, mântuite de natură şi însufleţite de un 
duh ce nu-şi mai aduce aminte de cât printr'o nouă 
simţire a lui, de locul originar. Creaţia e act de 
îndoită refllecţie, pătrundere şi întoarcere sfântă, joc 
secund, de raze între două oglinzi. 

Iată, cântat acest joc : 

Din ceas, dedus adâncul acestei caline creste, 
Intrată prin oglindă in mântuit azur, 
Tăind pe înecarea cirezilor agreste, 

In grupurile apei, un joc secund, mai pur. 

Nadir latent! Poetul ridică însumarea 
De harfe resfirate ce?in sbor invers le pierzi 
Şi cântec istoveşte: ascuns, cum numai marea 
Meduzele când plimbă sub clopotele verzi. 

(Joc secund) 

Inspiraţia »Jocului Secund« fereşte înmuierea 
în emoţie, necesară liricei atât de mult. E atâta forţă 
în raza dintre lucru şi idee încât numai rar mai Ire* 
mură pe ea, stropi mici din apele în care ar fi trebuit 
să se boteze. Sugrumate de îmbrăţişarea clementelor 
prime, călcată în picioare de asprul J o c secund, 
emoţia se fâreşte lotuşi, în umbra ideii, încălzind câte 
odată cuvântul: 

Lacrimi mari ifi prind de gât 
Lungi zarzoane de nebună. 
Lasă numai plânge atât, 
Sterge*fi ochii, ie îmbuna. 

(Domnişoara Hus: d.) 

Idea ca esenţă sub coaja materiei, ca temei al 
mişcărilor de nelinişti, serafice ori sexuale, dela viaţa 
formelor cuprinse în străluciri până la încruntarea 
râpd ce se cască în moarte, este fiorul ce strânge 
imaginile lumei, »Jocului Secund.« Cultul ideii este 
însuşirea de căpetenie a poeticei d. Ion Barbu. Temele 
dsale sunt nebănuit de noi. închise în forme definite: 
cerc, unghiu, pătrat, ele »se conjuga« în variaţii 
surprinzătoare. Ridicate pe un plan de conştiinţă 
superior, ele vădesc adeseori, emoţia unui geometru 
în faţa frângerilor de linii. 

Cânfănd în Timbru, durerea humei în despuiare, 
imensă cât cântecul mărilor, înroşirca gândului tors 
de priviri în Grup, robia în căutare, după mărgeanul 
de preţ, în înecatul şi atâtea ascunse înţelesuri în 
celelalte poezii, poetul s'a închis pe sine, pe rând, în 

fiecare, aşa cum se închide marca în scoici, turbu* 
ral de nelinişti,. în veşnic joc secund, în timbru nou. 
Obsesia stingerii în moarte îndeamnă gândul la fe* 
ricirile neajunse. Ea duce la creare de mituri care 
să lecuiască rănile. Pentru determinarea profunzimi* 
lor liricei dl Ion Barbu, ţrebue să ne gândim la 
minciuna formelor denunţată de Nieţzsche, ale mito* 
logiei. Amândouă aceste lumi au crescut din conştiinţa 
tragică a existenţii, din neliniştea acestei conştiinţe ce 
vroia să se minţească, să se întunece, să se şteargă. 
Aventurei dionisice la râpa Uvedenrode, trebue să 
i*se atribuie aceasta înaltă semnificaţie. Destinul tragic 
din Domnişoara Hus, desvălue aceasta conştiinţă în 
frângeri nervoase de versuri, în imagini hăituite de 
ea. »Ceţosul Wilson William, din Falduri«, e bântuit 
de aceaş nelinişte. 

Poeziile mântuite de această tortură sunt acelea 
care înfăţişează înocent natura. Iar natura e esenţiali* 
zală în lirica d. Ion Barbu. 

Ochiul poetului nu prinde aspectele întâmplătoare. 
N'avem de*aface cu un impresionist. Pastelul d. 
Ion Barbu c o înfăţişare de esenţe pure. Ceeace 
încarcă umerii pămuntului său a isbucnit din adân* 
cimilc esenţiale ale lucrurilor. 

Inimi mari dormeau pe (ară, 
Munfi cu sângele afară . . . 

Cunoscut acelor zori 
In fântâni, 

în şerpi, 
în nori. 

(Orbite) 

Profunzimile răscolite ale lucrurilor se amestecă, 
deasupra, cu spiritul coborât din fund de ceruri ca 
în această Poartă de biblic răsărit: 

Pe slujite vinuri firimitură=i astru, 
Munjii 'n Spirit, lucruri într'un Pod albastru. 
Raiuri divulgate! îngerii trimişi 
Fulgeră Sodomei fructul de măceş. 

Vestmântul de îmagini scăpărătoare, stelele prinse 
de un cer spiritual, vădesc iarăşi o conştiinţă artistică 
superioară. 

Şuvi(a stelei nuoi întinge 'n ape 
(Izbăvită ardere) 

— Ai văzut ? Muri o stea. 
— Ca o smieură mustea 

(Domnişoara Hus:) 

Curăţite de pământ, iluminate de spiritul curs 
în ele, ferite, atât, de comunul poetic, imaginile acestea 
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par fructul unei minji inspirate în singurătatea une 
mănăstiri prin care în ceasuri ascunse s'aud paşi 
lui Dumnezeu. 

In văile Jerusalimului, la unul 
Păios de raze, pământiu la piele; 
Un spic de*argint, în stânga lui, Crăciunul, 
Rusalii ard in dreapta-i cu inele. 

(Lemn sfânt) 

Altoind limba cu o expresivitate nouă, şlefuind 
cuvintele până la vibrări de mărgeane, printr'o sintaxă 
muncită de căutare, poezia d. Ion Barbu se aşează 
pe acelaş altar cu ofranda harului lui Gala Galction. 

Evident pridvoarele acestei biserici resping con* 
ştiinţele inferioare. 

" " ~~ E M I L G I U R G I U C A . 

P R O Z A 

Păşim pe a treia treaptă din scara deceniilor secolului 
nostru şi privirile ne opresc tot mai mult la cercetarea pro­
ducţiei literare româneşti. E a este astăzi atât de bogată, 
incât editurile se intrec una pe alta sä dea la iveală rodul 
mănoasei activităţi a scriitorilor şi nu numai a celor noi, dar 
şi, a celor consacraţi mai demult. Nici nu se mai poate astăzi 
vorbi de o criză literară, deşi acum vre-un an şi jumătate se 
părea că ea este acută! E adevărat că această constatare 
priveşte în primul rând proza literară. Poezia este incă în­
curcată în periferiile de penumbră ce învăluesc strălucirea 
literaturii contemporane şi, în genere vorbind, cele câteva 
raze curate de poezie, cari străbat, în faţa nerăbdătoare a 
spectatorului acestui proces de limpezire a desvoltării noastre 
literare actuale, dacă sunt incă insuficient de puternice, le 
putem totuşi primi chezăşie pentru producţia şi a poetică aştep­
tată . E a se fermentează incă pe incetul în conştiinţele ne­
lămurite, probabil, în deajuns şi care aşteaptă o precipitare 
puternic colorate de artă pură . . . 

Şi, pentrucă editurile anunţă multe noutăţi, cronicele 
noastre v-or căuta să ţină pasnl apariţiilor, înregistrându-le 
conştiincios. Scopul nostru este să insoţim dorul de lectură 
şi de informaţie al cititorului cu ceeace l-ar putea îndestulii 
din scrierile literare actuale, alegând din mulţimea cărţilor pe 
acelea care oglindesc pentru o înfrigurare pentru frumosul 
artistic şi, câte-odată, stăvilind scrisul desmăţat scrisul fără 
gust, scrisul de mântuială. 

Ştim că această însărcinare nu e uşoasă. Ne aşteptăm 
chiar la dispreţul ei batjocura scriitorilor, care se închină 
fanatic idolului „originalităţii" — cu orice preţ şi pe care, 
dacă nu-i putem înţelege şi simţi, desigur că ne lipseşte 
pregătirea şi gustul! 

Ei bine, ne vom resemna în faţa tuturor acuzărilor şi 
vom încerca să le lămurim, când va fi nevoie, discutând ma, 
pe larg, în articole de analiză critica scrierile care bat la 
poarta rălizărilor artisto-literare, a fi nevoie atunci de discuţie 
pe bază de principii estetice ! Căci noi credem încă, stăruitor, 
în normele unei simţiri şi a unei creaţii estetice . . . S'ar 
părea -poate că puţini le mai admit astăzi, când singura 
valorificare artistică se întemeiază excluziv pe tendinţa scrii­

torului de a se înfăţişa altfel: lucru adedeori lăudabil — dacă 
scriitorul are talent — şi, oricum caracteristic în atmosfera 
actuală, de individualism excesiv. Vom lua totdeauna notă, 
fireşte, de acest »altfel", când el înseamnă distincţie, origi­
nalitate de inspiraţie şi de expresie. Ne va fi însă greu să 
ne oprim prea mult asupra scrierilor cu „altfel" de năzuinţe, 
înregistrăm deci, comparăm, discutăm şi . . . alegem. Alegem 
cu convingerea liniştitoare că talentul se desvoltă, ca ori şi 
ce însuşire organică; cu credinţa că frumosul este o valoarea, 
ce tinde să fie realizată, şi că, prin urmare, înfăptuirea este 
mai mult sau mai puţin deplină; cu nădejdia că dorinţa noastră 
pe înţelegere cinstită va rămânea nepărtinitoare şi sinceră, 
iar aprecierile noastre nu vor fi jignitoare, dar vor încerca 
să fie drepte. 

* 
Cu „Duhovnicul Maicelor" de Dl D a m i a n S t ă n o i u , 

este fără indoială în regres, faţă de volumele D-sale anteri­
oare: Călugări şi Ispite, şi Necazurile Părintelui Ghedeon ! 
Povestirea cam deslânată, a peripeţiilor prea cuviosului părinte 
călugărul Macarie, trimis la sfânta mănăstire de maici „ce-
zice Ibăneşti" ca „să duhovnicească pre maicile şi pre surorile 
cele de obşte", este adeseori monotonă întâmplările călugă­
rului Macarie la acea 1 mănăstire vor să fie, pentru autor 
conţinut de roman, ceea ce astăzi în confuzia, voită adesea 
a genurilor e posibil. 

Totuşi calităţile cunoscute ale D-lui D. Stănoiu: uşurinţa 
povestirii şi verva satirică le regăsim şi 'n „Duhovnicul Mai­
celor". A r fi dureros ca talentul D-lui Stănoiu să se' molip­
sească de graba scriitorilor odată consacraţi. Spre a nu se 
epuiza pe tema „duhovnicească", acest talent real ar avea 
nevoie de mai multă antoadâncire, adaptare cu lucrări şi ... . 
repaus, pentru împrospătare. 

D. Gh. B r ă e s c u continuă seria de „schiţe umoristice" 
a volumelor anterioare: Cum sunt ei, Schiţe vesele, Un scos 
din Pepeni, etc. cu noul volum „La Clubul Decavaţilor", 
publicat in editura Cartea Românească, din Bucureşti. Din 
cele 23 de schiţe (unele dintr' însele simple notaţii momentane, 
cu dialog abrupt şi cu spirit şarjat) notăm pe acelea ce s'ar 
putea menţinea: In cantonament, Sfântul Vasile, In Clasa a 
Doua, Cojocul, Povestea fără sfârşit, Cadoul, Căinţa, Ce 
Rămâne. Cele mai interesante ar fi: „In Cantonament - 1 , 
„Sfântul Vasile" şi „Cojocul". Puterea de invenţie a autorului 
este apreciabilă, dar nu e totdeauna pusă în serviciul adevă­
ratului umor. Ridicolul personajiilor şi situaţiilor, pe care 
autorul să reuşească a ni le face simpatice contopirea ar­
monioasă dintre seriozitatea unor situaţii şi glumă, nu isbu-
teşte să ne oprească decât în cele trei schiţe mai bune, 
arătate mai sus, şi nici acolo cu destulă putere. Şi d. maior 
Brăescu, fiind în supraproducţie, a luat o atitudine de „Cava­
lerist", pe care uneori i-o trădează schiţele sale, atunci când 
nu-1 arată „în Şarjă". Asta nu ne împiedecă sa constatăm, 
închizând La Clubul Decavaţilor', că autorul a avut şi are 
talent, deşi am fi preferat să ni se fi reţinut gândurile mai 
mult de către situaţiile descrise şi de povestirile cetite, decât 
asupra situaţiei autorului. Tot scenele din viaţa militară, cu 
psihologia ei specifică şi „mentalitatea diferenţială" a anumitor 
clase sociale, alcătuesc materialul cel mai preţios din schiţele 
umoristice ale d-lui Brăescu şi în acest volum: In Cantona­
ment, Sfântul Vasile, In Clasa a doua, Poveste fără sfâr­
şit etc. 

Din l i t e r a t u r a impresi i lor de c a m p a n i e , a t â t de 
b o g a t ă m e r i t ă o deosebi tă m e n ţ i u n e vo lumul „Suf le t 
de soldat" al Dlui Richard R. Tuffli, t ipări t destul de 
îngrijit de ed i tura C a r t e a R o m â n e a s c ă de la Cluj. Hutorul 
n e înfăţişează într 'un stil s fătos de poves t i tor potol i t şt 
senin pe Ieşeni în Inpta c u ero icu l r e g i m e n t 53 de in­
fanterie în Dobrogea . Volumul D-lui Tuffli es te o c a r t e 
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de l i t era tură îna inte de t o a t e , Intâmptăr i te n o t a t e sunt 
în pr imul loc mater ia lu l l i t erar . Găsim întâmplăr i rea le , 
personaji i c u n o s c u t e ; t o a t e însă se a p l e a c ă la c o m a n d a 
scri i torului , c a r e ni le înfăţişează c u m le»a văzut el, 
c u m l-au impres ionat în c u r s u l vârtejului de vitejii din 
D o b r o g e a . Sunt c â t e v a t ipuri m i n u n a t pr inse ; de exem-
piu s impat icu l B o g o n o s . C a r t e a se c i teş te c u in teres şi 
uşur inţă . Hi impres ia c ă d. Tuffli n u se găse ş t e întâ ia 
o a r ă în f lagrant del ict de l i t e r a t u r ă şi c ă v a r e c e d i v a ! 
il a ş teptăm, c u nădejde . 

D u p ă c e c ă z u s e ta e x a m e n u l in c a r e n e poves tea 
peripeţi i le p r o v o c a t e de propri i le îmboldiri ale instinctu» 
lui s e x u a l dl. Ion Minulescu, n e d ă o n e a ş t e p t a t ă ' sur­
pr iză în u r m a c iudatului «Corigent la L i m b a Română» 
•Citiţi-le noaptea !« .e titlul noului său vo lum de p r o z ă 
l i t erară . Hoţărît , d.' Minulescu n 'are n o r o c în a l e g e r e a 
t i t lur i lor ! Povest ir i le a c e s t e a , în c a r e fantast icul j o a c a 
rolul de frunte , înbinând plăsmuiri le celei mai r e a l e c u 
întâmplăr i le ce le m a i a d e v ă r a t e şi mai c u n o s c u t e , ni=l 
a r a t ă p e d. Minulescu c o n t i n u a t o r al unui g e n l i t erar 
puţin cult ivat la noi, de la Carag ia le î n c o a c e . P r i m a bu-
c a t ă din volum, »De v o r b ă c u necuratu l» ia proporţ i i le 
unei nuve le fantas t ice . E s t e c e v a n o u în a c e a s t ă u l t imă 
at i tudine a D-lui Minulescu şi vo lumul o d a t ă t e r m i n a t 
t e îmbie să-1 reci teşt i . P r o z a D-lui Minulescu a in tra t 
de d a t a a c e a s t a pe porţ i le adevăratu lu i i m p r e u al 
arte i . 

Autoru l spune in c u v â n t u l «Către Cititori« c ă d a c ă 
d o r e s c s ă le p l a c ă a c e s t e povest ir i , s ă le c i t e a s c ă numai 
n o a p t e a . S e î n ş e a l ă ! Nu e v o r b a de «Roş, Galben şi 
a lbastru» in c a r e de pildă «Convert irea D=nei Grünberg« 
a r p u t e a face mai mult efect n o a p t e a a s u p r a u n o r ci­
t i tori , car i c r e d şi ei c ă «Povestiri le sunt c a femeile». 
Şi nici m ă c a r n u e v o r b a de «Corigent la l imba Roma« 
nâ", in c r e veşc inul e x a m e n al inst inctului s e x u a l şi-
a r găsi a tmos fera de c a d r u perfect , n o a p t e a . E c u totul 
a l tceva . E v o r b a de p a t r u povest ir i pline de imagi ­
naţie: De V o r b ă c u Necuratu l , C r a v a t a albă, Omul c u 
in ima de a u r , Hpa, g â s c ă şi femeia— Citiţi-le o r i c â n d ! 
Si o s ă v ă p lacă . Nu p e n t r u c ă sunt pl ine de fior, ci 
p e n t r u c ă scriiindu=le a u t o r u l a trăi t adevăra tu l fior a l 
cre iaţ ie i art ist ice , pe c a r e ni=l insuflă şi nouă , c i t i tori ­
lor. Numai c â t e v a greşel i de limbă- ( „ o f rază t runch i ­
a tă c a d o u ă ăşcbii") .şi de or togra f i e şi punctuaţ ie , („in 
trupul recepţ i i e t c . ) D o m n u l D a m i a n , (!j p ă r e a t u r n a t 
in gips! iţi mai r e a m i n t e s c s t ă t u i t o r c ă Dl Minulescu a 
fost c â n d v a c o r i g e n t la l imba r o m â n ă . Din aceeaş i plă­
m ă d i r e a fantast icului c u rea lu l i zvorăş te c e a mai b u n ă 
din nuvele le volumului „Äranca, stima lacurilor" de Cezar 
Petrescu. Scr i i toru l n o s t r u n e dă pri le jul să c o n s t a t ă m 
c u bucur ie , c ă ta lentul său e s te intr'o ascenziune , de 
c a r e puţini d intre tinerii noş tr i r o m a n c i e r i a r p u t e a 
f a c e d o v a d ă . 

F e l u l in c a r e p u t e r e a de observaţ i e real i s tă , cunos­
c u t ă la Cezar P e t r e s c u , se împleteşte c u l u m e a de v r a j ă 
şi s u p r a n a t u r a l din «Hrănea» ( c a şi in „Omul din Vis", 
de altfel) s t â r n e ş t e u n m a r e interes in sufletul c i t i toru­
lui. E p o v e s t e a tr i s tă a ultimului v l ă s t a r din familia 
Kemény , Hrănea , n ă s c u t ă din c ă s ă s o r i a contelui Hndor 
c u fa ta de iobag r o m â n , flna P o r u m b a c u , Contesa Hna 
Kemény , după c â ţ i v a ani de la n a ş t e r e a Hrancă i , se îne­
a c ă in cana lu l din p a r c u l castelului . Cerce tăr i l e n u pot 
a r ă t a d a c ă e v o r b a de o s inucidere ori de u n acc ident . 
Contele Hndor î n c e a r c ă s ă se s inucidă la r â n d u l său , 
d a r e sa lvat de u n b ă t r â n serv i tor . D u p ă a c e a s t ă în­
t â m p l a r e el e p r e o c u p a t de cerce tăr i ocultiste, c ă u t â n d 
s& c b e m e m e r e u spiritul contesei flna, c a r e c u t r e e r ă in 
f i ecare noapte , c a o vedenie albă^ sălile castelului . E a 
se a r ă t ă pes te c â t v a t imp şi Hrancă i , in nopţi le ei de 
insomnie dela Castel . De a c e e a Hrănea işi duce v ia ţa 
m a i mult pl imbându-se cu b a r c a şi v â n â n d in jurul 
castelului . 

Intr'o s e a r ă din t impul revoluţie i ( in 1 9 1 » ) H r ă n e a 
fusese v ă z u t ă p e n t r u u l t ima d a t ă plimbändu=se cu b a r c a . 
De atunci a d i spărut f ă r ă u r m ă - D u p ă m o a r t e a c o n t e ­
lui Hndor , la B u d a p e s t a , se desebide K e m é n y şi avoca­
tul Dr. S i lves tru H o t ă r a n m e r g e c u poves t i torul la des­
c h i d e r e a succesiunii . P e a c e a s t ă t e m ă se u r z e ş t e o în­
t r e a g ă poves t i re plină de fantazie=in cadru l real ităţ i i . 
Veden ia contese i H r ă n e a se a r a t ă şi ea povest i torului , 
intr'o n o a p t e p e t r e c u t ă in castelul Kemény , u n d e r ă m ă ­
se se in c iuda poveşt i lor c e s e s p u n e a u d e s p r e caste lul 
c u stafii. Veden ia il t â r ă ş t e p â n ă la lac, u n d e e r a s ă se 
inece . P e locul u n d e a fost găs i t a d o u a zi, căzut in 
mlaşt ină , s'a descoper i t îngropat , in d e s c u m p u n e r e , t r u ­
pul contese i A r a n k a Kemény. 

In a c e a s t ă ţ e s ă t u r a meş te şug i tă , pe c a r e n 'avem 
pre tenţ ia şi nici put inţa s'o r e z u m ă m aici, Cezar P e t ­
r e s c u i sbuteşte s ă dea o poves t i re pl ină de u n in teres 
palpi tant şi c a r e s e des făşură in cele mai d iverse as ­
pec te , au un firesc şi curs iv i ta te admirabi le N o t ă m 
cele c â t e v a personaje b ine închegate : Drul in dreptur i 
S i lves tru Hotăran , a c a r u r i apar i ţ i e din p r i m a p a r t e ; a 
povest ir i i e î n c a d r a t ă intr'o m i n u n a t ă a tmos feră r e a ­
listă, Guşatul , o a p a r a ţ i e de g r o t e s c şi de t u g u b r u - u n 
dublet mai să lbat ic al minunatului Gângu, din f rumoa­
s a b u c a t ă „Râsul" (in voi. „Scr i sor i l e unui Răzeş") şi 
in sfârşit veden ia H r ă n e a pe c a r e ne=o înfăţ işează in 
luptă o b s e d a n t a din c a m e r a castelului K e m é n y şi din 
împrejurimi , in n o a p t e a a c e e a g r o z a v ă ; complec tând cu 
o acţ iune de fantast ic , p r i m a p a r t e r e a l i s t ă ' a nuvelei . 
Nu şt iu de ce , după c i t irea aceste i bucăţ i ai impres ia 
c ă „Hrănea, ş t i m a lacuri lor" e un f r a g m e n t dintr'un 
r o m a n , in c a r e s 'ar fi închegat mai b i n e ! 

„ A d e v ă r a t a m o a r t e a lui Guynemer 1 ' „ p r i m a b u c a t ă 
din volum, c ă pritej autorului sâ î n t r e g e a s c ă v ia ţa lui 
Guynemer. Misterul dispariţiei ce lebrulu i jav ia tor fran­
cez un „as al războiului mondial" e continuai de poves­
t i r e a i m a g i n a t ă cu mul tă a r t ă a vieţii sale r e t r a s e , un­
d e v a în tre culmile Carpaţ i lor . R e n u n ţ a r e a la v ia ţa şi la 
g lor ie a le lui Guynemer sunt făcute veros imi le de pu­
t e r e a de anal iză şi viziune a lui Cezar P e t r e s c u . Poves» 
t i r e a u n i r ă in felul ei f oar te or ig ina lă ca intuiţie a unui 
subiect de rea l i zare art i s t ică şi pr in u r m a r e foarte inte­
r e s a n t ă 

In „ F e r e a s t r a " , ni se înfăţ işează d r a g o s t e a innăbu-
şită a unei fe te b ă t r â n e , cresentă d e p a r t e de lume, 
intr'un mediu romant i c , pentru un archi tec t c a r e venise 
să cons tru iască c a t e d r a l a oraşului. E in teresant c o n t r a s ­
tul d intre d o m n i ş o a r a Hna, tip r o m a n t i c şi in ter ior izat 
şi Lulu tipul femeii m o d e r n e , s t r â n s l ega tă de plăceri le 
vieţii f ă r ă de grije: „femeiuşcă a c e a s t a f ă r ă p u d o a r e şi 
f ă r ă un d r a m de cre ier . . . un animal de p lăcere şi alt 
nimic". Şi in aceas tă inundă un a e r de mis ter s'încun-
j o a r ă rea l i ta t ea întâmplări lor , e v o c a t e cu multă măes -
tr ie . Volumul „Hrănea , S t i m a lacuri lor" e una din scr i ­
eri le ce le m a i pre ţ ioase apărute in ultimul t imp. — E l 
aduce un alt aspect al talentului v iguro«, p e c a r e il cu­
n o a ş t e m la C e z a r P e t r e s c u şi n e dă dovadă că evoluţ ia 
acestui ta lent nu cunoaş te linia curbă a monotonie i , ci 
se desvoltă diferenţiindu-se mereu , inbogăţindu«se. 

Dela stilistul recunoscut, povestitorul informat, demn şi plin 
de avânt în evocarea faptelor al «Istoriei războiului pentru în» 
tregirea României», trecerea la nuvelistul Constantin Kirifescu, a 
făcut*o volumui „Printre Apostoli", pe care de sigur că cititorii 
l-au primit cu plăcută surpriză. „Torunca a zecea", noul volum 
al dlui Kirifescu ne dă o povestire mai lungă, al cărei subiect 
esie luat iot din viata dăscălimeii, pe care d^sa a introdus-o cu 
talent în literaturaa românească. După dnul Vucea al Iui Dela* 
vrancea şi „Un pedagog de şcoală nouă", vestitul Chicaş Ro-
stoganul, al lui I. L . Caragiale, povestirile dlui Kiriţescu sunt 
adevărate documente omeneşti, „documente din viata profeso­
rimii", cu necazurile şi bucuriile ei specifice. „Porunca a zecea" 
ne povesteşie interesantele peripeţii ale profesorului Dincă Ţe« 
peius, care, voind să mai indulească greutăţile vieţii încerca să 
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ia direcjia liceului, (imită de Brăcăcescu. Ni-se înfăţişează rân* 
pé rând întregul mecanism al administraţiei şcolare cu oamenii 
şi slăbiciunile ei. I*)i c/efrlează pe dinainte o lume minunat zu* 
gravita, şi din rândurile povestirii care uneori îţi desvălue specP 
tacole pline de umbră, izvorăşte imperceptibi/, o usturătoare mus* 
frare tăcută. Volumul se termină cu foarte sugestivele note de 
călătorie „Tu, felix Austria . . ." în care ne apare talentul de* 
scriptic al autorului care 1 înfăţişase atâtea peisaje de lupte mi* 
nunate în Istoria Războiului. (Pe drumuri alpine-) 

Volumul de proză al dlui Tudor Arghezi, „Icoane de lemn", 
era de mult aşteptat: Autorul se lasă greu să publice mărturiile 
unei vk[i pline de sbucium. Aureola de cel mai mare scriitor 
contemporan, de emul al zeescului Mihat Eminescu, făcuse din 
îngerul căzut, pe care verbalismul caustic şi brutal al „Biletelor 
de papagal'' îl lansaseră în sunete de flaşnetă modernistă şi în 
preziceri misterioase ale planeteler critici noi, un deficit, care 
conştient de rolul său, se hotăteşte cu greu să-şi continue 
mersul său glorius. Din cauza aceasta poate, „Amintirile »odia* 
conului Ioeif" — aşa fuseră anunţate şi cerute, iau loc, ca sub* 
titlul „Icoane de lemn" . . . Este — Dumnezeu să ne ierte, să 
ne ierte şi admiratorii — o carte destul de slabă. Din proza în 
care mărunţişul şi meschinăria tronează, au dispărut violentele 
pamfletului aproape complect, în schimb au rămas o muljime de 
lucruri scabroase în gunoiul scormonit ca să)i cârnească nasul. 
Desigur că străduinţele ieronomahului pe care*l mustră conştiinţa, 
îmbrăcată de păcatele ce rasa călugurească le mai poate ascunde, 
alături de cunoscutele minciuni ale vie(ii călugăreşti, se sbaf 
în fiecare rând al volumului. Fireşte că lipsa de chemare a ie* 
romonahului, iot aşa de vinovată ca şi ticăloşiile pe cari le bi* 
ciuieşte vulgar scrierea sa, îti {ine atenţia încordată. D a ! Insă 
trebuie să avem odată curajul s'o spunem: aceasta nu este 
literatură. 

Salutăm căteva pagini cu o anumită uşurinjă de exprimare, 
fără a ne înşela de celelalte, nenumărate, în care îndeăzneala, 
vulgaritatea şi obscursul ascund marele cusur al scriitorului T. 
Arghezi, lipsa invenfii artistice adevărate. Defectul de imaginaţie 
<este mascat de tonul tare al expresiilor cinice. Lipsa de concentare 
şi unitate, stil asiciativ, dovedesc putina staţionare pe tărâmurile 
reflecţii. „Icoanele de lemn" ale lui T. Arghezi, nu s'au putut puri* 
fica în sbuciumul unei adânciri sufleieşti a chipurilor şi întâmplări* 
lor ce i*au oprit atenţia. Oricum*fiindcâ dl T . Arghezi e eonsiderat 
de urmii un mare scriitor, —. lucrarea aceasta nu rămâne decât 
un interesant document autobiografic şi un indiciu despre svă* 
păiătoarea luptă între instinctele viefii lumeăti, şi chemarea sfântă 
a ierodiaconului Ioslf! Totuşi poezia viefii e prea aproapea de 
tină în sufletul acestui ierodiacon şi prea departe de icoanele de 
lemn, care n'o pot oglindi în siimul lor respingător. 

•Intre noutăţile literare românesc aduce volumele „Âm ucis 
pe Dumnezeu" de C. Ardeleanu şi „Calea Victoriei" de Ce* 
zar Pefrescu şi Istoria literaturii române contimporane, Miila(ia 
valorilor -estetice de Eug. Lovinescu. 

Ne vom, opri asupra lor în cronica viitoare. 

Rom. Demetrescu. 

Victor Bffimiu: Marele duhovnic — dramă în 3 acte. 

DJ Victor Eftimiu a cunoscut din belşug ce este 
succesul -de scenă. Montate cu un deosebit fapt pie* 
«iele Dsale au înregistrat seriile cele mai urcate, în 
•capitală, ca să fie purtate apoi prin provincie, unde 
aceeaş faimă de mare autor dramatic, i-a asigurat de 
.sigur şi jnari beneficii materiale. Unele dintre piesele 
"Dsale au fost iraduse şi în alte limbi şi Promeieu a 
âraejgislrat un succes destul de matz, în traducerea 
•eminentă A unui scriitor maghiar de valoare cum este 
>d. jXádár Imre dela Cluj. 

Cu * 3 3 t e aceste aparente, care -par al riâica -pe 

dl Effimiu între marii autori contemporani — Dsa 
n'a produs, până în prezent, nici o lucrare drama* 
tică de mare valoare. 

Nici acţiunea dramatică, nici lumea sufletească 
a eroilor Dsale nu a adus nimic nou, nimic mare, 
nimic trăit cu frenezie. — Pasiuni care se colcăe ca 
în Tofana, personagii complexe, vii, de neuitat ea 
Sbilţ al dlui Sorbul sau acea minunată întrupare a 
jertfei neprihănite şi mute care este Zefir al dlui 
Zaharia Bârsan, nu se găsesc în opera dlui Eftimiu. 

Temele mari pe care le*a atacat Dsa —- Pro* 
meteu, Cocoşul Negru etc — nu au fost susţinute 
la înălţimea sublimă la care trebuia. In scenele cele 
mai puternice dl Eftimiu a amestecat banalul care a 
făcut din aceşti eroi oameni comuni care trăesc nu* 
mai prin vegetaţie, fără a avea în fiinţa lor nimic cu 
adevărat superior. 

Deşi i s'au adus oarecari elogii la reprezentarea 
Marelui Duhovnic, noua dsale dramă, aceasta scrisă 
în proză — dl Eftimiu nu ne*a dat nici de astă 
dată o mare operă dramatică. 

Dacă Marele Duhovnic s'ar fi lăsat, pe*o clipa 
numai, ameţit de vârtejul înălţimii la care s'a ridicai 
dela Câmpulung unde eră preot — la metropolia 
Ţării unde ajunge prin cea mai superioară intelectuali* 
täte şi cea mai desăvârşită probitate morală, dacă el 
ar fi avut cea mai mică vină în sinuciderea soţiei 
sale, care se jertfeşte — spânzurându*se numai din 
•dorinţa de a*i deschide soţului ei drum spre archierie, 
atunci da, Marele Duhovnic ar avea atâtea motive să 
renunţe de*ada lecţii de moralitate fratelui său vitreg, 
acelui monstru pentru care nici o pedeapsă n'ar fi 
suficientă pentru a*l trezi la o viată nouă, sau mai 
bine a*l distruge! 

Aşa însă cum este, cu adevărat un Mare Du* 
hovnic, ideal, desăvârşit de ce s'ar tângui despre 
fragilitatea firii omeneşti, mai ales în faţa acelui frate 
vitreg, care săvârşeşte fapte unice, prin josnicia lor, 
în analele criminologiei zilei mai perverse. 

Aţi auzit Dv. de un om, demn frate vitreg al 
unui Mare Duhovnic ca el să pândiască spovedaniile 
credincioşilor fratelui său preot, ca să şantajeze în 
temeiul celor auzite, pe acele nenorocite tűnje care*şi 
caută refugiu conştiinţei sub patrafirul unui $>reo4 de* 
atâta cucernicie nepătată?! 

In faţa acestui demon, pe care nici viaţa cea 
xnai frământată nu*l cuminţeşte, în faţa acestui safir 
care distruge căsnicii atâtea, adorat de un întreg sex 
femenin fără deosebire de etate şi condiţiune socială, 
să vezi trânti la pământ ca pentru spovedanie, şi 
cerşire a iertării, pe el pe Marele şi neprihănitul 
Duhovnic?! 

Dar această scenă finală care vrea să fie poin* 
tul dramei, chiar dacă ea ar putea fi dramatică în 
sine, tocmai din motivele de mai sus, rămâne fără, 
••dar absolut fără ,niei un efect, pentru lectorul care 
caută viaţa omenească adâncă, viforniţită de patimi 
şi nenorociri adânci, singurele care pot trezi în noi 
adevăratul catharsis -de care vorbiau cei vechi. 
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Fără aceasta viaţă reală, tragică, adânc ome­
nească toate dibăciile scenice şi iscusinţa verbului, 
rămân simple podoabe acăţafe pe o manechină aşe^ 
zată într'o vitrină admiirabil luminată şi -împodobită. 

Dar numai atât! 

R E V I S T E 

Dintre revistele lunare: V i a ţ a r o m a , 
n e a s c ă , înconjurată de câţiva fruntaşi ai litera­
turii noastre ca Dl. Mihail Sadoveanu, prozatorul 
inepuizabil, şi Garabet Ibrăilianu, criticul de o 
rară, pătrundere şi fineţe în interpretarea operelor 
studiate, ar fi tost cea dintâiu indicată să continue 
tradiţia acelei autorităţi critice irsproşabile pe 
care a fondat o activitatea lui Titu Maiorescu. 
Revista ieşană are proză bună, poezii mai mult 
sau mai puţin acceptabile, afară doar de porţiile 
de modernism oferite în limbaj de taianţă de 
iscălitura D l u i Al. Al Philippide, şi o cronică 
unneori destul de variată, dar cu totul iusuficentă. 
N'are tocmai ce-ar justifica titulaturea acestei 
publicaţii In timp de două, trei şi patru luni câte 
odată, intervalul de apariţie dintre un număr la 
altul. V i a ţ a r o m â n e a s c ă din toată România, 
n'are de înregistrat nici-un fapt literar, nici o 
revistă dela noi. Vedem recenzii despre cărţi 
streine, R e v i s t a r e v i s t e l o r , numai reviste 
streine. — M i ş c a r e a i n t e l e c t u a l i l o r î n 
s t r e i n ă t a t e , nü la noi Cu alte cuvinte curată 
secetă literară Pe când realitatea faptelor e cu 
totul alta şi oamenii de bună cuvinţă o ştiu 

Nici G â n d i r e a , tipărită cu o artă grafică 
demnă de admirat, înconjurată de un mozaic de 
scriitori, cari s'au impus unul pe altul, cu toată 
intenţia Dlui Nichifor Trainic, de a considera 
revista tribuna unei noui spiritualităţi, nu tace 
dovada unei serioase publicaţii de îndrumare cu 
manifeste haslii c a fronda literară a » C r i n u l u i 
a lb«, şi nici nu dispune dé elemente critice atente 
la arena mişcărilor literate, deşi din când în când 
D-nii Em. Bucuţa şi Al. Bădăuţă, socotesc că i 
bine să se ocupe în scurte însemnări şi de unele, 
chestiuni dela noi. 

Cât despre celelalte reviste lunare avem puţine 
cuvinte C o n v o r b i r i l i t e r a r e a înbrămt. 
Direcţiunea revistei nu înţelege că o acumulare 
de elemente dornice şi capabile de muncă e nece­
sară. A reînnoi gloria de aur a revistei nu i lucru 
peste putinţă, dacă s'ar avea în vedere torţe ţinere 
şi valoroase, mai ales când Editura Socec, continuă 
sacrificiul, de a scuti de neplăceri materiale exis­
tenţa revistei. Privim cu mai multă simpatie 
sârguincioasă munca fără pretenţii prea mari, tot 
acelor din provincie. R a m u r i dela Craiova şi 
D a t i n a dela Turnul Severin sunt într'o bună 
măsură adevărate pilde. A r h i v e l e O l t e n i e i 
ş i G r a t i c a r o m â n ă realizează fiecare în felul 
ei câte un program din cele mai fericite Ne bu­
cură de asemeni stăruinţa frumoasă a revistelor 
bucovinene l u n i m e a l i t e r a r ă dela Cernăuţi 
şi F ă t - F r u m o s dela Suceava In Ardeal avem 
la Cluj S o c i e t a t e a de m â i n e , care pe lângă 
studii nimerite este deseori prea mult colorată cu 

aspecte politice de partid şi idei sociale tenden­
ţioase. L a Oradea apar revistele: F a m i l i a şi 
C e l e t r e i C r i ş u r i , vrednice eforturi de cultură 
în faţa minorităţilor la graniţa de vest L a Braşov 
T a r a B â r s e i , şi R i t m u r i dau îndemn la o 
viaţă literară mai intensă 

La Bârlad: S c r i s u l n o s t r u , continuă o 
veche tradiţie literară. Apoi revistele care ago-
nisează: F l o a r e a S o a r e l u i , la Bucureşti, deşi 
apare odată pe an, aşa probabil şi-a inscris în 
program, e totuş tipărită in condiţiuni grafice de 
mare lux O r i z o n t u r i n o u , i cu destule elanuri 
tinereşti însă foarte puţm* realizabile. C u g e t 
c l a r , o publicaţie pentru tineret a D-luiN Iorga. 
Alte periodice mai sunt bilunare sau săptămânale: 
L i m b a r o m â n ă , U n i v e r s u l l i t e r a r , A d e ­
v ă r u l l i t e r a r şi V i a ţ a l i t e r a r ă , care păs­
trează un contact mai des cu publicul cititor. 

Reviste de specialitate trimestriale sau semes­
triale: R o m a , revista Institutului de literatură 
italiană dela Universitatea din Bucureşti Mine rva , 
publicaţie de filosofie apare la Iaşi, R e v i s t a 
A r h i v e l o r a dlui Constantin Moisil, la Bucu­
reşti şi F a v o n i u s, de literatură latină şt 
greacă. 

Au dispărut de pe frotul de luptă literare 
F l a m u r a dela Craiova, una din cele mai bună 
şi gustoase publicaţii din literatura romănâ, cu 
toatecă făcea uneori abuz la cronici de prea multe 
informaţii streine, fără legătură cu noi. La Timi­
şoara B a n a t j i j_d lui Cotruş şi-a încetat apariţia 
odată "Cn numirea"directorului ei, ataşat de presă 
la Milano La Bucureşti R i t m u l v r e m i i tipă­
ritură de cenaclu, susţinută de dl. Mihail Drago 
mirescu şi F a 1 a n g a, din acelaş interes au 
decedat fără regrete Dela Iaşi nu ne mai vine 
G â n d u l n o s t r u , revista unor sciitori tineri, 
muncitori şi talentaţi şi asta o regretam 

Mai înregistrăm: R a d i c a l fetus arghezian, 
în mod firesc născut mort la Craiova, şi T i p a r -
n i ţ a l i t e r a r ă l a Bucureşti, tristă acrobaţie 
grafică tără nici o valoare. 

Printre încercările neizbutite amintim: G a-
z e t a l i t e r a r ă , S ă p t ă m â n a l i t e r a r ă şi 
V i t r i n a l i t e r a r ă , toateimprovizaţii efemere 
de ambiţii personale, care au eşuat fără consecinţe 
glorioase. 

însemnând aceste consideraţii, cu toată opinia 
sinceră pe care înţelegem ş'o avem asupra revis­
telor româneşti; nu putem încheia decât de în­
demnuri şi năzuinţi către mai bine. Am dori să 
avem şi noi o revistă lunară, bilunară sau săptă­
mânală cu adevărată ţinută academică Francezii 
de pildă au: R e v u e d e d e u x M o n d e s , 
E u r o p e , L a R e v u e d e F r a n c e , L a N o u -
v e l l e R e v u e F r a n g a i s e , L a R e v u e d e 
P a r i s , L a M u s e F r â n g a i s e , L ' A r t v i v a n t , 
L a R e v u e e u r o p é e n n e etc. reviste model 
şi de mare tiraj, datorit în bună parte şi expan­
siunii limbii franceze. Ne oprim l a M e r c u r e de 
F r a n c e , care apare regulat de două ori pe lună 
cu 250 pagini numărul cu un sumar din cele mai 
alese şi cu o cronică extrem de bogată, variată 
şi conştiincioasă în totdeauna de peste 100 de 
pagini, din care 60 - 70, aparţin Franţei, iar restul 
mişcării intelectuale din lumea întreagă. 
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Noi n'avem o publicaţie care să poată trece 
peste hotare, şi să informeze cât de puţin pe 
streini de adevărata stare de lucruri a literaturii 
noastre. 

Aşteptăm un rost mai înnalt al unor reviste, 
care au posibilitatea, în publicistica literaturii 
române. 

ÎNDREPTAR, d I. No L Ianuarie O nouă 
revistă apare la Bucureşti, din indemnul grupării 
câtorva elemente dela dispăruta »Viaţă nouă« a 
d-lui Densuşianu Ovid D nü I M Raşcu, Eugeniu 
Speranţia şi D n a Mia Frollo secundaţi de câţiva 
poeţi mai tineri ca Virgil Huzum, şi D. M Teo 
dorescu, prelungesc acea literatură abstractă, de 
meditaţie şi vis izolat care a fost cultivată timp 
de aproape douăzeci ani în jurul crezului dela 
»Viaţa Nouă«. Şi cei mai tineri de noua grupare 
au ceva comun cu vechii înaintaşi De altfel şi 
titlul revistei e semnificativ Consideră că s vre 
mea unei îndreptări spre centrul ideologiei exer. 
citate în paginele ei Numai că pentru promovarea 
unui curent în sensul dorit, e nevoe de o acumu­
lare de forţe biruitoare, capabile de neahzări 
personale de mare putere D. I Raşcu este' o 
garanţie-Autorul volumelor » S u b c u p o l e d e 
v i s « Versuri şi proză, Iaşi 1813, O r a ş e l e 
d e s a m ă g i t e . Versuri şi Proză, iaşi 1914, şi 
N e l i n i ş t i , Bucureşti 1927, cu acele evocări 
din lumea transparentă'a visului, pline de un 
farmec nespus, este ceva din chezăşie a re­
vistei. 

In acest număr se publibă poezii de d. I. M. 
Raşcu, D N. Teodorescu, Eugeniu Speranţia, un 
articol al scriitoarei franceze Dna Aurel, o privire 
prin noutăţi literare de Mia Frollo: C a l e i d o s ­
c o p de l i t e r a t u r ă franceză,reflexiidintr'un 
roman ale D l u i I M Raşcu, informaţii şi o cro 
nică mulţumitoare, interesantă prin inovaţia unor 
rubrici Ar face-şi mai mult să aibă un număr 
de pagini mai mare. In restul paginilor Virgil 
Huzum, şi C. Marly. 

L U C E A F Ă R U L L I T E R A R ŞI HRTISTIC d. I. No 7. 
Bră i la . î n s e m n ă m pt in tre co laborator i i aceste i publicaţii , 
d intre c a r e unii sunt t ineri începători , pe Ste l ian Con 
stant in , c u un art ico l omag ia l despre Al. Vlabuţă , Ion 
P o g a n , Şt . G. B â l a n , A. D. Oprişan, G. Buznea-Moldo» 
veanUcVTbeodor Constantin, D e m Iliescu, C. Popescu-
Racov i ţă , Cezar C. B a l a b a n , Ste l ian Cucu, Const. Scaevo la , 
C. N. Negoiţă , şi pe d Ion M. Cosma, c a r e publică o 
s imţi tă poezie: Iertare, de r e a l ta lent şi t e m p e r a m e n t 
c las ic . 

G A B R I E L DRÄGAN. 

Î N S E M N Ă R I 

Un faliment politic-liierar: Panait Istrati. Sufer inţa în 
g e n e r e purif ică pe om, îl face mai bun, mai î n ţ e l e g ă t o r 
al sufletelor şi al s ent imente tor omeneşt i , şi p e n t r u unii 
sufer inţa e s te prilej de t r e c e r e to ta lă dintr'o lume în 
alta. Cazul lui Pana i t Istrati însă e cu totul altul. Deşi 
a suferit mult în drumul năzuinţ i lor lui, el nu s e a m ă n ă 
d e c â t ură şi răzbunare . E d r e p t a s â n g e r a t de dispreţul 
ce lor mulţi şi proşt i din ţ a r a n o a s t r ă şi numai pr in for ţa 
şi g r e u t a t e a ideii de a învinge a ajuns s ă scr i e ferme» 

c â t o r într'o l imbă universală şi s ă fie re l eva t de gestul 
larg al lui R o m a i n Rol land în a c e a ţ a r ă t o t d e a u n a 
ospi ta l ieră: F r a n ţ a . Devenit glorios Pana i t Istrati s e 
î n t o a r s e în R o m â n i a , unde fu primit c a un a d e v ă r a t 
erou, d a r după ce revine' în F r a n ţ a începu o act iv i tate 
din cele m a i injurioase la a d r e s a Români lor . întruniri, 
conferinţe , art icole , afişe e tc . In trase în slujba comunis-
mului ac t iv : u r m ă r e a desigur c e v a în a c e a s t ă unică 
politică ex tremis tă din E u r o p a . Orice simpatii câş t iga te 
în m o d s incer şi f iresc cu apar i ţ ia ce lor două s c r i e r i : 
Kyra-Kyral ina şi Unchiul Anghel , c u m şi c u poves t i rea 
senzaţ ională a vieţii lui de boem, se s t â n s e r ă . P a n a i t 
Istrati preocupat de pol i t ică n u s'a mai îngrijit şi de un 
ideal l i t erar şi volumele c e a u u r m a t după 1924, au fost 
sub nivelul aşteptări i . In o c t o m b r i e 1927 c â n d doctoru l 
R a k o v s c k y a m b a s a d o r u l Sov ie te lor la P a r i s , fu re» 
c h e m a t în Rusia, Pana i t Istrati p l ecă împreund c u fostul 
medic d o b r o g e a n în a c e l a ş automobi l şi t r a v e r s ă Ger» 
m a n i a şi Po lon ia s p r e pământu l făgâduiuţii , raiul bol­
şevic . . . Numai c ă lucrurile s'au p e t r e c u t altfel de 
c u m s'aşteptau cei doi cra i din Occident R a k o v s c k y a 
fost esc lus din a r e n a pol i t ică şi o sâmdi t să-şi t â r a s c ă 
zilele sfârşitului vieţii într'o mizerie r ă z b u n ă t o a r e , într'un 
o r a ş n e c u n o s c u t pe margin i le Rusiei . . . P a n a i t Istrati 
n'a fost a les nici c o m i s a r al poporului şi nici n u i s'a 
d a t vre-o a m b a s a d ă o a r e c a r e c u m nădăjduia . A r ă m a s 
în Rus ia un an şi j u m ă t a t e , în c a r e t imp a putut s ă s e 
conv ingă de c â t ă d r e p t a t e în c o n d u c e r e a t rebur i l or 
obşteşti , a în tronat g u v e r n a r e a proletar iatului comunis t , 
p e n t r u c a r e luptase c u o î n v i e r ş u n a r e fanat ică şi-şi 
v â n d u s e gloriori la l i t e r a r ă c u c e r i t ă cu a t â t e a greută ţ i 
şi a tâ t de târz iu . în tors în F r a n ţ a înşe lat în s p e r a n ţ e l e 
lui polit ice începu o v io lentă c a m p a n i e împotr iva 
«tiranilor comunişti». Un f r a g m e n t din a c e s t e impresii 
c u calif icative de »banditi«, »ucigasi« e t c . apăru în nu­
m ă r u l dfepe oc tombr ie 1929 in f runtea revistei Nouvelle 
Revue hangaise, U r m a r ă imediat două v o l u m e : Vers l'autre 
flamme, R ieder , éditions, Par i s , cu povest ir i de fapte 
specif ice ale reg imului r e v o l u ţ i o n a r rusesc . D a r aces te 
nemulţumiri persona le , a c e s t e iritări împotr iva proprie i 
lui fiinţe p â n ă eri divinizată, n u interesează şi n u a r e 
nimic c o m u n cu a d e v ă r a t a l i t e r a t u r ă ! Volumele t r e c azi 
n e o b s e r v a t e de cr i t i că tot a ş a c u m a u t r e c u t de altfel 
şi: Les Chardens du Bărăgan şi Mes Deparis a p ă r u t e in 
1928, iar c a r i e r a l i t e r a r ă a lui P a n a i t Istrati se incbee 
c u un lamentabi l fal iment, la fel c u sfârşitul activităţi i 
polit ice. 

Ceeace p u t e a fi şi câş t iga , d a c ă se î n t o r c e a c a fiul 
din biblie cu sent imente mai b u n e la ai lui, a p i erdut 
p e n t r u to tdeauna . 

fl mai s cr i e l i t era tură n 'are c e , a mai mil i ta pol i t ică 
e de prisos, a se mai î n t o a r c e in R o m â n i a îl l a t r ă 
cânii . 

Domnul D. Nanu iraducătorul lui Racine. într'un ar» 
ticol din Nouvelles litléraires, 21, d e c e m b r i e 1929, D o a m n e l e 
Madeleine Brauns te in şi Mar ina B o u s a n e t , fac c u n o s c u t 
publicului francez ac t iv i ta tea dlui Nanu de »incompara» 
bil t r a d u c ă t o r al lui Racine.« Omagiul adus aces tu i poe t 
r o m â n es te insoţit şi d e un cl işeu c u f igura t r a d u c ă » 
totului . Ne b u c u r ă a c e a s t ă atenţ ie cuveni tă fer i tă c u 
a t â t e a elogii unui s cr i i tor r o m â n . 

Dl Mihail Dragomirescu în opinia literară a unui scriitor 
francez. Despre vo lumele dlui D r a g o m i r e s c u a p ă r u t e 
in l imba franceză , s'a scr i s foar te puţin. La science de la 
litlérature, t r e c e pr in vi tr ine f ă r ă să p r o v o a c e cur ioz i ta tea 
noutăţ i lor r a r e . Au a p ă r u t p â n ă a c u m trei vo lume, din 
cele şapte a n u n ţ a t e la J . Gamber , Paris , i ar însemnări le 
despre ele le p u t e m n u m ă r a pe degete . De a c e e a arti» 
colul dlui Philippe Van Tieghem din Nouvelles litléraires, 4 
ianuar ie 1930, este a t â t de binevenit , c â n d subtitlul: 
Histoire littéraire et littérature comparée, Se ocupă pe l a r g 
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d e Î n t r e a g a teor ie a b s t r a c t ă a vo lume lor dlui Mibail 
D r a g o m i r e s c u . Scri i torul francez enunţă principiile din 
S c i e n c e de la l i t t éra ture , c u mul tă înţe legere şi obiec» 
t iv i tate: ». . . Hpunându=se deci istorici l i t erare c a r e 
v r e a să g r u p e z e scri itori i după tendinţa tor, c a r e stu» 
d iază evoluţ ia genur i lor , sent imente lor , formei c a ţi 
c u m a r fi v o r b a de u n fluviu c u u n d e ega le şi sebim» 
b ă t o a r e , dl D r a g o m i r e s c u p u n e cu p u t e r e a c c e n t u l pe 
a c e a s t ă or ig inal i tate a scr i i tori lor , care»l face să g ă s e a s c ă 
de*a'nrregul ridicol studiul c u r e n t e l o r şi influenţelor, 
S> studiem, s ă dăe făşurăm a c e a s t ă equaţ ie persona lă a 
autorului in t o a t e domenii le opere i de a r t ă (original i te 
e l e m e n t a r ă şi propr ie , or ig inat i tate plastică de ritm, de 
formă, de a r m o n i e ) şi v o m înţe lege c e e a c e o p e r a conţ ine 
c u a d e v ă r a t esenfial.* De altfel independenţa a c e s t o i 
studii de e s te t i că l i t erară , a mai fost p r a t i c a t ă in l u m e a 
l i tere lor de B e n e d e t t o Croce şi Farinel l i in Italia, de 
profesorul Herber t Cysarz la Viena, şi de M. B e r n a r d 
F a y in Hmer ica . Insă după expres ia dlui V a n T i e g b e m 
» h i c r a r e a dlui D r a g o m i r e s c u es te mai mul t de c â ^ o 
lov i tură de b e r b e c isolat i m V o f o r t e r e a ţ ă ş o r b o n a d ă ; 
e s t e o maş ină de războ iu s a v a n t montata .» Des igur 
subti l i tatea in terpre tăr i i n e dă a înţe lege c ă s istemul 
Ştiinţei l i teraturii , e s t e încl inat p r e a mul t pe o p a n t ă a 
hazardului . Dl D r a g o m i r e s c u es te î m p o t r i v a istoriei 
l i t erare . O găseş te c h i a r per icu loasă la în ţe l egerea 
opere lor de a r t ă . Insă p ă r e r e a scr i i torului francez e 
a l t a : »E a d s v ă r a t c ă d a c ă aceşt i profesori putuse s ă 
în ţe l eagă lecţiunile unui L a n s o n , m a e s t r u l n e c o n t e s t a t 
de i s tor ie l i t erară din F r a n ţ a , explicaţii le de t ex te ale 
acelui aş Lanson , a le unui Reynier , Cohen la S o r b o n a , 
ei h 'ar fi negl i jat de a ţ ine s e a m ă de c â t ă erudiţ ie din 
c e a mai scrupuloasă p o a t e s ă se al ieze la c u n o a ş t e r e a 
desăvârş i tă c e a mai fină şi mai ca ldă a ver i tabi le lor 
frumuseţ i dintr'o c a p o d o p e r ă « De a c e e a ar t i ca lu l dlui 
Phil ippe V a n Tiegbem, c a r e a r e z u m a t pe două*«coloane 
s t r u c t u r a s istemului dlui D r a g o m i r e s c u , e s te con­
c ludent . 

L e Jodiaque du Cancer , r o m a n u l dlui Mibail Sado» 
v e a n u e înreg i s t ra t c u titlul f rancez într'o s cur tă şi 
e log ioasă not i ţă publ icată în acel aş n u m ă r din Nouvelles 
litléraires, eub s e m n ă t u r a Dnei Lucrezz ia K a r a . 

Dl Nicolae lorga în Occident. Ca în fiecare an Dl N-
Iorga a ţinut la Paris un ciclu de conferinţe la începutul lu1 

Ianuarie 1930. Considerat pretutindeni ca una din cele mai mari 
figuri intelectuale din Europa, dl N. Iorga stârneşte pe unde 
trece adevărate furtuni de simpatie pentru_ geniul românesc şi 
gloria poporului român. Din Franţa ne vine azi un articol din 
cele mai elogioase despre această personalitate. Dl Henri Hauser> 
profesor la Sorbona publică tot în marea săptămânală paraziană: 

Les Nouvélles litéraires, 25 janoier 1930, pe două coloane i*n 
concentrat şi foarte cal a omagiu : Un grand historien rotimain : 
Nicolas Iorga. In trăsăluri fidele ne face cunoscur impressiile 
despre originala înfăţişare dlui lorga, despre activitatea fenome« 
nală şi despre tot c«eace caracterizează ideile savantului nostru. 

„ . . . L'am văzut pentru întăiaş dată înnaintea războiului 
la Londra, întrun congres international unde dominau cohortele 
masive şi disciplinate ale profesorilor germani. (Erau în 1909). 
O mână de Francezi pierduţi în această mulţime, eram încân­
taţi că'ntălniam un aliat în acest profesor român, care vorbia 
cu bogăţie franceza, mai pufin engleza, şi care nu dispeejuia, în 
savantele şedinţe de a face cu uşurinţă comunicări în contra 
Germanilor discufii în limba lor . . . " A ş a s'a făcut cunoscut 
dl lorga lumii întregi. Din Franţa dl lorga a trecut Atlanticul în 
America, ca unul din cei mai mari misionari ai idei noastre na» 

ţionale. Radiograme primite ne semnalează deosebita atenţie, cu 
cars este întâmpinat pe pământul american, acolo unde vieţuiesc 
şi atâtea sute de mii de români. E fără îndoială apostolul tim­
purilor noastre, care singur este nu poate fi niciodată egalat în 
propaganda de peste hotare, de toată divizia subvenţionaţilor Sta* 
tului român. Şi 'ncheem cu ultimul aliniat al dlui profesor Henri 

Hauser: „Le vorbesie mult de Europa în aceste vremuii. Dacă 
vreţi să ştiţi ceace este un european, priviţi pe Nicolae lorga." 

Gabriel Drăgan. 

„ E d u c a ţ i a Poporului". — De odată cu reorganizarea 
ministerelor, s'a înfiinţat în ministerul muncii şi o direcţie a 
culturfi poporului. — Dar abia născută asupra leagănului ei 
s'au încins discuţii violente care au pătruns şi în incinta 
Parlamentului. Personalităţi cum este d- Rădulescu Motu şi 
d. I. Bianu au căutat eă obţină din partea băncii ministeriale 
o precizare, dacă nu o îngrădire a ţelurilor pe care şi le-a 
fixat, de-ocamdată, noua direcţie. 

Pe noi, aici, ne împoartâ prea puţin chestinea persoanei 
sau a persoanelor care au fost aşezate în fruntea aceste 1 

direcţii şi de aceea nu facem obicinuitul tărăboiu, care se 
produce de multe ori nu numai de dragul ideii, ci şi de dragul 
tronului . . . ci dăm un sumar tablou al stării culturale în 
care suntem, în nouile provincii, după întâiul deceniu de 
unitate naţională. 

1. N'avem nici o singură publicaţie culturală, care să şe 
ocupe de imenza mulţime a poporului dela sate. Ţăranii noştri 
sunt încă tot la faptele lui Alexandru Machidon, Til Buhoglin-
dă şi Genoveva de Brabant. 

2. N'avem nici o carte de popularizare a marilor noştri 
înaintaşi: cititori Voevozi, mari cărturari, bărbaţi de stat din 
trecut ei nu sunt pentru marea mulţime a norodului nici 
măcar nume. 

3 . Biblioteci eu preţuri care să facă accesibile operele 
marilor noştri scriitori nu avenv: Creangă, Isţrirescu, Cosbjuoi 
se^vând in ediţii care ating suta de lei. 

O lipsă de interes absolută pe toată'linia, absenta oricare, 
literaturi pentru popor fac ca in satele româneşti, în loou 
vieţii neamului, să se încuibe in inimă desnădejdea anarhia 
prăbuşirea. 

Deci ieşiţi la muncă încordată, lanurile sunt coapte, 
secerători puţini! Noi au mttrtăai pentru persoane care ne 
sunt indiferente, ci pentru idee, care ne -e dragă şi ne "fi 
şi atunci când s'ar Schimba cârmacii. 

Şi pentru aceea dorim ca, în interesul ideii, noua di­
recţie a culturii poporului să ceară concursul şi «1 acelor 
ardeleni, care au robotit şi mucenicit in trecut în ogorul atât 
de înţelenit al acestei culturi. 

Profesori-scriitori, aproape de anii de penzie, tângesc 
şi azi prin birouri chinuiţi de îndatoriri administrative, alţii 
trăcsc fără funcţii, fiind stersi din bugetele oficiale cui» 
turale. 

Dar de ce sâ spunem aceste dlui L . Rebreanu, care şi 
dsa este ardelean ? Aşteptăm cu Încredere să cheme la 
colaborare pe acei oare o vregniciesc în adevăr I (O. H. ) 
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Dela Criticism îa Sociologism 
de R. DEMETRESCU 

CAP. I 
Perspective şi consecinţe deschise de filosofia 

kanitană 
Desvoltarea întregei cugetări filosofice de 

după Kant se poate explica din două puncte de 
vedere: 1. pornind de la condiţiile culturale şi 
sociale care au alcătuit oarecum „atmosfera", în 
care această filosofie s'a născut şi desvoltat, 2. 
urmărind consecinţele problemelor esenţiale din 
filosofia kantiană. Primul punct de vedere este mai 
ales istoric, precumpănitor istoric; celălalt, fără a 
nesocoti istoria gândirii contemporane, este covîr-
şitor critic, epistemologic. 

Convingerea noastră în desbaterea acestui 
strălucit proces cultural este că ambele puncte de 
vedere sunt indispensabile oricui încearcă să înţe 
leagă situaţia filosofiei moderne şi contemporane, 
pentrucă dotrina kantiană este produsul cel mai 
însemnat în toată cultura acestor vremuri şi orice 
încercare de a duce cu un pas, cât de mic, gân­
direa filosofică inainte, — dacă nu purcede dea-
dreptul din miezul filosofiei lui Kant, este totuşi 
o atitudine necesară faţă de această barieră ce 
s'a pus în drumul filosofiei şi care trebuie trecută 
sau evitată, însfi care nu poate fi scăpată din 
vedere! 

In definitiv, toate marile descoperiri ale gân­
diri veacului al X I X sunt puse direct la contri­
buţie pentru continuarea filosofiei lui Kant. Ast­
fel : descoperirea principiului energiei, teoria evo­
luţiei a lui Darwin, progresele fiziologiei sistemu­
lui nervos, pentru a nu cita decât câteva din cele 
mai imposante cuceriri ştiinţifice ale veacului tre­
cut, — toate sunt folosite spre a duce mai de­
parte cugetarea din locul unde o lăsase înţeleptul 
dela Königsberg Chiar progresele unei întregi 
ştiinţi, cum au fost acele ale psihologiei experi­
mentale, căutară temeiuri nouă în sprijinul filoso­
fiei. Fără a mai aminti că autonomia ştiinţelor 
speciale a contribuit, în raport direct cu aşa zisa 
„positivizare" a lor, la o crescîndă nevoie de sin-

*) Din volumul ce se află sub tipar. 

teză superioară, — e bine să nu se uite că chiar 
istoria, ale cărei avânturi strălucite sunt condiţi­
onate de progresele mari ale Romantismului, chiar 
ea a dat, spre sfârşitul secolului trecut, prilej 
unor filosofi de a cere o continuare a criticii lui 
Kant şi o întregire a ei cu materialul luat din 
ştiinţile spirituale sau culturale. Ba chiar uneori 
s'a ajuns cam departe, pordindu-se de pe acest 
tărîm, pentru a se cere o logică nouă pentru ştiin­
ţile istsrice : pretenţie fireşte, în mare măsură exa­
gerată, după cum am arătat în alt loc. 1 ) 

In sfârşit nu se va părea, în urma acestor 
constatări, de loc curios că, după fizică, fiziolo­
gie, biologie, istorie şi psihologie, — ştiinţa cea 
mai importantă ce a văzut constituindu-se doctrina 
ei în acest secol -~ Sociologia — să ceară şi ea 
un rol în continuarea problemelor filosofice despre 
care vorbim. Si, ceeace e mai interesant: chiar în 
timpnl lui Kant, un adversar al acestuia, Herder, 
poate fi considerat ca cel dintâiu precursor al 
Sociologismului ce a luat proporţii aşa de mari în 
secolul nostru. Si, dacă ne gîndim că şi matema­
tica iar în urmă, principiul relativităţii2) au fost 
puse în legătură cu filosofia kantiană, vom putea 
spune: oricît ar fi această filosofie de învecbită, 
tocmai nesfîrşitele eforturi de a o întregi sau de 
a o depăşi, sunt o dovadă splendidă, că în filo­
sofia lui Kant îşi au rădăcina probleme eterne 
pentru gîndirea umană ; oricum e cert, cel puţin 
până acum, că aceste probleme au putut fi retuşate, 
complectate sau continuate, însă nu înlăturate. 

Kant a adîncit în filosofia sa rădăcinile şi 
temeiurile oricărei cunoştinţi ştiinţifice. In teoria 
cunoaşterii, aşa cum a schiţat o Kant, se întretaie 
toate caile gîndirii filosofico-ştiiuţifice de după el: 
aici se află isvoarele filosof«rii eterne, ale căror 
sclipiri, deşi exprimate îi. stilul rece dar transparent 
ţi tăios al gîndirii lui Kant, — cum aşa de frumos 

*) Teoria cunoaşterii in istorie, (teza 1925) cf. şi art. meu 
„Consideratiuni despre ştiinţa şi filosofia istoriei", în rev. „Tran* 
silvania" Nr. 9 - 1 9 2 8 , pp. 719—728 . 

2 ) D. ex. E . Sellien. Die Erkenntnistheoretische Bedeu* 
tung der Relativitätstheorie, 1919. 
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îl caracteriza Titu Maiorescu, — ne împrospă­
tează, şî astăzi încă, setea de filosof are adevăraţii. 

Dealtfel, istoria filosofiei ne arată acelaşi 
lucru. Contimporanii lui Kant, cari, deşi îa în­
ceput nu l-au înţeles şi l-au interpretat fals, iar 
mai in urmă unii l-au venerat -i al*ii 1 au duş iiă-
nit, puţini din aceştia din urmă admirîndu-1; totuşi 
— în general lumea gînditoare u-a dat seama 
că odată cu prima opera fundamentală a lui Kant, 
apăruta la 1781 (Kritik der reinen Vernuft) — s'a 
deschis o nouă eră pentru gîndire. Dovada o fac 
enormul număr de scrieri c i conţinut kantian apă­
rut în decursul vieţii marelui filosof: 2832, după 
cum arată lucrarea Iui E. Adickes „German Kan­
tian Bibliography", public ftă in Philosophiul Re­
view; precum şi faptul că, încă Ia 1793, cu H a n i 
înainte de a muri Kant, a putut să apară lucra­
rea în două volume: „Matériáién zur Geschichte der 
kritichen Philosophie, iar revista jenaische All­
gemeine Literaturzeitung, întemeiată de Schütz la 
1785, (patru ani după apariţia Criticii raţiunii pure 
şi înainte de aparaţia celorlalte două „Critici",) 
devine treptat, organ Kantian in adevăratul înţe 
Ies al cuvântului V) Sunt apoi interesante opiniile 
unor personalităţi marcante contemporane, despre 
Kant. Ele arată impresia măreaţă ce le-a iăsat-o 
Kant şi opera sa. Astfel, Jean Paul spune: „Kant 
ist kein Licht der Welt, sondern ein ganzes strah­
lendes Sonnansystem auf einmahl"; iar un biograf 
cunoscut din vremea aceea, Fernow, a cris pe un 
album cuvintele devenite celebre: „Gott spach: es 
werde Licht! und es ward — kantische Philo 
sophie!" .. 

Dar chiar în păturile largi ale marelui public, 
fireşte mai mult prin acel curent social de imitaţie 
ifi de modă care explică şi mai bine psihologia 
unei epoci, cu cît e mai exagerat — chiar p turile 
acestea au înregistrat cu răsunet apariţia acestei 
filosofii. încă de pe la 1790 (Kant moare la 12 
Februarie 1804), se spunea că operele Iui erau 
şi în camerele de toaletă ale doamnelor, iar 
frizerii vorbiau în terminologie kantină . . . 
(Külpe 2). 

Toate aceste fapte, mai serioase sau mai 
comice, aratS însă, împreună, cauza acelei puternice 
avîntari a fiecărei ramuri de cunoştinţă, de a 
verifica şi continua filosofia' lui Kant, despre care 
am vorbit mai sus. 

Şi pentru a adăuga un fapt ce priveşte direct 
cultura romînească modernă — este semnificativ 
că, dela cele dint*iu păşiri pe tărîmul naţional al 
acestei culturi, ce abia se înfiripa la zorii veacului 
al XIX, Gheorghe Lazăr al nostru a predat cele 

*) K . Vor länder , Geschichte der Philosophie, Band II',: 
Philosophie der Neuheit. IX. şi XIV. , cf. Wiücktband, Ge= 
schichte der neuem Philosophie, II. pp. 183 — 210 şi Von As» 
ter, in Dessous Lehrbuch der Philosophie 1, pp. 46?—487 . 

2 ) Külpe, 1. rrj. Kant Darstellung und Würdigung, 111. 
Aufl. Teubner, Leipzig, 1912 p. 9. 

dintăi lecţii de filozofie în romîneşte şi despre 
filosofia lui- Kant 1 ) iar acum, de curând, un fost 
ministru al instrucţiunii publice, filosof romín, a 
putut scrie o lucrare germană cu titlul: Kant und 
das rumänische Denken (în „Archiv für Geschichte 
der Philosophie u. Soziologie", 38. Bd.). 

CAP. II. 

Probleme litigioase în critica lui Kant. 

Această mare înrîurire a filosofiei Kantiane 
este totodată şi o mare răspîndire a teoriei cu­
noaşterii, o ştiinţa nouă, căci Kant însuşi o spune, 
într'o scrisoare a sa către Garve din anul Í 7 8 3 : 
ceace „el tratează în Critică, nu-i metafizică, ci o 
ştiinţă cu totul nouă şi neîncercată pînă atunci, 
anume critica unei raţiuni apreciative a priori", 
pe care ins deşi alţii o atinseseră — ca Locke 
ori Leibniz, ei o puseseră totdeauna în amestec 
cu alte puteri de cunoaştere. 2) Această critică a 
cunoaşterii se popularizează oarecum în cultura 
ce se desvoltă după Kant şi dela dînsa pornesc 
tentativele de reînoire şi transformare. 

Faptul că I. Kant ridică eul creator ii func­
ţiunile sale categoriale, cu formele sale de intuiţie 
şi cu conştiinţa lui morală, deasupra naturii, 
lăsându-1 să cons ruiască lumea nouă a inteligibilu­
lui şi a libertăţii spiritului, — ne face să găsim 
între doctrina sa şi mersul ideilor dela începutul 
veacului al XIX o apropiere mare. Deaceea, unii 
istorici ai filosofiei constaţi că filosofia kantiană 
se atinge în unele puncte cu filosofia ce reacţio­
nase împotriva curentului „iluminării" (Aufklärung) 
şi cu Romantismul filosofic, deşi, în alte privinţi, 
se opune acestor filosofii.3) 

După Kant, tentativele de reformare a filosofiei 
sale se ating de rigorismul etic şi de câteva 
probleme discutabile din Critica cu oaşterii. Le 
vom cerceta pe acestea din urmă. 

1. Ideea realităţii în sine („Ding an sich.") 
In Critica raţiunii pure, conştiinţa noastră 

apare deotată cu însuirea sensibilităţii, adică cu 
puterea de a primi impresiuni (sensaţiuni). Dar 
impresiunile noastre presupun existenţa obiectelor 
ce ne sunt date şi care afectează spiritul nostru. 
Iar „estetici transcedentală" 4) nu numai că pare 
a presupune existenţa reală a „lucrului în sine" 
ca entitate extra conştienţială ce afectează eul 
nostru, cum scrie von Aster, ci stabileşte precis 
(în § 8 : „Allgemeine Anmerkungen zur tanscen-
dentalen Aesthetik") că r,toate intuiţiile noastre 

r ) Edi(ia lUa lucrării dlui C. R adulebcu Motru : Ele­
mente de Metafizică (1928) are subtitlu): „pe\baza filozofiei 
kantiane." 

2) Kants Briefe, Nr. 37. p. 109, Insel-Verlag, 1911-
Leipzig. 

3 ) Von Aster: Kant und die nachkaniische Philosophie 
in Deutschland; în M. Dessoir, Lehrbuch der Philosophie, I, 

4 ) Kritik der reinen Vernunft, ed. Valentiner, p. 95 urm. 
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nu sunt decît representäri de fenomene; că lucru­
rile ce le percepem nu-s în ele înşile aşa cum le 
percepem noi, că nici raporturile lor nu-s ceea 
ce ne apar nouă a fi, şi că, dacă am face ab­
stracţie de subiectul nostru, sau măcar numai de 
calitatea subiectivă a simţurilor în general, s'ar 
risipi orice însuşire, orice raporturi ale obiectelor 
în spaţiu şi timp, ba chiar şi timpul şi spaţiul; 
căci nimic din toate acestea nu poate exista ca 
fenomen în sine, ci numai în noi. Noi nu cunoa­
ştem nici de cum ce este. natura în sine a lucruri­
lor, independent de receptivitatea sau sensibilitatea 
noastră. Noi «u cunoaştem decît felul nostru 'e 
a percepe lucrurile, care e cu totul propriu spiritu­
lui nostru, şi care nu e în mod necesar acel al 
fiecărei fiinţe, deşi, în realitate, e al fiecărui om. 
Noi avem aface numai cu acest fel de a percepe. 
Spaţiul şi timpul sunt formele pure ale sale . . . " 
„ . .. . Ceeace obiectele pot fi în ele înşile nu 
ne-ar fi nici odată totuşi cunoscut nici prin cu 
noştinţa perfectă a fenomenelor lor, singurele care 
ne sunt date." „Prin sensibilitate noi u cunoaştem 
nu numai în mod obscur, dar absolut de loc 
lucrurile în sine: de îndat ce facem abstracţie 
de natura noastr subiectivă, obiectul répresentat 
nu se află nicăiri, şi nici însuşirile care-i sunt 
atribuite de către intuiţie, pentrucă numai această 
calitate subiectivă singură îi determină forma 
obiectului ca fenomen." 

Din toată „Estetica transcendentală, resultă 
că însuşurile fenomenale ale lucrurilor sunt dato-
rile afectării sensibilităţii noastre de care lucru­
rile în sine, deoarece forma fenomenală a realităţii 
e determinată, cum spune Kant însuşi, de către 
subiectivitatea noastră. 

Cu toate acestea, părerea aceasta nu con­
cordă cu alte afirmaţii esenţiale din Critică şi în 
special cu afirmaţia că numai la fenomene putem 
aplica categoria de cauzalitate: Cauzalitatea nu e 
operantă în domeniul numenal, în lumea lucrului 
în sine! 

Dar atunci se pune în mod firesc întreba­
rea : Cum ne putem închipui altfel realitatea în 
sine decît ca o cauză a realităţii fenomenale ?. 
Ori, dacă în domeniul lucrului în sin' cauzalitatea 
nu-i aplicabilă, atunci el rămîne fără nici o legă­
tură cu diversitatea datelor din intuţia noastră a 
lucrurilor. Prin urmare, rezultă că datele intuiţiei 
nau nici o legătură cu numenul; iar ideea lucru­
lui în sine e de prisos! 

2. Ideea diversită'ii datelor intuiţiei sensibile' 
şi a formelor sale de spaţiu şi timp formează 
deci a doua problemă discutabilă din Critica lui 
Kant, căci ele trebuesc despărţite de ideea cate­
goriilor, rămînînd simple „date" ca atare, nede-
rivabile mai departe. Acest lucru rezultă din fe­
nomenalitatea categoriilor, afirmată de Kant. Dar 
pentru ce oare intuiţia noastră, legată de formele 
sale, timpul şi spaţiul, să nu se poată întemeia şi 
explica mai departe ? Pentru ce formele intuiţiei 

sensibile — spaţiul şi timpul — să nu se poată 
deriva din datele percepţiunii? Cu alte cuvinte: 
de ce să admitem că aceste „forme" ale intuiţiei 
sunt anterioare materialului sensorial din percep­
ţie şi nu derivă tocmai dintrânsul ? . . . Iar filo­
sofia postkantiană încearcă şi acest lucru ! Această 
„logicizare" face ca contrastul dintre ,.formâ" şi 
„materie" în cunoştinţa noastră să .dispară, prin 
aceea că formele sensibilităţii se confundă cu ma­
teria (sensaţiile) din care s deduse, după cum se 
confundă şi aprioricul şi cu aposterioricul cu-
noştinţii, pentru că formele inteîegenţii se deduc 
şi ele mai departe, nefiind considerate, ca la Kant, 
principii ale posibilităţii de cunoaştere în genere. 

Dar de aici răsare un al treilea punct de dis­
cuţie : 

3 Teoria categoriilor gîndirii. 
Kant derivă categoriile din tabela judecăţi­

lor, arătînd că nu se poate admite cunoştinţă fără 
de categorii, pentrucă orice cunoştinţă Jjse pre­
zintă sub forma unei sinteze, exprimată prin no­
ţiunile judecăţilor inteligenţii. 

Numai datorită acestor concepte pure, scrie 
Kant, inteligenţa noastră — care le cuprinde în 
ea a priori — poate înţelege ceva din diversi­
tatea intuiţiilor, poate gîndi obiectul intuiţiei. 
Aplicindu-le intuiţiei ea înţelege obiectul ei. Din 
tabela judecăţilor în „Logica transcendentală" 1) 
Kant derivă categoriile de calitate, cantitate, re-
laţiune şi modalitate, cu cîte trei subdiviziuni 
fiecare. Dar el nu mai derivă mai departe tabela 
judecăţilor, cî o consideră ca ceva dat, odată cu 
logica formală, din care ea purcede. 

E nevoie însă de a găsi un principiu din care 
să se poată deduce tabela celor 12 categorii şi 
să ne lămunească cum derivă natura cunoştinţii 
din ele şi numai din ele. Diversitatea cunoştinţii 
tinde astfel să fie redusă la un principiu sintetic, 
unic. In felul acesta, s'a ajuns, după Kant, la 
Fichte, cu idealismul său absolut şi la panlogis-
mul lui Hegel. Fichte, într'adevăr, deduce întrea­
ga realitate din conştiinţa de sine: iar pentru 
Hegel ideea este echivalentă cu realitatea: ceeace 
e raţional, este real şi ceeace-i real, e raţional. 

A fost lesne a?- se ajungă la părerea că şi 
categoriile şi formele intuiţiei sunt ele inşile o 
materie, ce o găsim analizînd psihologic procesul 
de cunoaştere in conştiinţa noastră sau desvöltarea 
procesului în speţa animală, ori în societăţi. Si 
astfel, alături de panlogismul hegelian, se poate 
găsi psihologismul, biologismul ?i sociologismul. 

4) Dar cercetând cum se naşte cunoaşterea, 
apare un al patrulea punct de controversă-'asupra 
ideilor „Criticei": 

Problema condiţiilor cunoaşterii. 
Kant ne vorbeşte despre „cunoştinţă" precum 

şi despre „condiţiile posibilităţii" de a cunoaşte^ 
însă dînsul derivă condiţiile cunoaşterii in mod 

' ) Secf. Vil. Kritik der reinen Vernunft, ed. citată. 
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logic şi critic din conceptul de cunoştinţă. Cu­
noştinţa începe pentru el cu experienţa, deşi nu 
isvorăşte din experienţă. Toate cunoştinţile noastre 
se referă la posibilitatea experienţă, sau, cu 
alte cuvinte, posibilitatea cunoştinţă e, la Kant, 
, posibilitatea experinţii", înţeiegînd prin expe-
renţ'î cunoştinţa ştiinţiîor naturii. 

După Kant s'a mers mai departe, generali-
zindu-se procedeul mai mult. Punctul de plecare 
e căutat mai sus: orice reprezentare, ori şi ce act 
al cunoştiinţii price ştiinţă despre ceva este tot­
odată şi cunoştinţă. Azi, ideea de cunoştinţă de­
păşeşte cunoştinţa ştiinţiîor naturii şi problema nu 
se mai pune azi — cum e posibilă experienţa, ci: 
cum este posibilă ştiinţa şi cunoştinţa chiar? 1) 

Iată care sunt cele patru puncte esenţiale din 
Critica raţiunii pure, care, fiind discutate, au fost 
menite să promoveze, dela Kant încoace, gîndi-
rea filosofică, ce poate fi considerată ca o con 
secinţă a efectelor acestei discuţii şi a tendinţei 
de a complecta şi continua pe Kant. 

Istoria filosofiei ne poate da amănunte de felui 
cum s'a operat acest proces şi ne poate indica 
totodată gânditorii cari au contribuit la efee-
tuarea lui. 

Astfel de pildă, Jacobi este cel care a atacat 
teoria lucrului în sine: sensibilitatea este, zicea el, 
facultatea de a fi afectat; şi „a fi afectat" e în 
orice caz un raport de cauzalitate; iar analitica 
transcendentală interzice orice aplicare de relaţie 
categorială în domeniul lucrului în sine ! Soluţia 
lui este: înlăturarea lucrului în sine şi a oricărei 
urme de realism, afirmarea integrală a idealismului. 
El este, astfel, un anticipator al lui Fichte. 

Maimon, la rândul său, atacă şi el lucrul în 
sine ca contradictoriu: representarea unui lucru 
în sine independent de conştiinţa, ca ceva ce nu 
se poate observa, deci nici cunoaşte, e înconcep-
tibilă şi imposibilă. Nici nu putem cunoaşte, ba 
nici nu putem gîndi lucrul în sine. Contrastul 
între receptivitate şi spontaneitate la Kant, este, 
pentru Maimon un contrast între cunoştinţa com­
plectă şi cea necompîectă. Ideea lucrului în sine 
marchează numai conştiinţa unei graniţe în care 
cunoştinţa noastră nu mai poate pătrunde complect 
conţinutul său: ea este conştiinţa unei limite ira­
ţionale a cunoştinţii raţionale. Cunoştinţa comp'ectă 
se limitează la formele constanţii. De aceea, după 
părerea lui Maimon, nu există decît două ştiinţe 
evidente în mod absolut: matematica şi filosofia 
transcendentală. Cea dintăiu e o teorie a formelor 
intuiţiei, cealaltă o teorie a formelor gîndirii.2) 

Iraţionalismul acesta a lui Maimon va găsi 
în zilele noastre o desvoltare considerabil^, Iuînd 
chiar şi alte forme, dar tot din necesitatea de a 

• *) Von Aster, lucr. cif. 
2 ) F . W . Witidelbrand, Geschichte der neueren Philo* 

sophie Ph . 11; : Die ersten Wirkungen der kritischen Plnloso* 
phie; pp. 3 0 7 - 2 1 0 . 

complecta doctrina lui Kant, depăşind într'un fel 
"oare care apriorismul acestuia în teoria cuno­

ştinţii. 
Dar, în afară de aceste consecinţe imediate, 

ce a u fost trase de urmaşii apropiaţi ai lui Kant, 
noi putem găsi în filosofia contemporană directive 
întregi care derivă dela Kant sau din discuţia 
problemelor puse de acesta în teoria cunoaşterii. 
Cele mai sugestive directive din epistemologia 
modernă şi contemporană pot fi puse astfel în 
directă legătură cu Kant şi cu consecinţele filo­
sofiei Kantiene: biologismul, pragmatismul, intui­
ţionismul (mistic, iraţionalist) şi chiai sociolo­
gismul. 

Este util sS analizăm această filiaţiune, pen-
truca să vedem cum şi sociologismul ridică pre­
tenţii analoage ca şi celelalte directive epistemo­
logice şi să înţelegem, în chipul acesta, n u n u ­
mai felul în care s'a desvoltat problema cunoaş­
terii pînă la sociologism, pregătindu-1, ci s ă 
pricepem şi felul în care sociologismul ia o ati­
tudine specială in aceastt chestiune. Cercetarea 
noastră in această scurtă expunere nu va fi strict 
i s tor ic \ ci mai ales sistematică şi critică. 
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special a elevilor, a s u p r a acestei lucrări de incontestabi lă 
v a l o a r e . 
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