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: CUVANT INNAINTE

Existenfa noastrd a fiecdruia e asemenea unui curs
de apd, spre a md servi de o camparafie biblicd, nu
numai fiindcd se duce sd se piardd tn locuri necunos-
cute, ci §i fiinded reflecteazd toate figurile pe ldngd
cari a trecut. Acel a cdrui viafd nu-i decdt un pdrin
poale reflecta imense ima;gini. Nare decdat sd-si arate
umila-i oglindd in clipa cdnd marile reflectz se proec-
teazd in ea §i sd o ascundd cdnd aceste reflecte aun
dispdrut. Icid ce mi-am zis incepdnd aceastd lucrare,
si iatd de ce nu voi cere campaniei sd-mi dea decdt
cdteva tablouri- disparate, cari sd fie mai pufin ecoul
unui rdzboi ca evocarea, sub aspecte” multiple, a tra-
gicului unor intdmpldri neuitate.

Un observator atent, care a strabdtut oboselile, sufe-
rinfele si primejdiile, nu poate dia decdt crochiuri de
realitate infricogdtoare. Reflexiunea, analiza metodicd
& viefii sale ldunirice gi observafia pdtrunzdtoare a
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viefii sale exterioare, l'an obisnuil cu ideea de sufe-
rinfd §i moarte. latd de ce gdnduri intfunecale domind
paginile ce urmeazd.

Voi aplica in toatd rigoarea lor regulele pe cari mi
le-am impus. Voi da, din vasiul tablou, numai pdrfi
din spafiul stramt pe care I'a parcurs privirea mea.
Ceeace poate observd un soldat prin perdelele de fum,
in colful obscar unde I'a asezat hazardul, iatd ce prefind
sd spun. .

Nu trebue dar cdutate notele istorice ale unor carnete
glorioase, punerea in scend a unor narafiuui patriotico-
sentimentale, ocolurile anecdotice ale unor amintiri de
transee, contingent literar in care interesul fanteziei s'ar
certd cu cel al istoriei. Ceeace se va putea prinde, sper,
din schitdrile mele, ar fi iﬁszisi caracterul grozavei ac- .
{iuni la care am fost fafd : uneori zile cuminti si senine,
de cele mai multe ori zile intunecate §i violente, infd-
tisand razboiul sub dublul aspect sub care se oferd fird
tncetare. T .

Inchipuifi-vd, citind cartea aceasta, evocdnd intdm-
pldrile si aspectele pe carivrea sd le infdfiseze, cd ar
Ji fost dat s'o scrie unui om destul de puternic spre
a face sd ﬂi,measca“ elocinfa faptelor celor mai umile
si mai obisnuite de pe acest pdmdnt: ce operd stranie
si minunatd ar fi venit sd ia loc printre operile inte-
ligenfii omenesti ! Dar o lege tainicd vrea cd de obicel
ceeace d,si putea numi marile aparifiuni ale acestei viefi
sd nu se arate celor cari ar putea cu adevdrat sd le
descrie, Poate cd soarta a hotdrit, in infelepciunea e,
Ssd pdstreze regiunilor frumosului vijelios, jertfii si pri-
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mejdiei, tot farmecul misterului lor, neconducdnd acolo
pe cel ce posedd arta, gustul si voia de a spune, sau
lovindu-i deodatd cu un fel de discrefie mdndrd din
clipa cdnd au pdtrans in ele.. .. k

Mii de oameni au risipit pe c@mpurile de luptd ca-
davrele lor mutilate. Scumpe fiinfe plinse! Un suflet
mare Sa ridicat odatd cu aburii din sdngele lor bogat-
risipit. Dumnezeu gstie cum sufletul acesta generos se
va mzparﬂ in vinele omenirei; simfim cel pufin cd o parte
din ma;a acestor morfz trece in noi §i Inzeceste acolo
iubirea de adevdr, groaza mdcelului pentru mdcel, ne-
‘voia de a iubi, sentimentul vietii ideale care nu-i alta
decdt wviafa normald asa cum ne-am chemat so cu-
noagtem. .

Moartea ta, o! mare cadavru.-al armatelor, nu va
fi pierdutd, i fiecare din noi poartd de acum in pieptu-i
macbar una din inimile acelea de jerifd ce-au incetat
.84 batd.

AUTORUL
Bucurest!, Tulie 1918,






PRIVIND UN TRBLOU...

Sub un cer de doliu, un cer care pare a plinge sfar:-
situl lumei, in mijlocul unei imense si albe masse de-
cadavre si de agonii risipite, adevidrat ocean de cidrnuri
dureroase ale' cdrui’ valuri sunt’ convulsiuni umane, —
trece drept pe ‘un cal negru un caliret mare gi gol.;
Fruntea-i e cerniti cu lauri de aur. Una din mainile sale
tine o spadd lungd, foarte lungd, din care picurd singe..
Cealaltd mind se reazimi de sold.

Infitisarea céldrefului e mandrd, nemiloasd, nesituld.
Animalul pare obosit de a’si purtd ciliul, si din toatid
atitudinea sa stribate o bundtate nemirginiti. \

In timp ce, cu capul drept, dat innapoi, omul cautd
spre orizontul rogu, cu ochii-i  asprii si cruii, noi vic-
time,— calul merge in mijlocul murinzilor si mortilor, cu
o nesfirgiti bigare de seamd, ferindu-se si nu zdro-
beascd trupurile. Si limba-i care atirnd pare cd vrea s3.
lingd bland sangele rdnilor.
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Pistrez despre péinza aceasta a lui Franz Stuck o
amintire cu atdt mai infriguratd, cu atit mai cbsedantd
si mai chinuitoare, cu cit simbolismul dureros al acestui
Der Krieg, cu opunerile-i violente si aspre, fdcute din
forti i suferin{d, din mister ¢i lumind, din urd si iubire,

-din impasibilitate disprefuitoare §i din voluptate mortald, {
n'a fost o viziune de vis ci reprezentarea adevirati a’ {
snor clipe de groazd pe drumuri ‘de singe. ... \




PARTEA I

ASPECTE DE ANSAMBLU

—————






Inainte de lupta.

Coloana pornegte. E noapte. Pasul cadenfat al
soldatilor rdsund pe drumul intunecos. Capédtul co-
loanei se pierde in umbrd. Se aude harscditul baio-
netelor, armelor si uneltelor portative, unele de altele,
nechezatul cailor, si, din cand In cand, glasul vreunui
ofifer. Oamenii sunt ticufi. Plecarea unei trupe are
totdeauna ceva tragic. Ea merge spre necunoscut §x
spre moarte. Innapoia ei, un oras se sterge, o lume
dispare, pe care n’o va mai vedea poate.

Langd un pod, sub un boschet de arbori, lumina
palidd a catorva stele lasd sd se deosebeascd doud
cadavre de cai. Caini riticitori, pe cari rizboiul i-a
gonit din locurile locuite, i-au mancat pe jumdétate.
In jurul lor, pdmantul e rosu si plin de resturi de
mdruntaie. Piciorul alunecd pe bucidfile astea de
carne. In stomacul unuia din cadavre, se vede gaura
adancd pe care a fdcut-o botul unui animal info-
metat. Un roi de muste doarme in cavitifile sange-
rande cari au continut ochii.
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Ziua incepe sid apard. Cerul se albeste; stelele se
topesc in lumind ca niste buciti mici de zahdr i
apd curatd. Creasta muntilor se aprinde gi raze mari
palide trec intre varluri, pierzandu-se apoi in pe-
numbra viilor. Peisagiul, luminat de licdriri turburi,
samdind, in mare, cu acele interioruri de aquariume
pline de stinci si de plante marine, in cari se deo-
sebesc vag lucruri platitoare. Siluetele arborilor se
migcd intr'o atmosferd usor cefoasi si rapele sunt
pline de mari bal{i de umbrd pe cari noaptea le-a
l3sat acolo, asa cum marea lasi apd in scobiturile
stancilor atunci cand se retrage.

Un incendiu se aprinde pe cer. Flacirile se urcd
pani la zenit. Norii se invalvoreazd si sirabat cerul
ca nisle scantei ale uriasului rug. Résiritul se face
‘rosu ca interiorul unui cuptor de forjd. Pare cd-i
clipa topirei. Un val de metal in fuziune cade pe
padmant. Arborii, campurile, muntii dispar innecati
fntr'o massi de aur lichid. Totul ar fi calcinat &i
facut cenuse, dacd soarele nu gi-ar urma calea. El
se urcd incet pe cer. Razele-i albe au inldfigarea
unor {asnituri dintr’o pompd. Ele sting norii §i ridcesc
valvitaia rdsdritului. Incet, incet, fluviul de aur seacd;
muntii, arborii, campiile reapar; dealurile se fac
azurii, apa argintie. Totul isi reia culoarea gi forma
si uriasa sferd cereascd incepe si se rostogoleascd
linigtit pe covoru-i albastru.

" Viile pe cari le stribatem sunt rizitoare, pline
de paraie care cad in cascade pe pietre cenugii. Ele
sunt dominate de mun{i ale ciéror creste fird ver-
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deatd lucesc la soare ca blocuri de pietre prefioase.
Paseri mari negre se invartesc deasupra lor, §i, de
jos, ai zice cd sunt niste muste,

Coloana alunecd, se indoaie si se desdoaie ca un
mare sarpe cenugiu-verde. In unele clipe valea stramtd
pare cd o inghite in intregime, 1dsand numai un capat
de coadi care oscileazi la cate o cotiturd. Apoi capul
ii reapare la altd cotiturd, alunecand printre stanci sau
afundandu-se sub frunzisuri dese. Trupul urmeazi,
lung si subtire, cu mari miscdri onduloase. Uneori,
un obstacol sileste ocamenii sd se risipeascd. Te 'n-
.trebi, atunci, daci nu vezi tufisurile din campii pornite

-inarmate spre munte,

Uniformele mi-au pricinuit totdeauna o impresie
de pldcere. Nu cred in puerilitatea lor. Culorile si
ornamentele pe cari, in toate timpurile si in toate
tarile, le vedem adoptate de rdzboi spre a imbrica
pe deservantii lui, au, dupi mine, un inteles adanc.
Ca si haina preotului, haina soldatului aratd un om
pe care conditia sa il pune aparte de restul societatii.

_ Prin ceeace are el crunt i sever in mdiretia lui, cos-
tumul militar infitigsazd ideile, instinctele, pasiuneé,
credinta intr'un cuvint al cirui unul din semnele
exterioare e el. Nebunia sibiei, ca si nebunia crucei,
se exprimd in afard prin aparatul acesta, neplicut
unora, care cucereste mii de inimi generoase. Vest-
mintele rizboinice, consacrate de vreun mare eveni-
ment istoric, reamintind vre-o mare emotie nationald,
devin ceva asemenea drapelului, adicd obiecte pe

lon Dragu, - Drumuri de Sénge. 2
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cari sufletul sile-a insusit, in cari el salutd sub ma-
terie 0 ordine intreagi de nobile cugetiri. ‘

lati la ce md gandesc privind soldatii acestia ve-
seli, neobositi, ce par a merge ca o bandéd de gcolari
in vacanti. Imaginatia-mi brodeazi stofe ugoare. Std-
pand in creer, ea martirizeazd judecata, pedepsind-o
fard mild. Conflictul acesta e vechi, din primii ani ai
vietii' mele. Cand eram copil md jucam cu luna i
cu stelele; adolescent aveam doud existenfe: cea
reald, in care totul mi-era indiferent sau ostil si cea-
- faltd, creatd bogatd de.visul meu, in care md dilatam,
mi resfdfam, in care, cabotim naiv, imbrdcam cele
mai somptuoase costume. Inceputul tineretii barbatesti
m4 ariti poet de madrefie verbald, architect de castele
spaniole, savant stipan pe fainele nepdtrunse ale na-
turii, inldntuind cu fantezia lui fortele cele mai obscure
ale universului, muzicant ale cdrui arii ar fi ficut sd
plangd stancile nesimtitoare §i sd danseze arborii li-
. vezilor ca niste capre sidlbatice.

Din izvorul imaginatiei acesteia m’am imbdtat pand
cand viata si experienta m’au scoborit pe pdméant.
Au trecut cétiva ani de atunci §i acum, in marsul
acesta rdzboinic care inaugureazd o campanie san-
geroasd, imaginatia-mi isi reaminteste trecutul de
extravagante si incepe iar si batd campii. Md vid
la asalt, doborand totul in cale, ajungand la liniile
dusmane, fdrd o zgarieturd, cucerind intdrituri, f&-
cand sute de prizonieri, si, neatins, gata sd pornesc
iar innainte, tot innainte. Nerdbditoare de a incepe
capitolul vitejiilor, imaginatia ar vrea sd md vadd
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deja la locul de cinste si murmurd impotriva lun-
gimii marsului i depdrtdrii obiectivului. Imi cunosc
limita fortii morale si aceea a rezistentii la oboseald.
Niciuna nicialta nu ingiduie niminui o prea mare
mandrie. Sunt zile in cari nici o vitejie nu pare im-
posibild, in cari escaladarea norilor pare un joc co-
pildresc. Sunt, dimpotrivd, altele, cele mai multe, in-
cari, in fata primejdiei, firea dd innapoi, scartaie din -
dinti, trage de lant si simte nevoia de a fi biciuitd
spre a merge,

Tarat de imaginatie In tara himere_lor, sunt foarte
multumit de mine. Am luptat pand acum numai in
vis, nu cunosc nici piedicele, nici primejdiile, si ma
pot repezi In goana fanteziei, fird a riscd de a face
un pas fals san de a fi oprit de o rand. Doamne !

e ridicule imi vor apdrea mai tarzxu copildriile astea
si ce simplu e sd moril..

E framoasid regiunea aceasta muntoasd, in dulcele
soare de August! Aerul-in care pluteste, scoborin-
du-se din pddurile bétrane, mirosul auster al vea-
curilor, ne insufleieste si ne inveseleste; credem ci
nimic nu-i imposibil. Vesti incurajatoare ne sosesc
din naintea noastrd. Mi extaziez, intr'o nevoie de
comuniune sufleteascd cu cei din juru’mi, asupra
farmecului peisagiului, si am, fdrd si vreau, mici ex-
clamatii de plicere duioasd, la unele coturi in cari
natura se desviluie mai mult; admir degradirile lente
ale culorilor, ale frunzisurilor, la fiecare ord a zilei,
si tonul asa de albastru al arborilor la amiazd. Despre
inamic nu e vorba, ca §i cumn n'am sti cd mergem
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impotriva altor oameni inarmati ca noi, si cari vor
intrerupe brusc contemplarea noastrd, stricind ar-
monia peisagiului.

Intalnim intaiele cdrute cu ridniti. Picdturi de sange
cad peste spitele roatelor, alunecand in pulberea go-
selii. Intrebdm, cercetdm, ciutim 'si citim pe fetele
acestor intaie victime ale inceputului rdzboiului, im-
presia botezului focului. Sunt tofi potoliti, seriosi,
fird necaz sau teamd, multumiti poate cd au scipat
~eftin §i cd se vor odihni cétva timp. Nu le-a rdmas
din intaiele ciocniri viziunea a ceva infricositor.
Rizboiul se ’'nfitisazd dar deocamdatd, in cadrul mun-
tilor, in blandetea anotimpului, in lipsa unei impo-
triviri mari, in betia atacului de surprindere, ca ceva
ugor, un fel de turism zgomotos cu oarecari . riscuri
gi cateva profituri.

Constat cd vederea nenorocitilor camarazi dU§i
innapoi spre ambulantd sau cimitir nu imi strange
de loc inima, §i observatia aceasta imi face o pld-
cere simtitoare; vdd in ea o dovadd a curajului si-
a spiritului meu de hotdrdre. In realitate e insd un
semn de nesimiire. Trebue fraternitatea bitaliei si
comunitatea primejdiilor spre a lega soarta camara-
zilor mei-de a mea si a le face inseparabile astfel
incat si’mi pard cd sangele meu e cel care curge
din rédnile lor.

Mergem innainte veseli: lupta nu pare rea gi mo-
ralul e bun. Credem in viitor §i, ca o pinzd de co-
rabie, pieptul ni se umifld de nidejde..Un strigit de
mulfumire pare cd zboard pe drum, creste spre culmi,
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31 muntii i1 rostogolesc in alte vdi ca o avalansd
de pietre.

Un aer curat §i rece umple ndrile. M4 mir ci nu
simt o teamd oarecare ci numai un fel de bucurie
nervoasd, o nevoie de actiune, de miscare. Imi vine
s4 alerg, Imi pare cd m’am imbarcat intr'un . plicut
voiaj spre necunoscut- /

Cunosc rdzboiul din descrieri §i povestiri, Sunt
:asa de nerdbddtor sd’l vdd asa cum e in realitate...

Toti stim cid bitilia e apropiatd. La noapte, maine,
peste doud zile cel mult. Ochiinostri privesc muntit
din fatd si se mird de tdcerea lor. Toti pdrem a
zice: ,Ce! asa de grav, asa de serios e rdzboiul ?¢
Si apoi soldatii incep sd cante in surdind, fiindcd
sperd-la urma urmei, fiindcd tandra' suflare matinald
2 avantului a trecut prin inimi, umflandu-le, inun-
dandu-le, ficindu-le nerdbditoare.

Da, trebue sid cante. Cu atat mai rdu, cu atat mai
bine dacd trebue sd moard. Maine va fi o zi mare.
Maine, cu riscul si primejdia lor, toti oamenii acestia
isi vor face datoria. $i un cant enorm, ca ritmul
anui singur glas, se urcd in sufletele acestor ostasi. .

Mai intai o ploaie care nu ne mai pdrdseste, o
:ploaie inceats, continud, ca niste ace de otel, una
din ploile acelea cari pitrund vestmintele cele mai
solide, cari te vard intr'o baie de ghiatd. Unifor-
mele n'au nici micar timpul s se usuce; mantalele
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se fac in spinare tepene ci niste chiurase de metal.
Ranifele sunt ingreuiate, in vreme ce picioarele ala-
necd, pe loc, in noroi, in neputinta de a 'innainta.
Soldatii merg cu capul in jos, cu arma sfredelind
umdrul, cu ranita infundand dureri apidsdtoare sub
omoplate, cu genunchii ruginiti parci sub panta-
lonul udat.

Si ochii scruteazi orizontul, ciutind dincolo de
coline, sd intrevadd silueta - depdrtati a soldatilor
dugmani. Dar zadarnic, orizontul rimane gol, ne-
milos, desemnandu-si linia sinuocasd si crudd intre
cer §i pimant. Pand acum dusmanul e Incd un mit
si simfim cu totii urcdndu-se in noi, sub amortirea
tristd a ploii, o iniricositoare nevoie de a ne bate,
patima de a'sfdrama ceva, de 'a ne ‘arunca asupra
cuiva si de a’l prinde. Armele se agitd in maini, cu
dorinti nebutie de a trage in aer, asupra oricui si
orice, putin importd, dar de a face si plece in fine
intaiul foc care sd ne arate cd suntem soldap si c&
facem rdzboiul.

Un soldat foarte tandr, cu infitisare de fati, palid
dar plin de curaj, md intreabd in fiecare clipd: ,Dar
ne vom bate odati?“ Nerdbdarea aceasta imi face
pldcere si admir pe copilul de 20 de ani care e
foarte slab si care a indurat intdia incercare a mar-
sului f4rd o tanguire, strdngand buzele si infepe-
nindu-si toate puterile-i pldpande. In clipele acestea,
toti oamenii acestia cari nu cunosc incd rizboiul,
cari n'au auzit sueratul unui obuz sau tiuitul unui
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glont, sunt la fel §i o aceiasi dorin{d ii insuileteste : .
sd se bati! ~ '

Cat despre mine, gisesc situatia aceasta noud
plind de farmec. Sunt fericit cd md gdsesc in sfargit
in pragul luptei, si fericirea mea-i alcdtuitd, in parti
aproape egale, de patriotism si de gust de aventuri,
de spirit de jertfd si de gloriold, de setea unui re-
portaj senzational si de farmecul unei noutdti emo-
tionante.

Dupi ce, in desfraul imaginatiei mele din anii
zvanturatei tinereti, am visat succesiv, in diferitele
etape ale vietii mele, sd fiu corsar, aventurier, ascet,
rdzboinic, vandtor de fiare, iatd cd voi putea acum
sd dau prilej -de realizare tutulor aspiratiilor acestea
deodatd. Lipsurile si oboselile nu'mi inspird nici o
. teami; le doresc, dimpotrivd, numeroase §i puternice
spre a incerca forta sangelui meu pe care il simt,
ca la optsprezece ani, fierband, spre a d& vointii
mele {orgoliul nu’si pierde niciodatd drepturile) ad-
versari demni de ea. :

Si imaginatia-mi, mai nebund ca in trecutele-i zile
de -glorie, aleargd fird mdsurd dela dreaptala stanga,
fard grije de legile fizicei i fiziologiei, fdcAndu-mi
si trec ore dupi ore lipsit de hrand, cu picicarele
in apj, fird a'mi pierde surdsul, sau inhdmandu-md
‘la munci la cari nu mi obligd nimic §i pe cari le
sdvargesc cu o infriguratd voluptate. Imi inchipui cd
sunt un furist neobosit In {inuturile in cari primejdia
e incd destul de ascunsd spre a nu atata prudentele -
si destul de presimtitd spre a da savoare expeditiei.
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Nici Temistocle in zorile de la Salamina, nici Ciistof

- Columb plecind sd descopere o lume, nu gi-au um-
flat panzele si inimile cu sperante atat de vijelioase
ca ale mele, in asteptarea intaii lupte......

Sub ploaie, oamenii sapd, fac misti-addposturi. Si
fierul uneltelor se infundd in pidmantul ud, schimbat in
lac de noroi, cu un zgomot moale, ridicand greu
cuburi vascoase de glie. )

Deodatd, ceva caun zbor de muste, apoi o paraire
pe frunze asemenea unei grindine. O adiere ugoard imi
trece la ureche. Apoi, ca o adevdratid rafald, gloante
se infundd pocnind in arbori sau se. opresc in
pdmant cu un zgomot mat. Md aplec instinctiv, in
vreme ce o mand nevidzutd imi stringe brutal inima.
Ziresc uniforme cenusii pe dealul din, fa{d. Dansul
" incepe....



In timpul Iuptei.

August 1916.

Zile blande si fermecdtoare de siarsit de vard, cari
par cd se urcd sovdind din vdi pand in fundul pi-
durilor noastre. Zile pline de moliciune si de lance-
zeald cari dau ‘ganduri de odihnd, cari nu se impacd
cu frigurile asteptarilor rdzboinice. E un timp frumos
si clar, un cer de un albastru dulce deasupra unor
paduri de bronz si de smarald, un fimp de hoind-
reald in munti si de vanitoare, cAnd e bine si mergi
pe drumuri pietroase sub ploaia rard a celor dintai
frunze vestede, un timp de poezie si de sdrbitoare.
Si totusi, de atatea zile, sub cerul acesta care surade
fiintelor §i lucrurilor, oameni se pandesc, se cautd,
se omoard.

Ne odihnim pe coasta muntelui, linistifi, in astep-
tarea luptei. Suntem imobilizati pand la pornirea a-
tacului general. Un sforiit brutal ca zgomotul aripelor
unei*albine uriase, anuntd lovitura prea lungi a unui
prim obuz. Apoi artileria ascunsi in dosul crestei isi
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incepe actiunea de pregitire a luptei. Intdia detuni-
turd pare la fel cu lovitura datd intt’un teatru innainte
de ridicarea cortinei. E primitd de murmurul de sati-
sfactie pe care illasd si scape spectatorii unei.drame
populare in clipa cand risund semnalul plicerii lor.

Soldatii se inchind spre pdméntul pe care au sd’l
ude cu sangele lor. Unii sunt usor palizi, cu buzeie
- stranse si-ochii fixi: simt ci fac sfortdri ca si infrine
un tremurat nervos care vrea sd-i scuture. Altii pri-
vesc, calmi, peisagiul cu tonuri minunate, aplecan-
du-se adeseori mai mult decit {rebue spre a vedea ce
se petrecein linia inamicd ascunsd de p4ddure. Cineva
strigd : ,Priviti vulturul acela care pluteste in aer!*
Ridic ochii si, instinctiv, imi descopér capul. Soldatii
strigd ,ura!“. Exclamatia e repetatdi de ecou. Vul-
turul continud sd pluteascd §i-i urmdresc zborul cu
capul gol.

. Rafale de gloante incep sd mdture livezile in cari
ne aflim, Nivala aceasta a albinelor mortii face un
contrast patetic intre natura bland4 si maternd si ris-
boiul sangeros si ucigdtor. Continndm a sta nemis-
cati; numai flancurile innainteazi.

Sunt evenimente aga de mari incat ocupi in intre-
gime mintea si<i rdpesc chiar facultatea de a fi izbitd
de aspectul obiectelor exterioare. Nimeni, intr'o bata-
lie, nu se gandeste si priveascd peisagiul. Totusi,
in ziua aceasta nespus de frumoasd, in cadrul de
farmec al muniilor, privesc ce se petrece ca la un
spectacol pasnic. Soldatii, pe pantd, imi fac impresia
soldatilor de plumb din copildrie. N'am de loc sen-
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satia cd merg spre primejdie, cd fac parte dintr'o
unitate care luptd. Privesc. Nu-i afectatie de estet:
ciutand o emotie, jucindu-se de-a moartea; e uita--.
rea de sine-insusi in datoria primitd voios, o escapada
aventuroasd in largul naturei, in care fiecare isi aduce
curajul si pielea.- )

Nimic nu-i mai atrdgitor, in zilele frumoase, ca
rizboiul muntilor. Dacd niste simpli céldtori gédsesc
mijlocul sd simtd entuziasme violente atunci cand.
viziteazd pagnic aceste formidabile miretii ale naturei,
vd putefi inchipul ce ugor trebue si se simtd cald-
torul fnarmat in sinul acelorasi minuni imbricate
intr’'un prestigin neasdmuit gratie primejdiei. E seri-
oasd dar, ciudata plicere pe care o simf,

Mirosul de brad umple nérile. E o dulce rdcoare
de amurg. Umbre violete se asazd pe coapsele mun-
tilor., Sub marea pace albastrd a cerului, bubuie rar
ménia tunului, vibreazd tot mai des suerul de urd al
gloantelor. Pornim in vale spre a escalada apoi panta
la capdtul cireia este linia dusmand. Ochii cautd in
umbra pAdurilor si zdreasci ceva. Dar, din dosul
mistii acesteia de verdeatd nu iese decat foc, fum
si fer. Unii arbori apar, ici colo, in atitudini ame-
nintitoare, ridicind parcd maini enorme, desemnand
siluete omenesti, pdrand soldati la pandd in dosul
stancilor. .

Venind dela dusmani nevizuii, gloantele tinie la
urechile noastre, inconjurdndu-ne ca intr'o retea de
otel, sfdrimand ramuri sifdcand sd ploud frunze peste
cei ce, impristiati in vilcele, incep sd urce pania.
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Pare cd e o glumd, cu toatd intensitatea focului. Nu
vdd cdzand pe nimeni. Cum trecem? Nu stiu. Dar
suntem pornifi ca ¢ haitd de cédini de vanitoare.
Soldatii trag mecaniceste, cu o regularitate matematici,
‘fard a sti bine ce {intesc.

Din pidurea neagrd, de sus, impugcituri i ies gribite,
brdzdand orizontul. Deodatd, in larma luptei, strigdtul
vesel al unui soldat izbucneste aga cum ar porni o
1achetd : .

— Un iepure! A' un iepure!

Atunci, in randurile oamenilor acestora cari luptd,
-cad, mor, un strigdt mare se urci, se rdspandeste ca
o dard de pulbere:

— Un iepure! un iepure!

Si, sub gloantele dusmane, in zbarnditul albinelor
imbrédcate in aramd, “soldatii, schimbati deodatd in
copii, aleargd ca niste gcolari scdpati din clasd, dupa
iepurele acela speriat care aleargd in noroi, in zigzag,
schimband rdzboiul, — vanidtoare de oameni, —intr'o
vandtoare ordinard punctati cu glume, ca si cum
micelul ar deveni, gratie aparitiel vanatului acesta
scdpat dintr'un tufis, o recreatie, o partidd de plicere,
facand sd fie uitat vanatul celdlalt ascuns in pddure,
vanatul inarmat: omul. M4 ’nveselesc o clipd pri-
vind cum aleargd copiii acestia mari cari, spre a tdia
drumul iepurelui speriat, par a’§i reaminti jocurile
primilor ani.

Dar sentimentul realitétii crunte covarseste diver-
siunea epizodului acesta neprevizut, sub ploaia de
metal. Oamenii incep sd se tdrascd pe coasti spre

\
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creasta apdratd de inamic. Vdd pe unul singur in-~

naintea tutulor, la o distan{d mare, aproape de pi-
durea din care ese din ce in ce mai deasd si din ce

in ce mai violentd nédvala gloantelor. Pdrem cd ne

luptdm nu impotriva unor oameni, ci impotriva ar-

borilor., Multi dintre trdgitori rdméan culcati jos, cu

burta la pdmént, Numai dupd catva timp, cugetand

si vdzandu-i mereu in acelas loc, imi zic cd sunt
morti. Cate un rdnit se tardste, geméand, agédfandu-se

de arbori, cdzand, fdcidnd sfor{iri mari ca si se ri-

dice, strigdnd ajutor, insemnand zbucmmul lui cu o

dard de sange.

Unii soldati isi lasd ranitele. Ce grele li se pédrean
in timpul margurilor! $i cum le privesc acum cand
le pdrdsesc. Au in ele alimente, cartuse si scrisori.
Si apoi e gamela. Cum i§i vor mai bea ciorba daca
nu vor mai gisi ranitele?

Ne apropiem de linia i inamic4. Suntem descoperiti..
In fata noastrd, mai sus, pe creastd, nori rotunzi de
fum, ca un tampon de vatd, apar; gloante se infundi
cu un zgomot mat in dambul care ne addposteste la
fiecare salt. Pretutindeni muntele se impodobeste de
pachete subtiri de fum; e in lungul crestii ca o tas-
nire de aburi, in vreme ce un péarait continuu se-
rostogoleste, in ecou, in vale. La intervale regulate,
ca un zgomot greu de clopot, tund ritmul puternic al
artileriei; scuipatul mitralierelor aruncid peste noi ra-
falele proectilelor sale cari zbor cu un zgomot stri-,
dent de licuste innebunite. Soldatii trag, mai infri-.
gurati ca la inceput, enervati de prelungirea unei.
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-actiuni impotriva unui inamic nevizut. Colo, in faty,
pdmantul se ridicd in prifuiri repezi, ca apa unei
mocirle sub ploaie. Uneori o jerbd de pulbere sare
la cativa metri in sus, ridicatd de un obuz. Nici un
glas omenesc, nici up strigdt; numai pulberea vor-
~ begte, Isi cantd cacofonia de moarte.

Suntem obignuiti acum cu zgomotul acesta care
nu mai are darul si ne miste. Stim cd moartea care
zboard in zgomotul acesta nu loveste asa de des
cum ai crede in prima clipd. Totul suerd, totul poc-.
nestes Si te regédsesti viu, in picioare, dupd lupti ca
si dimineata la sculare. .

La cate o comandd, soldatii sar in picioare, aleargi,
indoind spinarea, repezindu-se cu capul plecat, drept
innaintea lor. E o galopadd de izolati, o linie frintd
de aceiasi culoare verzuie, o schinteiere la baionete,
apoi totul se prabuseste la pdmant, se culcd. Se auce
un zgomot de incircare a armelor si valul uman,
culcat la adédpost, isi reia tirul. Innapoia lui, trupuri
intinse se zbat sau rdman nemiscate : rdniti si morti
-au insemnat cei cincizeci de metri céstigati. Asta-i
-0 batilie ? : :

Acum, cind ne apropiem de dugman, gloantele au
m alt sunet; ai zice cd se supdrd, cd suerd mai tare,
¢d lovesc mai bine. Le aud gemind de ménie, in
juri’'mi; se risipesc ciutdndu-mi corpul. Unul vine
drept sub git, imi aruncd in gurd tirand caldd; un
altul ricoseazd de coltul unei pietre si mid lovests,
in trecere, in centurd. Nu-l vdd dar il simt: m’'a
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scuturat intr'un zgomot de harscdiald ; mi-a stricat be-
noclul. '

Nu mi-e frici, dar incep si md enervez. E vorba
sd’'mi pidzesc pielea cum se cade. Unde-i dusmanul
care trage spre mine. Scrutez cu privirea versantul
incununat cu fum... Ochesc, trag, nu vdd nimic. Am
omorat oare un om? o

Pornim iar. Un zgomot ugor si sec ca acela al unei
chei care ar lovi un oscior. Al doilea soldat din
dreapta mea se invarteste in juru-i si cade pe pé-
méntul tare, cu fata in jos. Am impresia unei lame
reci care mi-ar aluneca pe spinare. Ne culcim iar.
Aud in stanga mea un zgomot de tinichea ingdurité,
urmat de o plangere slabd ca un suflu, dar a cérei
groazd o prind urechile :

— Aul.. Aul... Valeul.. Maicil..

Nu-i incd un horciit, e un gemit de copil care
" viseazd, un sunet aproape de tot ce pare cd vine
de departe. Intorc capul. Fata soldatului lovit nu-i
decat o largd patd sangerandi; glontul I'a sfagiat
dela obraz la ceafd, stribitand apoi gamela legati
de ranitd; si buzele-i smulse sunt infricosétoare fiindci
triesc incd in micelul fetei. Agonia nenorocitului
acesta imi atrage ochii; o putere neinvinsd mi silegte
si contemplu biltoaca rosgie care se ldrgeste si bra-
tul intins mai ales, bratul acela la capitul céruia
cinci degete crispate scormonesc pdmantul, se inchid,
apoi se destind §i iar se inchid, fird odihnd nici
rdgaz. Si tanguirea lugubrd, urmeaza.

Dar un nou salt, invinge usoara sovdire, O schije
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de obuz reteazd laba piciorului ofiterului care ma’n-
tovdriseste. Rinitul pare mai intdi mirat ca si cum
ar fi lovit o piatrd, apoi cade si. incepe si tipe ca
un copil, cu sughituri si cuvinte intretdiate.

Tunul a incetat. E ultimul salt. Acum tipd, urid
glasul omenesc, tdiat de impuscituri. Riniti si morti

se prdbusgesc tot mai des pe coasta pietroasd, brdz-.

datd cu rddicini si cu iarbd alunecoasd. Qamenii
se’'mpiedecd. Mersul e instinctiv. Maini sangerande
se agatd de tufisurile si ierburile pantei. O soviire
fatise se arati intre cei ce n'au fost loviti. Trupele
- ca §i oamenii izolati au clipele lor de sldbiciune
langd momentele lor de eroizm.

»Muntii, a zis Goethe, sunt institutori cari | fac elevi
tdcuti“. Vorbele acestea dovedesc cé autorul lui Faust
n’a vidzut rdzboiul. Larma care domneste in randurile
trupelor de asalt spune contrariul. Un glas colectiv
pare cd tasnegte, pluteste, se risipeste in fum si ni-
vileste cu valul atacului; el intrd in randuri, vehe-
ment, mandru si funebru, prinzand oamenii, lovindu-i
in inimi, amestecandu-gi, inaripat, cuvéantul cuizbirea
armelor, ca o mitralie de profetie. :

Valul atacului ispriaveste de urcat panta, imputinat,
dislocandu-se si reformandu-se, dupé primejdia zonei
strabatute, ca niste castele din cérii de joc. Focul e
ucigdtor. Nu mai ascult, nu mai vreau si privesc in
jur’mi, nu vdd decat creasta aceia impdduritd din
care tasnesc gloantele. In dreapta, in stinga mea,
oameni inainteazd sau cad; eu merg ametit de pa-
raitul mitralierelor, de tiuitul gloantelor, de zbuciumul
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continuu, innebunit, al luptei, zgomotul acela de
buchet de focuri de artificiu cari imi reamintesc pe-
treceri depdrtate, si nimic nu mi impiedicd, fdrd
sd-mi dau seama, de a md repezi asupra inamicului
pe care mai mult il ghicesc decat il vdd si care e
acolo... : '

~ Netezimea aceia de perceptiune care, cu putin
innainte, md ficea si zdresc cele mai mici detalii
ale peisagiului, ale alinierii trupelor, imi scapd acum.
E in creerul meu, ca si pe coltul acesta de pdmant,
fum de praf de puscd. Véd printr'un fel de vl rogu
ridicdndu-se, alergand, culcandu-se, cei din juru’mi.
Incep sid zdresc printre arborii ale ciror frunze se
scuturd, se’nvartesc gi cad ca o ploaie verde si gal-
bend cu picdturi mari si incete, fetele soldatilor ina-
mici. Si lupta incepe aproape corp la corp, clipele
par ore, nebunia ucigase cuprinde pe tofi ca o befte,
in vreme ce pe pamant se fac tot mai dese petele
brune cari sunt sange si siluele culcate, cari sunt
morti.

Si cand seara vine, cand impuscituri jzolate mai
rdsund nu stiv de unde si nu stiv cum, — adormim
pe pozitie, amestecati ca brutele in mirosul acru al
sangelui care se urcd in gat, zdrobifi de oboseald
si foame, beti de pulbere si de mdcel.

low Dragu, — Drumunri de Sdnge. E
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Noembrie, 1916.

In frigul umed al noptii, in asteptarea enervantd
" a zorilor, cu mantaua spongioasd, pitruns de ceatd,

imi simt nervii destinzindu-se, incerc un sentiment
de oboseald si ca nevoia de a mid 1dsa dus in vola
soartei. Printr’un fel de ciudatd halucinatie bolnivi-
cioasd, md’ntreb ce-ar zice ai mei dacd din intim-
plare agi fi omorat. Ce? Viata e fdcutd din uitdr si
rdni cicatrizate,

O tdcere grea cade pe massele de oameni gata
de luptd, o tdcere ingrijoratd, tdiatd de tuse adanci
,legind din piepturi extenuate, Ochii sunt arzdtori,
devoraft de friguri, obrajii galbeni §i scobiti, Ca un
fel de manie trece in randuri. Oamenii au o clipd
de sperantd nebunid legati de vorbele mari auzite
in ajun. Si totusi ei stiu, ei simt, dupd atatea mi-
zerii sangerande si sinistre, dupd atatea tristeti fird
nume, dupd atitea silin{i sfdramate, cd nu mai pot
face nimic. ,

Zorile vin lugubre: o zi de sfarsit de toamni u-
medd. $i in noroiul galben al drumurilor, hatalioa-
nele pornesc greoaie, simtindu-gi célcaiele oprite de
pdmaatul lipicios, care pare cd vrea si mustz pe cei
pe cari ii va inghiti. '

Ce departe e acum uimirea curioasd a primelor
zile de lupte! Si de ce nu mai pot crede in izbdnda
unei sfortdri care nu poate si-mi dea avantul iluziunei?

Un suerat de obuze deasupra capetelor: picinitari
de mitraliere depdrtate si impuscdturi convulsive.
Suntem culcati la pdmant; ne ridicim, rezimati pe
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‘mdini, spre a incerca si vedem cevd. Nu vorbim.
Simfim cd e bétdlia, adevidrata bataliz care soseste
si are si ne invdluie. Canonada creste, se apropie.
Artileria tund la dreapta noastrd cu o intensifate
formidabild,

Un ordin soseste. Reludm marsul innainte. Cu pa-
sul accelerat, mai intai, apoi de la noi irgine, fird
comandd, ludm pas alergdtor. Ne simfim ca atragi,
tarati, O pddure deasd ni se aratd la stanga. Intrdm
in ea de-avalma. Am mers prea iute, dezordinea a
intrat in randuri. Toate companiile s’au amestecat.
Zirim oameni culcati pe pdmdnt, pititi in dosul ar-
borilor. Ii silim sd se ridice, sd meargd cu neci. In-
naintdm mereu prin pddure, prin tufisuri nepitrunse.
Inamicul ne-a vizut desigur migcarea, cdci obuzele
ne intovdrdsesc marsul. Ne apropiem, vom fi in
curand in plind luptd. latd, sub forma-i cea mai hi-
-doasd, moartea care ne-o anuntd. Un soldat e intins
pe spate cu stomacul rupt. Fataii e plind de sénge.
Intoarcem capul, trecem fdrd a privi. Mergem mereu.
Un maior a fost omorat pe loc de un glont in ini-
mid. Un cdpitan std in genunchi langd corpul intins
pe o piturd; scoate din buzunarele mortului un por-
tofel, un ceas, niste chei, o tabacherd, un carnet.
Le di ordonantei mortului, scoate apoi o batistd
albd din buzunar, o desface, o intinde peste fafa
maiorului, isi trece mainile peste frunte, si zice ofi-
terilor cari sunt acolo: ,Haidem acum!“

latd-ne sositi in marginea pZdurii, unde ne opresgte
ploaia mitralierilor. Gdsim un amestecat de subuni-
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titi din diferite .regimente cari, amestecate, luptd:

impreund. Vedem inamicul ldmurit. Isi masseazd ar-
tileria. Peste capetele noastre trec obuze trimese de

tunurile noastre, dar tirul se face rar, slab si ne

apdrd rdu. Piesele noastre si-au pierdut multi dintre-

servanii i cai. Soldatii sunt prinsi de betia focului

si fac risipd mare de cartuge. N’avem mijloace de

refmprospdtare a munitiilor,
In noroiul lipicios, valul nostru incearcid si in-

nainteze. Siluete intunecate aleargd din arbore in-

arbore. Ramurile ploud tdiate de gloante. Strigite
ies din depirtarea  cefoasd si un fel de aburi bi-
ciuifi de zdpadd adaogd penumbra lor la fondul a-
cesta negru de sub arbori, Groaza sacrd a pddurilor
e de-acum o groazd sinistrd.

Pierd notiunea timpului; frigurile méniei imi dau
o energie aproape veseld §i merg ca sl cum partida
aceasta desndddjduild ar fi o partidd de van&toare
nebunid. Simt — ca toti cei ce luptd aici — cd e o
sfortare fdrd urmare, o loviturd impotriva unui val

care nu poate fi oprii, jertfa absolutd dupd care

muliimea asta inarmatd s’ar prdbusi ca o cocioabi
ruinatd. Masina omeneascd remontatd ca un ceas
dd maximum de sforfare. Nu simi nici oboseald,
nici foame. Am sid cad desigur dupd luptd, ca o
massd, Pand atunci merg, md zbat, uneori cu rasuri
nervoase, cu multumirea de a md simfl cd tréesc
fnci. '

Astfel trece ziua. Dupd cei cdliva pasi innainte,
nu ne mai miscdm, E ca un fel de zid in fata noa-
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:strd, de care se slardmd- toate sfortdrile. In umbra

fnserdrii, miscarea Invéluitoare a inamicului incepe
sd ne impingd innapoi sfdramati, decimati. Un pro-
ectil se sparge in mijlocul unui grup, omorand si
rinind opt-zece soldati. Hainele catorva diatre ei se
aprind si cad in cenusd. Un cdpitan cade, Brancar-
dierii sar. ,Nu, nu-i nevoe zice el, tardti-md colo,
langd pomul cela“. E dus unde cere i acolo, re-
zimat cu spinarea de arbore, moare usor {inand
strinse in mainile sale mainile celor doi soldafi
cari au ridicat.

Cartugele s’au sfisit. Mul{i dintre cameni isi tin
armele ca niste simple ciomege. Ca o ironie, glasul
unui ofifer se ridicd: ,Liniste, liniste, nu tragefi
prea iute, crufati-vd munitia“. '

— Pozitia 'na mai poate i 'meniinutd, zice un
-altul; nu putem jertfi trupe zadarnice. Trebue sd ne
refragem. :

Artileria noastrd, care ne acoperise pand acum cu
focul ei, tace. Atacurile inamice cresc. Suntem inun-
dati de un potop de foc. Arborii sunt tiiafi, in
juru-ne, de mitralie: crecile pocnesc, se sfarimi si
ne cad in cap. Pretutindeni rdniti, gemete, sange.

Cineva strigd puternic: — In retragere! Cuvantul
.cel gren anuntd inceperea dezordinei, a derutei. Ca
¢i cum drama aceasta sinistrd s’ar desfisurd intr'un
decor a cdrui viziune asi vrea s’o iau in ochi, pri-
vesc, pentru cea din urmd oari, panorama cimpului
e luptd. In amurgul umed de Noembrie massa nea-

_grd a arborilor par aruncdturi de cdrbune pe un ta--
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blou sters pe jumditate. $i farba verde incd, iarba
udati, jarba patatd de singe, mirginind campurile
noroioase in cari se afundd opincile si bocancii
rupfi si unde riman, ca zmulse, tilpile desficute,—
iarba §i pdmantul cilcat o zi intreagi de picioare
cbosite si zbuciumate de luptdtori nenorociti, se to-
pesc intr'o nuan{d sumbrd in care, ici colo, pete
«lbe, fefe palide de cadavre, — pete tosii, trupuri
sfagiate de obuz, — pete cenusii, trupuri doborate
de, glont, — puncteazi cu trisdturi sinistre peisagiul
acesta de frumusete,

Dém innapoi. Contam pe o izbandi si ni se oferd
o retragere. Recddem in desnddejde.

— Ce insamnd asta? strigd vn glas necijit.

— Asta insamnd cd pirasim pozitia si cd mortii
sunt morti. :

Alunecdm in pidure. Mergem aplecali pe un drum
jalonat de .rdniti si morti. Un ofiter, camarad de
vremuri bune, are améndoud picicarele tdiate de un
obuz. Md recunocaste, md cheamd pe nume, mi
roagd s&’l scap. Ce pot sd fac? Sunt aproape sin-
gur intre oameni cari abia se tardsc. Interc capul §i
trec. E una din remuscérile mele de azi. Erau sute
cei caii rdmaneau in pddurea aceasta, mutilati si fard
ajutor. Dar pe acesta il vid incd, il vel vedea tot-
deauna, rezimat de un arbore, cu privirea fixa si
intinzand bratele spre mine. )

Cerul, incdrcat de tot de ceatd, lasid peste noi un
vast vdl de un cenusiu uniform. Pdmantul e alunecos
$i ud. In lumina posacd care ne ‘nconjoard, privirea


acesta.il
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stribate inci destuld intindere spre a z&r din cand
in cand, limpede, randuri frante de baionete. Trecem
langi tunuri demontate. Cadavre de oameni si cai
sunt intinse langd afeturi sfdramate. Aripa dreaptd e
primité intr'o vélcea de fmpuscdturi furioase. Retra-
gerea e tiiatd in partea aceea. Gloantele suerd din
directic piezisd; aud iar gemdtul obuzului trist si
pitrunzdtor ca zgomotul unui instrument care se
sfdramd, lungul fior al srcopnelului asemenea falfai-
tului aripelor unei paseri uriagse. Detasamente rizlefe
se retrag sub focul omorator. Merg cu pasul acela
jent si solemn cu care intovdrdgeste cineva conva-
iurile funebre, intorcindu-se din cand in cénd.

Un obuz cade pe un cheson de munitii care face
explozie. Un cal rimas inhimat la cheson se ca-
breazi, se zbate, sfardmi legdturile, vine spre noi
in linie dreaptd intrun galop furios, sidrind peste
santuri; hamurile-i bat padméntul si se incurcd Intre
picioare; el cade, se scoali, ridicd capul, nechiazZ .
furios, isi reid gelopul, se aruncd in péadure si dis-
pare. E prinivl fugar pe care il vid.

Un inceput de panici prinde unele grupe de sol-
dafi sub focul incrucigat. Mergem muii, desnddajduiti.
Intunerecul creste. Fumul se amestecd .cu ceata §i
~alcituie o regiune cenusie in care vdd totusi des-
prinzandu-se mai mult decat o figurd- pe care n’o
voi uita.

Citesc vie, scrisd in caractere de sange, o pagini
de durere si de-sbucium zadarmic. De acl un Iel de
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‘Induiosare ciudatd care imi strange si totusi imi
exaltd inima.

Innaintea mea merg doi. soldati ducénd un corp
infigurat intr'o foaie de cort. Doud brate ies si atirni
de amidndoud pirtile; degetele uneia din maini sunt
inconjurate de o crusti de sange inchegat. E cada-
vrul unui ofifer. Un rinit merge peste cimp. Un
proectil care l'a lovit drept in fa{i i-a pricinuit
unul din acele stranii fenomene produée de ra-
nile armelor modeme. E viy, foarte viu; merge
chiar cn pasul sigur. Totusi fata-i nu e decat o
imensd plagd. Privirea-i a plecat din ochii sange-
ranzi si sfasiati. Al zice unul din viguroasele sfudii
de jupuifi in schifarea cdrora se complac uneori .
marii_pictori. Gandul celor mai vaste actiuni se re-
zumd in defmmv pentru inteligenfa noastrd nepu-
tincioass in cateva figuri. Omul acesta cu talia in-
nalti si dreaptd, mergand incd sub vilul rosu pe care .
rana il lipeste de trisidturile lui, infdtiseazd minunat,
dupid mine, vitejia rdzboinici a unui cAmp acoperit
de fasii umane si de bucdti de otel.

 Un caporal incdruntit merge in stinga mea, tinnd

in coltul gurei, sub o mustatd arsd, un capit de {i-
gard. Omul acesta merge ca un adevirat infanterist:
inima'mi bate privindu-i picioarele. Un obuz vine gi
cade la o micd distantd. Aplec capul instinctiv i
méd opresc. Caporalul nu’si incetineste mersul; in-
toarce numai o clipd capul si privirea ochilor lui o ian
in memorie: e in ea toatd poezia datoriei §i toatd
filozofia bataliilor. '
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Urmdrirea inamicului inceteazi. Focurile se fac’
rari de tot. E noapte. Pasii nostri se tardsc. Ne 'm-
piedecim de cel mai mic obstacol. Detasamentele se
desird ticute in intunerec. Avantgarda e soviitoare
st nesigurd de directie. Distantele se pierd.

Am rdmas cu ariergarda. Asi vrea si iau cu mine,
sd duc din ziua aceasta, o amintire, — un biet trofeu.
Si, ca si cum soarta ar rdspunde la dorinfa mea, in
marginea unui tufis, ]Jdngd o potecd in care un soldat
ranit isi stringe batista in jurul pumnului sangerand,
zdresc un buchet de flori mici albastre. Md aplec
spre ele, in vreme ce rdnitul imi zice:

- — S4’mpartim! D3-mi §i mie una. Am s'o duc
acasi. O si fie decoratia mea. '

Ii intind jumdtate din buchet Un prieten mid
ajunge din urma.

— Ulte, 1i zic, Ceea ce-i lamunt € ci an murit
~azi nu gtiu cate sute de oameni spre a ne ingidu

sd culegem o floare.

Prietenul incearcd sd rddd in vreme ce ultxmele'
tmpuscituri pornesc ca horciitul de agonie al luptei:
— Dragul meu, tu esti ficut sd canti romante!
— Da fiindci romantele si -romanele sunt mult

mai mangidietoare ca istoria.

Si strecor florile umede in méneca mantalel mele
n0roioase....
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lulie, 1917.

‘Dincolo de raul larg care ocoleste malul innalt
sfagiat in rdpe nisipoase, cimpia se ’'nverzeste la
soare, brizdatd 'si pétatd, ici colo, de randuri si
buchete de arbori, de grupuri de case. Linia dealu-
rilor se accentuiazd spre apus. Vii se adancesc in
onduldrile depirtate ale solului, unde tufisuri §i pa-
duri se’ngramidesc ca niste nori usori de un verde
intunecat, verde viu si verde deschis.

Intinderea aceastd de teren care se desviluie pri-
virei pare pustie. Totusi, din cind in cind, sub ce-
rul senin, zguduituri trec §i pdméntul tremurd ca si
cum succesive tunete ar izbucni acojo. Se aud pi-
canituri cari te fac sd crezi cd undeva, aproape, arde:
vreun ftufis uscat. Si nu-s nici tunete nici tufiguri ce
ard. Dar la liziera -unui pdduri, in locul unde e o
‘depresiune de teren, se lmureste un oarecare zbu-
cium de furnicar, incununat la intervale regulate, de
valuri- foarte subfiri de fum, repede miturate de vant.
In unele puncte ale largului si mdirefului peisagiu,
vad deodatd tdsnind mici nori verticali de fum si
praf. Suerdturi foarte dulci si foarie fine, amestecate

© cu sfardmdéturi, taie acrul in toate sensurile, si, pri
vind bine, zdresti pe pdmant, departe, un fel de linii
in cari pare neldmurit cd se miscd ceva la nivelul
solului, si de unde pleacd, izolate sau in serie, zgo-
~mote scutte.

Spatiul acesta mare in care nu se vede distinct
nimic viu, e noul camp de luptd al rizboinlui de

~pozitie. E un camp de luptd la inceputul actiunei,
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atunci cand asaltatorii pdstreazd incd puternicile po-
zitii pe cari dibdcia comandantilor lor "si valoarea
Jor i-au ficut si le ocupe, atunci cind frontul e
ascuns inadins §i ca si nevizut, cdnd bateriile sunt
mascate si oamenii retransati.

Am vizut rdzboiul plutind deasupra muniilor si
campiilor, asupra peisagiilor fermecidtoare gi pustii,
asupra colturilor cele mai deosebite, dar totdeauna,
in clipele cari precedeazd extremele primejdii §i ener-
gicele sfortiri, am gisit aceiasi fizionomie locurilor
in cari se vor abate primejdiile. Spatiile acelea, in
cari intr'o clipd se vor incrucisi proectilele si sevor
impinge valurile asalturilor, sunt invadate de o sin-
gurdtate care are ceva arzdtor si ingrijator. Trupeie,
grupandu-se pentru a luptd, lasd golul in juru-le.
Cu atdt mai ameninfdtor si mai sever e aspectul
campiei acesteia de trangee in clipa cand se asteaptd
dezldntuirea vijeliei de foc si otel.

Pregititea de artilerie incepe brusc, repezitd, asur-
zitoare. Exploziile obuzelor se succed cu o iufeald
neinchipuitd. Salvele secerd arbori rdzleti §i fac sd
sard in aer masse enorme de pidmént. Gurile tunu-
rilor, purpurii de tot, se deschid ca un'iad. Un nor
stramt si negricios se ridicd alcdtuit din fumurile In-
grimidite ale exploziilor proectilelor. Sub cilderea
obuzelor, pidméantul tremurd si pare cd, scuturat de
tainice elemente furioase, are sd se intredeschida.
Margini de trangsee se pribugesc peste apdrdtori.
Retele de sarmd se incurcd si se sfardmi in vreme
ce parii de cari sunt legate sar in aer.
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Infundati in frangeele lor, soldatii tac. Ingrijorarea = -

lor e de a fi condamnati la nemigcare si la ticere,
in vreme ce tunul bubuie si natura intreaga, in ju-
ti-le pare desldntuiti. De aceea, deodatd, spontan,
fiindcd nu mai pot indurd emotiia aceasta fortatd,
incep sd urle in cor un cantec oarecare. Glasul lor
se pierde in larma uriasd. Nicti nu’si aud mdicar vo-
cile. Cate 0 mind face in mijlocul mirei omenesti
ca un fel de fasniturd de pdméant colosald. In varte-
jul méret de fum, de fier si de foc, se vdd oare
capete vii? E oare numai o halucinatie?... Nu, vezi
0 fatd cu un rictus neuitat aruncat in jerba de foc,
~ vezi oameni intregi ca scmpagl spre cer de un cra-
ter diabolic.

E clipa atacului de infanterie. So]datii isi aduni
- ideile  confuze si dezordonate. Dureri violente de
stomac §i o apdsare pe piept le dovedeste efectul
obuzelor asfixiante. Mistile lipite de fati se umfld
si se strang sub ritmul gafaind al respiratiilor stan-
jenite. Pldmanii supraincércati de otravd nu mai pis-
treazd decat o slabi cantitate de oxigen; ridsuflarile
sunt zgomotoase, repezi, dureroase. ,

Bombardamentul se transformd spre a inlesnl ata-
cul. Slabiti, ametiti in fumul omoritor, soldatii sar
din trangee, in valuri succesive. Trebuie si innain-
teze cu orice pref. Artileria inamicd reincepe tiru-i
de baraj. Pdmantul si pietrele aruncate in aer de
obuze cad peste oameni. Mersul e aproape imposi-
bil in haozul nespus al campului de mécel §i spaimi,
sub pulberea deasd, in fumul acru i fetid. Cadavre
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cu figuri vinete reamintesc dramele precedente. Pa-
chete informe, inghesuite, zac ici colo. Obuze grele
incadreazd valurile umane sub o neincetatd putere
de distrugere. Nu-i un soldat care si nu cugete:
,Peste cateva clipe voi fi i eu ca cela de colo, cu
cu miruntaele sfasiate, sau ca celdlalt cu creerii
curgind prin ureche, afard numai dacd pdmantul nu
md va ingropd pentru totdeauna §i voi fi zadarnic
- cdutat printre dispdrufi“. Nu poate fi unul care s
nu vrea si nu mai priveascd grozdvia, si nu mai
audd larma, si nu mai sufere asa de atroce. -
- Un obuz uriag se sparge ingropand toti servantii
unei sectii de mitraliere. Cate un soldat cade sleit,
crispandu’si méinile pe pieptul gafaind. Valurile se
rdresc. Genunchii' soldatilor tremurd, sfdsiati; bran-
cardieri se tardsc in cdutarea ofiferilor cdzufi. Un
soldat, cu uniforma zdrentuitd, aleargd, strigand si
gesticuland, ardtdnd cu mina tremurdndd - spre
liniile inamice, izbucnind in cel mai infricogdtor ras.
al nebuniei. Un obuz mare izbucneste sfardiméand
morti. Cei din jur vdd o ceatd roscatd mai lucitoare
ca soarele. Unii cad fird afi loviti, sub puterea de-
plasirii aerului, Cand isi vin in fire, se ridicd greoi,.
printr’o sfortare nespus de dureroasa a bratelor $i
picioarelor, si cu o slorfare mai mare incd a creeru-
lui anchilozat care nu infelege, care a incetat si mai
inteleagd. Obuzul a {opit si evaporat totul In jur.
Ici un cap, al celui innebunit, tdiat neted ca cu se-
curea, zace iniro balti brunid. Surdde infiordtor,.
tdiat asa de repede de citre schije, incat mugchii
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paralizati n'au avut nici midcar vremea si steargi
groaza surasului acela. '

Inimile bat ca §1 cum ar suna asaltul in piept, in
vreme ce brazdele de morti se astern, de-a valma,
in acelagi mécel de nebunie. Fumul luptei, tarator,
- Tnvéluie soldatii ca intr'un vis. S$i oamenii acestia nu
mai sunt vii, ci viziuni. In timpul luptei, piepturile
lor s’au deschis de glont si coapselelor s’au sfagiat
de schije. Cei mai multi cad. Cei rdmagi in picioare,
uimiti, imbdtati de minunea asta de-a mai exista
incd, cu tot avertismentul mortii, privesc aproape in
nestire linia inamicd in care pariie mitralierele §i
pocnesc granatele si pa care n’o vid bine in aerul
- incdrcat de fum, de aburi, de gloante si sfardmdaturi

de otel. j-/ Cen i i

O formidabild impingere porneste de la inamic.
Masse mari innainteazd. QOamenii aleargd ca niste
demoni, cad, §i trupurile lor sunt acoperite, ciicate
in picioare, sfagiate de valurile urmétoare. Ochii le
lucesc nebuni; nu sevdd decat guri deschise si fete
- confractate. Uneori e un scurt rdgaz gafaind, tiiat
de strigite. Si din nou valurile se reped crunt,
ca si cum s’ar grabi si sfarseascd mai repede, si
dasd din infricositorul cuptor prin poarta mortii....
Golurile se umbiu incontinuu. Sub izbire, pulpele
se 'ncordeazd. Griiaezile de cadavre stingheresc tirul
mitralierelor cari schimbd de pozitie. Uneori valul
rostogoleste innaintea lui propri lui morti spre a
face din ei singeroase baricade ocrotitoare. Nu mai
~ stii nimic decat cd ai, °n faa ochilor, un spectacol

v
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confuz de singe si de foc, c¢id auzi zgomote infrico-
gitoare de horcdeli, de urlete, amestecate cu’ cintece
mnebune.... ‘

Seara se lasi. Firi a mai cugetd la primejdie,
scofi capul afard din sant. Ce viziune! Reflectoarele
lumineazd in dare massele miscdtoare ale inamicu-
1ui, rachetele le invidluesc si ele in lumini. Prin
iluzie opticd, ele par aproape de tot. Se limuresc
bine trupurile cari se prdbusesc si trupurile cari zbor
in buciti. Privesti, imprudent, pand ce te simti ridi-
" cat si aruncat cu o violentd neinchipuitd. Esii pe
jumdtate ingropat. Un obuz a scormonit transeea.
Si nebunia rogsie isi face mereu drum printre morti...

&

—



Dup# lupta.

E un sfarsit de zi de luptd cu un cer jos si deco-
lorat in care nori cenusii atdrnd in blocuri enorme,
care se inviluie intr'o ceatd Inghefatd ce se urcd in-
‘cet. Focuri aprinse pe contra-panta stancoasi fac, in
aerul umed al serii, aburi arzidtori. Soldatii stau in
jurul lor, obositi de luptd, infiorafi, cu nervii la su-
prafatd. Unii isi leagd rdnile ugoare; altii schimbd
opincile. In jurul unei claie de fan, cafiva dorm greoi
fa mirosul acru al sangelui.

Stau in picioare rezimat de un pom. Dupi ore
lungi de luptd, in cari, aproape fdrd si’mi dau seama
de ceea ce se petrece, am mers, am tras, m’'am oprit
iar am mers, am lovit, incerc o senzatie de sleire,
dorinta de a md intinde in lung pe pdmant si de
a dormi, greoi, ca o vitd doboratd. N'am mancat ni-
mic in timpul zilei si nu mi-e foame. Sunt nespus
de obosit si ingrijorat de disparitia camaradului meu
de la aceiasi unitate cu care am luptat atata vreme,
cot la cot. Disparitia aceasta imi pricinuegte o temere
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care, pentrt o clipd, goneste din gandu'mi senzatia
unei muscituri .de care sufeream, ca de o rand ar-
zitoare, chiar in mijlocul luptei, chiar in {iuitului
gloantelor si picdnitul mitralierelor: viziunea nepu-
tincioasei impotriviri fatd de covdrsitoarea ndvald a
dugmanului.

M4 'nfior de frig. Margul incepe si devind o ne-
cesitate spre a lupt? impotriva acestei noi sensatii.
Plec incet, i cdderea noptii, sd&’mi caut prietenul.
Inamicul trebue sd fie. colo, apoape, in dosul pddu-
ricii de care s’au lovit toate sforidrile noastre inver-
sunate. Md ciliuzescin calea-mi furigatd, dupd petele
negre ficute in iarbd de catre cadavre, dupd sfdrd-
miturile de crici cari astupd potecile.

Pasul meu sun# usor pe pamantul pietros si zgo-
motul acesta cadenfat, monoton, potoleste, legdnan-
dul, tumultul mintii mele. Clteva lanterne tremurs-
toarc stribat plstoul, apdrate de vederea inamicului.
de citre o cutd de teren; brancardierii cautd rdnifi.
Aud tot felul de strigdte: unele stridente ca urlete de
caini, altele tarate in gemete continue; apoi vesnica
rugdciune pe care rdnitii o aruncd ‘in mijlocul rolu-
lui lor in plind agonie: ,Apdl.. apd!“ $i gaturile
se contractd, vorbele se opresc in ‘gurile zguduite
de febrd, ochii implord, mainile valide se ridicd,
se zbat: ,Apd L. apidl“

De jur imprejur e dezolarea luptelor, arbom sfa-
siati, pamantul bitut §i scormonit, obiectele pierdute
in incierare. Sufletul meu e acum primitiv i naiv
ca acela al unui copil; gandurile imi sunt fird adan-

lon Dragu, — Drumuri de Sdnge. 4
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cime. Asi vrea si gust calmul noptii cu o vagi si
dureroasd lancezeald. Dar in juru'mi gemetele inni-
busite reincep, plangitoare si furioase, unele aspre,
altele dulci, abia intelese, ca tanguirile unui copil mic
care igi cere hrana ; unele chemand nume, altele in-
jurand la intervale regulate. $i mai limuresc inci din
cand in cand, venind din depirtare,’ un tipat ascutit
§i infiordtor care stripunge noaptea ca o tanguire
desnddajduita.

E aici partea cea mai tristd a rdzboiului, un colt
al culiselor spre cari mergi in brazda sangelui ris-
pandit. Linia cadavrelor delimiteazi linia luptei. Mis-
terul mortii, pe care I'am vizut aga de des inconju-
rat de umbre sinistre, imi apare de data aceasta -
transparent ca cerul zilelor senine. Sunt corpuri sin-
guratice, intinse cu fata 1a’ cer sau cu  nasul in pd-
mant, sunt altele in pachete, ingrimidite acolo de
obuze, talmes-balmes de cdrnuri sfisiate, de mem-
bre sucite, convulsate, intepenite sub rotogoalele in-
testinelor sirite afard din pantecile deschise. Un miros
de sange stricat intapd ndrile si contracti gétlejul.
Poti face aici un curs intreg de filozofie in anima
vili. Intr'o groapd de obuz céfiva soldati sunt in-
tingi in locul unde au fost loviti; in mijlocul lor un
ofiter tandr tine mana crispatd pe carabind ; ochii lui
deschisi nespus de mari, sunt sticlosi; o spumd ro-
siatecd i s’a inchegat in jurul buzelor. Fetele brune
ale soldatilor culcafi in juru-i in atitudinele cele mai
diferile, fac si reiasd tonurile de ceari ale fefii si
mdinilor lui fine. Unii par a dormi cu capul pe brai;
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altii s’au strans in ultimele convulziuni; cativa s’au
tarit la piciorul unui arbore ca sd moard acolo;
unii, lovi{i pe marginea unei béltoace au masca in-
tiparitd in mocirld si picioarele in aer. Printre pietre,
sub un tufis, trupurile a doi soldati sunt legénate de
migcarea apei, care le face sd 1i se rostogoleascd
capetele si bratele, dandu-le un fel de viatd care are
cevd infricosdtor. Paseri zbor deasupra, bitand din
aripi in jurul fetelor mortilor.

Uniforma unora este desficuti ca §i cum, in con-
vulziunile supreme, si-ar fi desgolit piepturile ca si
zmulgd gloantele cari le-au strdbatut. Alfii au fafa
neagrd si umflatd; au murit inndbusiti de o emoragie
internd, si capetele lor tumefiate au luat proportii
hidoase. Unii, in agonia lor, au muncit pdmantul cu
unghiile sau {in in mdinile lor. crispate smocuri ‘de
iarb4 uscatd. In genunchi langd un tufig, in pozitia
de tragere, cu un deget pe trigaci, vdd un sergent
asemenea unui manechin ale cdrui resorturi s’au stri-
cat, cucapul sustinut de ramuri; e mort; un glont
I'alovit in inimd. Langd el, intins cu fata in sus,cu
ochii inchigi §i un surds pe buze, e un sublocote-
nent; o gaurd rotundd gi netedd se desemneazd in
mijlocul fruntii, Poartd in deget o verighetd. Dupid
ce ii iau hartiile din buzunarul tunicei, caut sd-i scot
si amintirea aceia care ar fi asa de prefioasd pentru
cea care i-a dat-o ; dar incheieturile degetelor crispate
sunt rigide gi, spre a avea inelul, ar trebui tdiat de-
getul. Nu pot avea curagiul §i totusi cine stie daci
un profanator de cadavre n’ar indrdzni si faci mu-
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tilarea aceasta in fata cdreia di Innapoi pioasa mea
intentiune. Nu departe zdresc un picior zmuls. Caut
trunchiul cdruiaii aparfine siil gésesc langd o stanci..
E trupul unui gornist. O gaura adancd in pdmant aratd
locul in care a cizut obuzul si pozitiacorpului aratd
limpede ci proectilul a explodat intre picioarele sol-
-datului ; picioarele au fost aruncate departe §i trun-
chiul sfasiat nu mai arati decit un amestec infrico-
sdtor de intestine siagiate §i de zdrenie omenesti
calcinate, cdci hainele i s’au aprins. Lang4 gornist, un
soldat pare cd doarme: vreau sd-i ridic capul ; toati.
partea din 'napoi a craniului e luatd §i ceea ce ri-
mane e gol ca o strachind; creerul s’a risipit pe
pdmant.

Un'sergent e strabatut de un obu.. drept in mijlocul
corpului; in mana lui crispatd e Intepenitd granata
pe care void s’o arunce. Galeria aceasta funebrd de
morti dovedeste c trupele au fost prinse aici in esarpi
de mitralierele si artileria inamicd tintite cu o exac-
titate de tir minunatd. Ar fi, in adevir, o gresald de
a crede cd, pe cAmpurile de luptd, cadavrele se gi-
sesc ingrimddite unele peste altele ; e mai totdeauna
un interval de cativa metri intre corpuri, chiar in lo-
curile unde lupta a fost mai ucigdtoare, si numai in
cazuri exceptionale, ca asaltul unei coaste rapoase
intr'un defileu stramt bitut puternic de artilerie, se
ingrdmddesc cadavrele in movile. Sd nu uitim cd
imaginatia joacd rolul principal in compunerea tablou-
rilor de lupte ; artistul ingr:’iméd(e§te, spre a izbi cat
mai mult pe spectator, tunwri risturnate, afeturi sfi-

A
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tamate, cadavre amestecate si ingrimaidite astfel c3,
in relitate, ai putea acoperi cu ele o intindere de mai
multi kilometrii patrati. Bunul sim{ public stie cum
trebue primite unele exagerdri.. Asa cum le face ar-
mamentul actual, campurile de luptd sunt destul de
infricosdtoare la vedere fdrd ca sd mai fie nevoe, spre
a inspira groaza rdzboiului sau admiratia in fafa ero-
ismului luptdtorilor, de a esi din simpla realitate ;
si-mi fac o datorie din a povesti cu o exactitate scru-
puloasd, chiar de si-ar perde schita savoarea, scenele
al cdror martor am fost.

Sunt clipe cand nu mé pot zmulge dela specta-
colul mortilor. Formele nemigcate par a lud aspecte
stranii. Imaginatia. isi are §i ea partea ei aici; dar
spectacolul in. realitatea-i crudi, are, prin el msu§1

. un caracter infricosdtor.

In populatla aceasta de morti, doi oameni atrag in
deosebi atentia : sunt doi tineri blonzi, svelti, semi-
nand ca trdsdturi si in intreaga infitisare. Sunt de-
sigur doi frati cari au voit si se uneascd in moarte:
fiecare a fdcut din braful sdu o !perind pentrn tovards.

" Miinile libere strang piepturile, E in grupul acesta,
astfel inldnfuif, ceva care ar ispiti un sculptor. Un
calm plin de noblete si de blandete domneste pe
figurile lor. M4 gandesc, nu stiu prea mult de ce, la
perechea aceea friteascd din vechime care, ca ris-
plati a unui act de pietate filiald, au primit dela cer
o moarte repede si fird groazd. Cadavrele acestea
-doud tmi rdmdn in minte tocmai fiindcd imi par di- =
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ferite de tot ceeace sunt de obicei cadavrele cari
acoper campurile de lupti.

In mijlocul gindurilor acestora, o idee infricosd-
toare, ceva ca o larvd de umbri, sare in pieptul meu.
A muri! Nu m’am gandit mult la aceasta, dar acum
0 teamd grea se strecoard in mine : frica logicd, cu-
getatd, de a-mi 14sa i eu oasele aici. A muri? Nu
a crdpa mai de grabd, ca o bestie indiferentd, fird:
desnddejdea- unei mame sau amante, firi ochii
adorafi pe care agonizdndul ii fixeazd innainte de:
a face saltul, fird cel din urmi sdrut, fird nimic..
Asa-, §i moartea aceasta poate venl oricand, azi,
méine. Mi indniogez asuprd-mi.

Viata omului e astfel ficuti ci ea e o acceptare
perpetud a mortii; uitare inconscienti sau resemnare
filozoficd, omul se bucurd 'de un bun pe care nu’
posedd si a cdrui duratd nu i-o asigurd nici un con-
tract. Treacd furtuna mortii! A te gandi mult la ea,
a te alarma fird incetare, e a murl din ’'nainte e a
muri cu anticipatie. Dar tristeta pe care o simti e
mai penibild ca frica. Tristetea aceasta e contagmnea
tristetii celorlalfi....

Printre trupurile acestea prébU§ite, md astept s&’mi

. gisesc prietenul. L’ag putea oare recunoaste in intu-
nerecul lugubru ? Privirea-mi intreabd mortii. Stribat
o poienitiin care lupta a fost cruntd, judecand dup
" cadavrele cdzuté cu maini {apene intinse spre cer-

intr'un gest sinistru care nu gtiu dacd e o mvocare -

sau un blestem. Arme, cisti, capele, ranite, bidoane,
carti pogtale risipite in dre ca la un tragic »tallye-paper®

N
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- cartuge fncrustate in soliil umed, aratd vestigiile luptei
care a insingerat colful acesta. O parte din riniti n’au
fost incd ridicati. Langd un soldat al cirui corp are
una din atitudinile acelea a ciror formidabild méretie
a furat-o Géricault dela insdsi moartea, un rinit geme
pléngénd. Infricosdtor, sangerand din cap pan#'n pi-
cioare, omul acesta apare sub plansetele salé, tot asa
de grozav ca inconjurat de tunuri, gi, ca lov in agonie,
interpeland si glorificandu-si uratenia, el pare asa de
méndru de ridnile sale incat insdsi leii martirilor gi-ar -
ascunde ghiarele si s’ar da innapoi in fata lui.

Brancardierii trec in cdutarea celor ce n’au murit
incd. Intre morti $i murinzi, riniti se ridica si ii strigd
rugdtor ; spre a se feri de frigul nopfii, unii s’au tarat
langd camarazii lor, imprumutandu-si reciproc cateva
resturi din cdldura aceea animald care fuge odati cu
sangele lor. Grupurile lor sunt sfasietoare : unii sunt
deja morti §i trupurile lor ricite servesc drept capitai
tovardsilor lor, cari nu-i cred decat adormiti. Unii au
buzele negre, dinfii strangi, ochii ratdciti si deschigi.
mari ; capetele lor intoarse convulsiv spun o sufe-
rintd negrditd, si cu unghiile, in ultimele crispatii ale”
agoniei, ei scormonesc pdmantu! inghetat.

Un tinit e urcat intr'o brancardd. Moare cinstit
1drd o plangere, cu capela trasd pe ochi spre a im-
piedeca poate si nit se citeascy in privirea lui o prea
vie expresie de suferintd. Sangele ii curgea pe pan-
talonul verde, ii udid jambierele si se prelinge pe
iarbd. E o ciudatd melancolie in singele acesta care



56 ION DRAGU

se pierde in pimant, lisand o urmid brund in lungul
hainelor ce spun toate mizeriile rdzboiului.

Sunt in partea cea .mai apropiatd de inamic. In
singuritatea in care mi afly, cdci brancardierii au
rdmas in urmi, zdresc o- formd omeneascd, o umbrd
care vine spre mine. Patruld dusmani sau sentineld
amicd? Cum si aflu de departe?

— Cine-i acolo? strig, ficind si sune inchizitorul
carabinei. - :

— Ofiter roman.

Recunosc glasul prietenului disparat. Alerg spre el

— Te credeam pierdut...

— Nu se pierde un ostas ca un portofel, dragul
meu. Adevidrat e cd nu prea' m’am simiit bine cand
m’am desteptat - mai adineaori pe iarba umedd de
sange §i cidnd n’am vézut pe nimeni in jura-mi. M4
intrebam unde sunt.... ‘

— Te-ai degteptat pe ifarbd, zici? Cum asta?

-— De.... Pipde si tu aici..

Imi ia ména si mi-o phmbé pe cap spre ceafd. Simt
degetcle muiate de ceva cald:

— Sange !

—Da, dragul meu, singe, vezi bine. Un Neami
mi-a tras una cu patul armei. Am cdzut nu stiu unde,
m’am sculat nu gtiu cum, §i desigur cd am stat multd
vreme lesinat cici erd plind zi cand am cdzut i vezi
si tu cand m’am sculat... Din fericire, nu’s mort,
odatd ce merg, si sunt multumit, odatd ce te regisesc.

Ei, cum a fost ziua?

— Ca pani azcum. Uite-te in juru-fi. Mai mulg
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morti decat pietre.... Dar fu trebue sd te pansezi....
Mergem la postul regimentar... E aici aproape. Ia-mi
bratul.

— Drept cine mi iei, amice? zice el vesel Am
capul spart, dar merg. Mort de-asi fi si tot asi
merge... .

Si pe campui acesta de moarte, in marea tacere
funebrd, camaradul meu declamd cu glasul tare:

»Ce-i rana dureroasd ce capul mi'l briézdeazd
Si chinurile grele,

Aljturea de rana de care sdngereazd,
Vai, trupul fdrii mele !**)

Simt ceva, ciudat, auzind glasul acesta urcdndu-se
in ceata serii, versurile acestea punctate printr'o stranie
coincidenti de cateva impugcdturi depirtate, si md
intreb dacd nu visez, daci ceeace am vizut in ziva
gl seara aceasta, urletul tunurilor, paraitul -armelor,
sangele, mortii, revista funebrd, au’ fost reale, sau
daci cumva nu mi reintorc in tovdrigia unui prie-
ten, dela vreo plimbare sentimentald in padure, re-
citand versuri rdzboinice.. Dar nu. Din inndl{imea
culmei zdresc panorama uriagd si neldmuritd a mune
tilor pe cari ard focuri rdzlete de bivuacuri si mul-
tiplicitatea aceasta de focuri rosii pare a fi luminile
cari aleargd pe hartiile arse in vatrd. Si'mi zic cd
aceasta e realifatea crudd, bivuacurile soldatilor zdro-
biti de oboseald, bestia care iglreid posesiunea drep-

1. Din L. Daug (,Doamna Oltea®).
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turilor dupi Sfortarea datd, dela inceputul diminetii,
de citre nervi, vointd si suflet. Si atunci, deodatd,
simt §1 el, ca §1 ceilalti, nevoia fizicd : stomacul cere.
Asi voi sd musc cu toatd pofta’ dintr'o bucati de
paine, dar n’am nici o coaje din ajun incj, si apoi
e vorba, innainte de toate, de camaradul rinit.

Scoboram coasta, cdutand drumul spre stina unde
stit cd este postul de ajutor, Mergem tdcufi, intre
cadavre, zicand . numai din cand in cand: — Inci
unul... lati altul... Numai cadavre l...

Intr'o adéanciturd, peste cadavrul unui soldat cizut .

cu fata in jos, ghemuit, e cadavrul unui ‘altuia, din
care nu vdd decat o gawrd mare in piept si gura
larg deschisd. O casci §1 0 capeld aratd ci e acolo
un German si un Romén, morti mai de mult si i~
tati: un miros greu de putreziciune ne soseste.
Vid ceva alb, jos. Md aplec si ridic o ciricics
umedi. E o biblie germand deschisi. In fata prac-
ticei acesteia pioase §i emotionante, md ’nfior. Fe-

riciti ‘cei ce pot murl astfel cu o speranti; zicand!

adio viefii, ei salutd zorile noi.

Ne urmdm drumul. Doi brancardieri se opresc in
fata unui rdnit care, cu capul rezimat de raniti, i
cheami :

— Mi ridicai_;i?

~— Da. Unde esti lovit?

.= Aici, sub sale, nu mi pot m1§ca dar mi-e tot

una, simt ew cd nu's prea bolnav cici capul mi-e
intreg ¢i mintea limpede. Un lucru nu’l infeleg:
nw'mi simt picioarele... :
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Brancardierii incearcd sd'l intoarcd; suferinta il
zmulge strigite infricosdtoare. Md apropiu si il ciup
de picioare; nu simte nimic. li fac o taieturd ugoard
cu bricéagul: acelasi lucru. De la capdtul picioarelor
la briu, tot trupulii e paralizat. Are desigur sira spi-
ndrii ruptd. Nenorocitul e condamnat sd moard si
totusi inima i e plind de nidejde. Mai departe zace
un altul ; fata-i, acoperitd cu o mascd de sange in-

- chegat, infitisazd imaginea unei pligi largi si con-
fuze ; nu mai di semn de viatdi. Un brancardier ii
varsi apd peste cap spre a vedea rana; senzafia,
apei reci dd rdnitului o tresdriturd; rana apare hi-
doasd: un glont, venind in curmezi§, a golit aman-
doi ochii si a sfdramat, in trccere, osul nasului. In
orbitele goale forfotesc viermi. Brancardierii il ridic4,
dupd ce i-au acoperit fafa cu o carpd umedi.

Un alt rdnit are gura si cerul ei sfdramate; cere,
cu un semn, de bdut; dar gura ii e plind de chia-
guri de singe, de bucati din oasele filcii, si limba
umflati nu mai lasd sd treacd apa. Mai departe un
sergent isi sustine cu greu bratul sfasiat dela palma
la cot, de o schije de obuz. Un altul ne arati bra-
tele-i indoite si paralizate; cu un glas resemnat si
moale ne ldmuregte cd un glont I'a lovit in ceafd.
Un plotonier a izbutit si se tarascd pand la un tufig,
de unde geme dureros. A primit trei gloante in
corp. Std cu ochii inchisi. M4 aplec si ii intind bi-
donul meu in care am coniac; deschide ochii, in-
telege si refuzd. Cum asi putea exprimad privirea
aceea? E de toate in ea, amdrdciune gi recunogtins,

*
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dispret al unel usurir neputincioase fatd de sufe-
rintele sufletului, moartea intrevizutd ca o sigurantd,
iremediabila durere de a pirisi viaja, 0 desnddejde’
fdrd margini. Simt cd nenorocitul acesta sufere un
chin moral de o mie de ori mai crud ca sfa§1erta ‘
cdrnit lui.

'Si totusi’ ce tainici virtute va avea totdeauna
jertia! Nu importd forma sub care stribate ea pi-
mantul acesta; indatd ce’ti di coate, esti miscat. E
de ajuns si cadd din intamplare pe inima noastri
o singurd piciturd din sangele cu care fecundeazs
ea vegnic lumea; chiar iarnd, sub un cer inghefat,
o floare arzdtoare se deschide acolo.

La locul de intalnire a doud poteci, in fata unui

arbore care std ca o sentineld innaintatd, ne oprim
o clipd in tata unui spectacol unic: un soldat german,
cu capul crdpat, rezimat de trunchiul puternic, horciie
cu bratele lungite, cu capul plecat spre piept, parand
c#'si privegte picioarele inciltate in bocanci noi, un
biet soldat muribund, in vreme ce, in picioare in
fata lui, cu arma strdnsd in brate, un soldat romdn,
mic §i tandr, un copil aproape, di ugor din cap,
vorbind cu cel ce/inoare, ca §i cum accstalar putea
 auzi:
. — Fi, ce e?... Nu e asa ci ti-e greu? Nu esti
vesel ¢4 n'ai de ce! Dar, ce vrei? Nu e vina mea,
camarade. Nu e nici a ta, ce-i drept... Asa-i riz-
boiul.... Ei, neic, dacd ne intrebad pe noi...... Suferi,
balete? Ce vrei sd’ti fac?...

Si e o mild, o tristete, un fel de fra termtate du-
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reroasd, in cuvintele acestea ironice gi triste, in acelast
timp, ale soldatului viu, care vorbeste ca pentru sine
in fata nenc -ocitului acela pe jumitate mort, al cdrui
creer 'am putea vedea dacd ne-am apleca deasupra
craniului lui deschis ca o rodie coaptd.

— Soldatul acesta cantd langd muribund ca gro-
pa§ul lui Shakespeare pe marginea groapei, murmur eu.

— Si poate, urmeazd -camaradul meu, gisim in
vorbele lui, fird ca el sd’si dea seamd, toatd filozofia
rdzboiulni.

Soldatul isi urmeaza monologul fdrd a ne vedea.
1l aud rdspunzand la horcditul infiordtor al cehu intins
pe iarbd: v

— Haide, nu te mai neciji, camarade.... E randul
tiu, auzi! Maine, cine stie ? o si fie poate al men?....
Ei, dacd sedeam la noi acasd!....

— Biiatul dsta e un intelept. murmurd tovardsul
meu. ]

Plecim. De amandound pirtile drumului pe care
mergem acum, focurile bivuacului lumineazd fete a-
plecate deasupra gamelelor, punand luciri de fulgere
pe baionetele armelor ficute piramide. Brancardierii
irec in cortegiu sangerdnd. Un cdpitan bidtran pe care
il cunosc din vremuri pagnice std pe o piatrd In mij-
locul soldatilor lui; fata ii e palidd situnica-i intre-
deschisd lasd sd se vadd cateva pete de sange pe
cimasi. La vederea aceasta, am un sentiment de
{ngrijorare:

— Esti rénit, domnule Cépitan?

—- Nu, raspunse el. Ceeace am nn poate fi nu-
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mitd o rand. Un glon{ mi-a zgériat ugor umirul; dar

am pielea prea fare §i glontul n’a intrat. Si apoi,
adaogd el cu un surds melancolic, moartea e ca fe-
meile frumoase: ea nu vrea pe bitrani...,

Tace; si morméntul sufletului Ini se inchide. Por-
nim mai departe. Prietenul meu se clatma pe p1c1oare
Se simte ametit:

— M’a lovit bine, Neamtul, miil.... Nu mai merge,
prietine.... Dd-mi bratul tiu..... ,

Si, rezimat de bratu-mi, soseste la postul de ajutor.

~Cand zdreste drapelul alb cu crucea rosie, simte mul-

fumirea caldtorului insetat care intrezireste firma unei
carciumi., Cativa sanitari arunci afard grimezi de
bandaje murdare scildate in sange si noroi. Rezimate
de peretele din afard ale cisutei, cateva cadavre stau
intinse simetric. Din azilul curagioaselor dureri ies
gemete indbusiie,

Repet ¢4 nu simt nici o goviire sau neplacere sd
schitez tablourile acestei naturi. Sunt convins ci ele
excitd sufletele. Sunt doud lumi pline de . sufluri prea
violente pentru ca rafiunea umani si. incerce a’si-
hazarda acolo lampa; ar fi stinsd imediat.- Nu poti
merge acolo decat cu doud ficlii mai puternice ca
toate vanturile piméantului, cu entuziasmul si credinta.
Aceste doud lumi pe cari fiecare le-a recunoscut, a
bétéliei §i a rugiciunei, a cdmpurilor de luptd si a
bisericei, arboreazd cu indrizneald, la intririle lor,
firmele gloriei lor, cari sunt imagini de supliciy, ins-
trumente de moarte i torturi.

In clipa cand ne oprim In fata stinei-ambulants,
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doi brancardlen a§eazé jos o brancarda, rdsuflind
obositi.

— Cine e? intreabi un sanitar.-

— Domnu Cipitan, suspind unul, stergndu’si su-
doarea de pe frunte. -

Sanitarul ridicd felinarul spre corpul celui intins
in bracardd. E un tandr voinic §i frumos; capu-i de
ceard are un surds de desfidere pe buze ; bratele-i
stau intinse, tapene, ca sicum ar fi vrut sd se apere
de glontul care a sosit suerand. E unul din martirii
zilei de micel §l de vxtepe zadarmca gasd mort
“intre soldatii lui.

— Bietul biiat! murmurd prietenu-mi rdnit, pe
fata cdruia singele se'nchiagi.

Rémanem tdcufi, cu capetele plecate in fata mos-
~tului acesta ale cirui maini crispate par cd vor incd
si lupte. Brancardierii ridicd brancarda si pornesc
$d o bage innduntru. La fiecare pas, la fiecare gest
al lor, cadavrul are misciri sfdramate. Si membrelex
se agitd ca si cum ar fi trase de niste sfori.....

— §i iotusi ce frumoasd-i moarteal.... gopteste
glasul tremurand al tovara§u1u1 mett.. Moartea pentru
ceilalfi L....

Noaptea e plind de tot, noapte rece de toamni,
pe coasta innecatd in ceatd, pe cAmpui acesta ticut
de luptd pe care alfi mor{i, pe cari nu-i saluti ni-
meni, pe cari nu-i cunoaste mmem, dorm cu faga
la cer.



Intre viatid si moarte.
(Hanul dureriior)

Gramezi de morti cu ochii sticlosi in fete "inghe-|
fate si cari, fixi; par a privi trecerea bataiioanelor.
Seldatii nostri - calcd in singele care stagneazd in
biltoace mici intre pietrele muntelui. Ei merg, muti,
aratand, cu un semn din bdrbie, milei unui camarad,
vreun trup sfasiat de o rand hidoasd, sau masca unui
prieten cu mustdfile lipite de singe inchegat.

Corvezi sunt ordonate si soldatii fac echipe de
- gropasi. Munca funebrd incepe. Ei transportd mortii.
in vreme ce un medic se apleacd spre cite un ca-
davru, pipdie trupul la piept, pandeste béitaia unei
" inimi, ndddjduind sd gdseascd vrcun mort neisprivit
pe «care sd’'l poatd scdpd. Cu gerunchii Indoiti, cu
spinarea aplecatd, el isi urmeazd pli..ubarea amdgitoare.
Merge, pas cu pas, in cdutarea vietii, cu mainile in-
nainte, cu ochiul scormonitor, asa cum merge un
botanist in cdutarea unei flori rare. Dar grija sa e
zadarnicd : tofi oamenii culcaii acolo sunt morfi si

'
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1dnitii au stiut sd se tdrascd péani la loctl unde 11
se dau intaiele ajutoare. :

Vre-o treizeci de soldati sapi transee-morminte. Nu
se aude decat zgomotul uneltelor alunecand pe pietre
cu un scartait strident, ciderea moale a lopetilor de
pimant, sau zgomotul pasilor celor cari aduc la
groapd lugubra lor sarcind. Dincolo de crestele im-
pidurite, soarele se scoboard impurpurand frunzigurile
fagilor gi insdngerand cerul. In amurg totul e ispravit.
_ Soldatii isi sterg sudoarea care siruie pe frunte si
pleacd in mirosul de umezeald sangerandi.

Pe coasti, o colibd mare de scanduri addposteste
vred patruzeci de riniti. Ea se umple de gemitul
celor ce sufir. Un doctor tandr se duce si vine aple-
candu-si fata drigutd si trandafirie de fetitd spre tru-
purile cari miroasd a' friguri, a sange si sudoare.
Sanitarii se gridbesc, dau de bidut, pregdiesc pansa-
mente, migcd instrumente, manuie flacoane cu eti-
chete. Cosuri de medicamente, deschise, stau in toate
colturile. In mijlocul lucrurilor acestora triste si gro-
zave, soldati se ridicd pe culcugurile lor de paie, in
umbri, cerand tutun. Unul fsi {ine arma stransi la
piept. - - :
— Nu vreau decat tutun, zice el, e cel mai bun
leac.

" Ii dau cateva tigdri.

— Din clipa cand pot fuma, strigd el, pot si md
scol.

— De ce?

— Ca si mi 'ntorc la compame

fon Dragu. — Drumuri de Sdnge. ) N
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— Esti rénit, a§teapté sd te vindeci.

— Ce? O sd mi mp1edece sd lup’r doud  degete
“mai putin?

Incearc si se scoale. Sﬂmiatu il culcd cu sila.
Dupd cateva clipe, un urlet face si se intoarcs spre
el toate capetele. S’a sculat in picioare : _

: — Riénitil ¢i bolnavii frébue sd meargi in fruntea
celorlalti ! Da, in randul intai. Ei au mai putin de
pierdut ca cei sindtosi, Toti ranitii in frunte ! Acolm
leacul ! Ural...

Isi zbitciumd arma dnasupra capului, cu privirea
‘innebumta. Sanitarii sunt siliti si-i infrane aiurarea.
Dupi cateva clipe adoarme, sleit. :

Intr'un colt, un rdnit are obrazul spintecat de o
loviturd de 'Dbatonets. ‘Surasul lui incandescent in-
spdimantd ; glasu-i suerd in obrazul brizdat. Langi

-el, altii singereazd firdi'a spune nimic, hidosi sub
rdpile lor g1 fotusl méreti de sangele virsatin lupti.
~Un ar’ai!erjst,‘ cy un aer maniac, i§i Incarcd §i . des-
carcd revolveral si fumeazd o pipd muiati in singe.
Lang# el, piciornl ciuntit al unui altuia incearcd si’si
faci loc, impingand goldurile si capetele, Un caporal
uriag §i tdcut, cu capul fnconjurat de un stergar in-
rosit, vrea sd vadd ce- in jurn . Ridicd péanza care
ii acopere ochii,’ pm’e%te l2 dreapta si la stinga, di
la o parte bandajul care-i acopere buzele si zice:”

— Nu-i randul meu. :

Apoi lasd s recadd zdrentele insangerate gi nu se
‘mai vede nimic din fata lui. C
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— Ei, camarade, ii zicé unul din. vecini care Ya
privit. Unde esti lovit? Ia aratd...

Caporalul nu- migci. Panza ii acopere urechxle si
n'a auzit. Cu pumnii apidsaii pe genunchi, tapdn si-
lugubru, el cugeti si sangereazd. Artileristul cu
pipa insangeratd di din cap: \ '

— Intaia oard, cand am fost la luptd ddeviratdsi
nam avuat noroc. M’a lovit innainte de a incepe
bine. Mi-a frant laba o schije tocmai cand puneam
tunul in bitaie. M'au luat i n’am vizut nimic,

Infanteristul cu obrazul spintecat se zbate ca un
iepure pe maldidru-i de paie: ' v

— Ei, eu am vizut lupte, camarade. Si azi. m’'a
-rdnit la sfargit. O sd mi tardsc acum prm vigdunile
astea pand oi da de sinilate,

Si'si suceste bratele umflate. 7

Doctorul se opreste in fata caporalului cu fafa a-
coperitd si'k loveste peste umdr, Uriasul ridicd ban-
dajul de pe ochi, priveste pe. doctor, apoi- stoate
ticut, celelalte bandaje. Sangele curge. Atunciil'vdd.
De la ochi la buze, carnea il e scormonitd, simuisé,
topitd. Nu mai are nas, nici obraji. Linistit, asteapta...
si fie aranjat. Doctorul nu’si poate infrana un strigit
~de infricosare. '

— Ei! balbdie sinistru caporalq‘ cu gura-i imbu- -
citatitd, am ajuns si speriu lumea...

O scandurd cade, cu un zgomot indbusit, in um-
bri. Desigur loveste riniti. Un urlet rdsund si oameni
pe cari ii vid abia, fngrdmaditi pe pZmant, fac si
pocneascd faicile incleglate.
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~— Curge mai rdu ;ca o fantdnd, mdi... sufld unul.
Mi s’au deSchis far gdurile din coapsid. Fire-ai ble-
stemat de sange! N'ai sd te mai opresti?...

Cativa soldati incearcd sd se ridice. Usa se des- '
chide si un nou venit intra.

" — Ei, camarade, geme unul din rdniti, ridicAnd:
~capul, cine te-a invitat si intri in casi in patru labe #

— N'am invitat inci s§ joc intrun picior, ris-
punde noul venit tarandu-se.

La lumina felinarnlui vid ci nenoroutulm ii hp
seste piciorul drept dela genunchi.

— Tt ce ai camarade? intreb pe unul care sti
intins cu burta la pdmaént, cu fata ascunsi intre palme..

Se ’ntoarce pe jumditate si incepe sid rada‘

— Am patri ochi. '

Cativa dintre rdnifi izbucnesc in ras.

— Ce insamnd asta? :

Soldatul ridicd capul bandajat §i ranjesie:

~— Am primit doud schije cari m’au crestat la
tample, langd urechi... Parc’agi mai avea o pereche:

. de ochi... rosii. ’

Merg cu precautiunie in baraca aceasta, sord vl
gard a cortului, care nu ne leagi mai puternic ca
el de pdmantul in care ne-a trimes soarta, care n’are:
eleganfa aeriand a pénzii supusd tuturor vanturilor
ca si destinele pe cari le adaposte§te si in care du-
rerea cauti si se amdgeascd cu glume, Felinarul
aruncd in ambulanta improvizatd o lumind slabd st
tremuratoare dar preficasd in clipele acestea, Ma
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fem si nu lovesc un membru sangerand sd nu atmg
- plaga unui amputat. . .

Unul langd altul zac oameni ale céror trésatun‘
-exprimd toatd suferinta, dar o suferinti care se arati,
Ia fiecare, prin diferite expresii de energie. Cateva
«capete tinere aparfin regiunii idealului: ici- colo o
gurd, o frunte, o privire, exprimd tristetele nemuri-
-oare, - inaltele si tainicele melancolii. Multe fete
poartd intipdrjirea unei realitdti care in clipa si locul
acesta isi are §i latura ei emofionantid. Astfel e mi-
litianul acela care aspiri cu gura-i murindi céle din
urmd pufdituri ale unei pipe pe care o strang dintii
sdi crispati. Pipa aceasta scurti, uzatd, innegritd, care
are ceva rizboinic si popular, care mi face- s cuget
Ja carciumd i la tabdrd, la clondirul cu vin sila
wvibratia prelungd a trompetii, imi pricinueste o ciu-
datd emotie.

Langd fumitorul acesta in agonie, ‘un altul arat
dinti albi ca de panterd si priveste cu ochi in cari
simti tdcutul curaj al bestiei lovitd de-moarte. De
altfel infelegi cd esti intre soldati. Nici tipete, nict
suspine inutile. Moartea i§i va incepe apelul cand
va voi in acest lugubru dormitor; tofi ii vor rés-
punde cu aceiasi linigte. Iatd dece ambulanta aceasta
qu-mi inspird gandurile pe cari o filozofie gemandi
le exprimi ades cind e vorba de campurile de lupta.
Nu vidd aici decat un spectacol mare la urma urmei,

acela al unor suilete’ agezate linigtit pe resturile tru-
purilor lor.

Ghemuit in juru-i ca un céine bo! nav, un rdnit std
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nemigcat in gaura-i de paie. Manfaua ii e sfasiatd de
lovituri de baionetd si targa care I'a adus, muiatd
de tot sangele pe care il poate rispandi un trup
omenesc, . zace intr'un colf. "Soldatul acesta crestat
pretutindeni imi cere paine. Ii dau cativa pezmeti pe-
cari i ia cu expresia aceia de licomie a marilor in-
fometati. Vecinul lui aprinde o tigard care ii aluneci
din mdna. tremurdndd si cade in culcugul de paie;
o dard de fum se ridicd lenesd. Ranitul pipdie locul,

tnjurdnd de necaz. O flacdrd repede aprinde paiele;

sanitarii se gribesc sd inndbuge focul. Ramtul se-
‘ntoarce mormaind pe partea cealaltd.

In coltul cel mai intunecat, un soldat sti intins
nemigcat intr'o brancardd. Ochii ii sunt deschisi, dar
nu mi vid; 1i vorbesc, dar nu ma aude. Ii caut rana,.
si, ridicandu-i capul, vdd cu groazii partea posterioard
a craniului sfirdmatd si ldsand s curgd, printr’o gauri.
cdscatd, un amestec hidos de sange si de creer. Din
cand in cind, un fior general ii agitd capul si- face:
sd tremure buzele; dar viafa materiald e smgura care:
perzisti si inteligenta a murit.

Doctorul e ocupat cu un rdnit a cdrui privire vie-.
¢$i limpede md atrage. O schije mare de obuz, dupi.
ce a strabitut trupul vecinului lui, i-a. retezat fesele
cari iu se mai tin decit prin niste fisii de carne;
suprafata pldgei e de cel putin trei laturi de méni;
in adancimea el ziresc intestinul; e una din cele
mai infricogitoare rdni pe cari mi le amintesc. Ri-
nitul nu pare abéatut; sti intins pe burti si, pentru
a usurd pansamentul, se ridicd §i se aseazd in patru.
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labe, aproape fdrd sfortare si fard a trida vre-o su-
ferinti.  Doctortil ageazi un pat de vati pe suprafcua
aceasta séngerandd si asterne deasupra fa§nle de
carne pe cari le meniine in cele din urm# un bandaj.
E in rinitl acesta o uimitoare energie; gestul, pri-
virea, totul in el o trideazd; vointa primeazd sufe-
rinfa si o face aproape nesimiitd; in trupul acesta
plipand e o adevdratd inimd de soldat, si md de-
pirtez de el cu o mild adancd, cici e prea putiné
sperantd de scdpatre.

Intins cu fata in sus pe culcusul de pale pe care
si-a intins ioaia de cort, un sergent mai in varstd
fumeazd flegmatic un capdt de tigard fdcutd din praf '
de tutun si hartie de jurnal. A primit opt lovituri de
baionetd. ,E una care mid cam stanjeneste“, zice el
Otelul i-a strabatut unul dintre plémani i rdnitul se
plange ci trebuie sd scuipe singe. Totusi continud
si fumeze §i priveste ‘n_epz“lsétor cum doctorul pan-
seazi cele opt gduri adénci cari ii ciuruiesc pieptul
vanjos. Langd el e un soldat foarte tandr. Fatai im- -
berbd e palidi de suferintd:  -Un glont l-a lovit in
“stomac si i-a strabdtut rinichii. Rani mortald. Sonda
nu- in stare si-1 ugureze §i urina curge prin plagid
la cea mai micd apdsare a stomacului. Risuflarea Iui
miroase asa de greu inct trebue sd mi-o {in pe a
mea spre a putea std micar o clipd acolo. Doctorul
il panscazd cu grije ca si cum lar puted salva. ,Nu-i
nimic, ii zice el, ai sd te faci bine“, cici ochiimari .
si inteligenti ai rdnitului ii urmdresc intrebatori mig-
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cérile gi speranta de a trii e, de cele mai multe
ri, forta morald a murinzilor. S

Revista odioasei diversitidti de rdni pe cari le oferd
o zi de luptd, s’a sfargit. E miezul noptii cand doc-
torul incheie pansamentul celui din urmd rinit.
Calmul  domneste acum in ,hanul durerilor®. Pe
culcugurile lor de paie ranitii se odihnesc ; unii dorm
cu pumnii strangi. Cate un gemdt, o tanguire inni-
-busitd pricinuitd de zvAcnirea vreunei rini mai taie
ticerea. Dar e in general potolirea: simti nervii de-
stingi, creerii ricoriti, Nu mai vezi in ochi flacdra
aceia ciudatd, cam rea, care, la sosirea ranitilor, re-
flectd incd furia luptei. Cei ce nu dorm, surad uneori,
ceeace e un fel de a’si arita multumirea. Parc’ar fi
copii. Dupd groaza carnagiului, culcusul acesta prost
de paie reaminteste rdnitului dulcele leagin de odi- .
nioard, in care veneau si se topeascd mahnirile sale
de copil.

Flacdra scurtd a felinarului palpale si se stmge
ca suflul extenuat al unui strigdt de ajutor. Si printré’
_ scandurile deslipite ale baracei, aripa rece a vantului
~muntilor, trimete mirosul mangietot al brazilor...

*

Un sfordit de automobil. Lumnina vie a farurilor.
Unul, doud, apoi un al treilea automobil sanitar se
opresc fnnaintea fafadei deasupra cireia se migci
drapelul alb cu cruce rogie. In lungul scirei largi se
desfdgoard cortegiul soldatilor purtati pe brancarde.
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Fetele lor, innegrite de pulbere, sudoare gi murdirie
sunt rigide, ca petrificate, s, in uniforma lor ingreu-
“iatd de noroiu si Sdnge, ei par nigte statui ale Su-
ferintii. Sunt desbricati, spdlati, pansati; apoi sfar-
sesc prin a se odihni intr'un-pat bun. Privirile li se
insuiletesc, vorbesc de bitilie, o for{d. nervoasd u
sustine si le amoarte oboseala.

Brancardierii aseazd pe un pat un fel de zdreanti
omeneascd, la vederea céreia doctorul incruntd spran-
cenile. In jurul pieptului, mainilor si picioarelor lui
sunt infdsurate bandaje pe cari puroiul §i sangele au
fdcut o continud patd rosie cu dare verzui. Un miros
violent de descompunere alunecd de acolo. Chirur-
gul ridicd pansamentul murdirit §i lasd si se vadid
rini sangerande la coaste; la coapse si pe brate. Cu
pdru-i lung, cu barba-i de un blond palid, cu fafa-i
cu pometele iesite, cu cele cinci rani degchise, - -
nitul samind cu statuiele acelea ale lui Crist scul-
ptate in lemn, de un realism asa de impresionant,
cari se vidd In bisericele din Spania. Pansamentul e
lung, dureros. Din gura uscatd si tremurandd a mu-
rindului se strecoard ca un suspin repetat mecanic:
‘— Mi-e sete.... sete.... apd....

Un ofiter foarte tanar e adus cu o rani de schiji
in umdr. Ca si nu-i mai mdireascd suferinfa desbri-
candu-l, infirmierele ii taie larg stofa vestonului si
cimasa. Un pansament sumar a fost deja ficut de
medicul regimentului la postul de prim ajutor; dar
emoragia e intensd ; o interventie grabnicd e necesard :
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— Domnule doctor, vreti sd’mi "{diati bratul? in-
treabd cu o ingrijorare dureroasd rdnitul.

- — Nu, dragd, fii linigtit, vreau dimpotrivd si {i-l
consolidez; si peste o lund ai si scapi de noi.

— Bravo! zice vesel rdnitul ; i linigtit de acum,
- cu fafa surfizitoare, se lasi pansat, fdrd un gemdt,
fird o tanguire.

Un alt ofiter, rénit la cap de o loviturd de pat
de ‘armd, priveste in juru-i cy o furie mutd; partea
fetii atinsi de contuziune e umflati-si a luat tonu-
" rile acelea vinetii cari, in orice alt prilej, dau Ietii
o expresie comicd. Ordonanta lui, care e intins’ in-
trun pat langd el si ale cirui picioare au fost stri-
‘bitute de un glont, ii zice rdzand : ,Ei, domnule lo-
cotenent, tot d-voastri .mai norocos, dacd vreti vi
dau giurile mele in schimbul umfldturei d-voastri®.
Dar locotenentul nu se descrunts §1 mgh1te, mor-
mdind, ceaiul ce i se oferd. ’ .

Un soldat de vanitori are degetul ardtdtor sfi-
ramat de un glont. Trebue dezarticulatd falanga,
operatie uscard $i neprimejdioasd destul de . dure-
.roasd. Doctorul zice rdnitului: :

— Trebue si’ti tai degetul.

— Bine, rdspunde linigtit soldatul, facetl.

—— Vrei.sd te adorm?

— E asa de grea operatia?

— Da, ai si suferi; dar nu-i nici o primejdie.

— Nu-i nimic; dacd ¢ aga de mare durerea, asi
vrea mai bine si ...

—-Vezi ¢d n wmai avem mult cloroform.
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- — Cloroform? Ce e asta'»’ Doctona care adoarme?

— Da. -

— Al bine, inteleg... Vreti si vd pdstrati cloro-
formul pentru cevd mai greu ca degetul meu, pentrie
piciorul sau mana unui camarad?

— Ai ghicit... -

— Atunci aveti dreptate. Nu mi auormltx dar”
faceti repede, repede... ~

Si’si afundd batista in gurd, intre dinti. Doctorul -~
face operatiunea. Soldatul e infricosdtor de palid.
Sudoarea ii curge de pe frunte in picdturi mari; dar

nu face nici o migcare, nu scoate o tanguire, un {ipat..

Vecinul luj, pe care doctorul il scapd apoi de cele
doud schije pe cari le-a primit in gold, pare cd se

inspird dela tiria camaradului sdu; cici felul .acesta

de curaj e contagios. Cand doctorul i intinde cele
doud buciti de otel colturate, lui nu-i vine s creadd.
cd le-a purtat in carne; le pipde, le cantdreste in
pa]ma, le priveste cu curiozitate si cu 0 §ova1re co-
pildreascd, si sfargeste prin a le pune in buzunar.
Un altul a primit o schije in pulpd. O§e1u1 a fost:
scos, dar plaga e uratd, adancd, aprinsi. Una din
surori voise si-i facd presiuni in jurul rénii ca si
goneascd puroiul. Nimic mai necesar, dar nimic mai -
dureros. Rduitul tipase, se zbituse, o dase la o parte..
Sora imi povesteste intdmplarea si adaogd: ‘
— Vorbeste-i d-ta. Sfdtueste-l sd ffe cuminte si
si ne lase s¥’l facem bine. _ .
Mi apropiu de rinit: -
— Fii mai curagios camarade, i zic eu; sora ¢
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sd incerce si te panseze din nou. la figddueste-mi
ca ai si stai cuminte. E spre binele tiu, auzi?... Si-
- apoi am sd-ti dau cateva tigir.

— Bine, si incerce din nou sora. Am si stau’
potolit.

Mi depirtez putin. Sora se apropie de pat si o
aud 21candu1 Jdncet de tot, bland, cu un surds de
driguti mustrare -

— Nu e asa ci acum m'ai si mi mai mu§t1D

Un cdpitan agezat lang4 fereastrd a primit un
glont in piept; respiratia ii e neegald si stanjenita;
deschide ochii la apropierea doctorului. ,

— Cipitane, ii zice acesta, vrei si¥'ti reinnoesc
pansamentul ? ' :

Rénitul, face din cap un semn . negativ si ochii i
Se inchid iar. M4 aplec ‘spre el si-i zic incet:

— Domnule Cipitan, vd pot inlesni cu ceva?
Vreti sd Scrin cuiva ? :

— Da, zice el cu glasul suerind si sacadat am
doi copilagi, scrie nevestii-mi, spune-le c¢i m'ai vi-
“zut, cd... rana mi-e usoard, si spere; mulfumesc!...

Pronuntdnd cuvintul acesta din urmd, isi intre-
deschide pleoapa ca si’'mi multumeascd cu privirea,
si citesc in ochii lui scobltl toatd larglmea unei des-
nédejdi nespuse.

Silile de operatie functioneazd fdrd rdgaz, sub
- impulziunea ideii poruncitoare ci rdnitul trebue si
fie pus cat mai repede in starea'de a fi evacuat.
In silile de evacuare, soldati noroiosi si- rdniti, do-
borati de lovitura care i-a fulgerat acum cateva ore
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“in plind viatd, in plind putere, in frionrile asaltului,

isi deschid biefii lor ochi ingrijc” .. - mird cd z&-
resc femei aici. Pe brancarde, toate capetele. neno-
rocitilor acestora se intorc, privirile lor implord o
firamd de mil4, o alifel de mild decit aceea a sa-
nitarilor-camarazi, o mild care.si le aminteascd ma-
mele 10or. Dar sunt prea multi, vail si surorile nut
pot sd se aplece deasupra fiecdrei brancarde.
Intruna din silile de operatii, sub alba lumini

difuzd care face si luceascd instrumentele, cutiile

de pansamente si autoclavil, un doctor se apleacd
asupra corpului unui soldat al cdrui picior tumefiat

*indicd, prin pete suspecte, un inceput de gangrend

gazoasd. O cuverturd de 1and aruncatd peste corpul
ridnitului 1i ascunde goliciunea; infepenite de durere,
membrele sunt lungite, nemiscate, si cred .cd vid
statuia de marmord a cutdrui duce sau print culcatd
ge o platrd tumulard. intrf'o catedrald cu amintir
medievale, Dar aici omul plin de viati sufere si’si
strigd durerea in asteptarea cloroformului. Sanitarii
ni'l pot potoli. O sord se apropie, ia intre mainile
sale sirmanul cap care se rostogoleste in excesul
suferintii, ii spune la ureche fraze copildresti asupra
convalescentii apropiate, asupra nevestii §i copiilor
pe cari ii va revedea. Rénitul nu stie de unde vine
femeia aceasta care ii vorbegte, dar el fese din in-
fern, a tiiit siptimani intregi in devastare, zgomot
si singe, si iatd cd simte deodati langd el ca un
fel de dragoste de mamd. Atunci se reazimi de
sord si pliange usof... B
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~In sidlile in cari zac rénitii lummxl\. s'au stins;

‘Jampa din-" ‘Cuiniinare o pasere nemigcatd si intune-
catd cu ar:pde C‘.€§Ch1::e Suferinzii dorm; -pe fefele
lor se incrusteazd un fel de nuanti cenusie In al-
beata pernelor. Cite o plangere slabi taie {dcerea;
cuvinte gafainde scapd de pe unele buze: ,latii...
trag... Pdziti, srapnelull,..© Atmosfera tragici a cam-
pului de lupti e evocatd ifn aiurdri chinuite. Brate
gonesc cite o vedenie sangeroasd. Mintea-mi se re-
intoarce spre vremuri de ieri la cipitiiul unor bol-
navi prea scumpi; §i simt o mild frdteascd pentru
necunoscutii acestia. :



La baionsti!

Deasupra batalioanelor, aernl e tot- aga de plin
de moarte ca §i pdmantul ras de srapnele suerdtoare .
cari se sparg pe dealuri cu gemete adénci.

Un glas urld: ,La baionetd!® Trupa respird adanc,
larg. Bubuitul tunujui face loc unni zgomot mai slab,
mai putin ingrijitor: ai’ zice, pe pdmantul sonor
prébugit in pantd, o rostogolire de buotaie inviluite
in vati, Fulgere de arme albe se reped sp,e soare...

" JInnainte! Ural.. Al aal..

tipatul acesta cunoscut, totul se repede. E -
-asaltul baionetii, un asalt crunt, in care soldatii sunt
tarati-spre moarte Intr'un galop ordonat aga de exact
incédt pare o evolutie de manevrd. Géfaind, soldatii
innainteazi. N'au avut nevoie de lectii speciale, nici
de elocintd; nici o frazd asupra patriei. O singurd
idee e in capul lor: ,Si loveascd repede §i sigur,
ca si’si apere pielea“.

Tofi {ipd, dellreazd, wild, in. bc@a atacului care

face sd scragueascd dintii, sd se crispeze pumnii, s
gd'aie piepturile. Sar, cu arma ridicatd. :
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,Innainte! Ural., Al.. aal..“

Cateva gloante mai suerd, apoi armele tac. De-
odatd injurituri izbucnesc din toate gurile. Soldatii
au abordat inamicul. Dupi saltul cel mare, ciocnirea
brutald. Un ecou sombru de nicovale carise izbesc.
Valul asaltatorilor se afundd in linia dusmand, dis-
pare, apoi reapare, si lupta corp la corp Incepe.

_ In tumaultul rogu in care lucreazi baionetele, oa-
menii se omoard blestemand. ‘Randurile se apleaci,
se culcd. §i ochii se bat; pupilele se aprind in m&-
nunchiuri de priviri ucigitoare. Lamele albe se zbat
neobosite, paturile- armelor se ridicd; e shnge care
tisneste in suvoaie sau in suvite, ~sunt urlete de
fiare, sunt gesturi nebune. Mortii si rdnitii cad, izo-
lati san in pachete incurcate cari se rostogolesc intr’un
amestec de {ipete si membre.

»Ucide, ucide, ural.; Al,. aal..

Un fost mdcelar Isi dxsp1e§ueste baloneta pe care o-
aruncd unui camarad care si-a pierdut-o, si ridicind
de trei ori toporul-tarndcop portativ, doboard trei oa-
meni spintecati’ pand la gat. O loviturd dusmand ii -
rupe urechea; el se scuturd ca un mistret, isi pipde
obrazul i incepe sd radd. A ficut un pas innapoi;
maini il agati. El ridicd iar toporul care face salturi
in mijlocul unui pachet de dusmani, soldati se rosto-
golesc, si ferul guerdnd si zburdnd, se infundi pani
in maner, luptand timp de cateva clipe fdra a intaini
vreo armd innainte-i. Cici, deasupra lui, un acoperis
fantastic il apdrd, bratele invartitoare a zece soldati
inarmati cu baionete. Intervalele intunecate pe cari
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- lescobesc brafele acestea, fac loc toporului, 11 im pm
“ji fac aripi de fier. :
Sub izbirea lamelor, randurile. se rdresc. Metodlce, ‘
exacte, cu o migcare ca de foale, bratele soldatiior
“se ridicd, cad, se ridics, apoi recad cu lovituri mari
de massi infricogdtoare. Soldatul-micelar e tot in
picioare ; primeste un glont de revolver in piept, dar
nu miscd, Isi stringe rana, opreste o clipd sangele
si urmeazd si loveascd in cei ce se .apropie dé el
E atacat la bazi, la picioare. Cu pumnul ridicat, el -
cautd un dusman, Dar privirea ii e deja tulbure, nu
mai vede. Cineva. ii strigd, aproape de tot: — Pre-
~dé&-te! Rispunde, lovind la intamplare. Pumnul lui
cade asa de greu pe capul celui care fi std in fatd,
in cat ochii lovitului sar din orbite. E sforfarea su-

premd ; soldatul-mécelar se pribugeste.
- Masacrul e covérsitor. Gramada cdzutilor mr0§ecte

pamantul care vibreazi sub zbucium. Horciituri de
" agonie se zbat, prelungite neincetat. Fantome hi-
doase, din cari tasneste singele din crestet pand 'n
talpi, mor in imbratisdri furicase. Baionete rdman in
coapse, rosii si vibrande. O putere feroce sustine tru-
puri desfigurate, - confuze, monstruoase in ciuruirea
lor. Mugete intovirdsesc loviri© de pumni. Tanguiri
vijelioase ies din piepturi sdngerande. Brafe strdpunse
de varfurile de ofel riman nemiscate.. Respiratii se.
sting ca nigte foale obosite. Din brazdele sipate in
trupuri singele curge ficand mantale de- gald pur-
purii. Si ca niste schele prea incércate, asaltatorii se
pribusesc pe paturi de morfi.

lon Dragu. — Drumari-de Sdnge. )



Deruta. |

Batem mereu in retragere. Uniformele nu mai au
vreme si se usuce §i avem In spinare mantale {a-

pene ca niste carapace de plumb. Picioarele aluneci .

in noroi, pe un pdmant véascos. Oamenii merg cu
capul in jos, abdtuti, cu arma sfredelind umdarul, cu
genunchii ca ruginiti sub pantalonul ud. Margurile si
contra-margurile au ajuns desndddjduitoare. Soldatul
e capabil si facd tot ce-i ceri, sd suporte greutitile
excesive, munci peste puterile lui, dar cu conditia
sd-1 duci cu sinceritate, cu indrizneald si siguranta.
-In vreme ce unele nepriceperi, lipsa ~vointii si ho-
taririi, lipsa sprijinului maginilor, miresc demorali-

zarea. Capetele sunt obosite. Temerile cele mai hi-

merice cuprind §i turburd pe cei mai hotdrati. Atacuri-

de surprindere sunt agteptate in fiecare clip4. Retra-
gerea se face anevoios. Nimic nu vorbeste, nimeni
nu fumeazi. Sleirea e generald. La halte, oamenii cad
acolo unde se afld, se'lntind in noroi si adorm.

E frig i soldatii sunt abia acoperiti. Pe jumitate
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abrutizafi, inerti, ei au de luptat cu cel mai nemilos

dugman care nu iartd : foamea. De trei zile se hri-
nesc cu resturi de pezmeti §i cu boabe de porumb.
Trdsurile de aprovizionare nu se vidd nicdieri. Ochii
~ scruteazd zadarnic orizontul in ciutarea -siluetei de-
pdrtate a furgoanelor reglementare. Dar orizontul 14-
mane gol, neimblanzit, desemnindu-si linia crudi
intre cer §i pdmdnt. ‘Stomacurile urld de foame, obrajii
se scobesc, ochii se infundi, filcile au tremurdturi
nervoase. : ;

Atunci oamenii mfometap nu se mai infrind : incep
- 88 murmure 1nnabu§1ft. Manii ascunse fierb. Pe fondul
descurajrii aleargd o refea ugoard de stiri rele. Sunt
"zvonuri cari spun adevdruri grele, Zilele acestea ne-
gre, amestecate cy vant, ploaie si. zépadﬁ par nesfargite.
Dupa dimineti cetoase, vin seri teci si nopti mghetate
‘Privirile se obosesc urmirind liniile intunecate ale
pidurilor. Gandul nu maj are nici resort, nici calduri.

Si iar marsuri i contra-marguri. Echipamente zac pe
pémant : ranite mai ales, apoi gamele, bidoane, o
risipd sinistrd de trupd care a aruficat ce-o fncurca. .
Clipe ciudate de veselie funebrd vin uneori oameni-.
Tor; au exclamatii amare cari aratd ci nu asteaptd
decat sfarsitul, sub orice formd, al etapelor, bivua-
_curilor, noptilor pe pimantul rece si umed.

— Unde ne mai retragem maine?

Cuvantul acesta siangerand traduce sentimentul tu-
tulor. Cei mai multi nu mai cred in rezistentd pen-
tru ci nu cred in sefi. In astfel de condiii, regi-
mentele merg cu deruta atarnati de talpabocancilor.
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Ofiterii tineri cari, cu primejdia vietii lor, au Incercat
" sd repare -prin vitejia lor personald, incurii sau ne-
priceperi de comandament, crucificati ai -batdliei si
istoriei, dau din cap si nu se gandesc fdrd desnddejde
la viitor. Ei vid cadrele reduse, sefii comandénd prea
mulfi soldati si ne mai tinandu-i in maini, aprovizio-
nirile incurcate silisate in voia soartei, ei vid dezor-
dinea reducind la neant hotirarile cele mai mandre si
.eroismul cel mai absolut, si totusi nu sunt mai pu-
tini hotdrati si-si facd datoria.

" In -apropierea cdilor ferate, ispita e prea puternicd
pentru unii, Oamenii se strecoard pe furig in vagoane.
Ceilalti ‘continud marsul in care totul se topeste -
ca intr'o ceatd. Nimicirea morald e asa de com-
plectd, asa de adancd, incat oboseala lizicd se face
mai putin simtitd, mai putin dureroasd ; oamenii merg,
mecanic, automatic. Stai! si se opresc. Innainte mars!
- si pleacd iar. Nu mai stiu de unde vin, nu mai in-
treabd numele satelor pe cari le stribat, nu se mai
ingrijesc sd stie unde merg. Sunt convinsi cd nu vor
sosi niciodats, iatd tot. 7

Intro zi, in clipa cand detagamentul se prega-
teste de plecare, se and inspre Risdrit impuscituri
- si explozii de obuze, apoi o larmi mare si strigite.
Un alt detagament apare in goand dintr'o valcea. E
o bandi enormi de soldati in turmd, alergand la
intamplare ca nigte gdini speriate cari vor sd scape
de cutit. Unii se opresc strigand: ,Inamicull... ina-
~micull..“ Alfii continui si fugd zidpaciti, intr'o ga-
lopadi neinfranati, cu sudoarea inghetatd a panicei
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-alunecand in lungul spindrii, Sunt palizi cu ochii
ritdciti iesind din orbite. Uniformele lor; lipsite de
cei mai mulfi dintre nasturi, sunt murdérite de noroi,
«ca si cum s'ar fi tarat din’nadins in mocirla drumu-
rifor. Altii sunt imbibati de singe care face pete
‘brune pe. stofa vestinintelor lor. Unii gesticuleazi ca
niste nebuni, aruncand. bratele la cer, agitind picioa-
~rele in miscdri fird sir;in acelasi timp, aruncd vorbe,
~cu. volubilitate, dar aga de repede cd-i cn neputmga
sd fie prinsd vreuna.

Tofi aratd un loc. Top mimeazi lucrul. Altii, dim-
_potrivd, sunt abdtuti, cu ochi stupizi, goi de cuge-
_tare, cu guri deschise, o .intreagi inidtisare de zdro-
. bire, ca si cum ar fi fost doborati- de lovituri. ’

Mi adresez ‘unuia din 'acestia, simtind bine--cd
nu-i nimic de scos de la ceilalfi §i cd n'asi face
decat sd le exasperez infrigurarea cerandu-le lamuriri.
Cel pe care 'am nemerit are o infatigare inteligents,
desi lovit de spaimd. 1l incurajez mai intai cu vorbe
‘bune, dandu-i palme prietenesti peste umdr, pre-
simtind ca -mijlocul acesta mecanic trebue sd aibéac-
tiune ‘spre a restabili circulatia ‘intelectuald asa de -
complect intreruptd. In cele din urmd, mé folosesc
de mijlocul suprem: il fac si bea, din bidonul meu,’
" cateva picdturi de alcool pe cari le péstram: ca un
_pretios viatic. Indatd limba ii revine i fraze so-
-vdinde §i scurtate ii ies de pe buze:

.— Luam ceaiul.. da, din intdmplare ni s’a im-
pértit zahdr si cea... deodats, a izbucnit, nu stin
cum... la stanga noastrs, la dreapta noastrd, innainte...
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pretutindeni... Lovitura de picior in gameld, ca i
totdeauna... Nu mai e rost de maéncat, in rdzboiuf
4sta; cum wefi sd se mai batd odmenii?... In sfarsit,.
o hdrdbaie intreagi... Au cdzut camarazii, 0! ca mus- .
tele... §i am vizut apoi inamicul scoborand de pe-
dealuri peste noi... Erau strangi, rdnd dupi rand, si
trdgeau, vai, mamd!.. S4 fi vdzut... Umblau si ne
ocaleascd §i sd ne prind4, in vreme ce le picineau
mitralierele... Atunci nu stiu cum sa ficut, ce s'a
petrecut, dar... stiti §i d-voastrd, e de ajuns sa fie-
.unu’ care s’0 ia la fugd pentru ca toti. ceilalti si se:
ducd dupd el... Si uite, am ficut si eu ca toti...

— Atunci... v’a dat peste cap de tot? intreb euw
cu un nod in gat.

— O! cat despre asta, intelegeti d-voastrd ci
atunci cand' egti luat pe neasteptate la vremea mesii,....-
fard arme... nu esti de loc dispus si...

Omul urmeazd si’si expue argumentele, si’si ex--
plice fuga; nu’l mai ascult. M4 gindesc la oamenii’
acestia innebuniti de spaimd §i mid gindescla o in-
“tamplare la fel al cdrei partags am fost cu trei luni.
mai innainte, dincolo de graniti. '

Era in Valea Streiului, intre Pietrosani si Pui..
Dupi intaiele succese, regimentul meu se retrigea-
succesiv pe linii pdrdsite apoi: dupd 24 “de ore, din
ordine superioare, fird lupte. Intr'o dimineatd, cand
asezati in Intdrituri- provizorii, in partea cea mai:
stramtd a véii, in locul unde o stinci domini si as-
tupd parcd defileul ca o citadeld (Cotatea-Bolii),.
. pregdteam dejunul in cea mai dulce chic 1dine, fu--
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rdm atacati din trei pdrti, de pe dealurile cari do-
minau pozitia noastrd, de inamicul care innaintd in
toatd voia, nestanjenit, la addpostul pddurilor, pana
la o apropiere care ii ingddui si trimeatd toate
proectilele in linia noastrs, in timp ce mifralierele
si trdgdtorii furigali in padure secerau din fatd siin
esarpd.

In neasteptata larma a ataculul, in rafalele ofelului,
in vartejul gloantelor, in hula crecilor zmulse din
arbori, trupa noastrd avit o clipd de buimdécire. Cateva
comande urlard voind s previni panici. Dar brusc,
‘din primele clipe, valetul derutelor, faimosul ,sauve-
qui-peut®, feroce, dezlegd companiile, rupse sectiile,.
grupele, si, cu biciul crispat, aritandu-gi fata urdtd,
gafaind, asudand, inceplt si goneascd, oamenii cu
tipete crunte,’ Totul se rdsturnd. Din toate pirtile
alunecd Fantoma urlandd, i pretutindeni i se inild-
cdrau ochii, 1i cddeau pumnii ca niste blocuri, sirea,
se ’mpingea i mugea glasu-i: nu .se vedeau decat
" brate sucite, rasuri rosii. Cu ghiarele intoarse, treceau
viziuni furioase. Sacuri, capele, pusti, cartugiere, lo-
pe;i, tarnicoape, zburau in aer, aruncate.  Ritdcite,
mainile zmulgeau tot, firi a vedea, talmeg-balmes,
in grimadd, repede, in hazardul fugii, spre a alerga
_mai iute. Intr'o clipd drumul e plin -de umbre, e
debordat. in tropot de pasi. Fugari orbifi trec pe el
_in pulbere, goniti din’napoi de gloanfele cari tiuie
in juru-le, ca o turmd de vitei nebuni.

Ordinele erau neputincioase. Suit pe o stancd care
pérea cd spintecd valea, langd mltraherele mele puse
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zddarnic in bétaie, cdci toatd munifiunea fusese dis-
trusd in primele clipe "cle obuzele cizute drept in
trangeea pe .care o ocupam, priveam, ca un spectator
desndddjduit, deruta. In juru- mi aerul gemea sub sfa-
sierea  gloanielor cari ricosau din stanci, rupand bu-
cdti mici de piatri. In vale, spaima mortii astupa
glasul curajului cu cdlusul nebuniei. Valea rdsuna de
ecoul impusciturilor §i de strigitele fugarilor. Alarme
imposibile rispandeau panici noi. Strigdtul ridicul de -
»Cavaleria inamicd pe calea feratd“, mai mult decat
crezut, fdcli unele unitdfi si se pandeascd si si- se
impuste mtre ele.

Turma omeneasci alerfra urmdritd de focuri, in
lungul ciii ferate, in rau, de-a curmezigul dealurilor.
Unil se tarau in santurile terasamentului, altii se re-
_pezeau, cu capul innainte, in tufisuri.. Gloante ii
ajungean din urmi pe cei ce credeau ci se ascund-
“mai bine. Un soldat, strabitut din spaté in piept,
continua sd alerge in mijlocul soselii, aruncand in
juru-i o ploaie de sange. Un altul lovit piezig de un
glont care intrase in obrazul drept si iegise prin ochiu!
stdng, il urma, cu capul gol, cu pédrul lipit de su-
~ doare si sange, cu bocancii ldsand dare rosii, muiat
~ca si cum ar fi fost scildat intr'o baie rosie. Era -0
viziune infricogitoare, ceva ca o fantomd, un cadavra
in picioare, si sangele -ii curgea din gura, nas, ochi
si urechi.

O ord mai tarziu, linigtea se ficuse din nou. Din
cei doud mii de oameni ai regimentului, se strinsese
abia cateva sute pusirepede sub comandi in vederea
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unei rezistente innapoi spre Pietrogani. Companiile
erau amestecate, ofiterii rdtdciti pe dealuri. In vale,
riniti se tarau, uzand ceea ce le mai rdméanea. ca
forte, spre a cdutd un addpost. =

Si cand noaptea veni, potolitoare si pa§mca, pe
drum, un soldat inrosit de sange, {dr& armé, cu gura
" siagiati, infricogéto; in avantul si furia lui, alerga cu
pumnii intingi spre un dugman nevézut, urland, nebun
de sigur, in mijlocul intunerecului’ limpede:

— Omoard-il.. Ura! Innainte!.. Ura ..

Amintirea debandadii acesteia imi revine in minte
acum cénd azist la panica detagamentului care ne-a
ajuns. Vantul acesta rdu nu tarigte si pe soldatii
nostri; sleirea lor e prea adancd spre a le ingidui
micar sforfarea ceruti de panicd, Ei privesc ugor
mirati pe cei ce trec; in largul campului, strigand:
sountem pierduti! suntem tradati!“

Un cdpitan cu pdrul cdrunt, tdiat scurt de tot, cu
mantaua deschisd, fdrd centurd, cu un bidon atarnat
de gat, vine spre ‘mine, cu bratele la cer, strigand!

— Batalionul meu ! unde-i batalionul meu? Nimicit,
omorat! Uite ce’mi mai rdmane !...

Si’mi aratd -vreo treizeci de oameni grupatiin juru-i.

— Acolo-i, urmeazi-el, in pidurea de pe deal. E
plind de Nemfi... Vai, batalionul meu. De ce n'am
murit i eu ? S

M4 ia brusc de brat:

— Te rog, tine-md, nu mai pot... Dar, vezi d-a,
nu-i vina mea dacd n’am munt. . Am fdcut ce-am
putut...
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Apoi, departandu -se repede de mine: ‘

— Haide béeti, dupa mine. Sa incercdm si facem
ceva, .

Si se aruncid in. padure, urmat de cei trelzecx dé
oameni cari par legati de el ca 0 turmd ascultitoare
si .infricogatd.

Spectacolul e sfssietor. Deruta aceasta pe carte o
vedem de cdtva timp ne roade sufletele. Plecim mai
ticuli, mai-desnaddajduiti. Cai fird cildreti pasc, sli-
biti, nechezand in gol ca spre a’si chema - stdpanii.
Vederea animalelor acestora cu ochii blanzi, inteli-
genti si fricos, strdnge inima; geile lor pdatate de
sange si hiturile lor atarnande, evocd cilireti morti.
Cand acestia au cizgy, caii au fugit, prinsi de spaime
‘neagteptate, in largul campiei. Acum rdticesc, cu
capul spre ‘pimant, impiedecandu’se in hituri, miro-.
sind locul, nechezind ugor, sfios. Si cum nimeni nu
raspunde la glasul lor, ei simt atunci ' neldmurit, in
ceata care pune picdturi reci pe trupurile lor fume-
gande, ceva nesfarsit de mare pe care ei nu’l inteleg.



Exodiul

Peronul stramt al ’gérii, taluzurile de jarbd, sunt
pline de l4zi de biscuiti, de butoaie, de pachete in-
forme, de saci. Un nesfargit sir de vagoane de mar-
‘14 bareazi calea. Seful girii, innebunit parci, respinge
cu mormdituri de injurii multimea care il ‘hartuie si
il intreabd, se apleacd peste: aparatul  telegrafic  din
‘cabinetul lui, descifreazd cu ochii fixi de spaimd
bandele de hartie albd cari se desfisoard intepate
de semne intre degetele-i tremuridtoare. Taceti grele
- taie ciocdnirea sacadati. Cu dosul palmii, el isi sterge
atunci piciturile mari  de sudoare cari ii siruie in -
. jurul fruntii plesuve, apoi murmurd:

— ,Nu'mi mai rdspunde.... Ce-o fi asta.?....“

Si din cand in cand, dinspre apus, se aud ca nigte
~aspre ciscituri de fiare in fundul unei colivii, ca un
zgomot de mitase pe care o sfasiii, de tunet care
uruie spre sfargitul unei furtune.

Rafale umede biciuie discurile, fac si fumege lam-
pile atarnate deasupra ugilor. Unica sald de asteptare
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are infdtisares unei carciumi in care betivii si-ar fierbe
vinu! inghifit.” Deodatd toatd lumea e i picioare.
Brancarde sosesc, ca 0 procesie sinistrd, din fiecare -

- drum. .Gemete infricogdtoare se zbat in marea ticere

a lucrurilor. Acrul miros al sangelui inchegat strange
gatul. §i, halucinante, brate se ridici spre cer, mam1
schiteazd in gol nu stiu ce semne,

Un tren de refugiati intrd in gard. Pe platformele
unor vagoaue de marfd, citeva sute de cilitori stau
ingrdmaédifi, udati de ploaie, ca niste naufragiati pe
o plutd. Sunr printre ei bitrani debili,. fete tinere,
mame, copii zdrentuiti, copilasi de tatd gemand.

- — Mam4, mi-e foame! murmurd glasuri plangi-
toare cari nu fntdmpind nici un rdspuns.

— Mamd, mi-e frig! gem, clintinind dirt dmp
alte glasuri. ‘

La lumina unei lanterne fugitive, viad fete crispate
de durere. Mid lovesc deé cadavrul unei bitrane
aruncat din tren, cu fata chinuitd, cu parul - cdrunt
lipit.ud si rar de gatul descirnat. O femee sti in-
tinsd in marginea acoperisului unui vagon de vite,
strangand convalsiv la piept un copilas de doi ani,
intepenit. Inchide ochii, sleitd, abia risufland. O fe--
titd de opt-zece ani, tremurdnd sub un sal zdren-
tuit, cautd s'o faca sa'si vie infire, apoi, innebuniti
deodatd de ticerea inspdimantitoare a mamei, izbuc-
neste in hohote de plans si cade in genunchi. Cu-

. prinzénd in mainile lui crispate cugca franarului, un
baietel sti ciucit, in vreme ce lacrimi ii curg pe
obrajii supti ¢i palizi scuturati de tremurul dintilor.
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1l intreb. Nu stie unde ii este mama si n'a mancat
‘de doui zile. Ii dau pezmetii pe cari ii am in sac
si mid depdrlez, cu inima stransd, simiind in ochi
~ intepdturile prevestitoare de lacrdmi.

In infricogitoarele ore petrecute in gara aceasta am
vdzut pierind oameni cum crapd animalele. l-am vi-
zut cdzand, ridicAndu-se, cizand din nou, ridicandu-se
iar, spre a recddea pentru totdeauna.. Intdia dintre
agoniile astea grozave mi-a dat impresia cd cel ce
murea st ochii mei era beat. Dupi o sfortare suprema
spre a se ridicd, isi legini capul si miscd picioa-
rele, apoi miscdrlle incetinird si fucetard. Se sfarsise.

Trenul avea doud vagoane de persoane ridmase,’
cine stie cum si de ce, neocupate. La opritea in sta-
tie, usile celor doud vagoane sunt'deschise [drd nici
o ordine si-rinitii din gard sunt culcafi, sangerdnzi,
pe pemele de catifea rogie. Intr'un compartiment, un-
plutonier de artilerie, cdrunt, ale cirui ambe ‘picioare
au fost amputate, fumeazd stoic dintr'o pipd inne-
gritd, langd un cipitan de infanterfe care agonizeazd
“cu coapsa ruptd de o schije. Rémdsitele luptelor sunt
~ imbarcate intr'o statornicd §i grébitd defilare de du-
reri si mizerii lugubre: Rénitii, cu capul invaluit in
carpe sangerande sau cu picioareie atdrnand ca frante,
livizi sau-cu cbrajii albi ca un giulgiu, apar, dispar,
sunt urcafi in cele doud vagoane ca nigte pachete
de carne sfasiatd gi legdturi rogii, trupuri dislocate
asemenea unor sdrmane marjonete sangerdnde. i

Trenul pleacd inainte, convoi de dureri §i spaime
incirciturd de jale §i panicd, spre regiunile de re-
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fugiu ale turmelor. innebunite. Abia iesit din garj; o
detuniturd de armi se aude limurit; un fir telegra-
fic se rupe si se suceste in spirald pe pimant; un
fum ugor aratd ci erd o impugcdturd pornitd din tren.
Cine este soldatul care, aproape in prezenta inami-
cului, fgi stricid astfel munitia pe un telegraf roma-
nesc §i sfirdmd un fir purtitor de sigur, in clipele
acestea grave, al unor depesi cari intereseazd poate
existenta a mii de soldati?

Pe o linie de garaj un tren de riniti asteapti uitat
acolo de doud ziie. Pretutindeni unde este loc pen-
tru un trup, sunt intinse epave omenesti. In noroaie
negficioase de sange si de cdrnuri putrezite, se zbat
‘tumultuos larve scarboase pe cari orice migcare a
ramplor le tulburd in intunecata lor muncd. Mizerii.
pe cari inima se oboseste - snm{gmdu-le, se ingrimi-
desc pe paiele umede ale vagoanelor de vite, Am-
putafi aiureazd in delirul gangrenelor, viefi se scugr
odatd cu séingele care se prelinge pe sub usi si pi-
curd greoi pe sine sau alunecd spre roate, obraji se
scobesc, nidri se subtiazd, maini inghiati, ochi stic-
logi si cdscafi largi par a cduta’intr'o ceafd confuzi
viziuni depdrtate, fioruri convulsive agitd filci, ric-
- tusuri dureroase sucesc guri din cari suerd suspine

sau se silesc gemete. '

La apropierea mea, unii ridici capul. Aud intim-
pinandu-md exclamatii cari imi arate c4 nenorocitii
se ingald asupra venirii §i calititi mele: ,Aici, la
mine, domnule doctor... — Ah! cum ma doare...! —
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Domnule doctor, n’am fost pansat de trei zile... —
Domnule doctor, de ce nu mé ridicati de aici?...
— Da, biieti, aveti rdbdare, are si vid vini si
randul vostru; vedep cd nu putefi fi luati toti deo-
dati... ' )
C— Domnule doctor, te rog domnule doctor pi-
ciorul meu.... — Domnule doctor, intoarce-mi te rog;
de ieri stau nemigcat pe partea dreaptd, drept pe
rand.., — Vi rog, domnule doctor, dati-mi pufin tu-
tun... — Unde ne duce, domnule doctor ?.... Ce-i cu
noi? De cestim aici ? Suntem prizonieri ?...— Mi-e
frig I... Mi-e foame l... Mi-e sete!l... Apd, dati-ne api!...
Api! Intrebati pe rdnitul care, consumat de febri,
nu-i gata si pliteascd fiecare picdturd de apd cu o
picdturd din sangele care ii mai.rdmane incd; in-

trebati-l dacd n’ar da slaba suflare = care-l leagd de

viatd In schimbul putintei de a'si potoli ‘setea care

il chinuie. Si apa de biaut lipseste in apropierea gérei

acesteia. O bialtoacd verzuie, in care putrezesc ca-
davre de cai, trimete mirosuri grele. Mocirlele ploii

sunt noroioase, murdare, pline de resturi de hartii,

lemnc, tinichele si carpe. Un rinit s’a dat jos din
vagonul lui, si, impiedecandu-se de sine, geméind
de durere, se duce si umple bidonul. mtr una din
mocirlele astea.

— Domnule ‘doctor, imi zice unul din ramt: uite
4sta nu mai migcd de ieri.

Si imi arati un sergent inghesuit mtr un colf al
vagonului. M3 aplec asupra celui arétat, i iau maéna:
e inghetatd si tapdnd. E mort de mult; Cu gura cés-
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catd, cu ochii infepeniti spre tavan, un alt cadavru
_serveste drept cdpatai unui amputat. Si pretutindeni,
in amdnuntele-i atroce, e o tragedie jucati de sange
de durere, de foame, de sete si de frig. Impins de
neinvinsa curiozitate a oribilului, parcurg cercul acesta
dantesc, scildat de mirosurife tutulor urdciunilor, in
care urld suferinta omeneascd, pand ce sufletu-mi se
saturd de spaimd §i oroare.

Sunt dureri adarci pe cari nu le analizezi; tot
ceea ce stii, e cd o mare nenorocire te loveste, cd
. nu mai-ai nidejde, §i, ca ultimd afirmatie ci cuge-
tarea nu-i stinsd de tot, simti dorinfa vagd de a eter-
niza noaptea blafardd in care ea pluteste la intam-
plare. Pentru cei ce vdd ruinele, sfagierea e nedureroasi.

Un tren special incdrcat cu paine, ovdz si diferite
dlimente pédtrunde in gard, Trenul acesta de subsis-
tentd e destinat -unor divizii ce se retrag luptind.
Din convoiul acesta important prin destinatia lui
fiindcd vine, dupi cererea grabnicd a unui general,
in ajutorul unei armate in retragere, ar trebui si se
scoboare vreun reprezentant al'intendentii. Dar trenul
este absolut gol. Singurul om care duce convoiul,
pierdut in singurdtatea transportului, indiferent pe
masina lui, e mecanicul care schiteazi un suras scep- .
tic si o dispozitie putin comunicativi. De ce oare
generalul care a solicitat trimeterea subzistentelor, nu
" s’a gandit sd trimeatd la gard cativa soldati care si
le primeascd? Oare intendenta, desi dispune incd de
firele telefonice §1 telegraflce, a _uitat si rispundi
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"\
genera]ulul si sa’l ingtiinteze de ‘Plecarea convoiului
Ccerut? :
Cum chpele sunt pretioase, ma substttul eu inten-
- dentii. In gard nu stie nimeni unde e generalul, nici

dacd a trimes oameni i trdsuri ca sd primeasci pro- -

viziile, Un locotenent, un cédpitan pe cari ii intreb,
nu'mi pot da nici o ldmurire si se depirteazd cu o
expresie mai mult stanjenitd decat nerdbditoare. Trece
un colonel. Il opresc; md asculti polmcos si imi
raspunde :

— Doamne, dragul meu, chestia aceasta priveste
pe General; regret cd nu’ti pot spune unde e nici
ce’i rimane de ficut.v .

Si vrea si ‘treaci mnamte. Simt cum un necaz

- . neimblénzit imi strange  inima:

— Domnule Colonel, cunoa§te§i ultimul comunicat?

— Nu. :

I intind hértia. O c1te‘%te cu lacomxe, apoi pleaca-
tdcut capul.si fixeazd padmantul cu ochii incetosati
de umezeald, Lacrimile astea md mangiie: mai tré-
ieste tara in unele inimi. Recapit curaj si imi urmez
cercetarea. Intr'o cidsutd in dosul girii, ciliuzit de
un zgomot de glasuri, - gdsesc doi ofiteri cu figurd
martiald. Zic la intamplare:

-— Am adus subsistentele i vagoanele g croale pentru _
rdniti pe cari le-ati cerut telegrafic.

— Eu, domnule! rdspunde cel mai in varstd, mi-
sat si ingrijorat.

— Da, asa cred.... nu faceti parte din armati .*,?

— Nu, rdspunde el, cu accentul asigurat, usurat,

lon Dragu. = Driimari de Sdnge. . i
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‘aproape recunoscator, al unui om a cdrui chxetudmé
ai compromis-o 0 chpa si care si-o regdseste intreagi.
_— Dar aducem hrand; vremea trece; daci con-
 voiul nu e descircat astiseard, inamicul il va avea -
" poate maine; dafi-mi citiva oameni si golesc va-
goanele ; trimiteti-ne rdnitii cel mai tarziu intr'o orj,
cici trenul trebue si se innapoieze in cursul noptii.
Fac, cum vedeti, o meserie care mut e a mea; - n’ati
putea cel pufin s mi ajutati?-
. — Faci un lucru frumos, d-ta; ifi multumesc
Dar scuzd-mi, sunt* zdrobit, nu mai pot merge -si
n’am absclut cea mai mici idee despre trenul d-tale,
Cerceteazd si d-ta. ' DA
In oricare altd ocazxe, dventura ar fi fost cara-
ghxoasa. Descurajat, md  ‘nforc la gard hotdrat, in
misura fortelor mele ¢i ale celor cinci soldati pe
cari reusesc si-i adun, si descarc vagoanele. La o
' magazie intilnesc un ofifer de administratie care
imi figidueste, dupd multd stdruingd, sa—ml trimeatd
oameni §i cdrute. O ord trece; nimic nu vine. Ca
si sfargim, descdrcdm cele doud vagoane de oviz
langd sine. '
In cele din urmi vid sosind doui furgoane cu
- gase soldati. Vor painea. Ingramidesc in’ cele doud
trisuri continutul a o jumitate de vagon i se pre-
gitesc sd plece.
~— Dar restul ? intreb e,
— Nravem ordine.
— Si ovizul ?
— Nu ne priveste pe noi.
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- Fraza aceasta e refrenul obsedant pe toate buzele
in aceste zile de neoranduiald §i zdpiceald. Conving
seful de gard, care s’a inchis in odaia lui, zicind
<4 si-a scrintit piciorul, sd ingdduie plecarea innapoi .
a trenului amenintat si cadd in 24 de ore in ména
‘inamicului., Omul jese gchiopitand. afard si di .sem-
nalul plecdrei. Mecanicul, stramband eternu-i suras
ironic, apasd manerul si fremil e gata si se migste
cénd, deodatd, in ceata rece a goselii. se desprind,

venind spre gard, siluetele unei trupe ticute. -Sunt *’

tédnifii cant pot merge: doud ftrei sute de umbre
zdrentuite, abitute, mohorate, cu picioarele sfasiate
-de mars, avand abia puterea si se suie in vagoane.
Ploaia incepe sd cadd din nou rece si stripungitoare;
rafale de vant gonesc furios norii siasiati. In nau-
‘fragiul ‘nddejdilor, in " doliul inimilor, in amortirea
lugubrd a vointelor cari nu mai pot reactiona, trenul
se strecoard innapoi, scartaind, cu un zgomot de
. fierotenii’ ruginite, pe drumurile in cari exodiul unei
.-armate §i unui popor scrie poema. convulsivd a celor
mai infricogate suferinte. Si, In fata Inversunirei
- acesteia a elementelor naturei gi a soartei impotriva
celor ce nu mai sunt decét niste sirmane larve ome-
nesti, fragmente din ,Regele Lear, imi vin in
minte: ,Suflati vanturi turbate.... Cataracte, revir-
sati-vi...- Fulgere sulfuroase, prevestitoare ale triz-
netului care spintecd stejarii, veniti si ardeti cape- -
tele noastre.... Si tu, tunet exterminator, sdrobegte
lumea, sfardmi tiparele naturii §i distruge intr'o clipd
toti germenii cari fac ingrata omenire.... Sirmani ne-
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norociti goi, capete neadipostite, stomacuri nepoto--
lite, sub zdrentele voastre ingdurite, voi nu puteti
sd vd apidrati impotriva unei astfel de furtuni“....

o

Caravana trece pe drumul desfundat de furgoane
si de ploi: un sir nesfarsit de Iung de cirute si
care, uneori cite o trdsurd sau o briscd. In ele, o
‘ingrimidire de lucruri negricioase cu forme neho-
tarate dar cari par .cd migcd. Convoiul innainteazd.
tdcut; nu se aude decat scartaitul *osiilor neunse.
Ce sunt oamenii. aceia ? Briganzi fugind cu prada lor?
Nu ; sunt fugarii cdminurilor pérdsite, tarand cu et
amintiri scumpe §i necesitdti familiale cari giruie
lamentabil sub torentefe cerului.

_Caii par sleiti de oboseald §i dau o infatisare mai
fantomaticd incd cortegiului ce pare dus de animale-
supranaturale scipate din Apocalips. Boii trag cu
sfortdri mari carele in cari stau ingrdmiditi, intre
saci, legituri si 14zi, barbati, femei si copii, cinciti,
culcati san ghemuiti ca intrun falanster al mizeriei
i spaimei.

Nenorocitii sunt scuturap grozav. Se cramponeaza
cum pot de zédbrelele cirutelor. Uneori se izbesc unii-
de.altii. In coltul unei cidrufe o femee se profileazi
. dreaptd ; capul unui copilag iese dintr'un fel de sac
" pe care ea il tine atarnat <de gat. Pieptul ii e gol
pentru ca copilul sa poatd suge cand vrea. O rochie
mare, neagrd, sfasiatd pe alocuri, o invaluie. Mai-
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nele-i bitute de frig si ploaie, congestionate de
strangerea pe zibrelele cirutei, sunt vinete. Pdrul ii
-¢ despletit si fluturd in vént, ingreuiat de api. Pri-
‘vegte fdrd a pirea cd vede. Capitul de cimasd care
i acoperd pe jumitaté umdrul e mai- putin alb ca
pielea ei, Flgurax are paliditatea si nemigcarea figu-
rilor de ceard. Langd ea, trei copii de 14—15 ani,
.stau ciuciti si plang. Unul din ei are o rani la cap
«din care singele curge stribitand legdtura care-i in-
conjoard fruntea. Din cand in cand, isi pleacd fruntea
pe umdirul vecinului ficdnd in locul in care se rea-
zimd o patd rosie. Caruta fi scuturd riu. Cel mai .
-tandr incearci si doarmd; un bdrbat bdrbos intinde
~ piciorul pentru-a ingddui copilului si se razime.
Intr'o alti cdrutd e un talmes-balmes de .capete-
" livide, unele tinere, altele zbarcite, balibanind sub
zguduirile rotilor in fdgasuri, ca fructele unui arbore
pe care il scuturd cineva. In mijloc o figurd mai
albd ca celelalte, si o pildrie tare dupd ultima moda.
'Un domnigor intre {drani. La picioarele lui e culcatd
o femee slabi ca un schelet care tine in bratele-i
-subtiri un copil ce rade rozind o -coaje de paine.
Alte cidrute se perindd, pline de oameni imbrécati -
felurit, bitrani, tineri, copii, femeli, fete, amestecati,
zguduiti ca intr'un fel de inchisoare ambulantd. Fe-
;ele lor sunt aiurite; ai zice ci sunt striini de tot
.ce Se petrece in jurul lor. Nu mai aud, nu mai pri-
vesc. Catastrofa i-a buimdcit. Au aerul unor naufra-.
-giati tariti de val. Nu mai aparfin lumei acesteia,
«i par atarnati deasupra celeilalte. Nu mai sunt
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fiinte omenesti. Sufletul, mintea, instinctul chiar, s’a

stins-in ‘ei. Samdnd cu nigte mumii. Convoiul pro-

- duce efectul strimutirii unui muzeu egiptean. Toate

privirile acelea fixe par plecate din ochi de zmalt ;-
toate trupurile acelea fapene cari se izbesc par a fi

fost deja imobilizate de moarte. Ele se contureazd:

-ici colo, ca nigte spectre, in ceata ‘umedi care as-

cunde cdrutele. Ai zice ci aluneci pe un nor. Scena

ia aspecte. fantastice. In jurul  cadavrelor acestora

_ Incd vii, cari trec fdrd a le vedea mergénd, alopeaza

‘patrupede neintelese ale cdror cozi au uneori aparenta

unei aripi si uneori forma unej labe. Gaturile lor se

prelungesc nemdsurate  spre pamant, si crupa lor
aratd unghiuri inéxplicabile. Ele merg la dreapta, la

- stanga, innapoi, innainte, sirind, nechezand, alergand,

cabrindu-se, Intorcandu-se cu siltdturi -enorme, ca -
nigte ldcuste. Calaretii lor par a face corp cu ele.

Cavalcada aceasta inviluitd in ceatd, n’are nimic te--
restru. Nu mai stii unde te afli. Si ceeace mireste-
ciuditenia spectacolului, e ticerea adanci pe care o
pdstreazd -toatd lumea §i pe care o intrerupe numai

din cand in cdnd mugetul dureros-al boilor imbol-

diti cu cruzime..

Lao raspanhe de drumuri, un alt convoi incruci~
~ sazd pe acesta. E un detasament de -infanteristi,.
" mergind greoi, sub ploaie §i in noroi, cu drapelul
strans in teaca-i neagrd, cu- steguletul ambulantii ci-

zand muiat In lungul bitului lui, cu armele aplecate
~cu gura tevii in jos si nu rugineasci. Soldatii trec:
fdrd sé spuna mmxc.
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~In ceati ei au aerul de umbre schiloade. Tristete,
desnddejde ! Isi simt sufletele grele, bocancii plumbuiti,
coapsele fird putere. Par’cid n’ar mai fi soldati; —si
un vis ii aduce innapoi, ii afundd in sangele trecu-
-iului, spre marile lupte, spre asalturilé mortale cari
ii aruncase pradd mitraliilor, ugori ca niste fumuri.
Sleiti, némancati din munti pani in campie, cu ami-
riciune in inima, fird incredere, f4rd sperantd de acum,
fdcd alt focar de eroism in suilet decat turbarea sol-
* datului fnvins si dezorganizat, ficand glume dureros
de triste, li se pare cd nu mai au patrie, nici regi-
“ment, nici arme, cd li. s’a taxat ceva de pe umeri,
ceva ca nigte aripi. A

Infricogatoare priviri de mustrare pornesc din cor-
tegiul cirutelor spre celdlalt convoi care a apdrat cit
a putut. Si, cu sufletele ca innecate in ceatd si ploaie,
fard. a intoarce capul, ingrozitor de tristi, soldatii se
sterg in dosul vilului rece si umed, in vreme ce ta- -
langile dela gatul .vitelor rdmase in urméd le trimete
- prin ceatd nu stiu- ce funebru ‘adio.



Intr’o noapté de groaza.

‘In noaptea chinuitd. glasul monoton al uraga-
nului §i vartejurile neobosite ale ploii intoviragesc
galopul calului meu care taie cAmpul ficind si sard
bulgirii de pimant si stropii reci ai noroiului. Vasta
intindere are -aspectul pe care numai valurile imi par
cd pot sd-1ia in timpul furtunilor. Cerul samini cu
un urias vil de doliu sfagiat de furtund. Nu mi 'n-
conjoard . intunericul desdvarsit ci ceva .de o mie de
ori mai crud, nuanfa aceia.murdard, ingratd si asprd
care se-joacd pe creasta valurilor furtunatice in jurul
cordbiei gata sd se scufunde. Arborii sunt rupti. Nimic
nu se mai impotriveste jocurilor grozave ale vantului
in spatiul acesta devastat, care pare cd n'are limite.
Zgomote lugubre si sufluri dezordonate par a veni
ca din regatul spiritelor desperate si nesupuse.

In clipa in care trec pe 14ngd un fel de magazie
de scanduri izolati langd un drum, vantul care se
inversund impotriva ei o face si se pribugeascd ca
un zid luat de un roi de obuze. Imi pare cd aud

~

i
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atunci unul din zgomotele acelea dureroase cari se
duc sd destepte in fundul inimei ecouri de cari te
scapi cu greu. Ai zice strigite de rdniti cari primesc
in trupurile lor sidngerande noi lovituri, cari zac pe
un pdmant mghegat §1 ale céiror rdni- sunt biciuite de-
ploale

Sar jos de pe cal spre a incerca sd recunosc locul
in furia aceasta a elementelor care mi scuturd din

toate pirtile. M4 orientez bine, rdu, si, intr'o su-

premi sfortare de energie, eu trdgand calul, amandoi

impiedecandu-ne, sfargim prin a ajunge la cantonul -
"~ de urde am sd traversez iardsi campul pustiu de

toamni spre a ajunge fa- destinatie. In clipa cand

mi razim. de zidul bitut. de ploaie al clddirii, exalatd

de nu. stiu -unde, ca un miros de noapte funebrd, o

adiere de putreziciune imi soseste greoaie. Dintr'un

gant un stol de corbi se ridicd zburdnd -incet si

ticut; i cAnd mé aplec spre fundul santului, zdresc '
resturi omenesti spilate de apa cerului gi sfagiate de

“paseri, resturi pédstrand incd- o formd, cu craniile pe
jumadtate dezgohte, in care se schiteazd surdsuri ne-

patrunse.

Pornesc innainte, de-a curmezx§ul campului, ndx-
cand picioarele foarte sus la fiecare pas spre a nu
m4 inndmoli, cdscand ochii’si intinzind gatul spre

"a incercad si gisesc spre orizont mdcar prevestirea
locului unde trebue sd ajung. Zadarnic: ma ratdcesc
-din nou in intunerec.

. Marsul meu lugubru urmeazd de cel putin trei

ore; mi tarisc mai mult decat merg. Deodatd o lu-
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mind vie izbucneste pe cer Ia 0 sutd de metri in-
naintea mea. E ca o stea strilucitoare, sau mai exact
ca o candeld romani: Lumina se stinge cu un paréit
infricogdtor. Tresar si am dece: recunosc lumina st
zgomotul produs in noapte de explozia unui grapnel.
Astfel, campia aceasta de intunerec in care ritdcesc
singur in indeplinirea unei insircindri militare, este -
tintitd de o baterie ascunsi cine stie unde si scui-
pandu-si ofelul din fundul umbrei §i. necunoscutului.
~ Caut si strdpung cu privirea intunericul in cerce-
tarea unui addpost. O a doua candeld romand lumi-
'neazd o clipd spatiul. Apoi o a treia striluceste,
izbucneste, ciuruind in juru-i, cu incdrcitura-i de gloante,
0 zond largd de teren. La infricosdtorul foc de arfi--
ficiu care se dezldntuie in juru-mi,se adaogd indatd
un-fel de muget aerian, intensul gi gravul suerat al
obuizului ,brizant“. Int&iul se sparge destul de aproape
de mine spre a-mi Ingddui sd discernez enorma {as-
_nire de noroi §i de pAmant, apoi palnia aceia uriasi
pe care obuzul o lasi in campie ca o cicatrice des-
chisi. Un alt obuz, alte srapnele izbucnesc din pirti
diferite. Apoi miturand spa‘glul albele raze nemasuratc
ale proectoarelor.
Am cézut in mijlocul unui duel de artxlene $i md
 aflu intre doud focuri. O groazi apocaliptici pluteste
deasupra gi natura se sterge. Obuzele; trec aproape
continue deasupra capului meu, cu un suerat asa
de ascutit incat privirea se mird cid nu le urmdreste
in.curba lor pe cer. Retin cu greu calul pe care 'am
silit sd se culce 1angd mine in noroi. Sdrmanul animal
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sufld greu §i tremurd. Eu nu indrdznesc si risc un
pas, paralizat de neincetatele §i scurtele insteldri ale
srapnelelor, orbit de trecerile albicioasei dare elec-
trice’ a proectoarelor.

Apa mocirlii m’a pétruns. O durere vxolenta imt
strange pieptul si spinarea. In rdgazul unei scurte
acalmii, md strecor, tardnd calul dupd mine, intr'un
fel de rap4 care merge sucit ca un sant de comuni-
catie al unui element de trangee. Atrtileriile isi reiau

tirul cu atata intensitate inca4t nu mai percep decat .

un zgomot infernal sub. o ploaie de foc. Masse enorme
de pamént tsnesc din maruntaiele pdmantului si recad.
greoi cu un plescdit de pdméant ud. M4 intreb cum

de nu sunt incd ingropat de viu.sau rupt in bucati. .

Obuzele mari mé incadreazd si mi simt nesfarsit de
mic in fata acestei uriase forte de distrugere. Voi

ajunge oare la capitul drumului meu? Sleit, tremu-

rand de frig sub ploaia. care, stribdtand la piele, bi--
~ ciuie, furioasd uniforma-mi de noroi, a§1 vrea si ma
opresc, si inchid o clipd ochii, s uit viata i sd ma
.afund in neant. M3 simt las si doresc moartea.. Agi
vrea sd dispar fdrd durere, sd nu mai aud zgomotul

"acesta ingrozitor, si nu mat sufir atat de atroce. Dar

primejdia nu e mai mici stdnd pe loc ca mergand. Si

apoi n’am oare o insdrcinare grabnicd de -indeplinit ?.

'Merg dar innainte, impiedecandu-md, alunecand, cd--
- zand, - cu spinarea indoitd, cu genunchii sfasiati.
~Ploaia nu inceteazd si cadi. Simt apa rece alune-

candu-mi pe sira spinirii., Ochii-mj cdscafi mari cautd

sd pitrundd intunerecul. Mi-e teamd cd voi intérzia...

~

K
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~c4 poate chiar nu voi mai Zjunge... Ma4 ’nfior ; o su-
- doare inghetati imi lipeste pdrul tdmplelor, izbucniri

-de- sange imi injecteazi ochii pe cari ii turburd. Ra-

-chete lumindtoare si rachete semnale se ridicd de-
parte, la stinga, intr'o brazdi lummoasa, luminind
o clipi in liciriri albe, rosii sau 'verzi potopul de

apd care cade i biltoacele de jos, apoi. se stmg,‘

‘innecate.

Crampe de stomac mi Zbuciuma. Ciudat! La ora
-si in cadrul acesta, mi-e foame. Abia acum mi gin-
desc cd de cincisprezece ore n’am mincat nimic, Am
. 'in buzunar franturi de galeti din cari ploaia a ficut
~‘un fel de pastd moale. Cu cati greutate deschid gura!
‘Qrice sfortare mi-e dureroasi.’ /
~Intr'o anumitd clipd, pdmantul se pribuseste sub

‘picioarele mele. Alunec tot mai mult in noroi, fird
-a mai simii altceva decat un frig imens. Pleoapele-
mi ingreuiate cad ugor... zgomotele ofelului se ate-
nuiazd, par plangeri adormitoare de cantece... md
leagdnd... Suntintr’o lume noud, frumoasi, luminoasa.

Simt c4 am in mine mai mult ca oricand, instinctul -

de exaltare care md face si vidd lucrurile nu mai
- frumoase, dar -atat de frumoase cat sunt. Mangai in
mine instinctul acesta de bucurie care imi sopteste :
_,,cata sd fii regal fericit fiindcd soarele luceste, e-
‘motionat pani la aiurare in noaptea divini, liberat
de orice teamd cidnd muzica ifi pune pe frunte de-
‘getu-i de argint; e fericire in parfumul florilor, nun

‘14sa sd se piardd nimic din el, asculti fanfarele en- -

tuziasmului, fii beat fiindci inima ta nu Vvrea toro-

P
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peala zilelor mediocre, fii beat de plicere, de du-
rere, de devotament, de actiune; de iubire, putin

importd, — beat! - $i fiindcd ai nevoie de infinit,

cautd-l in tine insuti, il vei gdsi acolo“... :
Un tanguit bizar imi guerd la ureche, o zmunci-

turd mi desteaptd de tot. Degchid ochii. Intunerecul

se zbate mereu in furtund. Schije zbor zbimdind. -

Sunt culcat pe spate in api noroioasd, pérdsit de

calul care a scapat fugind inlargul campiei ciuruite.

Reiau congtiinta complectd auzind izbucnirile nein-

cetate ale obuzelor. Rizboiull.. si imaginatia mea

canta lucruri pasnice! Soare, blandete, libertate, fe-
ricirel.. . -

'O rachetd apropiatd isi aruncid lumina palidd Te- -
ginandu-se in vant. Imi scutur lancezeala, reactionez
impotriva insensibilitatii care md cuprinde si incep
si mi tarisc innainte, cu gura uscatd, cu inima si
creerji risturnati, in margul acesta halucinant spre.
datorie §i poate spre moarte. Asteptarea obuzului
final imi aprinde infrigurarea ochilor, face si mi se
infioare coapsele, sd'mi pocneascd macxilarele. Imagini
imi apar iluminate gi mdrite de lucirea puternicd a
. spectacolului de groazi. Ma cred strimutat intr'una

‘din scenele intrevizute de minunatii vizionari ai sfin-
tefor cirti. Solul tremurd sub ‘neincetata intrecere
dintre uraganul naturei si uraganul uman, si peisagiul
‘intreg, acest peisaj nocturn fird arbori, fard case,
regat al distrugerii' intrezarit in licdriri de explozii,
e brizdat, in vastele-i spatii, de astfel de- fulgere,
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incat md 'ntorc adeseori in jurul meu insumi, sub
apdsarea unei puteri de care nu'mi dau seama.

. Sunt putin izbit, de obicei, de méretia obiectelor -
moateriale. Reflectul unui suflet arzitor pe o fatd no-
bil pasionatd mid izbeste mai mult ca lumina unui
incendiu pe zidurile unui palat. Gésesc cid-i gren
lucrurilor celor mai puternice sd ajungi la inil{imile .
in cari ne poarti cele mai mici dintre gandurile
noastre. Ei bine, trebue s spun cd in seara aceasta
ofelul si pulberea fmi par cid meritd cel mai umilit -
$i mai umilitor omagiu; au o mdiretie de fiinte vii,
-asi putea chiar zice de fiinte 'supranaturale' cdci se
aratd in splendida oroare care trebuia s3 mconjoare,
in varstele biblice, pe mgeru msarcmap cu mamxle
ceresti. -

~ Cat timp merg astfel? Nu stiu. E insi ziud cand
ajung la capitul drumului meu, sleit de. oboseald,.
tremurand de frig sub vestmantul umed si noroios,
gemand de - foame, cn capul leginandu-se greoi,
dormind din picioare, mtro sem;j- mconscxenta ne-.
invinsd.



Excelsior!

O, nn fe dit 'n bridétul.deé,
 Lavinele in drum iti-es....

Longfellow.— ,Excelsior”,

Eri drumuri de turisti, insufletire de caravane de
cildtori, pagnici admiratori ai naturei ; azi teatru de
~ lupte si canonade ucigitoare. Inviluite atata vreme
in ambianta pacificd a marilor muntj, {inuturile acestea
- minunate ait ajuns o uriagd citadeld naturald aruncand
focul §i fierul dela poalele codrilor la norii culmilor.
- E un timp minunat, curat, mangdietor. Inceputul
toamnei e nespus de dulce. Soarele umple peisajul
“de raze'si sub strilucirea aceasta intensd, muntii iau
un-relief extraordinar infr'o aureolare de nuante luci-
toare. Totul vibreazi de lumini deasupra padurilor
- verzi §i rogii ce par asa de departate de silbiticiile
rizboiulut. : -
~Vidile adanci sunt razitoare; ierburi grase acopér
cutele solului. Brazii nivilesc pantele. Intre crestele
plesuve se zdresc orizonturi nesfarsite. -Stancile din
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varfun trimet' ca m§te oglinde razele solare. A1 zxce
conuri de metal puse pe culmi.

Cerul e nuanfat de ,outre-mer, pantele sunt verzi
si galbene, vidile pline de un albastru fraged. Juxta-
punerile acestea de culori dau peisajului ceva neo- -
bignuit. Parc’ar fi de carton vopsit. Primele planuri
sunt inviluite intrun contur asa de neted incat le-ai
crede tdiate ¢i lipite pe fondul tabloului. Siluetele au -
asprimed unor umbre chineze. E de mirare cum, uneori,
" natura violeazi toale regulele perspectivei aeriene. Se
vede cd ea n’a studiat la profesorii unei Academii de
Arte Frumoase. Ea fsi picteazd péisagiile in ciuda
~ simtului comun. Verdele siu e ades crud ca spanacul;

- galbenul ei urld langd albastru ; norii ei parc’arfi de
‘zinc; muntii ei sunt toti mazgdliti cu violet, si de-
pdrtirile ei vin spre tine in vreme ce primele pla-
nuri par'cd fug. E un desirdu de culori care ar pune-
pe goand pe maestrii. Un artist care ar face astfel de
tablouri, nu numai ci n’ar cipitd vreo rdsplatd, dar
“ar i gi refuzat la expozitie, st n’ar mai avea alt mijloc
" de trai decat sd se facd zugrav de firme.

Intr'un astfel de peisaj suntem si noi. E un decor
de operd. Zidurile sunt ficute din stanci uriase pe
cari cerul are aerul de a fi pus ca un tavan. Léngi
culisa din dreapta, o scard e tdiatd in piatrd. Brazi
ii ascund. intaiele trepte. Ramurile lor par nigte sibii
curbe cari se bat in duel. In stinga curge un parau
spumegand. Planul al doilea e ocupat de frunziguri
si, pe panza din fund, un decorator: dibaci a pictat
un munte innalt de-un albastru neinteles. Soldatii se

%
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grupeazi pe scena aceasta. Cauti, fard si vrei, orchestra: -
~ iti vine sd crezi ci au de gind sa cante un cor..

Ré4zboiul muntilor are farmecul lui ciudat. Te socoti,
gratie concursului naturii, in frumusetea anotimpului
si decorului, ca un fel de turist lacom de a vedea,
de a respira, de a astepta neagteptatul, sub prestigiul
primejdiei. In atmosfera aceasta pagnici, plind de mur- '
mure legdnitoare, tot vagul si adancul instinct de
reverie inerent mintii noastre deviat ades. dar nu
distrus de lupta vietii, te cuprinde incet, te ridica fari
sfortare deasupra zilnicei realitati, intocmai ca in clipele
acelea de vis cand-fiinta, ca usuratd de legiturile sale
materiale, se simte urcindu-se si plutind in atmosiera
luminoasi si caldi in careinnoati fiinfele supranaturale,

Sufletului ii plac expedifiile acestea in munte. Ele
is odihnitoare pentru el; alunecarea vantului in brd-
det, suguitul ierbii, murmurul izvorului sunt'ca un
fior de glas depirtat i continuu, care adulmeci sim-
 turile si amorteste durerea. - E bine si astepti lupta
- in fata rdcorelii care curge i a verdetii care freamiti
-intre pietre. Privesti cu vointa de a uita, de a lasa.
in voia curentului toate temerile prezente, de a le-
face si se ducd in nestire ca bucitile de lemn, frun-
zele §i ierburile duse  de izvor. In mirosul plin de
viatd al muntelui, ascultl, surdzi, .inchizi pleoapele.
Idei pasnice iti vin, tie ostag.la pandi. Si, in ciuda -
tutulor amenintdrilor, adormi in iarbd, cu membrele
destinse, cu viata trupeascd intreruptd, in vreme ce
pe sufletul niciodatd adormit trecutul pagnic s’agterne
bland de tot. '

Ton Dragu, - Drumuri defﬁnge. . 8
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“In tumultul luptelor, ca sdrutat pe frunte de zédna
germanicd, md simt. uneori. devorat de idealul acesta
al aerului si verdetii care ficea pe Novalis sd moard
de o sete nepotoliti pani pe sanul umed al ierbu-
rilor. La orice ordine de bucurii poetice, vin si se
adauge, pentru mine, altfel de bucurii pe cari stiu
si mai bine si le apreciez. Primejdia e aici ca Ga-
-lateea lui Virgil: se ascunde in dosul fiecdrui tufig
“de arbori ; nici’o piatrd, nici'un buchet de frunzig
care si nu poatd ascunde o pugcd sau o mitralierd.
Dar rizboiul muntilor are si clipele lui de groazi,
atinci cind, in zile inghefate si cetoase, se dau,
deasupra norilor cari se agati dé stanci ca niste e- -
sarpe desficute, lupte s'urprinzétoare,v paradoxale,
epice: asaltul indrdznet al frontierelor cerului.
Coloana strdbate, urcind, pddurea. In jurul ei mo-
 liftii 1si innaltd trunchiurile rigide, asemenea unor
colonade nesfargite de culoare rosiatecd, cari ar sus-
‘tine bolta verde. Cei mai mul{i dintre ei, intregi si:
plini de- sevd, se mandresc cu puterea tineretii ; panta
n'a stricat linia dreaptd a inndltdrii lor, §i infipti cu:
-putere - in stancd, apropiati unul de’ altul, atingandu-si
crestele, ei par o altd armatd, ndvald formidabild si
neinvinsd, escaladand coastele spre a cuprinde cres-
tele. Midnunchiuri de raze giuresc uneori desimea
intunecatd a ramurilor, risipind pe pdmantul acoperit
cu muschi o lumini -verde albdstrie, ca difuzi de a
fi strabatut straturi de apd; apoi umbra se face mai
deass, in atmosfera aceea crepusculard a pddurilor
care pare ci se ingroase sub ndvala tdcerii §i sin-
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gurdtdtii inconjurdtoare, inviluind pe soldati. Nu se
aude decat fipdtul sugrumat al unor paseri. pierdute . .
~ printre ramuri §i tropotul inndbusit al pasilor mul- -
~ timei inarmate calcand peste acele de molift risipite -
- pe pdmant. ‘ ~
Cirutele si chesoanéle ait rimas in urmi. Cai duc,
pe samarele lor, munitiuni i alimente. Tunurile sunt
acoperite de forma terenului pe platformele lor pre- -
, gdtite din 'vreme pe contrapante. Siluete se zdresc
ducand pe umeri obuze, in lungul unei poteci.
Tufisuri de mdridcini §i de zmeurd amestecatd im-.
piedecd mersul oamenilor cari i§i fac loc cu gren,
se’'mpiedecd de pietre i se- zgarie de spini. Pidu-
rea. se sfargeste. Gramezi 'de stanci se ridicd in pi-
ramide. Blocurile, asezate in' dezordine unelé peste
altele, lasd intre ele locuri goale cdri ugureazi ascen-
. siunea; pipdind, punand picioarele pe treptele acestea
- naturale, agitandu-se de mardcini si de arbustii cres-
cuti intre crdpituri, soldatii urci. Pe misuri ce se
ridicd, pddurea se indeseste si seintuneci dedesubtul '

lor; in curdnd nu mai e decat o huld uniformi de -

verdeatd in care sinuozitatile peisagiului se confundi.

Orizonturi silbatice se degchid. Spre. Apus, ma-
sivuri reiasd uriage si goale; dar din loc in loc,
printre grimezile nerodnice de stanci, ca si cum- ar
voi sd dovedeascd neinvinsa energie a naturei, plici
de iarbd galbend i uscati se arati, ca un fél de
iluzie de verdeatd iesitd deadreptul din granit.

In planul intai, o crupd rotunjiti si verde de tot
contrasteazd, prin curbele_molatice ale formei sale si
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prin culoarea ei, cu crestele ascutite i sterse ale culmi-
lor vecine. La picioarele insulei acesteia de verdeatd,
‘izolati ca un adipost ospitalier in haosul stancilor, se
deschide un fel de defileu, sinistru, neldmurit si ne-
gru, care pare cise pierde in adincimea massivului.
Crestiturile tdiate in- plind staricd par’cd vor sd apere
intrarea culoarului acesta facut pentru o ambuscadi.
Ghicesti, fird si vezi, — dincolo de stramtoarea
aceasta zbarlitd si amenintétoare ca un gatlej de

monstru care i aratd dinii, — o vale salbateca st
intunecata..

Coloana urcd mereu, in locuri goale, prmtre/ tu- -
fisuri cenusii, sub- un cer al cdrui azur ia egalititile
acelea monotone pe cari i le dau marile innaltimi
. cu marile singurititi. Solul are solzi de'sisturi cari

i daw infdfisarea unui scut dé arami. Umflaturi si
scufunddri merg esalonandu-se spre cer; ai zice c&
osdmintele pdmantului sunt pustiite. Pantele grandioase
par devastate si lugubre. Ruinele oraselor sunt mai
putin triste. Ceeace mina omului a clidit, tot méana
omului poate dobori. Dar pare c4 opera naturii n1 poate
fi stricatd, pare ci eterna sevd nu poate fi opritd ; omul,
calitor de scurtd trecere, se pleacd spre’ pimant spre
a-i cere acea nemurire a cirei perpetud imagine o
oferd el, si cand, in loc de minunea reinvierilor ve-
_getale, solul 1i aratd triumful distrugerii, ceva in noi
“se sfdramd, ca si cum o credintd s’ar prabusi.

latd dece in singurdtatea indl{imei acesteia pustii,
soldatii nu mai au sufletele cari se inveseleau sau se
odilineau in méngiierea pantelor impadurite. Sunt

’
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1a aproape 2000 metri. Un .strat gros de brumi,
aproape zipadi, acoperi culmea. Uneori norul-care
aleargd in pustiul ceruiui, isi aruncd umbra fugard
pe creasta calcinati, si e frig. Chiar cand soarele

“4nvlavoreazi pietrele, un fior inghiafi sangele; su-

fletul e invadat de o impresie asprd. Inima cautd

zadarnic un incident de care si se intereseze, ochiul
aun detalin de care si se prindi. Privirea, covarsitd
ca si sufletul, ritdceste obositd, invinsd. $i apoi, la

inniltimea aceasta, razele isi pierd vibratiile, limpe-
ziciunile cerului se ’'ntunecd, liniile se despoaie de

moliciunea inflexiunilor lor; nu mai sunt décat pete
«clare si pete obscure. Nuanfa catifelati a umbrelor
s’a dus; farmecele au dispirut, si suveranititile astea
ale privirei  intristeazd; dominatia ‘aceasta, in felul
zeilor, oboseste, deconcerteazd i zdrobegte...

Se pare c4 Napoleon a zis ci muntii depind de

- .campiile cari le hrinesc, si cd himic decisiv nu- se

poate petrece in munti, fiindci e imposibil de a

“ingrimidi acolo efective mari. Totugi, detasamente

‘mari i numeroase se pot bate de minune, mai ales

« pe flancurile armatelor; sunt cazuri cand trebuie si

urci culinele mai de grabd decédt sd pdrdsesti o pazd -
strategicd, o misiune de ac()perirei sau numai un rol
de ariergardd cu care esti insircinat. Neputand re-
zistd intr'un defilen, un detasament se urci pe’
munte; e firesc, filndcd acolo el poate incd ac-

‘{iona, bate cu artileria valea, amenin{d pe atacator

cu un contra-atac, exerseazi o actiune de flanc care
il mtarzxaza dacd nu-l opregte de tot.
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“Crestele ocupate puternic sunt teatrul unor lupte
. pe cari rdzboiul modemn nu le-a ficut si dispard, cir
-‘toate armele cu bitaie lungd. Nicdieri ca in munte
:dugmanii nu se reped unii asupra altora cu acea fur-
-bare misterioasd pe care vederea §i mirosul sangelui
o desteaptd in om. Pe crestele pietroase au loc mi-
- celuri car, in cateva ore, atami de fiecare fir de
iarbd picdturile unui sinistre roue. Rizboiul are aici
incd périi primitive, Lupta corp la corp, pribugirea
-bolovanilor, dibicia ambuscadelor sunt puse in ser-
viciul posibilitdtii unei bune ap#riri, -gratie atitor -
obstacole naturale, Zbuciunul sdngeros are ceva ti-
 tanic. Exploziile sunt fulgere olimpiane. Luptatorii
cresc in .proprii lor ochi, lovmdu -se pe acest ,,parvxs
des Dieux*... ~

Ascensionisti ‘de neplacere raspandmdu se ca nori
de muste pe toate punctele a cidror ocupare are o
valoare strategicd, soldatii cari luptd in munti strid-
‘bat-adeseori clipe si ore de groazd. Merg pe creste
pustii. Intunerecul di mai multid adancime pripss-.
“tiilor i smai- multd inndltime culmilor. Intrd in norit
.cari urcd din fundul vdilor in lungul pantelor. In -
spectacolul acesta fantastic, ei sdr: din stanci in
~ stancd ca o uriasd turmd de capre, tdcuti, f4rd ca o
-exclamatie sau un murmur si turbure ticerea infri-
cogdtoare a noptii sisingurdtdtii. Defileul acesta mut
‘in impdrdtia tristetii d4 ideia unui marg. de fantome.
Ganduri intunecate se scoboard in suilete posomorate.
Pagi obositi se 'mpiedecd in locuri dezordonate, in
peisagii crunte a la Salvator Rosa, infr'un pdmant
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care arati pretutindeni rdni §i cicatrice. Astfel,insasi
arborii au o expresie de tristete sau de spaimd. In
vreme ce unii se ridicd drepti si intunecati, ca nigte
martori sau judecdtori, ceilalti au atitudini violente
si desperate de victime. Ai zice cd vor i fugi; rd-
ddcinele lor sucite se smulg din pdmént; si capetele
lor se apleacd deasupra haunlor, ca prinse de ame-
teald.

Ca-si cum greutdfile urcdrilor §1 a aduCem pro-
" vizilor, frigul si lipsa unui bun adipost n’ar ajunge,

natura mai opune inci indriznefilor luptatori ‘vantul = -

tdietor ca un brici, care ristoarnd oamenii ca spicele,
si ceata. Vantul secerd, ceata riticeste. Chiar pe un
teren perfect cunoscut, norul opac paralizeazd sfor-
tirile si energia celor mai indrdzneti. Vizute prin ceat?,
toate accidentele terenului isi schimbd forma. O stancd .
inofensivi apare ca un zid de netrecut, in vreme ce
o creasti de temut, un abis, o vigdund, sunt topite,
subtilizate, suprimate. Ceea ce-i departe pare aproape,
"si ce-i aproape pare departe. Punctele de reper au
dispdrut; in campurile inzépezite, pdmantul i cerul
se confundd in aceiasi massd cenusie. Innaintezi tre-
- murand in mijlocul unui haos inform. Urci? Scobori ?
- Nu mai stil. O vatd groasd ascunde declivititile mor-
tale, Peisagiul ia aspecte de infricosare; miragiul ri-
dici sus de tot blocuri clitinande cari par gata si
se pribuseascd pe cei ce merg. '
Dusmanul pe care il vezi, dugmanul in came §i
oase, poate fi grozav; cu cat mai iniricosdtor e cel
pe care nu’l vezi, pe care {i'l inchipuiegti, pe care
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il ghicesti, dugmanul neinsufle{it ! O desnidejde in-
tunecatd ‘cuprifide pe cei ce, de atatea ori, gandind
cd urmeazd poteca cunoscutd, se lovesc.de nigte zi-
duri uriage, Insisi gefii isi infrdnd cu greu groaza, se
silesc sd nu lase sd apard nimic din nesiguranta si
nehotdrarea lor. Daci descurajarea s’ar face. stipani
si pe ei, toatd trupa s’ar 1453 sd cadd in prdpastie.
" Le trebue forta morald a cdpitanului unui vas care
poartd prin oceanele polare o incdrciturd de suflete.
Patrule pleacd, se sterg in ceati.. Se vor mai rein-
toarce oare? Se aud departe chemirile lor, Coloana -
innainteazi ‘cu precautiune, recunoscand, unitl dupd
altul, jaloanele cu cari ele au insemnat trecerea lor... -

.In unele vigduni, ceata, vantul si ades zdpada isi
dau a]utor E viscolul, e pulberea de zdpadd care

© . iti biciuie cu furie fata, pitrunde cu frigul sub vest-

minte, orbeste §i innibuse. Nu mai poti nidéjdul in

repere, nici si te intorci pe tnde ai venit: urmele

pe cari le-ai ldsat pe pdmant sunt sterse indatd; in-.
tr'o clipd, aspectul locurilor s’a schimbat ca la sem-

nalul din fluer al unui masinist. Busola e singura
care di indicatiuni precise. Unii se usureazd aruncan-

du’si ranitele. Cei ce rdman in urind sunt ca si pier-

duti. Ofiterii vid tepindu-se ca nigte fulgi efectivele

inghetate, descurajate, somnoroase.

. Viscolul nocturn, mai ales, aduce spaime nebune.

" In frigul mai intens, in gaura neagrd’ a unei nopti

fird stele, palmuit de vantul brutal incédrcat de zi-

padd, mergi pand’'n zori, profitind ‘de unele clipe de

rdgaz ale viscolului spre a aprinde felinarele si a -
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cduta pe harta un drum plerdut de zeci de ori. Nxcx
oboseald nici amortire ingdduitd; a merge, chiar la
intdmplare, e scdparea posibili; a te opr, e poate
moartea pentru tofi.

Lipsurile, greutitile, frigul, te fac cu timpul sd nu
te mai miri de nimic. Inveti sd fii un adversar care
se aratd pretutindeni deodatd, prins ca o -viespe de
pasii dugmanului, bogat in sgiretenii, dibaci in in-
driznetele lovituri, pieriid ca o fantomd dupi ce ai-
acoperit defileurile cu o ploaie de fier. Ajungi, printr'o
reintoarcere la credintele primitive, si. nuw'ti mai fie
fricd decat de cdderea cerului. Si pui la’ capeld o
floare de edelweiss ca si ardtfi cd nu sovdi si'te
sui colo sus, tot mai sus, spre cer,

4 5 . ) M



~eca

Bivuagul.

E noapte. Cerul se albegte ugor spre- Rdsirit. Un

~abur luminos se 'intinde” in evantai deasupra unui

munte intunecat. Raze reci alunecd in lungul pan-

telor si se scoboard in vii. Ai zice un ménunchi de

pdr care se tdrdste. Lumina se face maivie. Un glob
auriun se urcd pe cer. E ca o lanternd enormd pe -
care un personaj nevdzut ar legina-o la capdtul unut
bdf. Peisagiul Iuceste. Perspective nesfarsite se des-
chid in massa neagrd care se ridicd in-fata noastxa
ca un zid.

Totul se albistreste : muntu, padunle, viile. E un
albastru inchis cu aburi albagtrii - deschis si cu un
cer albastru mat. Lumina-i albastrd ; umbra are nuante -
ajbastre in negrul ei. Ai zice ci cerul a fost spilat
si cd culoarea lui a esit si pe pdmant.

Lanterna cea mare se urcd mereu sus. Ea lumi-
neazd drumul care ocoleste i dispare cind intr'o
pddure, cand intr'o vale. In lungul lui, arborii par
randuri de soldati cari prezintd armele; altii au ati-
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- tudini amenm’gétoare ca si cum ar r1d1ca méini ur1a§e
" cu ghiare mari.

Peisagiul are o mfat1§are stranie. Muntii par mai
" innalfi si mai inaccesibili. Mantale mari de umbrd
atarnd in vii; ti-e teami parci si calci pe el. Te
feresti sd nu intri intr’o cutd de stofd din care nu-
"vei mai putea iesi. Pdiddurile au colturi negre ingri-

. jitoare, si luna aprinde pe frunze mici scintei albe o

cari lucesc ca niste ochi omenesti.

Focun mici se aprind pe coapsele muntilor, plutind
in intunecata intindere ca intr'un cimitir. Si alte
lumini scanteiazd spre varfuri si- in vdi. Din toate
_pértile se prelungesc, in vagi si abia auzite ecouri,
mii de zgomote fugare, un infinit soptit in care iti
pare cd se urcd rdsete sau ménii. Lungi “fumuri in-
,"conjoaré vetrele in aer liber cu ' halouri de azur,
_stergandu-se¢ in noaptea tot mai mirositoare i mai -
rece. Sunt bivuacurile- unei armate care se odihneste.

E ora mesii. Buciti de carne, infipte in surcele
- sau in varfuri de baionete, se prdjesc langd foc.
Ciorbe borborosesc fierbinti in gamele. Limbile sunt
dezlegate de fiorul acela ugor de frig care le strange
in jurul focului §i mai ales de intunerecul purtdtor
de temeri vagi, umbrele in cari aluneci turburiri-
superstitioase. Cand véantul cantd Iugubru in ramu-
rile brazilor, cand ecourile mug inndbusit in ticere,
si cand noaptea se lungeste, trdditoare si inceatd, -
ca spre a pipdi inima soldatului, e bine sid evoci
negrele legende si echivocele viziuni cari bantuie
locurile singuratice. Atunci totul se impacd spre a
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crea acestor evocatiuni ale umbrei o atmosferi pro:
pice. ‘Dar aici, dupd oboseala si avantul intaielor
lupte fericite, in legdnarea unei naturi mangiietoare,
avind la indeman# tot ce e necesar satisfacerii in-
stinctelor brutale §i poftelor. de unicul ,bien-étre¢
- pe care il oferd rdzboiul, soldatii au ganduri vesele’
§i o.largd nepdsare fa;é de posxbllxtatlle zilei de’
maine. '
+-— Ei, mdi, grieste unul amestecandobucata mare -
de paine muiatd in ciorbi, o si vedetl voi ce-am
s4 fac maine,
— S$tiu, rdspunde altul. Cand te lauzi innainte de,
luptd e ca §i cum ti-ai sterge gura innainte de a bea,
—Tu, Marine, cu degtepticiunea ta ai sd a]ungx
in tara cartitelor, -

— Tot acolo o s ajungi si tu, fird ea. ,

— °Ei, baieti, intervine, in. trecere, “un 'ce“lpitan,'
‘maine-se vor socoti cei buni.. Imi vine a crede ci
cei ce nu vor vedea bitilia de maine, nu vor fi
vdzut nimic. Vreme buni de luptat. Septembrie.
Lund rdcoroasd si potollta. Lund bund pentru bivuac
si pamant bun ‘de culcat pe el... Ei, e buni ciorba?

~ Bund, fiindcd e, domnule Capxtan :

— Hm ! mormiie capxtanul gustind, nu miroasi a
nimic. Vi s’a distribuit carne. Unde e? N'o vad.

~— In irigare, domnule Cipitan.

— Dar ciorba cu ce-o faceti? Api i sare ?.. Uite, .
tu, nu gtii sd iei spuma de pe ciorbd ; parc’ai spila
o cidmasd. Ia si vdd ce-i innduntru...
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Ia 0 surcea, O baga in cazanul bucitiriei de cam-
pame §i scoate o'buciticd negricioas. -

— Asta-i carne, m#i? Pii pentru bucitica asta nu
trebuia nici o gameld de apa Catd sare ai pus?-

-— Un pumn. , : _

.— Prea e tare focul. Trebuid si pui carmea in
api rece si sd incilzesti apoi, incet, incet. Mai po-
toleste focul, urmeazd cépitanul lovind - cu vérful
cizmei crecile aprinse. Apa din cazan trebuie si scadi -
cel putin cu a treia. parte in vreme ce fierbe. -Stiti
sd vi bateti bine, dar nu stiti s mancati... Mdi, tu
ai sd dai camarazilor tii spaldturd de vase, nu ciorbi.

‘Cand fierbe carnea si aibd astfel de miros mcat s’o
bei deja din aer, auzi?

. Cépitanul frece innainte i se opre§te lang4 un alt
foc. Doctorul si incd un ofiter, un locotenent tandr,
Pau ajuns din urmd.

— Voi ce facefi aici, intrebd capxtanul pe cei din
jurul focului,

— Fietbem orez. AR ’

— Nu'mi place orezul. R :

— E foarte bun, sopteste doctorul; impiedicd di-
zenteria.

— Ei, ce’mi tot cani doctore cu dizenteria d-tale.
Ce? Am un batalion -.de domnisori? la ascultat
cum rad. :

Se opresc la un al treilea foc:

— Voi ce mancati?

— Brinzd de burduf, domnule Cipitan.



126 . ION DRAGU

— Foarte bine, intervine doctorul -dstian’o si alba
dizenterie... '

— Si ce bep? .

— Putind drojdie. ' .

" — Minunat pentru stomac, zice apisat doctorul.

— Doctore, mé plictisesti. Admird mai bine minu-
nata buna dispozifie a. oamenilor acestora.

— Perfect. Dacid au moralul solid, scapd de boa'a.

—- Ascultd, dragul meu, cu dizenteria, stomacul si.
afirmatiile d-tale felcere§t1 faci si md treacd nd-
duselile...

— Minunat. Nimic mai bun ca nadu§ala Tranoplra,
cipitane, cat poti. .

— Ul doctore, esti enervant. Lasa -md sd fumez
in l1r11§te.

— Excelent tutunul pentru a indrepta efectele umede
ale atmosierii. Fumeaza, cipitane, transpird gi fu-
meazd.... . Lo

Cei trei ofiteri se departeaza. In mulocul unui grup
de oameni culcati, ei zdresc trei umbre limurite sub
clarul lunei, vorbind intre ele. Se apropie. In fata
unui foc slab de crici putrede, trei soldati stau in -
cerc, cu picioarele sub aceeasi paturd. Unul isi curdts
.arma, al doilea ii coase un nasture, al treilea fu-
meazd rezimat de un pom.

— Afi vdzut, md, ce bocanci frum0§1 au cei din
sectia Ila?

— Nu-i greu si ai ‘azi bocanci frumosi. i furi in
. trecere sanii scoti din picioarelé inamicului., Mie imi
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plac opincile ; dar dacd asi vrea bocanci, dacd asi fi
»indelicat“ la n;adulare ca tme a§1 sti eu....

— Ce ai sti?

— Nu e§t1 siret, irate Gligore. facd am si-{i spui
“cum ai putea face saisprezece perechi de bocanciin -
cinci minute. Vezi c#i ,sicret. Nu mai spune la

. altii. Auzi?....

— lar vreuna boacina. .

— Pui rdmisag cd poti face treizeci §i d01 de bo-
canci in cinci minute ?

— Zii!

— Atanci,  médi bdiete, zice soldatul trigand din
cipitaiul de tigard ultimul fnm, n’ai decat si te duci
colo, la sectia lui domnu Sergent Bogdan si s furi
cele saisprezece perechi . de bocanci) din picioarele
.camarazilor. .

Picilitul ridicd bidonul. Glumegul,ridicé ména si
se apere, apoi, privind pétura, zice supdrat: '
- — Un soldat care isi varsd rachiul pe ]os e. bun
de spanzurat. Piei, netrebnicule !...

Cel interpelat tace. E gelos pe camarad.

— Frate loane..., deschide el gura.

— Aud. »

— la ascultd; cat e§ti tu de giret, stii tu sd-mi spui
cum potx face sd treacd un ploton de ra;e peste o
punte fdrd a murdéri puntea?

— Vorbesti cu tot dinadinsul?

— Cd n’oi glumi!

— 54 treacd peste o punte.... sd treacd peste o
punte... murmurd intrebatul, al cdrui creer incepe si
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lucreze, rate... . un ploton de rate... si fird si
reasca puntea, nu-i aga?

—— Aga, aga. Cand pe rafe le doare burta, gndesgte
- §i tu cd nu se duc si-si facd nevoﬂe pe registrul lui
dompu plotonier major.

— Hm! rdspunde celdlalt cu capul congestxonat
de sfortarea ficuti, intind o panzi peste punte si fac

- ratele-si treacd peste ea.

— Atunci nu trec ratele pe punte, ci pe panzi -
~ Nu te prlcepl lasd. - Te credeam mai destept, frate
" loane.
~— Nu ghlcesc, camarade. Te -am pacaht adineauri;
dacd m4 picilesti tu acum, suntem impacati. Haide zii !
~— M4, duci ratele lingd pod, apuci pe cea dintai
cu ména stangd, o iei pe a doua cu mana dreaptd
si bagi ciocul uneia in dosul celellalte, apoi cxocul ‘
celei d’a doua in..
— Ei, al_cxonlor—, nici ¢d gindeam, rade pécélitul.
— Ce oameni! murmurd doctorul, trecand prin re-
“flectul rosu al focului; §i maine poate ci vor murl...
Un sergent, singuratic, uriag, culcat ca o fiard in
repaoz, std lungit langd un foc §i duce din cand in
cand bidonul la gurd, dénd capu-i enorm pe spate,
cu o multumire fitise. Un-sublocotenent, asezat de
cealaltd -parte a focului, schiteazd, la lumina Iui, apa-
-titia aceasta viguroasd luminati aspru de fumuri rosii
— Manueste . bine, domnul sublocotenent, zice

"~ incet unul din soldatii care privesc peste umir,.

mersul schitei. ,
~— Da, e lumind multd in ochii lui,... gopteste altul

murdé‘.— o
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Cidpitanul si locotenentul s’au asezat la focul
ficut in fafa cortului lor. Locotenentul std dus pe
ganduri. - » .

— La ce. cugeti, copilule ? intreabd cipitanul.

~— La moarte, domnule Cépitan.

— Nu mori innainte de a-ti veni randul.

— Dar randul poate veni oricdnd, acum chiar...

— 84 ai nddejde, dragd biiete. Intre visurile tale
'si tine, nu-i, ce-i drept, decat moartea, E vorba si
stii s’o eviti, vitejeste, s’o depdrtezi de tine lovind
tare si sigur in cei ce vor si ti-o dea. Caut-o cu
indrdzneald, prinde-te cu ea corp la corp, si loveste,
loveste: 1i va fi fricd, crede-md, i-am fdcut en ex-
periénta. A o provoca, a-i rdde, in nas, a-1 arunca viata’
ta in plind fatd; strigandu-i: ,Vino s’o ieil“ si a o
apdra turbat e mijlocul cel mai sigur-de a-ti aduce cio-
lanele sdndtoase,.. Rdmane nenorocul, hazardul, glontul
rdtdcit sau schija furigatd care te secerd prosteste.
Contra lor nu poti face nimic; ele cautd deopotrivd
gpinarea fricosuluni care fuge si inima viteazului care
merge cu fata la inamic. Aceasta-i loteria noastri a
soldatilor. Un numdr rdu iese din tava armei i ne
‘ntinde, cu toate sperantele noastre, morti la pdmant:
»Am- pierdut jocul!“ Partida e jucati; cu atat mai
rdu, ce! Nu mori decat odatd. Si data ceia face s’o
ingrijesti. Oameni ca noi pleacd frumos, usor, in plin
dans de tunuri. Iti pardsesti existenta deodati, fird si
mai zici mdcar vai! dacd esti bine lovit. Si daci ai
o rand gravd, de care numai scapi, ei bime, privesti
cum f{i se duce viafa, o sim{i curgdnd din tine cu

Yen Dragu. — Dramuari de 8ange. ‘ 9
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fiecare piciturd de singe, si regreti desigur cand ai,
ca tine, o logodnicd, pdrinti, oameni pe cari i iu-
besti, ' nddejdi mari de viitor. Dar ai si sentimentul
datoriei 1mplm1te Nu crede ci-i aici o vorbd mare
si goald. Te sim{i om panid la capit, n’ai nevoie
nici de popd, nici de doctor, nici de nimeni; ai con-
gtiinta ta, §i ti-ajunge....

— E totusi greu sd mori innainte de a sti bine
viata.. :
— Nu te mai gindi la asta, bdiete. Tristetea e o
lagitate. ‘Si tu mi-ai dovedit contrariul, pand acum.
Ai luptat cu barbitie.

— Am luptat fiindcd ceilalti se biteau, si fundm
nimic nu-i mai ugor decat a da lovituri si a pr1mi

— Dar in capul tiu se petrecea ceva?

— Nu, ifi jur. Vedeam dugmani, md repezeam

s

asupra lor, atata tot. Aveam furia .de a omori, nu

in inim4, ci in trup, intelegi d-ta? Daci asi fi cu-
getat, mi-ar fi fost frici, designr. Mana mea mergea
singurd ; pasii mei ficeau la fel; vitejia a fost a lor,
nu a mea,

— Aide, fie; dar de-acum ai si fi cu adevirat
viteaz. Primele lupte, vezi tu, sunt ca intaiul sdrut:
te 'mbati, te innebuneste, te nimiceste. Celelalte cari
urmeazi sunt mai cugetate, le gusti. Ai si vezi maine
sau poiméine...

— Dar cine poate stabili in fiecare acglune, partea
de curaj si indrdzneald care revine celor cari ne in-
conjoard? Cei mai buni, cei mai viteji, cei cari se
expun mai mult primejdiei, nu'si culeg mai niciodatd
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fructul curajului lor fiindcd, repezindu-se in plind pri-
mejdie, au putini sorti de a se mai intoarce.

— Dar, in luptd, indivizii dispar si nu mai posedi
-decat un suflet. Cei ce cad trec celor cari rdman
ficlia: goana tortelor. Cutare cuvant eroic, pornit
din gura ta, a fost cugetat de camaradul care zace
langd tine;. cutare act eroic, indeplinit de tine a

iesit arzitor din inima lui... Haide, povestegte ceva
-glumet; in ajunul unei lupte, trebue si e gribesti sd

rdzi. Trebuie si rézi murind. Si rézi mtotdeauna’
Izbanda de maine are s he

- — Vorbiti de lupta de maine ca si cum ar fi de;é
Castigatd.

— O crezi tu pierdutd ?

— Cine stie? Facem un ridzboi 1mprudent Pare
.4 am pus’ noiingine toate avantajele de partea
«dusmanului.

— QGandeste-te la dehrul rizboinic al trupelor.

— Da, febrd cu temperaturd mare, intervine doc-
torul care se apropie, dar poate scade subit la 35°.

— Sunt avanturi cari duc la izbandi, doctore. A
crede e un cuvant puternic, o fortd. A crede in fara
ta, e deja a invinge. Eu nu tin la strategie, ci la lo-
vituri bune de baionetd, ’gmtm bune de glont si putere
suileteasca. -

— Ei, cdpitane, trdiesti in alte vremuri. Nu se
_bate nimeni de plicere, azi. Rizboi de masini, de
ansamblu si de masse, nu de guerilla. Deplasare
mecanicd de masse repezi §i numeroase...

L]
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— Vorbesti ca un felcer, doctore. Eroii de méiine
vor fi ofiterasii cestia tineri,
— Dacd izbanda de maine va fi datoriti valoarei
- personaie, zice locotenentul, alunci maine va fi o
" zi glorioasd pentru...

-—— Pentru cei ca tine, copile. Maine trebuie si te
ardti. Am s3 fiu langi tine... Gloria, dragid biiete!
'E falgd, dar farmecd. Poate cd ai s’o gisesti maine,
poate c’am si {i-o ardt eu. Ea nu va fi in inteligenta:
generalilor, ci in inimile voastre tinere. Credinta!
Puneti-vd toati dragostea ostisasci in cuvantul
acesta. Lisati-v4 tariti de ideea ei. Credinta aceasta’
vd va aduce la atacul muntilor de colo, la escala-
darea fortirefii naturei. Maine va fi victoria subal-
ternilor, triumful soldatului, o afacere personald de
la om la om. Gz‘mde§fe-te la asta.

-— Sunt gata.

— Qata sd triumfii, nu s mori... Victoriei ii plac
soldati tineri: e si ea femeie. ‘

E miezul noptii. Focul isi culci flacirile fnnalte ce
par e¢i se afundd in pimant. Jiratecul, de un rosu
clar, apare, si frigul noptii, gonit de departe, sco--
borandu-se de pe culme spre drumul din vale care
se lungeste tainic, luminat vag de stele, alunecd:
din grup in grup, inghefdnd glasurile. Culcati, sol-
datii fredoneazd spre a adormi. $i curdnd, din sfo-
rditurile lor, se exald un fel de murmur, ca un cintec
indepdrtat de chef, trist, trist...
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“Trei luni mai :tirziu.

Au ficut marsuri si contra-marsuri, au urcat si
scoborit munti; s'au resemnat a fi o turmi pasivi
care merge de aici colo,in voia ordinelor neintelese,
{4ri a spune un cuvant, ca nigte soldati de plumb
pe cari i-ar migcad mana capricioasd a unui strateg
copil. Au suferit foamea, frigul, moartea, an bdut
pulbere. i au fumat {ard tutun, s’au scdldat in mo-
«¢irld si s’au uscat in foc. :

Lamentabili, zdreatuiti, noroiosi, doborifi de atatea

jertfe cari se cer dela ei, zac acum in bivuacul acesta
de toamnd rece si umeds, cu armele in brate, fdrd
doc, fdrd ciorbd, fird rasuri, f4rd glas, cdzuti unde
au fost opriti, pe maini, apoi pe genunchi, apoi pe
burts, la distantd de o impusciturd de moarte.
Cateva coji numai, zac pe pidmant; coji de cepe
si de péine uscatd, Afari de santinele, toti dorm;
céte un cap obosit se ridicd, apoi se culcd iar greoi.
"Aijurea se aud sufldri rdgusite ca mormditurile unor
<aini ciobdnesti cari simt un hot. Unii stau culcati

pe pantece, cu stomacul turtit, spre a insela foamea, -

dacd nu oboseala. Altii murmuri vorbe neldmurite,
poaie rugdciuni. Cativa, mai tineri, aiureazi suspi-
niand nume de femei, de sate. '

Pand la limitele intunerecului se z#reste deasupra
" derbii risipitd vaga lor trupi. Ca niste animale, in-
doind spinarea spre aerul rece venit din pidure, ei
-isi usucd, strabituti de fioruri, pielea asudatd. Zdren-
{uiti de gloante si baionete, ei se’ntorc pe salteaua
de pdmant umed, respiratii se zbat adinci, un sforiit

\
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e muncit undeva in intunerec, un suspin scapd din-
tr'un. piept, lent ca un suflu de bestie care viseazi..
Mai toti an picioarele rinite, sangerande, rdu in-
ciltate, pripidite de marsuri §i urcdri pe munte. Si
somnul tutulor nenorocitilor acestora e ritmat in
surdind de un zgomot neldmurit care vine de departe,
din campia ocupatd de dusman, ca spré a instiinta
pe cei ce dorm cd nu pot avea nici de data aceasta
rdgazul si se odihneascd de suferintele lor.
Comandantul detasamentului gi-a intins cortul. -
Panza e rece i umedi. Ofiterul e nelinigtit, cu toatd.
‘oboseala care il doboard. Se plimbd in intunerec,.
sub usoru-i addpost; pe aripa unei adieri un zgomot:
neldmurit ii soseste din vale. Cautd sd strdbatd in-
tunerecul cu ochii-i inrogiti de veghe. Nimic. Ar
vrea sid aibd langd el pe bdtrAnul cdpitan care ciuta
sd-i dea toate sperantele credintei, si sa-i zicd acum =
»Uite ce jalnic e bivuacul acesta. Abia in a patra
Iund a rdzboiului, soldatul e sleit de puteri. Nu mai
cintd de mult. Cand tdranul nu mai cants, viseazi.
Cand viseazd, nu mai e bun de nimic... Tarim masse- -
de bolnavi. Farmaciile sunt atsenalele noastre. In
cantece ca si in comenzi, coardele glasurilor vibreazi:
molatec. Ne inveselim numai de amor-propriu. Radem
uneori, dar ni-e fricd. Glumele sunt sacadate, piep--
turile seé umild. Suspindm §i ne uitim in regrete.
Moralul e soviitor. Am vidzut lacrimi, am auzit rugi..
Nu-i boald mai rea ca ciuma descurajdrii. Suntem -
tigrii orbi intr'o groapd; gata si ne mancim unii
pe altii. Deja nc-am mancat sufletele. Am ficut:



} DRUMURI DE SANGE o135

contra-marsuri stupide, nule, sangerdnde. Risipiti la
‘dreapta si la stanga, pastrim totusi o resursd: spe-
ranfa intdririlor. Prevdd ce-au sd ne soseasc¢d: cateva
‘plotoane de bolnavi sau de bitrani, trei pumni de
pezmeti, o bucati de sldnind. Nu mai ai nevoie sd’ti
curegx dintii cu baioneta“.

Ofiterul mai face capva pasi, se opreste iar si
cade pe patu-i de fan ca o statuie de bronz, apoi
adoarme de ingrijorate si oboseald. Un vis 1 se
zbate sub craniu. Uneori mestecd vorbe mari in cari
alunecd sufluri induiosate. Apoi. geme, se invarteste
in cilcug eu zmucituri scurte, mormdiie, cheamd. In
cele din urmd se potole§te, glasul i se face mic,
molatec, ca un val care’ acopera n131pu1 11 linge si
moare pe el.

Afard cerul luceste, mare albastrle in care innoat
- stele. Totusi noaptea pare cd ascunde ceva. Calmul
'si singurdtatea aceasta ar ingrijora pe cei ce dorm,
dacid oboseala nu i-ar fi infrant.-

— La arme, mamxcul L... urla glasul unei sentmele
urmat de o detiindturd care stasie ecoul strigdtului
vibrdtor si sinistru.

Desteptat, detasamentul se agiti ca un furnicar in
dezordine. Clipind din ochi, gemand in inirebdri
speriate, multi f4rd arme, unii tarandu-si ranitele de
bretele, soldatii aleargd buimdiciti. Impugcdturi pre-
cipitate brizdeazi la intdmplare ncaptea, in ciuda
ordinelor cari vor si stdpaneascd inceputul panicei
In ingramidirea oamenilor, in nebunia focurilor, se’
infrani incet, incet, dezordinea primei clipe, se potoleste
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zdpdceala mintiior infricosate de afluxul singelui la
tample. Apdrarea se alcdtuie; resturi de energii se
intepenesc la postul lor; ochii, adanciti gi largiti ca
nigte gduri de intunerec, tintesc panta in care ina-
micul infifiseazd linii negre, mai mult ghicite decat
vdzute cari cresc, se ldrgesc, urcd ugor spre platoul
ocupat de detasament. . ‘
Desteptare grea, viziune asprd. Si noaptea apasi,
fdrd lund, i4rd stele, groasd ca o intreitd manta.



In preajma Siretului.

Un mal innalt, sfagiat, ardtdndu-si méruntaele de -
nisip §i- pietris. Drumuri jupuite scoboard in zigzag
panta bruscd si galbend in usciciunea ei austerd. Pi-

" mantul, calcinat in timpul zilei, sub atmosiera incen-
diatd de un soare invalvorat, si-a infundat in noapte
reflectele de cuptor, dovedind cat de mult culoarea
e vegnica serbitoare a ochilor. Si malul acesta al Si-
retului, asemenea unui uriag zid chinez, ridicat impo-
triva ndvalelor strdine, isi intinde liniile-i mari si simple
de pdmanturi aspre, ficand din platou-i strabétut de
convoiuri militare, un urias balcon in care imi plimb
curiozitatea in emotia evocdrii luptelor pe cari nu
le-am vazut incd aici, dar pe cari le voi vedea de .
sigur maine, spre Mdrdsestii aceia pe cari ii-ghicesc
colo, in vale, in intunerecul perspectivei adanci, la .
baza falezelor abrupte cari par simbolul unei impo-
triviri neinfrante.

In plindtatea noptii luminoase si neinteles de po-
tolitd, malul are un aspect fantastic care infioard dulce
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si care limureste rostul plimbirii mele nocturne sub
licdririle stelelor, atunci cdnd camarazii mei sleiti de
marsul care i-a adus aici se odihnesc. in asteptarea.
clipei cand vor scobori poteca sucitd care ii va duce
spre zbuciumul singerand si nepotolit de atatea zile
~din campia Mardsestilor.

M4 plimb- dar in minunatul observator pe care il
‘oferd edificiul geologic, cu sufletul ciudat de linigtit
si plin de visurile blande pe cari le infloreste tainica
' tdcere a noptilor senine, Siretul curge usor infiorat,
sub reflexele stelelor. Podul se afundd negru si sub-
tire in unda tremurindi. Paseri nocturne .se ridicd
dinspre rau, cu tipete aspre. Pe linia depdrtatd a mun--
tior Susitei lucesc focuri rare. Aerul e asa de calm
si cald, si noaptea asa de strivezie, incat ziresc 14~
murif linia mare a orizontului inchizdnd valea. Dar
din satele risipite in cdmpia purtitoare de nume cari
au revenit atit de .des comunicate, nu se arati nici
. unul din punctele luminoase ale serilor pasnice. Cate
un falen trece zbarniind, atingandu-m4 in zboru-i in-
- tunecat. Un fel de reverie extatici mid leagind in

grandiosu-mi observator. Poezia lucrurilor mi péd-
trunde, imi umple ochii, mintea, inima. E atata liniste:
si atita seninitate, incat agi uitd rdzboiul dacd nu
m’asi gindi cd in valea spre care alunecd privirile
mele s’au zbuciumat in singe furioasele energii ostd-
sesti, cd din raul tdcut se exald taine infiordtoare cari
intind mugchii, crispeazd nervii, miresc turburarea si -
otelesc privirile prin umezeala emotiilor virile, cid
unda pagnicd indrdgostitd de fiecare stea care se
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" oglindeste in sanul ei scaldi ugor malul jos in ni--
sipul ciruia, scormonit proaspét, zace de cateva zile-
trupul vanjos, sfredelit de schijd, al fratelui meu.

O putere tainicd md atrage spre glia odihnitoare. .
Asgi vrea ca un vast doliu si acopere cu un vil negru
linigtea aceasta a naturii. Simt cu putere frigezimea-
vietii, pretul exemplar al devotamentului §i miretia
contagioasd a jertfii. Eventualitatea nivalii mortii in.
apropierea mea, in noaptea blandi si legidnitoare, . \
nu-mi sfardmd totusi vointa de a rdbda totul. Indu--
iosat sufleteste pand. la durere, fau din nenorocire
puterea cea noud de a merge pand la capétul da--
toriei, indeplinind rostul viefii mele ostasesti.

Sunt asa de cbosit incat pleoapele, mi se inchid®
"pe jumitate, in vreme ce inima-mi se deschide asa
de larg la sperante irealizabile incat simt cerul in-
trand in ea cu milioanele-i de stele... Deodatd, o vi--
jelie de artilerie izbucneste in largul campiei. Noap--
tea geme si se infioard. Tresar. In neasteptata larmé-
a otelului, simtul datoriei militare fnndbuge duiosia-
oricirei pietdti. Farmecul noptii, cald, delicat, imi:
amortise energia. Glasul rdzboiulut mi-o desteaptd.

Pdmantul tremurd de un fior ugor. Bombardamentui:
se zbate convulsiv. Valea Siretului il inmulteste in
‘ecouri depirtate. E un tir de baraj nespus de intens.
Sunt, din innaltul meu observator natural, spectator’
al unei lupte infricogdtoare. Pe o intindere de patru:
cinci kilometri, noaptea se aprinde intr’un rug urias,
deasupra cirnia se desfisoard vartejuri de schinteidri
si de fumuri luminoase. Exploziile obuzelor se succed- |

!
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-cut 0 iuteald de groazd. Un fulger continuu umple
.spatiul. Aerul pare cd arde. Salvele sfardmi in de-
partare arbori si fac sé tAsnascd masse enorme de pé-
mant si pietre care cad greoi ingropand sub ele grupe
~de soldati. O perdea de artificii bubuitoare face un
infern de flacdri §i de fumuri groase stacojii. Stin-
darde de schintei sunt aruncate in intunerecul de
-sus, incendidnd cAmpia care tremurd péné in cele mai
~mici frunze, schimband Siretul intr'un sarpe de foc
“livid. Nu’s decéf doud culori: negrul cu toate inten-
-sititile sale, rosul albicios cu strdlucirea sa izbucni- -
toare care sfagie noaptea.

O infricogitoare mare de fum gros gi roscat linge
-pidurile cu palidele-i; volburi, lisand si se vadid
scuipatul rosu al armelor. Intre valul de foc si cerul
~curat sl limpede, valurile acestea violente de fum, su-
flate de campie, grele ca niste pieide vitel, se rosto-
golesc- calde, cu sfasieri gélbui, cu sinistre lingeri
- vepezite in vartejuri, voaldnd mulfimea inarmati, fi-
cand o luptd intr’un nor, intr'un uriag rotogol opac, .
intepat de detundturi surde, care se deplaseazi din-
-t'un punct intr'altul si se’ntoarce lent in juru-i ca
roatd. : -

Spectacolul acesta, vizut din mireata lojd in care
-stau, e grandios si iniricogdtor. Privesc mut §i ugor
-infiorat, urmirind cu greu ceea ce se petrece sub
vdlul de fum, ghicind uneori fazele luptei, dar igno-
rand rezultatul ei. Ce va iest din zbuciumul acesta
-de otel si de sange? Voi continua oare o noapte
~pagnicd in apropierea mécelului, md voi odihni pri-
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vind in vreme ce langd mine atati altii luptd si mor?-
Intrebarea asta nu mi-o pun intaia oard? Si de cate-
ori o formulez, nu md pot impotrivi unei usoare
ingrijordri. Cdci ceea ce dd viefii rdzboinice, ades-
monotond, méirefia §i emotia ei, e cd fiecare clip4
trece astfel intre datoria care te apasd si' primejdia
de moarte care nu inceteazi si pandeasci in juru-i.
In campia Mirisestilor e gi iIn noaptea aceasta,
cum a fost ieri, cum va fi miine, o nebunie rosie,.
fantasticd, in cari vii igi fac drum printre morti, ela-
nuri sumbre in valuri mari de foc, Intr’o furtund de-
oameni. Masse umane pétrund in explozii. In lungul
solului ars de schije, valuri se dislocd, repede cul--
cate. Drumuri rogii insamnd trecerea obuzelor cari
biciuiesc glia cu sfirimaturile lor. Unititile evoluiazi .
greu in haozul saturat de otel, in campul de carnagiu:
si de spaimd, sub o pulbere deasd, intr'un fum acru:
si asfixiant. Pdmantul este scormonit, fdcut din pal-
nii cari se ating, se taie, se confundd. Imi inchipui
ce trebue si fie amdnuntele atacului acesta nocturn ::
grimezi de morti din care se desface un brat care
se ridicd si recade, cdsti sdrind sub schije, guri scui--
pand séngele gloantelor, rdni{i in jurul cdrora sangele
face mantale purpurii, mutilafi respirdnd din ce in ce-
mai greu, ca niste foale, seara, dezumflandu-se peste
un foc stins, trunchiuri sfasiate, membre rupte, pa-
chete informe zdcand in santuri, prébusiri de pdmant ..
sub care limuresti un picior, un braf, un colf de:
uniformd, cdzufi zgiridnd pdmantul si pietrele cu de--
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:getele lor crispate, masse séngerande sub exploziile
.continuie.

Zbuciumul moare incet, dupd trei ore. Semnale [umi- -

-noase stasie norii de fum gros cari incep sd se risipeascd
‘in aerul limpede, l3sdnd sd pluteascd pretutindeni
mirosul lor acru si sufocant. Un fior se zmulge din
.paduri, scuturandu-le. Lumini rézlete aprind o clipi
-aerul. Rachete aruncd spre astre cate un val de lu-
-mind. Siretul se ’nviluie din nou in intunerec, liniile
-subtiri ale podului se schiteazd deasupra apei trlste.
*Pimantul isi reia odihna.

Céand, putin dupd aceia, scobor cu regimentul,
-malul pripistios, spre campia de dincolo de rauy,
imi pare ci scobor, in noaptea ticutd, unul din
-muntii acela in care respiri un aer asa de curat in-
-cat nu vei mai puted respird in voie in campie.

Noaptea e minunatd, luna compromitétoare. Sufluri
‘blande ne sosesc mangiietoare. Constelatiile aruncid
‘broderiile lor de aur §i argint pe . cerul brdzdat din
.cand in cand de licirirea tremurdtoare a rachetelor
asemenea unor stele cizidtoare. Malul innalt a rdmas
‘innapoi s§i’si schifeazd acum silueta sfagiatd sub luna

care face umbre ciudate in ticerea senini. Trecem

-podul sub care unda nu are reflexe de sange, nici
.nu- duce cadavre. Un fel de somnolenti mi .cuprinde;
‘notiunea a tot ceea ce-i pidmantesc se sldbegte incet
‘incet, ca §i cum cantecul otelului ar fi avat privi-
degiul s’adoarmd durerile prea grele. E ca un prelu-
.diu la adevirata mantuire, la ora aleasi cand nu mai
.ai nevoie sd lupti fiindcd fiecare durere se schimbd
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in bucurie, fiindcd nu mai stii nimic din ceea ce te-a
facut si suferi si sd plangi. Nu mai discernezi ni-
mic, te simii purtat in frumoasele intunecimi, si, in
'vreme ce tipitul unei paseri intatziate dd un. fior de
vagi ingrijorare, o adiere rece soseste in lungul Si-
tetului, ca un suflu de dincolo’ de mormant, pier-
zandu-se in depirtarea neagrd. Luna sfioasd lasd sd
cadi o privire suferindd. Inima naturei pare cd vi-
seazd inttun doliu fird lacrdmi, incredinfdndu-ne
faina neantului ticut si rdzbunitor.



~ In regatul cartitelor,

Moldova trebuia rand pe rind si ceard soldatilor
nostri tot ceeace se putea asteptd de la sufletele lor. -
Dupd intaiele avanturi, dupd sangeroasa retragere,
iatd-i acum statornici, resemnafi, incdpétanati, dand
lumei pilda unor virtufi cari le eran contestate. Vor
sustine deacum, in retelele de trangee, neobosita lor
luptd nu numai impotriva oamenilor. Adeseori zdpada
se va topi sub picdturile singelui -lor. Adeseori o
mocirld bruni se va face in pulberea uscatd de vard
sub rinile lor. Isi vor lud revansa asupra schijelor i
- frigului fmpotriva cdrora au luptat tatii lor la Plevna.
~ Se poate cineva gandi, fird a se infiord, la acest
atroce rdzboi de trangee, sub bombardamente pe:
cari imaginatia romancierilor nu le-a putut concepe,
nu mai mult decat nu le-au previzut teoreticienii rdz-
boiului modern? Cine ar fi putut crede cd nervii si
inimele lor ar rezista la astiel de incercdri, prelungite
atatea luni, intr'un fel de nemigcare care pare incom-
patibild cu insdsi notiunea luptii, intreagd de actiune,
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de migcare, de clari viziune a 1nam1culu1 pe care il
ataci?

Si totusi oamenii ace§t1a s’au transformat repede
in oameni de rdzboi; atunci cand rdzboiul.a luat
forma-i inceati, rdzboi de uzurd, rdzboi de ribdare
si de statornicie mai ales, in care toate fortele, toate

resursele nationale ale beligerantilor au fost exploa-

tate ,a outrance“ pentru ruperea echilibrului in folosul
grupului de luptdtori cei mai rezxstentl §1 mai inci-
pdtanati. .

Am prezente in memorie tablourile si imaginile in
cari se vid soldati luptand cu arme albe si sarjandu-se
cu furie; in loc de luptele acestea.eroice, rizboiul
cel nou imi dd spectacolul unor lungl dueluri de
artilerie cidrora infanteria le serveste de martor sau
de complice, dupd ore sau dispozitia terenului. Incep.
sd pierd sensul adanc al unui cuvant care imi fusese
spus de un camarad pe care il intrebasem la ce
serveste baioneta: — ,Servegte la a bdgd spaima....
Ce mai insamnd acum baioneta cdnd oamenii se
omoari dela distantd in bortele lor de cartite?

Cei cari cunosc trangeele perfectionate, ,dotate cu’
“tot confortul modern®, cum.zic glumetii, nu'si dau
seami de condifiile vietii in primele transee rudimen-

tare ale intaii toamne a rizboiului. Stramte i limi--
tate, ele nu ingdduiesc decat doud pozitii: sau in
picioare, sau agezat cu genunchii stransi la piept. Ni-
mic mai obositor ca a domﬁ agezat, cu corpul in-
doit in doud. Cind te destepti in mijlocul noptu,t
genunchii iti {ipd de durere, ca §i cum ai fi cdzut,

lon Dragu, — Drumuri de Sdnge. | 10
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si, in pidioarele lipsite de circulatia normald, vinele
gonesc ghiatd in loc de sédnge.

S4 stai zile si nopti sub ploaie ori zdpadi, cu pi-
cioarele infundate pand la glesne in noroi §i api,
in acelasi colt si aceiasi pozitie, fdrd a putea, sub
primejdie de moarte, sd te rigti deasupra rambleului

-protector, sd lupii fdrd mijloace impotriva ume-

zelii infricogdtoare si frigulni nemilos, si suferi
ades, langi tine, urletele unui camarad cédruia o schije
i-a zmuls. obrazul, care te stropeste cu singe in ga-
ura de mocirld, si nu vezi. nimic, sd nu stii nimic,

fortd mic4, izolatd si anonimd, inchis in postu-ti obs-

cur, iatd ce depiseste toate miretiile avantului raz-
boinic. Nimic nu pare mai eroic ca rdbdarea aceasta
lungd si quasi nemiscatd sub furia elementelor si
oamenilor. Batiliile al cdror pdrtag am fost, cu asal-
turile si zbuciumurile lor de vartej singeros, nu mi-au
dat impresia aceasta intensd de bravurd resemnatd.

Si apoi mii de lipsuii, mii de necazuri se unesc
ca si'ti amdrascd viata in clipele inexperientii. Tutunul
impartit pentru mai multe zile, se sfargeste in céteva
ore in focul inactiunei si plictiselii. Frunzele uscate
alcdtuesc un paliativ prea slab la lipsa aceasla. Mai
mult decit tutunul lipsesc pipele si foifa de {igdri ;
hartia de jurnal e folositd cu toate neplicerile ei
Nimic de baut: vin nici vorb4, apa adusi in bidoane
calice e o apd de balti, turbure, cu gust de noroi.
Corolar logic: trebue si stai zece sau cincisprezece
zile, fdrt a cunoaste pldcerea unei picdturi de api

pe fati, si dacd iti poti uncori spila mainile, e fiinded
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apa s'a adunat din piciturile de ploae cizute intr'o
-pungi fAcuti din foaie de cort. Stiri din’'napoi? Ceeace
pot aduce improspéatitorii de munifii i hrand, Frigul,
aerul viu, lipsa de somn, atitd una din poftele acelea
de mancare devorante pe cari nu le cunosc decat
copiii in epocile de crestere grdbitd. Putina hrand pe
-care o poti avea se topeste ca o bomboand, si esti
-silit, spre a'fi amigl foamea, si. mesteci ridicinele
pe cari le-a dezgolit terasamentul, in trangee. '

Ei ‘bine, insdsi lipsurile si oboselile acestea con-
ribie sd dea un farmec mizeriilor viefii de trangee
din intiiele timpuri, prin reconfortarea greutdtii in-
vinse. Simfi cum {i se sfagie in bucdti unul dupd
altul, obiceiurile tale de civilizat; vointa-ti, mai intai
cabratd si turbulentd, e acum imblanzitd. Nici o biu-
turd rdcoritoare in plind vara, nici un vin bitran dupi
© masd bogatd, nu-ti mangide mai plicut gatlejul ca
setea care te arde in unele zile de lipsuri. $i dacd
asi avea ceva de spus impotriva foamei care, uneori,
iti face gura apd in dorinta bunititilor imposibile, e
«cd nu-i destul de puternicd spre a meritd mila ge-
neratiilor viitoare.

Cu vremea, lucrurile se schimba Fdra a aureold
-viata gi situatia cartifelor umane cu reflecte cari s§
ascundd realitatea, poti afirma cd experienfa rizbo-
-iului dd putinia de a face progrese uriagse in arta de,
-a ingduri pdmantul, i dacd, in primele timpuri, sol-
-datul std ingropat, nemigcat, in fundul unui gan
adanc, asteptdnd noaptea ocrotitoare ca si poatd
~.s8-g1 dezmorfeascd trupul, el izbuteste mai tarziu sd
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organizeze adevirate orase de subsol cu strizi, bu-
levarde, case, rdscruciuri, in cari circuld la addpost
de primejdie si’si aduce cu inlesnire hrana.

Qamenii lucreazi piAmantul cu neobosita stdruintd

a plugarului, cu o sforfare vegnic egald, cn o price-
pere repede desdvarsitd. E uimitor ce poate face sol-
datul-tdran in amenajarea cu grije, metodd i sar-
guintd a cetitilor trogloditilor moderni. $i cand planul
de intdrire a pozitiei e sivarsit, fiecare incepe si-si
dea cit mai mult confort. Cei. deprimati se mulfu-
mesc cu ce s’a ficut in bloc ¢i nu cautd . sd fmbu-
ndtiteascd viata asprd a trangeelor. Ceilalti reactio-
neazi impotriva greutitilor reale cari, intre asprele
obligatiuni ale situatiei lor, gédsesc timpul s§i aun plé-
cerea'de a’si da aparenta unei fericini relative.
" Viata trece. egald, monotond, cu ugoare diversiuni,
prea putin variate. Stai in trangee zece sau cinci-
sprezece zile. Din zori esti desteptat de glasul cio-
rilor cari se lasd croncdnind pe arborii rdzleti af
imprejurimilor. Le vezi invirtindu-se mult timp in
stoluri sinistre, i marile lor aripi negre, greu scu-
turate, fac singurul zgomot care se aude. Le atrag
cadavrele risipite in strdmtul spatiu dintre transeele
amice §i inamice,' cadavre cari nu pot fi ingropate
nici noaptea, atat de crunti e veghia si panda de
amandoud pairtile.

In timpul zilei, cdfiva oameni vegheaza din po-
stul lor de pandari. Noaptea supravegherea e indoiti ;
atata tot. Restul oamenilor dorm foarte constiincios.
Ca actiune rdzboinicd, schimburi de impugcdturi
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“-rdzlete sau precipitate trecitor ¢i fird rezultat, sau
.cate o canonadi intempestivd care nu izbuteste, cu
concursul minelor uriage- ale cdror explozii trimet
“infricositoare ecouri de zgomot, decat sd izbescd
trecitor moralul. Cate un scurt picinit de mitraliere
pare o gamd ficutd in fugd de degetele distrate ale
-unei artiste, Zbarnditul depértat al unui motor ridicd
.capetele spre paserea de luptd care pluteste albi
sau cenusie, sus de tot, in *ocoluri cari spioneazi
tintele ‘viitoarelor actiuni de .artilerie. Cate un obuz
vine sd arunce accentu-i pdtrunzdtor in mijlocul li-
nistei : vantul lui i trece la ureche, si proectilul se -
sparge la cativa metri in spatele tdu; ai impresia
unui tren express pornit in goana mare, trecand pe
langd un cédldtor imprudent carea rdmas ‘pe mar-
.ginea peronului. Obuzul se sparge, pdmantul vibreazi,
aerul geme sub sfigierea schijelor, pimantul iti pre-
sari pulbere pe haine; trec agd doudzeci — treizeci,
-fard vreun rdu. Uneori, o schije riticitd sfredeleste
un umdr, un glon{ stribate pieptul sau capul unui
imprudent, o mind face o massd de carne -dintr’un
nenorocos. Noaptea oferd toate florile ei: stelele
scanteie ca niste focuri vii, rachete fac dére de alte
-stele cidzidtoare. Si,in linistea largd a intunerecului in
care se ascut priviri de pandd, un cor isi ridicd an-
_ samblul bdrbdtesc cu. intonatii grave de invocare
-religioasd, o armonicd tardste tinguitor un ,lied“ a
cirui sentimentalitate expresivd infloreste in adagio,
.care aduce in rdgazul acesta al insdngerdrii toatd
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duiogia pasnicd evocatoare de suflete de ie riin car
palpitau suferinfe §i bucurii anonime.

Dupi. citeva zile de. acest. regim, unitidtile din
trangee sunt schimbate de altele si se duc sd bi-
vuacheze la cétiva chilometrii innapoia frontului..
Acolo se refac de oboselile si lipsurile vietii de
trangee, apoi la isprdvirea termenului fixat, se reinforc
pe pozitie dupd o schemi regulati pe care nevoile
clipei n’o modificd decat in aminunte.

»
Daci fericirea e in monotonie, pot spune cd am

gisit in viata de transee o anumiti fericire. Zgomotul
tunului ajunge la fel cu zgomotul mdrii.. El aruncd

in existena noastrd un fel de miretie visdtoare a-

cdrei constiintd abia o avem. Cind seara, dupd lungi
ore petrecute in transee, mi culc in gaura mea, il
ascult cu pldcere ; gisesc in glasul lui farmecul ados-
mitor al valurilor in clipa aceea in care dulcea cil-
durd a unei lumini creatoare incepe si se rdspan-
deascd in creerul nostry, §i in care gindurile noastre
se transformd in fiintele acelea ce se numesc visuri..
Uneori, totusi, pe fondul de zgomote monotone de
care e plind atmosfera frontului, se desprind mari
-zgomote, violente, furioase, exasperate.. Seara, sau in.
mijlocul noptii chiatf, izbucneste cite o lungi si ar-

»

zitoare Impugciturd, reamintind, prin paraiturile sale

gribite si nivalnice, focurile de artificii in buchetul lor..
In zilele blande de inceput de toamnd, in cadrul
minunat ai muntiior, in linistea frontului, viata trece
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senind, limpede, inceatd, cu plicere si lumind, ca si
apa curgitoare din vale pe ale cidrei maluri iarba
te pofteste sd sezi. Sufletul omenesc .isi preteazd aga
de mult existenta la ceeace il inconjoars, incat insisi
obuzele, ale cdror sdrituri ajung uneori péni la tine,
iti par cd au ceva vesel. Totusi, in dauna soarelui,
a peisagiului §i a unor vesele incidente, viaia asta
“care se scurge in fata acelorasi linii pe cari le pri-
vesti de atdta vreme, pricinueste uneori mintii o oa-
recare oboseald. Sunt ore in cari sameni cu acei lo-
cuitori ai cetdtilor zgomotoase, cari se simt tarati
deodatd spre pldceri campenesti de cétre o. atractie
pasionatd. Ai vrea sd treacd o zi fird sd auzi in urechi
zgomotul periodic de explozii si suerdturi, fird a vedea
paméntul imprigtiindu-se sub' lovitura otelului, firi
a intalnl cite o targd sangerdndd sau a pune piciorul
pe cate un rest omenesc.

Simti uneori un rdu ciudat, putin exotic, foarte
nostalgic, ades deprimant, care te covarseste. Te de§-
tepti intr’o bund dimineatd cu sufletul turbure, simti
cd e ceva care nu merge, inima 'ti bate- nepotrivit,
capul se ameteste in gol, picioarele se inmoaie, un
fel de desgust ndvileste in cuget si-1 Incetoseazi ;-
pare cd un somn mare §i negru paralizeazd vointa
si zdddrnicegte orice sforare. Visezi lucruri. triste si
goale ; rostogolesti, cu o monotonie dezolanti, gan-
duri pesimiste, ajungi o carpd. Aerul pe care il
~ respiri, vorbele pe cari le auzi, spectacolul la care
asigti, neribdarea care te chinue in fata fugei sdnge-~
- rinde a timpului, tensiunea asteptirei care detra-
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cheazi nervii, deceptiunea unor constatiri, durerea
de a te gandi la fiinte si lucruri de cari esti depirtat
si despdrtit de o barierd ce nu poate fi trecuts, e
mai mult decat trebue spre a’ti strecurd melancolia
prin tofi porii. Esti atunci ca o biati corabie cireia
furtuna i-a zmuls panzele si rupt catargele, zdresti
innaintea ta o prépastie, i rdmai fird sperante, 1drd
dorinte, fard pulere, inert si lipsit ' de credintd. Nu
mai crezi in ceruri albastre, nici in frumoase si vic-
torioase aurori. ;

Si ceeace-i mai greu, e cd ajungi chxar sd nu mai
crezi nici:in {ara ta, nici in datorie sub forma-i aspré.
E ca un val care trece, innecand, sub unda-i lance-
zand4, impotrivirile, avanturile si curagiurile,

Cand esti 1n' lupts, in'zilele de 'actiune vie, sau
cand, In cutare ord, zbuciumul rdzboinic reinvie zgo-
motos pe front, cand stai in mijlocul durerii sange-
rande, al disprefului miret al mortii, sub soarele ar-
zitor al vietii, nu cunosti rdul acesta sufletesc. Stai
pé o culme in care suferinta si curagiul se intalnesc
ca si creeze un fel de armonie asprd i minunati
care te imbatd sau cel putin, te sustine. Nu incepi
sd devii vulnerabil decat in zilele linistite, monotone,
cand, nemai fiind ‘in cdldura acfiunii. i{i sim{i amin-
tirile. arcandu-se usor in inimi, cind te gandesti la
prieteniile pe cari le-ai ldsat, la ceeace ai pierdut,
la timpul scurs, la scumpul cdmin, la marea durere
a tirii, cand, in fine, nemai putand fi erou, redevii un
biet om sensibil la farmecele lucrurilor pieritoare.
Te intoxichezi cu cat esti mdi mult in odihni; simti
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atunci mai viu cruzimea timpului §i suferi cu atat
mai mult cu cat nu poti aduce un leac imediat. Te
sldbesti in amintirea anilor fericiti, si fundul inimei
tale e un pustiu pe care il .accentuiazd mai mult incd
-.contrastul dintre blandetea cerului cald, luminos, man-
giietor, dintre. natura veseld, 'dintre frumusefea razé-
toare si viziunile.de durere si de ingrijorare.

Nu e in rdul acesta nostalgic un semn de 1a§1tat€
e uneori expresia unei sensibilitdti nemtrebumgatve.
Daci nu lupti impotrivd-i, ajungi fatal prada-i ne-
putincioasd. Dacd nu reactionezi, dacd rdmai nemiscat,
te Inndmolesti in nisipurile m1§catoare ale descurajdrii.

« Viata nu-i decit o asteptare pasionata. Astepti vegnic
realizarea unui vis. Astepti ce-iubesti, ce speri, ce do--
resti. Astepti cu teamd saw cu entuziasm, cu patimi
sau cu desperare. Siin aceasta e minunata dulceatd
a vietii. In durerile rdzboiului, agteptarea sfisie inimi,
scormonegte nervi, intrece unele puteri de a rezist,
De aci o mare melancolie. $i pe aceasta nu o in-
frangi decat dand suprema sfortare, intrecindu-te,
fiind, in felul tdu, un fel de erou, si ardtand, in ag-
teptarea zguduitoare, rébdare, credmga si curaj.

1

* - . !

M4 gandesc la viata transeelor cu pldcere, fdrd a -
socotl ci farmecul lunilor petrecute in sanfuri si véd-
giuni subpaméntene ar putea fi numai Iumina in
care trecutul imbracd orice lucru. Pentru cei ce au
fost obositi adanc de unele pirti ale lumei exterioare
si cari n'au pierdut niciodati obiceiul de a cerceta
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Iumea interioard, existenta mea de pe front ar fi de
o blandete tainici. Un Werther s’ar vindeca acolo,
un René s’ar consola. Am In juru-mi ceeace imi place
‘mai mult din miscarea terestrs, ceeace desigur e mai
putin jignitor, chiar pentru spiritele cele mai strdine
de gusturile mele, dacd sunt spirite mandre, delicate,
supdrandu-se lesne. Am miscarea aceia periodicd a
rdzboiului de pozitie care crutd sufletele in dauna
corpurilor; sunt-in voia actiunei aceleia, de o gene-
roasi si usoard naturd, care nu-{i impune nici o da-
torie supdrdtoare, nu te 'ntristeazd prin nici o obligatie
meschind, care, in loc de a te lega de vulgaritate,

--{e mantuie de ea, care iti ingdduie si-ii- creiezi, in

alternaréa linistei cu zgomotul, un regat intreg de
Iarmece solitare si tdcute.

Citesc cu o necrezutd plicere. N1c1odata n’am gustat
ca in campanie leg#tura aceasta cit spiritele disparute
pe care o ingddue magia cirfii. Pe jumadtate iesit din
lumea aceasta, locuind o regiune care nu-i nici viata
nici moartea, imi las sufletul cu o pldcere ingdduitoare
in voia gandurilor cari imi aduc suflete la cari mi voi
duce poate peste céteva ore. $i judec despre multe
lucruri cu o ciudatd bund credintd i o adanca“
blandete.

Nu stiu un mai teribil persona] ca acel umil in-
strument al destinului numit factor postal militar.
Usoara incdrciturd pe care o poarti in pantecele
sacului lui poate cuprinde in acelasi timp toate bu-
curiile si toate relele viefii acesteia.. Fericiti, dacd
cunosc fericirea lor, oamenii cari nu primesc scti-
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sori! Dar existi oare astfel de fiinte? Acum un mi--
zerabil muritor nu se mai poate sustrage numai dela-.
propriu-i gand, ci dela gandul altuia. Insisi rdsboiul, .-
primejdiile cu care ne inconjoard el, asprele si arzd--
toarele regiuni in care ne infundi, incearcd in zadar-
si ne ripeascd dela cea mai neimblanzitd lege a
civilizatiei: scrisoarea ne urmdregte pretutindeni. Ori
in ce loc si in ce stare de.spirit ai fi, la sfarsitul-
uuei lupte, la piciorul unei stanci, in fundul unei
vigduni subterane,-intre mdretiile si ororile marei
existente, te auzi deodatd chemat cu autoritate de-
un glas cunoscut: e postasul care te reclami, in
aumele sclavajului social, pand in eroicul si tainicul®
azil care ti se pdrea pus sub paza libertitii... '
In gaura mea de caritd, in care am tot ce poate,,
mulfumi dorinta necesarului, e si un telefon. In orele-
de ,vague-a-I'ame“, in deosebi in serile intristdtoare
iau receptorul spre ardspunde chemdrei vreunui prieten, .
din oragul subteran. Si in locul glasului sosind schimbat
de vibratia microfonului, aud o dulce simfonie in care
recunosc alunecarea mangdietoare a unui arcug pe coar-
dele viorii. E unul din teatrofoanele pe cari le impro--
vizeazd adeseori dorinfa de distractie a camarazilor..
UJn soldat-ldutar * cantd la capdtul firului, si sunetele..
romantii imi sosesc atenuate, ugor voalate, putin ves-
tejite ca intrun pathefon. Somnul mi prinde astfel.
intre chemdrile de harpd eoliani alunecate pe fir si
detundturile minelor cari se scobor brutale in adan--
cimea addpostului atunci cand ordonanta deschide uga. .
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_ Sunt martor, cu o armati intreagi, al fortei expan-
‘sive pe care o poate gisi un suflet insufletit de un
-sentiment al datoriei care atinge tot ceeace-i mai pa-
.sionat in caritate. Soldatii acestia romani, acuzati, ca

- natiunea din care provin, ci intilnesc in insdsi vi-
goarea firei lor o piedicd la orice intreprindere care
cere 0 supunere resemnatd la legile neinvinse ale

‘necesitatii si ale timpului, trebuesc mentinuti, daci
nu in inactiune, cel putin intr'o stare de muncitd si

.- emoratoare asteptare, in care se cere neincetat dela
ei jertfele de cari instinctele lor i ‘depdrteazd mai
mult. O ceatd ascunde in ochii lor un intunecat si

-riscat  viitor. Trebue sd rimand legati de santul pe

.care T'au sipat, in dosul parapetului pe care l-au ri-
dicat, intr'un pimant inrosit cu séangele Jor, si aceasta
‘timp de luni intregi, in anotimpuri nemiloase, sub
argita covargitoare a soarelui ca §1 sub vergile in-

. ghetate ale frigului. .

Cum agi vrea si pot reda aspectul unei pozi‘gii
intr’'o dimineatd de iarnd! Cerul si pamantul, deopo-
trivd de albi, nu par cd alcituie decat un urias giulgiu,
E totusi ceva ce se migcd in cutele linfoliului: e popu-
- latia rdzboinicd a pozifiei. Lamuregti, dupd nu stiu ce

semne, dupd brazde scobite de roti, dupd suprafata

“lucitoare ¢i tare in care simii presiunea pasilor, 13-
muresti spatii numite drumuri. Pe ele vezi migcan-
du-se dare de fiinte cenusii: sunt soldatii. Spre a
putea redd ceeace oamenii acestia md fac adeseori
.sd simt, am nevoie sd merg sd caut o imagine in

.sanctuarul populat de forme nepieritoare, cari ris-
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pund toate asa de tainic la marile emotii si la marile
scene ale sufletului si ale vietii umane. Vid, in sol--
datii acestia purtand obuze sau cartuse, armata noastrd
purtand semnul mortii aceleia violente pe care o pri~
meste in fiecare ord, cu o supunere glorioasd; pot
cugeta la Crist purtandu-si crucea.

Dacd campurile au aspectul acesta trist, ce spec-
tacol oferd transeea. Acolo trebue sd intrii, intr'o-
dimineatd, cind trupele stau de multd vreme nes-
chimbate. Inchipuiti-vd oamenii aceia cari au petrecut:
sub cerul liber, intr'un sant, rezimati de un pdmént.
inghetat, o noapte de lanvar! Unii dintre ei an gid-
sit in frig un dugman asa de aspru, asa de furios,
incit in lupta aceasta de inghef au primit r#ai ves-
" nice. latd-i neputinciosi: au o mand sau un picior
" inghetat. Dar cei mai multi dintre ei sunt'in pi-
cioare, bine dispusi, urmérind muncitele lor indato-.
rii cu o neimblanzitd energie. Dacd noaptea care
s'a sfargit a fost insemnati de vreo intreprindere
. dusmand, brancardele sunt toate rigide de singe in-
" chegat. Ziua care vine pe urma Intunerecului in lo-
cuinfele acestea de moarte si de suferin{d, seamind
cu ziua pe care pasagerii -unei cordbii pierdute o
vdd ridicandu-se pe singuritdtile nemiloase ale unei .
miri plind de urd i de cruzime. Ea vine si md--
reascd asprimea lucrurilor pe cari le lumineazd, vir-
'sand peste ele, odati cu lumina sa, greaua plicti-
seala a lucrurilor de o sutd de ori vizute si repe-
tate. Astfel, pe deasupra parapetului, puscasul zdreste: .
in fafa lui, cand umbrele se risipésc, trangeele dug-
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- :mane in cari viafa nu se trideazd prin nimic. Pro-
.ptia-i trangee el o revede sub trisiturile-i neschim-
bate. Gloan{e brdzdeazd creasta parapetului; un obuz,
. care Se sparge in spatele trangeei, o mind, continud
~seria accidentelor zilnice. Nimic nu-i schimbat in
jurul acestui om, nici in inima lui, din fericire.

Are in el un fel de mandrie divind. Cand iese din
-trangee, dupd lungi zile de bombardament, are fafa
galbend si suptd, privirea buimiciti. Dar se rein-
“toarce mai tarziu in sanful rdbdirii; acesta-i mira-
-colul. Si asteaptd mereu, cu o statornicie neobosits,
~clipa asaltului ucigitor. Nu mai are avantul curiozi-
tdtii si nerdbdirii din intdiele zile ale luptelor. Rdz-.
“boiul nu mai atatd in el frigurile lacome gi vesele
.ale voluntarilor nestiuitori. Rizboiul acesta nu-i un
»passe-temps® ‘eroic. E'de-acum o grea §i severd
necesitate. Soldatul 1i acceptd oboselile si primej-
-diile, din judecati si din datorie. Starea aceasta de
-spirit nu-i o inferioritate morald. Dacd entuziasmul
face eroi, reflectiunea face gi ea vitejt.

In comunitatea cea mare ostiseascd, dragostea
-strange randurile. Eul gol displace ca fiind putin
_glorios; instinctul colectivitatii familiare domind totul.
“In confréiia aceasta care are ca patron Sf. Gheorghe,
.soldatii’ se strang unil intre altii. Sufletele se leagi,
destinele se cimenteazd, vointele si gindurile se
unesc. Si ma felicit cd trdesc intr'o vreme si intr'un
Jloc unde se petrec lucruri asa de mari. E un fel de
Aericire a cdrei idee se pierde ajurea.
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Pe front ai dreptul de a visd gi de a indrdzni.
Bogati de veselia aceia driguti care dezarmeazd
soarta, de humorul acela spontan, fird pregitire, de -
fantezia aceia neprevdzutd si inventivd, soldatii tran-
seelor au un fel de filozofie inndscutd de oameni
de treabd cari stiu — supremi elegantd — sd’si batid
joc in clipa primejdiei. Filozofie plind de infelep-
ciune voluntard si de curagioasd resemnare.

Firea contemplativd In fafa naturei, curiozitatea
sufletelor tari cari nu se obosesc de a intreba viata
si moartea, eroizmul marilor actiuni si acel al ma-
tilor jertfe, sunt apanagiul clipei acesteia care pre-
vede toate nevoile sufletului §i- acomodeazi comu-
nitatea soartei cu varietatea caracterelor. Nu vezi
exaltdri ugoare §i fanfarone, imbitate de fumul lup-
telor, alergand dupd himere. Ci cevd substantial si
-concentrat care, desi nu se evaporeazd in demon-
stratii, in atitudini, in fraze, nu-i mai pufin hotdrat
sd continue jerfele, pand la cea supremd, _ 4;

In vremuri pagnice e in viafa tutulor acea micd
bucurie 13untricd, care e ca sentimentu] stirei de si-
nitate a constiinfei personale. In rdzboi nu mai e
personalitate posibild; datoria indeplinitd, neputin-
cioasd dincolo de o stramtd limitd, nu mai conso-
leazd de nimic. E timpul calamitdfii sociale cand
fiecare fiintd bine organizatd simte infiorandu-se in
sine adancile rddicini ale solidaritdtii umane. Co-
munitatea intereselor izbucneste. Unitatea e accep-
tatd, voitd, consacrati de suferinfi comune gi devo- -
tamente reciproce, unitate cimentatd cu sange gi la-
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crimi. Astfel se realizeazi, printrin sentiment de o
energie pe care nimic n’o poate dobori, sufletul
acesta colectiv care scapid de orice alta dominatie
si desfide totul.

Cand m4 simt descurajat sau obosit,” n’am decét
si privesc massa soldatilor rabdatori si tdcuti spre’
a'mi fi rugine de mine In fata calmului, statorniciei
si devotamentului lor. Umilii acestia imi dau pilde
neuitate. Din modestele si eroicele lor virtuti, pe cari
ades nimeni nu le cunoaste, pe cari nu le subliniazd
nici o rdsplatd, se impristie o lectie de curaj si de
resemnare asa de innaltd, incat trebuie s’o meditdm
si sd fim reconfortati de ea.

E nedrept si sustii ci turburarea epocelor aduce -
neapirat turburarea sufletelor. In lungul frontului,
zguduirile evenimentelor intiresc moralul. Obuzul care
cade pe pdmant, il scormoneste si face o gaurd in
el; dar loviturile cari lovesc ‘sufletele incercate de

luptétori, Ie intdresc si le ridicd; sunt ca ciocanul
care, cizdnd pe nicovald, perfectioneazd fierul bi-

tandu-l. i, sub vartejul incercirilor, sufletele nu numai
cd se desévargesc, dar capdtd si valoarea aceia su-
premd care-i linistea. Glasul i mana nu tremurd mai
mult ca mintea. Cand primejdia clipei trece, ei nu
cunosc destinderea ingiduitd, izbitura reintoarsi a
emotiei care inmoaie picioarele si facultdtile cele maf -
solide. ’

Nu ziceti c4 aga sunt ei, ci asa-i firea lor. Ganditi
mai bine ¢4 aceasta-i firea pe care gi-au. ficut-o in
rdzboi. Ar fi o nebunie si-ti inchipui ci tofi cei ce
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nu sunt nervogi n'au’ nervi. Cei mai mulfi i-au im-
_ blanzit, iatd tot. Nu vom gti niciodatd aspra disciplind
la care au trebuit si se supund spre a ajunge la a-
ceastd regularitate de suflet fard care, cu toatd tdria
lor fizicd, n’ar.mai fi decat niste trupuri fird resorturi.
Senindtatea ribditoare gi resemnati care circuld liberd
dd massei ostisesti aceiasi infifisare, aceiasi privire,
aceiasi ponderatie. Calmul lduntric, departe de asu-
feri de actiunea rdzboinicd, “pare, prinirun contrast
“necesar, cd ajunge la apogeul lui in mijlocul tumul-
tului. Ceea ce-i imaterial in noi se urcs; pluteste §i
vede tot. Si soldatul, chiar cand se repede furios,
péstreazd in sine aceiagi imobilitate sufleteascd. In /
timp. ce, neatent si generos, isi varsi pretutmdem
sdngele, isi poartd cu-griji sufletul 51 prefiosu-i. con--
tmut fard a risipi o picdturd din- el. o

lon Diagu. -- Drazuri de Séngé, ’ o 11
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Intre ruine...

Drumul e desfundat cdrutele se zguduie in fi-
gase. De amandoui parple case pribusite, copaci
doboriti, livezi pustiite. Pare ci o frombd s’ar fi
- aruncat in lungul satului. Aproape totu-i la pdméant:
ziduri §i acoperisuri, resturi- de mobile arse, grinzi
rupte, cirute in bucéti, fagii de usi atdrnind incéd in
tatanile lor, schelete de animale lovite de gloante si
surprinse de vartej, gradini.scormonite cu pomi in- -
negriti, urme de bombardare s§i incendiu. Merg pe
schije de obuz. Ici colo sunt pe ziduri largi pete de
un-brun negru. O manid siugerdndd si-a. ldsat inti-
périrea celor cinci degete. Fasii de vestminte rdman
- agitate intre gardun pe un tufis, zdresc doi ciori-
piori de copil pusi acolo si se.usuce. In fafada unei
. case c1uru1ta’ de un pachet de mitralii, marginea unei
“ferestre cdreia nu-i mai riméane nici un geam suporti .
doud sacsii artistice in cari s’au uscat tulpine sirace.
Fragmente de butoaie si vase zac pe pdmant.
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Ici obuzele au fdcut gduri largi, colo schijele au
«<iupit ca virsatul. Din stomacul spintecat al unei ci-
sute; odinioard -curati si luminoasd azi deschisi de

otel, scoarfele -si perdelele aluneci afari ca niste -
mdruntaic. Cergevelele ferestrelor rupte de tun sau -

zmulse de Rusii cari si-au luat.in trecere. obiectele
necesare confortului addposturilor lor din’napoia fron-
tului, dau caselor rdmase incd in picioare infdtisarea
cd ar fi chioare sau oarbe. Tabla unui acoperig sucit
de exp1021e atarni ca o firmi bituti de vanturi la
poarta uhwi han pdrdsit. In multe locuri se vid urme

negre pe pietrele albe: sunt heroglifele desemnate, o

cu sange, de¢ mainile convulsive ale soldatilor rdniti
.de moarte, Rizboiul samind cu copiii: ii place sd’si
scrie numele pe toate zidurile. ‘

;O icoand zace pe o grdmadd de balegar langd
restunle unui “cal. Ochii vagi ai sfantului continui

sd priveascd linistiti innaintea lor, pdrand cd dispre- -

tuesc uraganul. Flgura lui are’ semnatateé care con-
vine fefelor de aramd.

Unele ziduri rdmase in picioare, arse de soare si

apoi de flacdrd, dau caselor inidfisarea unor uriase

pateuri golite innduntru, Resturi de mobile si fiero- *

tenii, epave ldsate de rdzboi in urméd-i §i cari spun,
‘mai bine ca orice poveste, inversunarea luptei, as-

cund adeseori cate un . cadavru care are infdfisarea

unei putreziciuni uscate: Stragini sucite atdrnd pe
fatada mai crufatd a vreunei case mai bogate, ca nigte

creci moarte. Unele obiecte de menaj, topite de ex-

plozie si foc, fac pe pimant stalactite de metal..
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Privesc pretutindeni cu o curiozitate pioasi zidu-
.rile cari imi par cd trebue sd se inficare incd de
-viata pasionatd pe care rdzboiul a desldntuit-o inju-
ru-le. Un soare greu cade pe pietrele cari au pistrat
_ inerta intipdrire a gloantelor. Uneori, in unele clipe,
" obiecte neinsufletite.se ridicd impasibile in vartejut
existentelor omenesti:si iau atunc1 un fel de tainicd
mdreiie. .
 Mi simt m1§cat pnvmd -satul acesta ‘mutilat si
mort, ale cdrui case par sau cadavre - sfagiate sau
bitrani soldati invalizi. Ruinele acestea cari at biut
atdt sange ar frebui si md ingrozascd. Spectre ar’
trebul sd se strecoare din resturile caselor. $i totusi
nu mi doare. anavara, care, ca si tmeretea se
joacd cu toate tristetele si .cu toate majestitile, a
impodobit resturile acestea cu un farmec neagteptat
~de verdeatd. Arbusti au inflorit in doliul vechilor lor
aziluri, si iatdi cum, ridicandu- si capetele intre ruine,
parfumeazd cu ramurile lor satul culcat pe patu-i
funebru. A

Intr'o gaurd de verdeats, in care lumina arzdtoare -
pétrunde azi pe urma obuzului de ieri, e mormantul
a patru soldati. Nici o groapi nu m'a -miscat mai
mult ca mormantul acesta rizboinic uitat in linigtea
ruinelor. Aproape am invidiat pe cei cari zdceau in
groapa aceasta asa de umild si de glorioasd,-asa de
atingdtoare si de grosoland. Am revdzut ades, in
gand, mormantul ruinelor, unind totdeauna imaginea
lui cu idei de aclm vitejesc gi de pace fericitd. «

Pirisesc regatul acesta al tristetii §i tdcerii care:
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stie “atatea despre viati si despre moarte §i care
ne-ar plange mulle lucruri dacd pietrele ar gli sd
vorbeascd. Cildtor rdtdcit intr'un tinut chinuit stribat
campul pustiu. Surprinsd de rdzboi, odihnindu-se azi,
-natura n’a avat vreme s#’si panseze rdnile. Un plug

zace uitat in brazda uscata. O cirutd sti inndmolitd

in -marginea unui pardu in lungul cdruialungii plopi
cenusii isi tremwd frunza. Un calm uscat pluteste,
~ in sfargitul zilei, deasupra intinderii tdcute. Colo,

Siretul, reflect sombru si luminos a ceea ce-i lu-

minos §i sombru, isi duce unda potolitd in lungul

frontului agitat pand jeri de larma rdzboiului. Din:

colo, Migura Odobegtilor se profileazi albistrie pe
cerul invélvorat de rosul apusului, Soarele pare ci
scuturd forte nebune cari 'aprind uriase focuri rdz-
“boinice pe linia ondulatd a muntilor,. apoi se pri-
bugeste in avalansd de rubine, suflet batran al unui
Dumnezeu frumos, care se ridici in elanuri si care

moare impodobind cu lacrdmi rogii avanturile. sale,,_

inclinandu-se ca o rozd vestejitd,
Indureratd parcd. de reflectele rogcate cari soviie,

campia se reculege §i se roagd. Lumini mwinde rd-

pite parcd norilor ugori cari trec, nivilesc deasupra
culmilor. Disprefuitor, soarele aleargd la alte lupte,
aruncand in cer:-buchetu-i de gesturi luminoase. Ju-

mitate din discul [ui se mai aratd incd la orizont
ca o frunte care cugetd. Un pumn urias §i nevdzut

‘pare ci loveste, rizbundtor, norii. Aburi par a seri-
dica din vdile de umbrdi— ca o umilin{d taratoare—
ficand astrului o trend care se zbate in pulbere. Si

~

-
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cand soarele dispare, duios ca um regret, atarnand -
- cununi minunate pe crestele padurilor, albe draperii
fantastice se prind in vagaumle depdrtate. Aburi
- usori alunecd in umbrele albastre-negre. Massa mun-
tilor se ridicd ca un zid spre apus. Peisagii de plopi
¢i sdlcii, ugoare si poetice, dezmint ororile rizboiului.

Ca o mamd desndddjduitd, glia; ale cdrei coapse
sunt sfasgiate de otel, isi plange toti fiii morti: ridi-
candu-se in aer, tinguirea ei este dulce, tristi si in-
vdluitd in suspine. Ascultand-o, asi, orbitd de plans,.
chemandu-i -pe fiecare pe numele lor scumpe, tu-
nurile nu-i mai muncesc carnea si glasul lor formi-
" dabil a zburat departe. Atunci, cerul nesfarsit s'a
aplecat si vadi. mai bine; cici' o umbri se -aratd la
orizont, se urcd, Vine, creste si cade... E seara. Si
mantaua, ugoard ca o muselind, pe care adierile,
- trecand, o depirteazd de pe trupul ei, pare un stin-
dard uriag patat de sange. :

Luna roz schiteazd un ras triumfdtor. Si, in inse-
rarea aceasta pasnici de primédvard, sufletu-mi poarts
schintei. .



'
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O casd ruinatd, tdcutd, pérdsitd in. mijlocul unui
parc_care scuturd pe pdmant amintirile vestejite- ale
verii, frunzele modrte. In dosul portii, un cdine mic,
agezat pe o grimadd de pietre, cerceteazd cu prmrea
imprejurimile, Un hoinar trece; vdzanduw’l, cainele sare

in picieare si incepe si latre cu o- violentd: care ii

intrece mijloacele. Cu urechile culcate, cu capul tras
innapoi, cu gura deschisd §i inchisd spasmodic, el

.isi aruncd strigitul desperat cu sfor{ri 'cari. par ci

vor si’i sfareme pieptul ; apoi, luandu-si avantul brusc,’
se repede sd se loveascd cu botu-i negru de poarts.
se dd innapoi ca si cum s’ar {j ars, scoate sunete de
o frenezie crescandi, si se repede din nou. asupra
portii; toate acestea cu o evidentd asa de mare incat
dacd trecdtorul ar voi si intre in casa incredintatd
pazii lui, el, -citelul, I'ar inghiti indati.

E foarte indignat, micul animal, dar nu-i numai
atat. Niciodatd o figurd de céine n'a exprimat cu o
mai multd energie, mai muitd icd desnddijduitd.
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Nici:o rdutate sincerd nu apare in ochii lui 1otunzi,
dar aratd o spaimd asa de mare incat pare cd si-a
pierdut capul, bietu! de el ! Si stie c4 are fric, gtie prea
bine; insdsi constiinfa acestei frici il face furios si
brav. S'ar face omorat, mai putin dintr’ un sentiment’
al datoriei ca din exces de spaimi. ,

Cainele acesta fnnebunit de fricd, ar putea si se
ascundi. Nu; el igi provoacd adversarul la lupti.-Si
stiti de ce? Fiindci are temperamentul eroic, iatd
adevirul ! :

‘Ne-am ingela dacd am socofi ci eroii sunt indife-
- renti la primejdie, O, nu, depaite de a fi astfel. Ex-

perienta rdzboiului ne-a dovedit-o zilnic. O asemenea
.indiferentd ar fi ca insensibilitatea acelor bolnavi.in
pielea cirora sunt -infipte ace fird ca ei si bage de
“seamd. Omului normal trebuie si-i fie frici.

Revolta vietii mpotnva a. tot ce.o0 amenintd e le-
gitimd si folositoare. Chiar cei mai curagiosi cunosc
perfect senzatia aceia de. contractiune, de sgoviire si
de turburare circulatorie pricinuite de iminenta pri-
mejdiei, numai ci ei reactioneazi. Dupd repeziciunea
aaeste1 reactiuni se méisoard bine energia vitald..Cu
cat ufl ofn are mai multd reald putere de drept laa

" ddinai, cu atat covar§1toarea sensatie a fricei i inspird
mai multd urd §i desgust. El se gribeste.si scape
de dominatia ‘ei repezindu-se spre risc, indeplinind
acte de o indridzneald uimitoare. Dacd ar fi indife-
‘rent la primejdie, n’ar face lucruri mari; dar, simtind -
“irica, ajunge chiar sublim. Si plicerea pe care o gi-
seste In primejdia aceasta cu care se joacd in voie,
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nu §me de loc de ideile generoase cari sunt mob11u1
teoretic "al marilor acte de curaj; e numai betia for-
midabild §i bogatd care urmeazi dupi frica invinsi.
Sovdirea aceasta a vietii in fiinta amenintati n’a durat .
poate decét o clipd; putin importd, e de ajuns atat
pentru’ ca reactxunea §’0 umple de o urlaga si caldd’ -
‘bucurie.

Cu cat frica a fost mai mare, cu “atat delxrul cu-
ra]ulux ndscut din ea e mai vit,.cu atdt mai maree
~elanyl eroic. Imaginativii sunt, mai bine ca altii, ca-
- pabili' de ‘femeri nebune. Se libereazi de ele prin exce-
siva lor frici. La cei cu vointa nesiguri, gestul curagios -
“este uneori de o iuteald fulgerdtoare. Ei n’au avutincd
vreme sd inteleagd felul si insemnitatea primejdiei,

¢i- iatdi deja’ repezindu- se in ea cu, capul plecat;
‘li-e fricd s nu le fie fricd” si cantd si ajungi in-"
naintea sensatiei temute spre a putea scipa de ea,
céci simt cd odatd intrafi in plin risc sunt liberi...

Acestia sunt eroi amatori. Ei pot la ocazie sid ur- .
meze gresit sfatul bun al fricel. S’au purtat strélucxt
'mtro zi cand frica era destul de- puternici spre'a’
chema in afard toate energiile lor; se’ intampld
intr'alte imprejurdri ca ea si’i-imboldeascd mai putin
§i atunci fac figurd urati. Curajul lqr are intermi-
{ente. :

Adevirailul erou e calm §i vesnic asemenea cu el
+ insugi. Dacd are nervi, ii domind §1 ii conduce. Cu-
noagte si el frlca. Nu se teme insi de ea; gtie ci
i se va supune asa cum totil in el se supune vointii
sigure de ea. El nu se gribeste si o arunce la o
parte, ¢i o covarseste in clipa pe care a ales-o. El
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ia din ea excitarea folositoare curagiului lui, nimic
mai mult. Reactiunea se va face atunci cind va voi
“el si se facd si nuva intrece scopul pe care I'a fixat.
JFrica nu-i ‘dugmana lui, ci sclava lui; o va invinge
cu o singurfi sforfare, fird v1olen§a. Bucuria de a
triumfa asupra ei nu-i aduce desigur exaltarea miratd
pe care o di celor ma1 putm tari, dar e totu<1 o
bucurie... - : . :
“Tutulor ni-e fricd: frici de ‘moarte, de supdrare, -
de boald, de dusmanii n0§m de cei pe cari ii iubim,
fricd de distrugerea care ‘merge cu noi, dScunsi sub-
mii de viluri strilucitoare. Trebuie s&d’ti fie fricd; a
avea frici, e a veghia, Si s facem din-frica noastrs
ceeace putem: bravadi, ménie, un gest, linigtit sau
nebun, putin importd, numai ca el sd aibd infdtisarea ‘
curagiului! ~
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~ VIZIUNI FUGARE

C’est fini, réve éleint, visions disparues;.
(V. Hugo).
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~ Efect de zdpada. ', : o
- Viscolul - se rostogoleste cu furie in grimezi de-
fulgi albi agitati in mii de vartejuri ca spuma va--
lurilor. Groaza negrului nu-i greu de conceput. In--
tunericul nepdtruns gizdueste’ ugor -:spaimele, dar
groaza albd se face mai pufin. inteléasa. Peisagiul.
acesta livid punctat de corbi e lugubr, Si nu-i
nimic mai sinistru ca marsul, in largul cAmpiei albe,.
al soldatilor palizi "de foame, vineti de- frig, orbiti:
de zdpadd si pierduti in mijlocul ametitorului vartej.
de graunte inghetate cari ii invéluesc din toate pértile.

Z#pada, albd muzd. nostalgici adormitoare a tu-- -

tulor zgomotelor, care face noaptea .visitoare si
desteptarea magicd, risipestes acum recele-i flori du--
reroase pe multimea rizlefiti a celor ce merg c’un.
pas sovdind, purtdnd greutatea unei infrangeri. Tu-
nurile alunéci la nivelul zipezii ca nigte paseri grele,,
moarte gi ele ca si natura, ca si sufletul armatei; si:
mort pare §i ofiterul acela bitran care merge in--
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naintea oamenilor Iui, cu sufletul in dohu cu glasul '
inghetat. :

In cele din urmi uraganul cade, si zipada, sus- -
pendatd in aer, poate sd se coboare mai puifin sbu-
-ciumatd- pe pimant. De ambele pirti ale drumului
‘introenit, tufisuri. intunecate au infdtisarea unei pro-

" -cesiuni de fantome. Un cine incepe si urle pierdut
ca spre a da un glas desnddédjduit -peisagiului si- a-i .
-exprima sf4sietoarea melancolie. Uneori pare cd na-_
tura obositd de mutismul ei, isi incredinteazd dure-
‘rile-i tainice tanguirilor vantului- sau urletelor tnui
-animal: Nimic mai lugubru in ticerea. nocturni ca
litratul acesta desuddijduitce se sfarseste in -horcsit
:si care pare a provoca trecerea fantomelor nevizute de
ochiul .omenesc. Instinctul bestiei, in comunicatie cit
-sufletul lucrutilor, presimte nenorocirea si o deplange -
“innainte 'de a o cunoasie. E in urletul acesta ames-
tecat cu suspine, spaima viitorului, teama mortii- §i
‘infricogarea supranaturalului. Cel mai tare cu;a] nw’l
—aude fdrd a fi emotionat.

Litratul, mai intai depdrtat, se apropie. Se ldmu-
“reste in mijlocul cAmpiei, sezand in z&padd, un cine.
‘mare negru care, cit botul ridicat spre cer, pare ci
-se gargarizeazd cn gemdtul acesta lamentabil. Pa-
“seri fricoase zboard tipand, cu o bruscd palpitare de
aripi, spre a se duce sd se piardd mai departe, in
noapte. Uneori o bufnitd.se tanguie prelung. '

Un cal e culcat turtit pe pimant ca o siluetd ta-
iatd in carton, cu picioarele intinse ca niste pari, cu
<apul lungit printre suvitele unei coame a cirei su-
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doare in vantul rece al noptii, s’a infepenit in cris-
‘tale de ghiati. Gaura arcadei de deasupra ochiului
sticlos e afundatd adanc -si obrazul slab pase disecat.
Langi el, zac cativa soldati morti, pe jumitate goi,
~-acoperifi cu fulgi de zdpadi. Unul a murit langi un
"~ foc stins; rezimat de armi, el pare ci priveste,
‘Expresia fetii 11 e groaznicd; are sprancenile con-
ractate de durere §i pare ci scrasneste din dinti. |

Ziua incepe si apard. Soarele de iarng arati inire
doud. lungi bande de nor1 deasupra orizontului ju-
mitatead de disc de un alb plumburiu si'si varsd
lumina-i palidd pe lividitatea peisagiului in care se
-desemneazd, in linii de un negru funebru, scheletele
-arborilor. La piciorul unui stejar apare o figurd ({a-
-pdnd, sinistru de nem1§cata Spinarea'i se reazimi’
-de arbore §i picioarele-i stau ascunse sub mgrama!
. direa zdpezii, Arma-i face cu bustul un unghi bizar.
Masca-i nu mai are culorile vietii. E albd; nasul-
-strans la ndri de degetele noduroase ale mortii lu-
“ceste ca un os de sepie; pielea i se intinde spre -
tample. Fulgi de zdpadd i s’au oprit pe sprancene
si gene i ochii-i dilatafi privesc ca niste ochi de
sticld. De fiecare capat al mustitilor atarni un sloi,
.care le apleacd in jos. Pecetea vegnicei tdceri ii li-
peste buzele §i harca de mort sculptati de slabi-
-.ciune apare deja sub fata albi.

In albeata zdpezii, sar cafiva corbi cari, cﬁléuziti
- de miros, se apropie prudent de morti, temandu-se
de vre-o primejdie sau cursd, cici soldatul pe ju-
mitate sculat ii alarmeaza. Isi spun in limba lor
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croncdnindd cd arma din ména mortului poate cumva
porni, un corb putind figura in vremuri de acestea

~grele, s intr’o oali de ciorbd. . Innainteazi sdrind,

’

infrigurati de dorintd; dau innapoi, goniti de teamd,
executand un fel de dans bizar, Unul mai indrdznet
se -desface de stol, igi scuturd de doud trei ori ari-
pele-i grele, piriseste pimantul si vine si cadi pe'
capui soldatului mort, Isi apleacd deja ciocul ca s

~ intepe si s goleascd ochii cadavrului, cand deodata 7
se opreste, isi inteposazd penele si pare ci asculti.

Pasuri grele fic si sune zipada, departe. Primej:
dia nu-i.apropiatd si paserea neagrd nu’si piriseste

‘locul, dar sade la pandd. Pasurile se apropie gi cu-
-rand forma vagd a unei trupe se schiteazd in ceafa

diminetii. Corbul judecd cd trebue si s¢ retragi
si’si-ia zborul, scotdnd un lung croncinit spre a’si -
ptevestl tovardsii de primejdie. Si tot stolul zboari
sp}e arborii vecini cu tipete aspre si-stridente.
Detasamentul batranului cipitan s’a apropiat. Oa-

menii. par spectre reinviate din morminte, ducand cu

ele sange, amintiri, lacrdmi, un cxmmr de glone
purtind suflete de eroi.

La un semn al ofiterului, doi oameni se apleaci
curdtd zdpada care acopere mortul ca un giulgiu
prematur si ridicd cadavrul. Cainefe ca s§i cum ro-
lu-i. de crainic S'ar fi sfarsit, isi inceteazd urletele.
Zipada amorteste {oate sunetele 1mpra§mnd domnia
ticerii.

Dimineata, cu ochii cenusii, e acum desteapti de

tot. A scoborat dealurile cu p1c1oare1e in zépadd. O
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lumind rece se lirgeste pe campia a cidrei albeats -
face sd pard lividd nuan§a palidd a cerului. Soldatii
sapd groapa mortulul. Resturi de animale pe jumi-:
tate acoperite cu zapada, insamnd solul" de jur im-
prejur. Schelete de cai, anatomizate, de boi, de
corbi, lungesc la capdtul girelor de vertebre cape--
tele lor descdrnate cu orbitele scobite, si’si deschid
coastele despoiate de carne ca ramurile unui evantai
a cdrui hartie s’a rupt. Nuante de zipadd impris-
tiate de fantezia naturii miresc groaza acestui spec-
tacol de starvuri reliefate tragic, care evocd amma-
lele himerice din cavalcadele Sabbatului. _

Si, in fata trupei care s’a lisat sd cadd in zdpada,.
tarpdcoapele zgarie pamantul spre a pregatl un pat.
nscat mortulm...

In goana, -

E noapte. Drumul € pus’uu. Aprmzatorul de feli-
nare care trece colo sus face si ardi toate becurile
cerului. Nu se aude decat  zgomotul greerilor as-
cungi in iarba, si murmurul campurilor verzi in cari
vantul se plimbd ca pe mare. Fumuri albastre se-
ridicd din ape. Umbrele pomilor schiteazd maini
crispate, brate sucite §i sibii bizare pe drum. - Pei--
sagiul are cevd melancolic si grav. '

Nu stiu de ce am incetat si. vorbim. Deodats, in- -
mijlocul ticerii adanci, un zgomot neinteles se face
auzit. E asemenea zgomotului ficut in teatre, cu
ajutorul unei table de tinichea, spre a imitd zgomo-
tul tunetului: un fel de rostogolire innibusitd into-

lon Dragu, — Dramuri de Sdnge. 12
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virdsitd de  scar{dituri de fierotenii... apoi lovituri
tepetate la intervale egale pe pdmént... E, de sigur,
0 trdsurd pornitd In goana mare; un cal care galo-
peazi nebuneste. Soseste in fata noastrd si scoboari
o coastd. In intunerec, nu se vede nimic. Trisura
n'are conductor, cici loveste cu osiile grimezile de
pietre sau de arbori. Izbiturile sunt grozave. Cursa
inceteazd o clipd, apoi reincepe. Calul e pornit fu-
rios, in negtire. Ne asezim de-a curmezisul drumu-
lui. Zgomotul se apropie, Limurim la cativa pasi o
cdrucioard cu doud roate intr'un nor de pulbere.
Pare o piatrd uriagd care se rostogoleste pe o panti.
Patru oameni se aruncd in capul calului §i se atarni

de hdfuri; doi cad jos; un al treilea e aruncat in-
trun gant. Calul se cabreazi si se opreste. Unul din
noi freacd un chibrit §i priveste. Ciruta e goala. In
fundul ei e o grimadd de paie umede. Privim mai
de aproape: e sdnge. Conductorul trebue sd fi fost
omorat putin' mai innainte. : '
- Mergem in susul drumului. Ciutdm, scormonim
-tufisurile, campul, figasele, nimic: nici omorator,
nici omorat. Scobordm intr'o vigduni :iar nimic. Nu
se aude nici un zgomot, nu se destinge nici o formi"
omeneascd. Se zdreste numai, pe creastd, silueta
. neagrd a calului inspdiméntat, care nechiazi.

Mor;ii

Stau ingrdmaditi in portmnea aceia micd de teren,
inci din ajun. Au,pistrat pozitiille chinuite pe cari
le di moartea neagteptatd: intingi unul langid altul
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sau in mici grdmezi singerande, doborati in brazde,
“cizuti in sanfuri, morti in ‘tufige. Crucile de metal
alb —semne de identitate — le atdrnd de gat. Uneori
vantul, face sd oscileze, la capatul snurului de sfoard,
scapularele acestea asemenea unor fluturi funebri.
Mortii pdstreazd incd, dar inghefatd si mutd, ati-
tudinea vietii: unii loviti in vreme ce ochiau cu
arma, alfii cdzufi §i rdmagi in genunchi, unii injun-
ghiati respingand baioneta care i-a lovit. Recunosti,
dupi torsiunea membrelor pe cei cari au ficut cativa
pasi innainte de a expira; altii {in Incd arma in mani
cu un gest amenintdtor de luptd. Mai mulfi, intingi
pe spate, isi intorc fata albid spre cer; buzele lor
degchise au lisat sd scape un ultim’ strigit. Toate
senzatiile clipei din urmi se reflectd ca intepenite
de moarte pe trdsdturile lor imobilizate; e acolo ui-
mire, desperare, spaimd, apoi contractiile agoniei.
Simtiméntul unei tristeti {4rd margini mi prinde, in
vreme ce rdtdcesc printre cadavrele acestea in intu-
- merecul transparent al noptii. Merg dela unul la altul,
cdutand si recunosc pe cei ce i-am pierdut. Intorc
pe cei cdzufi cu fafa in jos. Unii, lovitiin cap, sunt
de nerecunoscut; o mascd rosie de sange -inchegat
acoperd fata desfiguratd. Merg, cu mintea neagré, cu
inima bolnavd, ca un om beat, vizdnd mereu atitea
fete livide, atatea maini violete, atatia ochi stinsi, si
morii acegtia cari trebuje si astepte multi vreme
groapa lor. i '
E lund. Cate un liliac trece in zboru-i repezit,
ficand pe pdmént umbra fugard a unui vampir urias.
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Aerul cald, in care pare ci pluteste o pulbere ce-
" nusgie, e plin de mirosuri amestecate .cari strang sto-
macul ; imi pare cd respir rdsuflarea otrdviti a mortilor.
Intr'o vdgdund micd de pdmant peste care a ¢dzut
cevd ca o pulbere rosie de cidrimidd, avusese loc
un atac la baionetd intr'un corp la corp in care nu
dase nimeni innapoi. In fundul’ rapei, pe pidmantul
rosu, o grdmadd de cadavre zace in atitudini ciudate
.si grozave. Un ofifer tandr, lovit in. frunte, std intins
in mijlocul lor, pdrdnd cd se odihneste intr’'un somn -
adanc si plin de visuri largi. Cu mainile incrucisate
- pe piept, tandrul acesta murise ca §i cum ar fi
adormit. Fafa-i palidd e frumoasd ca o marmurd mi-
nunatd si’'mi aminteste vorba lui Bossuet: ,Sunt oca-
ziuni cand, gloria de a murl face mai mult ca victoria®.
Da, dupi intiia durere pe care o pricinueste ve--
derea acestui colf de masacru in care cadavrele,
pietrificate in miscare sau in fiorul suprem, par niste
figuri de ceard mai de grabd decat niste morti, un
sentiment de protestare energicd si de demnitate se -
desprinde din infricogdtorul spectacol al trupurilor
sfasiate, ingdurite saur desfigurate, sentimentul cel
mai badrbdtesc si mai frumos care poate lua nastere
in sufletul omenesc, — asprul legdmant al datoriei.
Te simti prins incet incet de dispretul adanc al
mortii, de admiratie pentru martirii cari si-au dat
viata. Strdlucirea unui pact vechi ca si lumea vor-
beste mai tare $i mai neclintit; privind eroii intelegi -
mai bine §i iubesti mai mult virtutea méireatd a
jertfii, Sunt frumosgi de altmintreli mortii acestia a
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.
cdror ’gapana atitudine sculpturald ta face :sd te gan-
desti la opera lui Rude. ‘ ‘

Dar, in jurul unei case prébu§1te in care cateva
obuze mari au sfiramat arborii §i scormonit pi-
mantul, arzandw’l, sunt alti morti, tragici, infioritori,
cari amintesc pe Goya. Aici ochiul nu mai vede
mortii aceia asemenea unor armate fati in fatd, pri-
vindu-se incd cu fizionomii furioase, strangidndu-se’
unii intr'alfii ca nigte soldati cari merg la asalt, gata
si escaladeze rapa, tumult oprit in mijlocul zbuciu-
mului siu, bitilie impietrita.

Aici, intre fragmente de trupuri, intre fasii de
membre, sunt morfi infioritori cari isi au fiecare gestul
§i expresiunea-i particulard. Unul intinde furios bratul,
ca gi cum ar ardtd pumnul cuiva nevizut; altal isi
tine cu amandoud mainile pieptul umflat de un
ultim spasm; un altul, cu degetele crispate pe pan-
tecele sfagiat, pare ci vrea si’si zmulgi miruntaiele ;
-un al patrulea are un picior in aer §i celdlalt indoit
ca o dansatoare pe fringhie; al cincilea, cu capul
inclinat pe umdr i§i muged clavicula; al saselea,
plin de o suferintd negrdifd, zace ca Cristos pe cruce;
altii au migcdri alternativ violente sau dureroase si
multimea lor infricogdtoare i dezordonati ia toate
infitiserile desnddejdii. o

Cel mai grozav e si privesti figurile. Citesti pe
ele toate impresiunile omenesti. Unele par cd rad
cu hohot. Intre buzele lor palide, lucesc dintii albi.
Nirile le sunt umflate de un suflu care a pierit.
Ochii cdscati au la unghiul lor extern buchetul acela
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de zbarcituri numit ,patte d’oie“ si limba uscat#
alunecd din gurd ca o bucati veche de jascd. Rasul
acesta e sinistru. Lingd cei ce rdd, e unul care
urld. Ochii inchisi pe jumitate, sprancenile cari se
apropie si increfesc fruntea, gura degchisd larg, pielea
intinsd a obrajilor trddeazd suferinte nespuse. Un
- tipdt grozav, pe care nu’l poti auzi, pluteste pe bu-
zele lui, si mainile-i infioritor de crispate, intrd ca
nigte carlige in mantaua vecinului.

Una dintre figurile acestea de mutilati md priveste

cu o curiozitate cruntd. Pupilele mdrite ies din orbite,
si gura intredeschisi exprimi stupefactia.” O fati
vinetie care apare langd aceasta, pare contractati de
manie. Buzele sunt strinse §i muschii obrazului ies

cu un relief extraordinar, Un altul se crispeazi tot,

" cu pleoapele pe jumdtate inchise. Sunt aici toate
expresiunile omenegtx. Citesti pe fefele nemigcate
toate sentimentele. ‘

Dupd cativa pasi, crezi cd mergi intr'un vis de
groazd. Un dans macabru, mai grozav ca al lui
Holbein, te ’'nvédlueste parcd in hora-i infernald. In
furnicarul de cadavre, te simti privit de sute de ochi

stinsi. Par cd ies din pdmant, ci se catird ca niste:

enormi pdianjeni negri. Degetele lor par c4 te arati,
gesturile lor amenintd, - gurile lor arunci blasteme
cari nu ajung pand la urechile tale. Razele blafarde
ale lunei cari alunecd pand in multimea aceasta, ca
niste lungi serpi alburii, lumineazi in fiecare clipa
spectre noi. In intunerec, fefele strambate fac pete
livide. i tdcerea acestei aparente de zbucium mi-
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tegte incd groaza. Inchipuifi-vd o mul{ime care tip4,.
amenintd, urld; guri chinuite vociferand in -acelasi
- timp; o izbiturd furicasi de luptitori desnddajduiti ;.
0 hord uriagd tarind un infern intreg, pribusiri pro-
digioase de oameni pe un pidmant scormonit si
toate acestea fdrd un zgomot. E o larmd formidabild
pe care n’o auzi §i pe care o vezi.

Corvezi de soldati vin s adune si si ingroape-
mortii. Munca e grea. Nu-i-vorba numai si adune:
ci ades sd §i reconstitue. Multe din cadavre suntca ™
jocurile acelea de figuri pe cari le pun copiii unele-
langd" altele ca si alcituie in tot un om sau un
peisagiu. Brate ici, picioare colo. Arta acestui ,puzzle*
uman consti in a ciutd bucitile cari merg impreuns.
si a le reuni. Cioclii itvoluntari- nu se opresc la
scrupule de esteticd, nici micar de exactitate, Totu-i
sd pund in brancardi patru membre, un cap s§i un
trunchi : totalul d4 desigur o fiin{i' omeneasci. E.
tot ce trebue. Pufin importd ca fiinta aceasta si fie
simetricd si omogend. Viermii n’au si se uite la
detalii. Cat despre mort, are resursa si astepte ziua
judecitii de apoi, si sd ceard atunci innapoi, de la
dreptatea divind, membrele la cari tinea si pe cari i
le-au luat altii ilegal.

Coliba.. . _ ' »

" Lupta se apropie. Izolatd, pe malul paraului secat,
inconjuratd cu un gard de mdricini, cu usa si fere-
- strele inchise, coliba pare ci vrea sd se ascundi de
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spaimi. Soarele se scoboara in dosul crestéi
paduroase.

Orice viati a amor’gt in imprejurimi. Un stejar
bitran se ridicd ca un uriag langd colibi. El intinde
deasupra ei ramurile-i ingrijorate si se sileste sd o
acopere cu solicitudinea unui.pdrinte care veghiazi
asupra copilului lui. .

Lupta se apropie... Toate fantomele ruinei i di-
strugerii rdzboinice plutesc deja in aerul inserdrii.
Baitranul stejar, care vede departe, rdspandeste stirea
grozavd, §i adierele impregnate de .arome blande de
toamnd 1§1 inndbuse suflul ascunzandu -se fricoase in
frunziguri. ,

Casa singurateci e tacuta Pe prispi std ciucitd o
pisicd pasnicd, nem1§cata, credincioasd  cdminului,
Indiferentd la plecarea locuitorilor, fdrd un singur
regret al despdrtirii, multumitd de a nu fi turburati .
in atitudinea ei, ea pare a fi unul dtu penatii locului.

Langd casd, in fata usii inchise, urld plangitor
cainele de pazd, cu capul ridicat spre cer, cu ure-
chile-i mari atdrnand trist pe lungu-i gat intins, cu
ochii plini de durerea ci nimeni n’a rimas-cu el
sd pdzeascd coliba. . 7

Campia, marea ondulatd a 1erbur110r greoaia at-
amosferd de furtund, totul suferd adanc. Si din norii
negri ingrimdiditi pe cer cad lacrdtmi mari. - :

Calul.
Std culcat pe pdméntul ieri incd rodnic, azi pu-
stiit de otelul nemilos. Zace nemigcat, cu capul lungit,
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cu gitul ascuns pe jumitate sub coami, cu ochii

mari deschisi; un picior, cel dinnainte, si-a indoit

copita, infunddndu-se in iarbd, ca si cum ar voi sd
scormoneascd pamantul sau si se razime zadarnic de

el spre a se ridica. Celdlalt picior intins e paralizat.

_In jurul lui, nici un suflet viu. A fost o lupti pe
aici. Cei ce-au supravietuit sunt in retragere ; morfii
au fost ingropati. Nemigcat in uimirea lui dureroass,
calul se gandeste poale la fanul garnizoanelor, la
grajdul odihnitor si pasnic, la paradele. pompoase,
la un glas de stipan care se ficed uneori aspru,
alteori il mangédia, asa de depirtate de moartea pe
care 0 asteaptd acum, firi a se plange, cit gatul
ingreuiat, cu spaimd in fundul ochilor. o
Nechezatul hui e asa de usor, asa de suferind incat
pare depirtat. Uneori intinde gatul, deschide larg

-ochii lui de umbrd, uimiti, mauve si aproape mortj,

ca spre a intreba ce mai poate veni. Ca ¢ durere a
depdrtdrilor, o plangere monofoni si neinteleasd

alunecd pand la el. Calul' miroasd moartea. $i 0
ticere mare, covarsitoare cade pe agonia animalului

deasupra cdruia razele soarelui apunand fac o man-
gdietoare aureold de aur, un nimb de glorie.

Doud glasuri. .

Intr'o zi rece si cetoasd, cativa oameni s’au adu-
nat intr'o baracd cu peretii brizdafi de crdpdturi
largi. Frigul pétrundea din toate pértile innduntru.
FEra ora opt, adicd o ord asprd, neimblanzitd, plini
de nepldceri ingrate in diminefile de iarni. In pra-

'
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gul usii intredegchise incepea un covo/r de zipadi:
din care cativa fulgi intraserd in sanctuar sub pi--
cioarele credinciosilor, insemnind pasul fieciruia cu
o urmd umedd si inghetatd. In templul acesta pri-
mitiv nu erd o lumind potolitd  sau voalati, ci o
.posacd si asprd lumind, venind dintr'un cer ale cirui-
spatii albicioase se ardtau prin geamuri grosolane.
Un preot slujea in fata unui sidrac altar improvizat.
In murmurul regulat al rugdciunilor se amestecd un
zgomot uniform gi continuu: erd glasul tunului care
urld colo, spre transeele in cari aveau si meargi-
apoi toti cei ce se reculegeau aici in clipa aceia.
Una din explozii intovirisi deodati miretele vorbe
ale crezului: ,Cred in Dumnezeu, creatorul celor-
vdzute si nevdzute“.. Si glasul otelului care pi-
trundea in sanctuar spunea cd lucrurile acelea nevi--
zute erau in apropiere, cd viata ostasilor le apartinea
. deja ca gi tutulor obiectelor sensibile de cari erau
- inconjurati. g

Cheful schilozilor. - :

Sub un cort bidtut de ploaie si vant. Noapte..
Tristete. Cinci soldati, lungiti in paie, in jurul unei
lumandri sdrace de ceard galbend, intind bidoanele-
intr'o ciocnire unicd si scurti.

— In s#nitatea ta, camarade.

— In a ta. ,

Un soldat stie sd bea. Cei cinci duc bidoanele la-
gurd, privindu-se grav. O clipd de ticere.

— Ai! un pidduche, fratilor! L’am prins fiindci.
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mi mu§cé Pam sucit, résuc;t §i aruncat afard in.
ploaie. . |
— Fi, zice 1m1§tlt un altuI ‘paduchii sunt mai:’
urati ca gloantele, dar intrd mai putin sub piele.....
Mii, Grigore, ia canti-ne o Olteneascd de-a noastrd.
Cel cdruia i se adreseazd, se ridicd pe “jumitate-
§ cu un glas de tdran care pare ci plange, incepe::

Frunzi verde de anin,
Cine-i ca mine strdin?
Numai mierla din paduri
Cirsteiul din ardturi.....

-— Nu mai cantd, zice un altul Pénd la sfar§1t ne-
facem stra§ml ciuruite....

— Si apo:, adaogd cel dintéi, ploua prea. mult...
Lasd jalea gi zii altul, mai vesel.

In timp ce fulgere brdzdeazd panza cortului si
tunetul uruie in depdrtare, un glas sonor se ridicd:
in noapte: r

‘Foicicd trei granate .
Dorul de-acasd mi bate-
Trei zile si jumaétate....

Un tunet, mai furios ca celelalte, izbucneste in-
tristul spatiu innecat de ploaie....

— Acasi l..... murmurd cei cinci oameni.

Viseazd toti, cu ochii pierduti in Iumina fume--
gandd a lumandrii.

— Cand tuni colo sus, zice unu] mi gandesc la:
lupte.

Tunetul urld mai aproplat
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— Acasil.... Murmurd a doua oard soldatii.

Ca si cum furtuna ar {intl bivuacul, alte descir-
-cituri precedate de fulgere risunid asa de aproape
-de cort, una dupd alta, incat aerul biciuit zguduie
violent panza. Un ofiter apare la intrarea cortului
~cut un felinar in mand. Un bidon cade: vinul rosu
din el se scurge in paie.

— Cei-cu voi? intreabd ofiterul.

- Oamenii tac. Luminati. fantastic, ei par cinci fan-
“tome ridicate in picioare. Intdiul isi poartd bratul
drept in esarpd. O legdturd finrositd 1i inconjoarid
~mana.
- —.Cum te .cheama?

— Neguf Ioan.

— Esti rdnit? :

— Imi lipsesc cateva degete, patru mi se pare.

Ofiterul trece la al doilea. Acesta isi sterge fafa
“pe furig. E lovit de o schiji in frunte. Bandajul,
desficut pe jumdtate, i se tarigte pe pdmant. In
jurul rdnii, singele a acoperit craniul §i s’a’nchegat.
-Parc’ar purtd un fes.

— S tu?

— Stancu Dumitru.

— Rénit? B

—- Nimica toatd, O zgarieturd la cap.

" — Hm! nu prea pare.... Dar tu?

— Badea Petre. '

— Rénit?

— Nu. Am venit s beau 0 mghlptura de vin cu
-camarazii. Am fdcut pe sanitarul...
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Ofiterul isi indreaptd felinarul spre ceilalti doi..
Nu-i mai intreabd; ii cunoagte. Are in fatd-i cativa.
rdntti fugiti din ambulan{i ‘ca si sdrbdtoreasci o
damigeand cu vin gdsit{ de un camarad nerinit.
Cel care isi ascunde bratul la spate, are cotul sfi-
ramat de trei gloante si amputarea e urgenti. Cel -
din urmi are capela trasi peste ochi. Ofiterul o-
ridici gi vede un ochi albastru si un fir rosu cari
il privesc. O dardi de singe tnnegrit, tasnid din-
pleoapa moartd, i-a lipit mustata de obraz. E in
acelas timp funebru gi grotesc.

— Cum vid, zice oflterul dupa o tdcere, petrecetl .
si cantafi....

Oamenii pieaca fruntxle Ofiterul zdreste bidonu.
risturnat, damigeana ascunsi in paie, o gameld cu
fasole ‘sleiti si cateva coji de paine. Nu vrea si
intrerupd petrecerea mai multd vreme si face un pas.
innapoi.- Cizma i se prinde de un lucru inform care
se di la oparte sufland. Ofiterul- apleacd felinarul:.
e un al seaselea oaspe, un' soldat culcat ale cérui
picioare ies, pe sub panzd, afard din cort.

— Si tu?... ‘

Infricosat .de a fi descoperit, omul di repede la-
o parte cele patru mantale pline de singe §i noroi:
sub cari s’a ascuns, apoi se ridicd greu, stringand
filcile si ia pozitia reglementard de -,drepti“: .

— Si trditi domnule locotenent, sunt sergentul:
Dumitran lorgu. '

— Rénit?

Omul sti nemiscat, tapin. Nici o urmid de rani:



-

~190 ION DRAGU

"Dupi o clipd se clatind pe picioare. Ofiterul priveste
“in jos. Omul nu mai are laba piciorului drept. Car-
ppele cari inconjoard rana sangera incd. “Ofiterul se
- turburd :

— De ce sedeai culcat sub mantale cu p1c1oarele
--afard din cort?

— Eu? .

— Da.

— Ca sd-mi spdl ciotul, domnule locotenent...

Ofiterul iese brusc. Noaptea e iarisi pasnicd si

:adéncd. Din cortul rénitilor un ecou grav soseste,
«pe care ofiterul, aplecat o clipd, il asculti:

Frunzd verde lemn clinesc

Stau mereu §i md gindesc

Pe dugmani 'cum sd’mblanzesc,
Pe puicufa si-mi iubesc.

“Inte’o noapte de Criciun.

Criciun, Criciun de exil, Criciun singuratec i
~melancolic departe de cdmin! Evocandu-l, fac apelul

- etapelor unor vremuri arzdtoare, scormonesc cenuge
-din cari vor tagni incd preamulte flaciri. Prea multe
-.aspecte isivor oferi liniile lor sdngerande, prea mulie
» fantome, mai ales, vor nédvili in tumult §i nu mi voi
: putea impiedeca de a intinde spre ele mainile .mele
- desnidijduite...

Scormonesc ganduri putm vesele, in adipostul

»meu, privind cum moare flacdra galbeni a lumandrii
.ascultind cantecul molatec alvreunui soldat adus de
~guerdturi de crivdf. Sunt singur, singur de tot in,
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- noaptea aceasta de Criciun, in vizuina mea iernatic.
Es afard. Ldmuresc, deasupra mea la cafiva metri,
pe parapetul transeei, doud siluete de "soldati in ati-
tudinea clasicd a santinelelor. Mi strecor in bridet,
langi ei, si, asezat confortabil pe un pat de ramuri
verzi, ascult vorbele pe cari le schimbi, nu din cu-
riozitatea rea de a sti ce pot spune cei doi ostagi-
tdrani, ci din nevoia poruncitoare de a auzi sunete
de glas omenesc. Si cum cei doi soldati sunt guresi,
md simt minunat de inseninat, §i grija si plictiseala
mea, nidscute din singuritate, se evaporeazi.

Santinelele soptesc, impresionate de ticerea infri-
cogdtoare a culmei. Ce spun ele? Nimicuri, cuvinte.
adanci §i naive de soldati rdmasgi tdrani sub capeld
§i manta. Se plang, bine infeles, murmurd impotriva
greutdtilor clipei §i meseriei. Meseria aceasta a ar-
melor ei o blestemd cu cuvinte arzitoare si cu con-
vingerea vie cd’s sinceri,... si totusi revin in sanul -
ei, urmasgi ai celor in cari iubirea de risc si de
aventuri nebune vorbeste mai tare mult decat gustul
atavic al asprelor recriminiri. Se plang de ranita prea
grea in marguri, care stricd umerii, de sederea prea:
:lungd in trangeele inghetate, de hrana proastd si ne-
indestuldtoare, de campania prea asprd, de depértarea
prea mare a ciminurilor pardsite mult dincolo de inia
inamicului. ,— Ah, frate Mdrine, unde-1 satul nostru ?
Stii cd-i Crdciunul acum ?“...

Cel care a vorbit, a zis dintr'odatd frazele acestea
doui, cirora doar un suspin inibugitle-a ficut ecou.
Si iatd-i pe amandoi, fird a se fiinteles, incepand si
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cante in surding, cu o gravitate sfagietoare, franturi
dintr'un tradifional cantec de Criciun.

Cu pumnii strdngi pe armd, cu fata spre dugmanul
pe care trebue si’l supravegheze, ei lovesc cu cél-
caiele, in ansamblu, pimantul inghetat, spre a ritma

~ cantecul. Ii ghicesc dupd intonatie, nespus de in-
_duiogati. Melodia veche atati in sufletele lor simple
reminiscente. Notele-i ingenue, asa de mangiietoare
pentru nostalgia lor, le evocd tot farmecul de vis
al Crdciunilor de ieri. Cred ci din putin li s’ar {ine,
Oltenilor acestora, sd plangd ca eroicii cadeti ai lui
- Cyrano tidrora fluerul le cantd:

»Ces vieux airs du pays, au doux rythme obsesseur,
Dont chaque note est comme une petite sceur....

$i eu, infundat in crecile de brad, mi las in voia
amintirilor de ieri. Toate Criciunurile copildriei, ado-
- lescentii, tinerefii incepitoare, imi trec in minte ca
0 hord de surasuri si de induiosdri. Criciun de exil}
Ce binefdcdtoare e reinvierea aceasta a trecutului ne-
vinovat §i canddid in locul acesta, in clipa aceasta
pe care au precedat-o si dupd care vor urma tot atat
tumult, atatea violente, atatea grele sfortiri !
Brusc, realitatea ma prinde iar. Un foc de armi
a izbucnit, brutal si sfasietor ca o pocniturd de bici.
Céantdretii s’au intrerupt si trag cu urechea, * oprin-
du-gi rdsuflarea, strangind filcile. Pac! Pac! Alte
doud focuri, In trangee, nici un fior: s’au desobis-
nuit soldatii s sard la arme la cea dintéi alarmi., O
patruld se intoarce cu un soldat rinit. Tacerea se
face din nou. ‘ :
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Sunt amortit. Asi vrea sd dorm. Din trangeea ina-
micd imi soseste un murmur vag: e rugiciunea de
seard, rugdciunea reglementard, rugdciunea in comun.
Apoi noaptea innainteazi i alte zgomote sosesc:
lovituri de secure in pddure si lovituri de butucin
parii cari se afundi pentru intinderea refelelor de sarma.

Si in vreme ce scobor spre .vizuina mea, fdrdme
inndbusite de cantec sosesc pand la mine §i aud iar
#ilpile celor doud santinele ciocinind in cadenta pé-
mantul inghetat al crestii.

0 mind cazit..

Inchipuiti-vd o rdpd imensd degchizdndu-se intre
stanci abrupte din cari te urci, printr’o rampd ingustd,
la terenurile accidentate incununate de - linia frontu-
hii. Am pdtruns in rapa aceasta.la multe ore din zi
si noapte, si am incercat totdeauna sentimentul unei
puternice admiratii.

Intr'o noapte mai ales, locurile acestea tni-att ofe-
rit un spectacol de o miretie sinistrd gi sdlbaticd
ficutd pentru un pictor sau un poet. Deasupra ca-
pului, intre uriagii pdrefi ai vdgdunii in care mer-
geam, zdream cerul lugubru; o lund asemenea unei
divinitati infricogdtoare §i voalate se aritd in dosul
wnui nor in acelasi timp negru i transparent ca un
crep funebru. Pentru ca nimic si nu lipseascd sum-
brei tristeti a tabloului, cateva paseri de intunerec
biteau cu aripele lor coapsele sfisiate ale sianci-
lor. Ceva innaintd in fundul Tartarului acesta: doi

lon Dragu, = Drumari de Sdnge. 13
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brancardlen o targa, un cadavru sau un ranit arun-
cat pe ea.

Am mers céteva clipe in va]ea aceasta de doliy,
- pand am gésit la dreapta drumul urcand care ducea
Ia lucririle noastre. Pe drum, in excavatia unei stanci,
locuia doctorul. Cand focul era viu, obuze trimiteau
ades schijele lor pand in pragul casei acesteia de
anahoret.

Obuzele a)unsesera de’ altfel mai comune ca pie-
trele in rapele acestea cari, dupi o ciudati lege a ceea
ce agi fi ispitit s4 numesc ,poetica providentiald,
erau ;intr'o armonie aga de emotionantd cu tot ceea
ce incadrau. O grdmadi arzitoare de otel -aruncat
de dusman se infunda in parte in rapele adaci. In
potecilé pe cari le urmam in fundul viilor stdncoase,

rachete aruncau in fiecare noapte o lumini folositoare.

Cei doi brancardieri mergeau innaintea mea. Ziream
- siluetele lor profilate pe ecranul albicios pe care
razele lunei il ficeau intr'unul din peretii rapei. La
o cotiturd, anzii un falfdit greoi si zgomotos, cobo-
randu-se repede din sus. O mini, cugetai eu in sviac-
nirea singelui in inima contractatd brusc, o-,folfoaci®
~ cum ii zic soldatii. In aceiasi clipi, massa de fier
cizit, Auzit un zgomot nesfargit, vdzui o ceati de un
galben-ros strilucitor.... si mi ridicai de jos, greoi,
cu o sfortare dureroasi a madinilor i picioarelor,
§1 cu o sfortare mai grea inci a creerului anchllozat
care nu mai infelegea.

Brancardierii nu se mai vedeau. In locul lor era o
risipire de pietre si de schije. Mi apropiai. Mina’
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pimicise totul. Cateva bucdli de carne sangerau pe
colfuri de stanci, resturi ale purtdtorilor brancardei.:
‘Rénitul din targd se evaporase desigur. In clipa cind
intorsei capul sd cercetez drumul intoarcerii, un sol-
dat apdru agitat fantastic pe o iesiturd a peretelui
de piatrd, la zece metri deasupra mea. Era rinitul
din brancardé, care scdpase prin cea mai  infricosi-
~ toare minune de soarta purtirilor lui, §i care, proectat
de explozie pe cornisa aceia primejdioass, gemea
dureros, in negtire, neputmcms de a mtelege intdm-

plarea
" N

H
.

Cimitirul,

O campie monotond. Cruci plipande, ca m§te am-
bre usoare de fantome infepenite cu bratele degchise.
Nici un semn distinctiv, nici o inscriptie largd. Coz-
mesti, Panciu, Muncel? Cine stie?

Intinderea largd se ‘inviluie in ceatd si se odih-
negte, obositd de trecutul vartej al luptei. Nimic nu,
fixeazd privirea, nimic nu dd semn de viati in ea.
Tot ce era in picioare, arbore sau piatrd, s’a prabusit
§i zace acolo ca si cum ar dormi. O ticere uriagd
se prelungeste céat vezi cu ochii. Tdcerea somnului
san a mortii care domneste peste florile campiei. _

Dar deasupra somnului pdméntului, deasupra ticerii
campului, se desfdsoard incet o stranie procesie. Ti-
pétul ascutit al trompetelor, ca un cor de glasuri
jalnice, strabate cu sunetu-i vibrdtor ceafa find ca o
panzd de pdianjen, se repercuteazd in €couri in vii
si se duce si se stingd, urcandu-se, in cer.



196 . 10N DRAGU

De sus se scoboard repede, plutind, atrasi de {ipd-
fu! lugubru al mortii care di semnalul, sinigtrii arcagi
ai unei alte lumi, corbii: ei spintecd aerul, intunecs
atmosiera, se adund la cina cea silbatecd. _

Cortegiul mortuar evocd gandul unor dureri im-

. pundtoare §i calme. Te simti emotionat la trecerea
ingropidciunei soldatului, nu de tristefa sfasietoare
care incepe uneori si hohoteasci deodati intr'un
colt intunecat al sufletului; la convoiul unei fiinte
necunoscute, ci de tristeta doliurilor publice, augustd
si solemnd ca templul In care un popor intreg in-
tovaré§e§te resturile unui om mare.

Siin departare, randuiti in linie, drepti, ’gapem,
gravi, respectuosi, ca niste soldati cari prezinti armele,
plopii dau onorurile funebre cimitirului atat de simplu
si de sdrac in care domnesc flori albastre.

Fugarul.

Intre tufisuri, pe pietrele arse de soare, el sti in-
tins, cu fata la pdmant. Oboseala drumului fird sfar-
sit, sleirea puterilor in luptd, groaza mortii in fugd
Pau doborit acolo. Erd neputincios si meargd mai
departe, in zdrente, cu picioarele goale, fird arme,.
fdrd capeld.

Doarme acum. sub razele arzétoare. Viseazd.: Si
are un vis straniu care se trideazd In pozitiunile
corpului lui istovit. Cu fata la pdmént, cu piciorul
drept ridicat putin, el innal{d ugor capul. Bratul stang
se intinde innainte ca §i cum ar tine {eava armei.
Maina dreaptd se reazimd de gold ca spre a apdsd
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trdgaciul. Viseazd, dar visul lui nu-i bantuit de spaim4. .

Se vede in frunte, in valul intai.- -Gloantele suerd
in juru-i. Granatele se sparg. Camarazii lui cad loviti
de moarte. Altii fug inspdimantati, ruginos. El rimane
nepdsdtor, isi trage cel din urmi cartu§, a§teapta
moariex glorioasa. '

In mijlocul mér4cinilor, pe pietrele calcinate de
soare, fugarul std cuicat. Si pe trupu-i sldbit, bolnav,
pe care il strange spaima, pe fata-i desfigurati de
.groazi, pluteste visul vitejiei, cinstei si gloriei.....

Varmga

Dincolo de Susita, soarele apune mspaxmantat de
qorii chinuiti, lungind focuri rdzboinice pe culmile
wviolente. E un apus calm §i furios, energic si bland,
Tugubru si vesel, infiordtor si alintdtor, ficut din con-
traste izbitoare cari forfeazd privirile. Valea Susitei
-se pierde intr'o usoard ceatd albdstruie care se inde-
seste in adancimile vdgdunilor si se sfasie de crestele
piddurilor negre. '

Scobor, imediat in dosul liniei frontului, spre satul
Varnita, pustiu §i tragic, intr'o tdcere cu atat mai
-grea cu cat sunt neorientat, cu cat mi astept in fie-
-care clipd sd aud vartejul ofelului care scormonegte
ailnic imprejurimile. Satul e acum mort, de o moarte
asa de violentd incat cadavrul ii e diformat. Afard de
.cateva case rdmase in picioare, §i totusi impresio-
nante prin aceia cd reamintesc pe rinitii cari, prinir'o
.sfortare supra-omeneascd, pistreazd trupurilor lor
sangerdnde si mutilate atitudinea §i expresiunea vie-



198 ION DRAGU

tii, satul nu mai infatieazd decét o reunire de ruine.
Risipite intr'un vast. spatiu, franturile de ziduri, pier-
zandu-si urma formelor pe cari li le dase oamenii,
“par un fel de ocean, in acelasi timp furtunos. si
nemigcat, de valuri impietrite subit, de o vointd
atotputernics, in mijlocul furiilor lor.

Pretutindeni, giduri de obuz de toate maérimile,
schije groase si largi, schije subtiri si mici, fdrdmi-
turi crude ale unui banchet fatal, buciti intunecate,
toatd ploaia distrugitoare pe care o rdspandeste
rdzboiul atunci cand isi degchide rezervoriile sale. .

Biserica, vizibili de departe in mijlocul viii, in-
- conjuratd inci de bordeele ocupate odinioard de
Rusi, a fost o tintd statornicd pentru artilerie. Ea
pare .0 mamd indurerati intre morminte chinuite:
in afard ea arati plidgi imense, clopotnita de lemn
e sfagiatd §i pe jumitate prdbusitd, usile intrérii
zmulse, parte din ziduri larg ingiurite; innduntru e
plind de o tristefe sfasietoare: pérti din zid sunt
pribusite pe lespezile pardoselii, coroanele atarnate
in cui din vremuri zac jos in pulberea tencuelii, cu
frunzele desprinse, cu panglicele siasiate. Trebue si
mi feresc si nu calc pe icoanele ingdurite si do-
borite de schije. Merg cu o pietate adanc emotio-
nantd in tdcerea distrugerii acesteia. Din lizile des-
ficute in ungherele altarului, ies afard ca niste mé-
runtaie chinuite, vesminte preotesti si obiecte de cult
peste cari a plouat pulberea tencuelii zmulse de ex-
plozii. Cidelniti, cérti, potire, cruci, icoane, zac ri-
sipite sub franturi de cdrdmizi, uneori diformate de
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‘0 schiji mai indrizneati. Distrugerea a trecut pe aici, -
jaful nu. Biserica ¢ un obiectiv prea bine {tintit pen-
tru ca cugetul jefuitorilor s se fi riscat in locul acesta.
latd de ce licasul nu poartd alte inscriptii pe pereti
decat urma schijelor, iatd de ce nu vdd nume ob-
scure trase cu véarful -baionetii sau desenuri cu creta,
ultraje derizorii ale cdror asprimi sunt mai totdeauna
intovirdgite de destin.

In jurul bisericii e cimitirul. Proectlle au cizut aici
fird atentie pentru ceea ce au lovit. Nu stiu vreun
spectacol de o melancolie mai pitrunzitoare §i mai
nnaltd ca grimada aceasta de morminte sfirdmate
in jurul unei biserici prabusitd ea fasdsi pe jumitate-
Aici, cei ce nfan purtat inci in inima lor amdrdciu-
nile egoiste sau suferintele domestice pot si se ini-
tieze In mahnirile popoarelor. M4 asez pe un mor-
mant mutilat pe crucea cdruia citesc, scrisd de o
mand dibace, inscripfia aceasta, care trebuia sd dea
evenimentelor o elocinti asa de formidabili: ,Dum-
nezeu face bine ce face.“ '

Intunerecul s’a lisat pe miretia fastului regal al
Apusului, cu solemnitatea unui monstruos blestem.
Nimic nu face ca lnmina albi a lunei spre a accentua
caracterul lucrurilor. Ea face un peisaj sublim in
marea liniste a noptii, dar ea gtie sd-i dea si o in-
istisare sinistrd si tainicd. Ruinele sunt ficute pentru
a fi vdzute la clar de lung, §i recile raze alunecind
pe formele nelimurite par a voi si destepte fanto-
mele pe cari imaginatia le face si trdiascd acolo.

Pe langd sentimentul de groazi in faa zidurilor
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pribusite, caselor fird acoperiguri, ugilor zmulse, te
prinde si un sentiment de mild pentru bietii oameni
cari, intorcindu-se mai tarziu acasi, vor gdsi amin-
tirile intime ale cammulux vxolate de ofel si nsxplte
pe béligar. .

Clipele trec, si acest mic Pompei nocturn mi-aratd
in umbrd forme fantastice de ziduri. Cate-o pisica
silbaticitd riticeste, miorldind, rdscolind gunoaiele
ograzilor. O buiniti se tanguie in pomul rdmas in-
tact langd clopotnita sfasiatd, pom de un verde in-
chis care isi intinde bratele asupra. ruinei intr'ua
gest de binecuvintare, ;

Mi ‘ntorc, peste deal, la regimentul meu. Ajuns
pe creasta Vranceanului privesc innapoi spre cimi-
tirul scormonit. Nu-i oare profetul Ezechiel cel care
ne aratd in lerusalimul sugrumat si nimicit mortii
iesind din morminte in lungile lor giulgiuri? In cimi-
tirul bisericei din Varnita, mortii au fost scosi din
morminte de cétre furia rdzboiului, crucile doborate
de obuze, pdmantul chinuit de pulbere. Si ca o umili
protestare a naturei, flori tarzii de toamnd diinuesc
incd intre cruci. :

O racheti trage brusc o dard lummoasa, apoi piere.
Printr'un salt ciudat al dispozitiei sufletesti, incep s%
cant tare in noaptea rdcoroasd, uitand unde sunt. Un
pdcdnit neasteptat de mitralierd §i sueratul gloanteior
deasupra capului md ingtiinteazd de valoarea ticerii.
Scobor potolit spre barlogul meu. -
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Postul de ajutor.

Un soare palid de toamna, un biet soare lancezmd
-care pare cd are si el nevoie de ingrijirile doctorului.
Postul de ajutor? O cocioabd de cinci metri pe trei,
pufin mai innaltd ca port-drapelul regimentului, cu o
ladd drept masd, o altd ladd drept dulap cu medi-
camente §i citeva culcusuri de paie pe jos. Aici se
“infdtiseazd zilnic bolnavii din ajun gi rénitii din orice
-clipd, rdnitii usor, bine inteles, ceilalti fiind irans-
portati in brancarde mai departe. Doctorul e un ori-
-ginal slab, nervos, vesel cand ploud si e ceats, po-
sac la cea dintéi razd de soare. Nu poate suferi pe
.candidatii la simulare i la odihni nu indeajuns in-
dreptatitd. Cici sunt soldati doritori -de odihnd, fie
chiar simuland boala. Cel mai brav: n’ar fi" supdrat
sd poatd, cateodatd, si se resfefe trei-patru zile im
- linistea si cdldura postului de ajutor. :

Soldatii cunosc firea originald a doctorulvi. De
.aceea prlvesc cu ]ale senindtatea ceru1u1 aprins de
goare. -

— Ce-ai tu? _~ :

Intrebatul 1isi face o fatd funebrd i cu un glas
jalnic, un glas sfiramat de centenar, abia iesind de
pe buze, zice:

— Domnule doctor, nu §t1u ce am..

— Dacd nu stii,” du-te sd inveti in trangee S4 vid
-3d-mi spui cind vei afla... Dar tu?

— Nu stiu ce am la burtd. Cand mdininc - prea
mult, md arde.

—- Ei, biiete, n’ai decat si nu te ndopi atat. Dacl
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.
te mai aud cu aga ceva, te trimet in patrulé de in-
cursiune. Haide, fugil..

Seria urmeazi asa. $1 totusi doctorul nu-i 11p51t de
omenie. O vezi dupi privirea miloas3 pe care o arunci
asupra rdnitului ¢are ii intinde mand sfasiatd de o-
schiji. Panseazi pe suferind cu o minufiozitate
duioasi, apoi trece, sever, Ia un altul. Din cand in
cand pipdie un puls, ciocine un piept si zice: ,bun
de spital“. Privirite celorlalfi bolnavi se aprind de 13-
comie geloasd si buzele lor murmuri: ,Are noroc:
camaradul“. Are noroc cel care a cidpitat o conges-
tie. pulmonaré, are noroc ictericul, ‘are noroc chiar-
tificul! Se duc sd se odineascd doud sdptimani sau
- chiar o lund, intr'un pat curat, intr'o odae luminoasi.
. §i linistitd, in vreme ce, ceilaiti; inzestrati cu o si-
nitate caré se incdpidtineazd, vor rimane in transee
cu picioarele in noroi, fdrd aizbuti si capete cel mai
mic .guturai. S& judecdm: drept e oare?
~ Deodati fetele celor ce-au rdmas nevizitati se lu--
mineazi. O, ce fericire! Nori voaleazd soarele, ceafa
se lasd, vantul incepe si sufle rece, miroasi a ploaie.
Doctorul se schimbd la infifisare, Asprimea privirei
lui se topeste intr'un surds. Rezultatul? Cateva scu-
tiri de serviciu gi doud-trei refineri la postul de aju-
tor. Nu aratd insi prea multi incredere. '

— Ce ai tu, camarade?

»Camaradul“ intrebat, incurajat de blindetea vor--
-bii, ldmuregte cd e obosit, dar stii obosit nu glum4!

~— Al Esti obosit rin de tot.....

— O, da! domnule: Cipitan.
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— Ti-ar trebui.ceva odihnd, nu-i a§a? Cit? Doud

zile? Patru? Opt?..

Omul ¢ incantat. Masca de suferm’ga pe care si-a
pus-o pe fatd cade si fafa-i nervoasd de téran giret”.
se lumineazd de multumire:

— Cat vreti d-voastrd, domnule Céipitan.

-— Cat vreau eu? Ei, camarade, du-te de e odih--
neste in transee, inchee sarcastic doctorul.
- Si cum vizita bolnavilor s’a sfarsit, cum . vantul
bate furios si ploaia a inceput sd cadd, nemaiputand-
sta pe loc de bucurie, iese repede din baracd si se-
duce sd facd o plimbare in péadure.

Sfarsit de lupta.

Au dispdrut intr'un fum blond asa de dese si:
grébite au fost fulgerele cari Pau brizdat. Uneori
i-am intrezdrit intr'o lumind de apotezd; apoi norul
arzdtor s’a infisurat din nou in jurul lor. Lupta s'a
infigurat din nou in jurul lor. Lupta sfarsitd, iatd-i
reintorcandu-se, sau mai degrabd, iatd sufletul tru-
pei care se intoarce in vre-o fiintd ocrotitd miracu-
los, iatd -suflul, jatd numele acestei famllu militare-
readus de cateva resturi.

Acum ce {intd a fost atinsi? Ce-a produs in tre-
cere, pe campul de lupti, vartejul de oameni aga
de repede dispdruti? latd ce te intrebi la sférsitul
batiliei, dacd poti numi astfel lupta oamenilor im-

~ potriva mitraliei §i obuzelor. E cilcarea prudentii
umane cu o vervd de temeritate de care se mlra,
insdsi Indrdzneala noastra.
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Nu se-mai aud in viile in cari cade lenevos si
“trigdnat amurgul, decat cele din urmd detundturi,
-ca un fel de suspine supreme ale armatei. Raniti
scoboard panta tdrdnd piciorul ; -altii se culcd in
"brazde ; cativa se zbat la piciorul vreunui arbore,
cu un rest de viatd. In cercurile apei care sticleste
*langd mine, vidd parcd trecand umbre, pornind in
“largul biltii si ducidnd cu ele un murmur strdbdtut
-de nu stiu ce suflu eroic, o viziune de epopee tra-
-gicd lancezitd de alintirile ultimelor raze. :

Oboseala sfarimi toate energiile; e clipa odihnei
pentru toti. Un murmur inndbusit, o miscare fdrd
nume se simte in largul campiei: sunt rdnitii car
-se tarisc la addpostul vreunui tufig, sunt mutilatii
-cari gem pe loc, sunt agonizanzii cari mor desnd-
-ddjduiti, sunt mortii cari se intepenesc In brazde u-
-mede de singe.

Inamicul, nemiscat, face innaintea noastrd o linie
‘intunecatd pe care nici o licdrire n’o mai lumineazi.
:Simt pe umeri riceala aceea a mnopfilor, care, la
sfarsitul zilelor de toamnd, e plind de tristete, ca’
‘lacrdmile pe cari ea le atdrnd de fiecare fir de iar-
‘bd. Umbrele mari, asa de scumpe poetilor, se intind
“in vale. .

Un caporal, care pornise printre cei mai indrizneti
“la atac, si care a scipat neatins, trece mﬁorandu -se
pe langd cadavrele cdzutilor.

— Ce grozdvie! balbdie el.

Un plotonier trece in fata noastrd purtind drapelu‘l
:-*eglmentulux Ardt caporalului emblema:



DRUMURI DE SANGE 205

— Grozivie, poate.... Dar trebue si' pnve§t1 mé-
fasa aceasta si nu mortii.....

Caporalul priveste simbolul sus i drept, 1§1 rldxca
rmerii covirsite si pleacd ticut, intdrit o clipd, dar
plecind, pe misurd ce merge, tot mai mult capul.
spre pdmant, in vreme ce o protestare mutd se urcd
firi rigaz, spre Sabaothul bétiliilor prin grimada-
crescandd a mor’gilor. :

Pe aici a trecut rézboiul.... . :

Noaptea e rece si clard. Nici o lumma. Intro
groapd, o siluetd de automobil sfdrdmat, cu roatele -
in aer. Colo un cheson rostogolit .intr'un. sant, cu-
usitele deschise, ldsand si se vadd obuze orinduite
metodic. In marginea. drumului, cafiva cai prabusiti:
de un obuz in pozitiile cele mai diferite, unii intin-
zandu-si picioarele spre cer ca o masi rdsturnaté, altii
umflati, unul cdzut in genunchi, cu ochii mari deg--
chigi in cari pdstreazd incd spaima unei agonii
prelungite.

Ici colo, in camp, un arbore intinde cioturi de -
ramuri desperate spre cer. Zgomot de tun rar. In:
sat totu-i pustiu, gel, infricogitor de gol. Un céine -
rdtdcitor, pisici infometate si sélbéticite, miorldind cu
desnddejde, e tot ce se vede. Firele telefonice sunt:
tiiate. Soseaua e desfundatd din loc in loc de cite:-
un proectil mare. O grdmadi de case reperate de arti- -
lerie fac un amestec de grinzi, cirdmizi §i tencuiald...

Cadavre omenesti nu sunt. Urma soldatilor e ari-
tatd de cateva ranife sfagiate, de capele, de livrete -
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“individuale i de acele sdrmane scrisori cédzute din
sanul vreunui mort sau din ranita lui, pe cari vantul
le miturd ca nigte frunze vestede, sau pe cari le
“tine de pdmant o biltoacd de noroi sau o biltoacd
-de sange. -

In depirtare, zgomotul tunului face sd tremure .

orizontul. Aici e noapte, acolo e ziud, o zi palidi,
;fantomaticé, ficuté din lumini de rachete,

Vlctxmele mute.
In larcrul campiei, cativa soldati gonesc caii réniti.

Unele dintre animale au rdni ugoare cari ar putea:

fi vindecate in citeva sdptimani, Dar consemnul €
nemilos : trebue si moard pentru cd nu pot fi trans-
-portati si ingrijiti, pentru ¢4 logica robustd §i pozitivd

a rdzbojului nu ingdduie si lasi du§manu1u1 ceea ce.

i-ar putea folosi.
Unii, mai valizi, taie cémpxa in trap mare, sxm’gmd
“instinctiv ¢4 in sat e poate méntuirea; alfii schioa-

pétd greu, se opresc mirosind puternic aerul, privesc -

scu infricogare spre executori, fac cativa pasi, cu
.gatul intins srpe sat; sentinta e insd neimblanzitd,
iarba pe care o calcd trebuie si'i acopere maine.
Incet, pe furis,. cildii se apropie si tintesc in voie;
-animalul e atins, coapsele i se infioard, un nechezat
‘scuturd campia §i padmantul se umple de singe; dar
n’a fost lovit de moarte i, cu ndrile larg deschise,
~calul incearcd innebunit o cursi supremd, tot in
direcfia satului unde i se pare ci e mantuirea. Alti

:soldati, fdrd arme, fi taie drumul; un nou foc por:-
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“negte; executorul a tintit gresit, glontul tiuie la ure-
chile spectatorilor. Din gatlejul calului porneste un
fel de hargciit continuu, regulat, sonor, gol si bland,
ca un suspin. E un zgomot care love§te sufletele
“soldatilor. ~ '
. Sleit, géfdind, ammalul lasa omul si se aprople
la cativa pasi de el. Nemiscat, tremurand, el lungegte
- géatul, privind cu ochii-i intunecati soldatul care pune
arma repede la ochi. O ultimi impusciturd résuni.
Lovit in cap, calul fulgerat cade greoi si se roste--
goleste pe coapsa dreaptd, nem1§cat si destins; nu
mai suferd.
Un altul e lovit in piept; face dous trei sdrituri
nebune, aproape pe loc, cade, se ridicdi de doud
trei ori, cu sfortdri grele, pe picioarele din’nainte cari
scormonesc infrigurat pimantul, se culci apoi pe o
parte gi, dupd cateva convulsmm, moare cu: un ultxm
§i zgomotos suspin. : :
. -Céldul din ordin isi pune arma pe umds §1 pleaci
mai departe, cu sufletul mai greu, pdstrand inci in
ureche plangerea negriitd si monotond a tutulor vic-
timelor cari au primit stoic moartea, fird altd pro-
testare decat elocinta spaimei infepenitd in ochi.

Rénitul.

Asurzit de uraganul in timpul ciruia s’a rostogo-
lit pe pdmant, se piteste intr’o brazdid, cdci mitralia
ploud in juru-i; bubuitul tunului se depirteazi, im-
puscéturile se rdresc, apoi inceteazd, el cauti sX se
ridice spre a se strecurd in tufigurile vecine; dar
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piciorul e sfirdmat; se resemneazd, isi scoate ranita,
o pune sub cdpitai, isi asterne foaia de cort peste
. picioare, si asteaptd. -

Toate sgomotele se sting; cerul tipd un adio du-
ios si fantastic prin extatica gurd stacojie a soare-
lui. O alintare de raze ultime "alunecid in spatin.’
Fasii pretioase de purpurd se sfasie de degetele de
vrajd ale inserdrii. Apoi intunerecul cade peste linia
+albastrd a dealurilor cari se sterg. .

Rinitul cugetd dureros: e uitat. Umbre técute a-
par colo, in marginea pddurii. Una vine spre el, in-
cet, pititd. Spaima nédvileste in rdnit; tace si inchide

~ochii. Umbra se apropie: i se apleacd deasupra lui;
simte cd’l atinge moartea. Pipdituri . ciudate 1l in-
ghiatid de groaszd; umbra fi cautd degetele, 1i ridicd
mana, apoi o lasd si cadd brutal; ii trage apoi ra-
nifa de sub capul care loveste brusc pamantul. Prin-
tre pleoapele intredeschise ranitul vede lucind o-
telul care spintecid ranita §i care. va face acelasi
lucru si picptului siu dacd se va migca. .

Umbra se depirteazd, cercetand brazdele; rdnitub
rdsufld usurat; tine mai mult ca oricind la viati;.
ce-i pasd de ar pierde piciorul 2 Ceea ce fi trebue,
‘e sd trdiascd. :

Ziua vine; au si-l ridice. Nu ziua trece, inceatd,
ploioasd. Adieri umede méngéie campia tarand mi-
rosuri de putreziciuni spilate de apd. Camarazii ci-
zuti in jurul rdnitului nu mai gem; o noud noapte
se pregiteste.

Acum desnddejdea il prinde; plange, s¢ roagd,
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blastemd ; incearcd o sforfare supremi spre a se ri-

- dica; o durere ascutitd il {intueste pe pdmant; in -

deliru-is chinuitor, el cheamd, hohoteste : ochiu-i ri-
tdcit scormonegte cu incdpitinare singuritatea nemi-
loasd ; capul ii arde.... Apa‘ apd! strigd el, aproape
in negtire. .

Incet-incet pierde cunostiinta; viata-i se strecoara
pe nesimtite afard din trupul in caré dormiteazi su-
fletul. O formd neldmuritd de bun Samaritean pare
cd se pleacd spre mizeria lui, spre a-i pansi rana
cu o fasie de lumind. O licdrire  vie orbeste ochii
rdnitului ; si pe picioru-i mutilat o aripd .molateci
se intinde.. | , :

Sangele.

Asezati pe un divan negru, bigta femeie in doliu,
nevasta eroului invins si jmort nu pliange. E palidi,
dar- nu mai are Jacrimi. Furtuna care a cizut pe
capul €i a trecut; din ochii-i mari aun siruit lacrimi,
dar acum ochii acegtia negri se atintesc departe pri-
vind pe fereastra degchisd. Afard, sub plopi, aleargi
poteca albd..E pustie. Nimeni nu vine. Nimeni nu
aleargd. Sub plopii de argint, marii ei ochi negri au
urmdrit pe cel iubit. Azi ei se in{epenesc spre o {intd
necunoscutd, departe, departe de tot. Si poteca ri-
mane pustie. lubitul se odihneste sub piméint, pe
malul rdului apidrat sdlbatec.

Pe divanul negru se ridicd in varful plcxoarelor un
copilag blond, fial mortului. A fugit din bratele mamei

si incordandu-gi picioarele tremurinde isi intinde mai- -

ton Dragw. = Drumuri de Sdnge. 14
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nile spre pérete. Ele apucd carabina atarnati pe zid.
intre revolver si benoclu, carabina pe care sangele
gi-a ldsat ufma; o trage spre el, si licdrirea ofelului
inchizdtorului armei pdtrunde in ochii lui albastr,
fdcand reflecte de metal. Dar ochii mari si negri ai
mamei rdmédn nemigcati - atintindu-se, pe fereastrs,
spre :poteca pustie pe care nimeni nu vine.
# :

QOchii fard lacrami. ,

O cocioabd infectd cu un pat de scanduri, un scaun
de paie §i o.saltea pe jos. Am impresia cd intru in-
tr'un cosciug de brad prost {fintuit, nedat la rindea,
in care marha §i- cei doi copii in zdrenfe sunt intinsi
vii incd, desl murinzi de mizerie i de foame. Si, in
jurul acestui cosciug, in fati, dedesubt, deastipra; imi
inchipui o fngrdmidire- de nenumdrate alte cosciuge
in cari refugiafi agonizeazi intr’o promiscuitate de
mirosuri gtele, de murddrie si de desnidejde.

‘Un bdiat de gase ani, o fati de cinci ani, iatd
copiii. Fdrd ciorapi nici ghete, pe jumitate goi, tre-
murdnd sub zdrenfele lor, sunt drdguti cu toatd pa-
liditatea lor bolndvicioasd. Muti, strangi unul langi
altul ca spre a se incilzi, cei doi micuti deschid ochi
frumosi §i negri prea mari in cercurile lor vinete, ochi
de toate groazele vizute trdite, suferite... si nein-
telese! '

Lucru ciudat, e de toate, in privirile acestea: sur-
prindere, turburare, spaimd si resemnarea aceia a sr-
manelor fiinte prea slabe cari se simt neputincioase



DRUMURI DE SANGE : 9211 -

- in iafa falalitdtii, — da, de loate, alard de lacrimi.
- Gchii aceslia de conii, asa de trisli,... nu plang!
Vdd merew, cercuifl cu -albastru in fefele lor de
zépadd, ochii lor negri si frumosi, fdrd lacrdmi si
totugi asa de trisli, ochii lor adanciti de o infrico-

sare fard margini, mari si buimdécifi fiindcd sunt plini .

de toate groazele vizute, trdite, suferite si neinfelese.

Printre amintirile mele din anii 1916—18, viziunea
aceasta va_rdmane ca cea mai chinuitoare din mi-
zeriile rizboiului.

—l
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Nota. — Sunt aici, fird datd, fard nume de io-
calitifi si oameni, note rdzlefe luate din tolba
de insemndri zilnice ale "unui ostas. Sunt acte
trdite $i povestite la fel: fraze scurte, fard grijd
de artd, asa cum le dicteazd nervozitatea sa-
cadatd a clipelor zbucinmate. Sunt epizoade
din sdnul marei familii armalte, infdtisate firesc,
fdrd interventia imaginatiei, ca niste depozitii
de martor. Numai sub forma aceasta trebue sd
fie primite. ;

:k‘
kS

E o diminea{d tristd si rece de Septembrie. Sunt
singur in sala de clasd devastatd a scoalei din satul
acesta transilvinean. Vantul intrd prin ferestrele sparte
cu un miros de umezeald ce di fiori. In juru’'mi e
o.risipd de cdrti cilcate in picioare, de caiete, creioane,
tocuri, bucati de cretd, tablouri intuitive; harti, bu-
cdfi de minerale etichetate si instrumente de fizicd
rupte, urme ale trecerii unei armate. M’am refugiat
in clddirea aceasta, bolnav de doui zile, obligat de
doctor a sta nemiscat in vreme ce, pe dealurile cari
inconjoard vidgduna, regimentul incearcd de trei zile
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sd ocupe. pozitiile inamice. In sat nu sunt decit bol-
navii si rdnitii cari scoboari neincetat panta, apoi
chesoanele artileriei si trasurile de aprovizionare. O
atmosferd de nesiguran{d ne inconjoard. N’avem le-
gituri bune cu unitdtile vecine, nu cunoastem bine
inamicul din fatd, trupa e mdécinatd zilnic de o ac-
tiune fird rezultat. Satul e pustiu de locuitori; si to-
tusi simtim ¢4 suntem spionati; cd nu-i un gest al nostru
care sd nu fie cunoscut, cd in vdgiuna aceasta as-
cunsd in- cari sunt cdscate atatea guri de mind, ochi
nevizuti ne socotesc si. ne cantiresc. Nu suntem nici
micar la addpostul unei surprinderi inamice ; méisu-
rile ‘de sigurantd sunt nule : toatd atentiunea si toate
sfortdrile sunt date actiunei de pe linia de lupta.

" Obuze cad'la intrarea satului. 'Céate un porc sau
o gdind speriati fuge tipdnd in fundul unei curii.
Bateria noastrd de obuziere ¢ reperatd pe pozitia ei si
bombardatd precis. Toate casele izolate de pe deal
sunt lovite, ca si cum inamicul ar gti ci soldati se
addpostesc in ele. O noui baterie a noastri e age-
zatd pe coastd in apropiere de casa in care mi aflu.
Deschide focul cu furie, secundati de cealalti. Ra-
falele de artilerie fac si urle valea stramti In .care
vantul impristie stropii de apid ai ploii si frunzele
galbene ce cad ca stoluri de paseri amortite.

M4 simt izolat i inutil. Risfoesc un volum legat
din /llustrazione italiana gisit printre cirtile rdvi-
gite. In clipa cind atentfia ’mi se fixeazd asupra unor
fotografii ale ruinelor Messinei dupd faimosul cutre-
mur, o zguduire puternici arunci jos cioburile de
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weam rdmase in cergevele. Un obuz inamic a cdzut

aproape de casd, intr'o gridind, la o sutd de metri -

de instalatiile centrale ale minei ynde e o magazie plind

de dinamitd. O bitaie pufin mai lungd si.... ilustra--

fiunea revistei italiene poate deveni o realitate mult
mai nimicitoare in vigduna aceasta de cirbuni. E in
magazia vecind de zece ori mai mult explosibil de-
cat trebue ca si arunce in aer tot satul. Pionierii
stiu lucrul acesta si 'si trec vremea punind céte un
pachet de dinamitd in minunatele magsini ale instalatiu-

nilor minei, in asteptarea eventualei retrageri care’

trebue sd fie intovdrdsitd de distrugere.

Orele trec. Aceleasi vesti turburi, vin de pe pozi-
tie; rdnifii continud si se tarascd in sat ;.obuze fac
mereu incursiuni in preajma minei; timpul e tot jal-
nic si eu tot singur, bolnav. Am nevoie de o diver-
siune s$i o gidsesc in romanul pe care il scot din bu-
zunarul mantalei; md afund in cetirea lui, ritmand
atentia cu rontditul prdjiturile sosite uscate din Bu-
curesti dupd o cildtorie de zece zile. Poate si bu-

buie tunul, si tdcdne mitralierele pe ‘deal, si se

spargé obugele afard, si se perinde purtdtorii de stiri
.alarmante ; mie mi-e egal: egoismul mi ciptugeste
molesitor in fragedu-mi addpost. Si Intorc foaie dupd
‘foaie, simiindu-mi intr'altd lume, trdind parcd viata
personagiilor romanului, puniand pe géndurile clipei
pulberea unor evocdri vechi, stergand cu peisagiile §i
obiceiurile de ieri, preocupirile actuale, ficand in
suflet un anacronism armonic totusi, in vreme ce
genunchiul furtunei apasi usa si o pisicd neagrd, ju-

!
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puitd ca un manson prea vechi, a cirui piele albds-
trie apare in locul parului cdzut, ma priveste din colful
ei intunecos, cu un ger de supraveghere interesatd,
ca un spisit familiar al casei, un genius loci, un
Kobold credincios locuintii adoptate. . . . . .

2 . » . . . . . . s . DY . . . . .

. Au trecut cateva ore. E noapte. Trupele se retrag,
pe furis, in ticere, dé pe pozitie, scurgandu-se ea
umbre nedeslusite in strada mare a satului unde se in-
coloneazi pe dibuite in-intunerecul brdzdat de ploaie.
Ordine noi sosite ne impun o retragere spre graniti.
Soldatii istoviti, cu moralul scizut, par aiuriti. Inco-
lonarea ficutd mai mult la intdmplare, e isprdvita.
Trupa porneste, . -

In cazinoul lacritorilor minei, culcat pe o somierd
langd o sobd zguduitd de violenta focului aprins pe
“un rug enorm de lemuae, preotul regimentului cinid
- legdnand in brate o damigeand cu fuicd. Cdidura e
inndbusitoare ; geamurile surit aburite ; pe fata inval-
vorati a preotului curg picituri mari de sudoare; un
refren vesel 1i suerd Intré dinii si i sucesie buzele,
E indiferent la tot ce se petrece in juru-i. Incerc
"sd’l fac sd se scoale: . '

— Haide périnte, plecim. Pirdsim pozitia. Daci
mai sezi aici, peste un ceas doud te culeg Ungurii.

— Las4, taicd, stin eu. Umblati sd md pdcalifi.
Mi-ati ochit culcusul si damigeana, §i vreti sd’mifa-
ceti vant aiurea. Ei, nu md miscd pe mine nimeni,
asd, cu una cu doud! Sunt ostas, camarade, en numi
retrag. Lupt aici pand la ultimul cartus...
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— Si pand la ultimul pahar. Haide, pdrinte, nu e
glumi. Ascultd coloana care trece. Privegté macar
pe ferestre. Esti ofiter, parmte scoaléd-te si vino unde’
ti-e datoria.

— Nu vreau si-stiv. Sunt aici stépﬁn. Am venit,
rdman. Nu vin Ungurii. Si chiar de-ar veni, nu mi
prind pe mine. Eu gtin sd lupt camarade. la- pri-
veste ., ‘

Se scoala clitinandu-se, dar, in clipa cand intinde
mana si ia carabina de lingd sobd, cade cu fafa in
jos in somierd, injurdnd cu necaz. Fac semn solda-
tilor cari ma intovdrdsesc, sd’l ia cu sila. Popa se
luptd, loveste, strigand: '

— Nu'mi las culcusul, nici focul, nici damlgeana,
Ale mele sunt.. de la inamic..

Trebue- sforfdri mari si rabdare multd spre a’l face
sd se imbrace si si iasi in strad4, unde se urcd pe cal,
sustinut de-acum in timpul margulei de doi solda‘gl
cari merg pe ldturi. :

Plec printre cei din urmd, mai bolnav ca orxcand
clitinandu-mad pe sea, tinand hiturile mai mult 1a intam.
plare, ldsindu-md in voia instinctului calului care
merge cu capul plecat, cu coama atdrnand jalnic sub
ploaie, in intunerecul asa de mnepdtruns incat soldatii
se lovesc unii de altii, fard s se vada.

Pionierii au rdmas in sat spre a pune la punct arun-
carea in aer a instalatiilor minei. Mergem de aproape
o ord. Am ajuns in valea Jiului roménesc. Facem
haltd la o rdspantie de drumuri. Privim innapoi spre
pozitiile pirdsite, pe cari nu le vedem, dar pe’ cari
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le ghicim in intunericului brizdat tot mai subfire de
‘ploaie. Ce face inamicul? A prins de veste de ple-
carea. noastrd ? i, pionerii gi-au isprévit rosturile?

In aceiasi clipd, in depértarea neagrd spre care merg
sprivirile noastre, o lumini roz ca un imens fulger tas-
nind din pdmant spre cer si aprinde orizontul, o iz-
‘bucnire de licdriri galbene i rosii, strabitute de dungi
negre si de vartejuri verzi-albistrii, se repede ca o
uriagd si feericd egretd de artificii pand la jumditatea

--boltii. Alte izbucniri mai mici taie noaptea in dreapta
:¢1 stanga. Nici un zgomot nu se aude. Abia dupd
citeva secunde, o bubuituri infricositoare, urmati de
-altele mai mici, ne soseste ca o goand nebund de
-care greoaie pe un drum de fdgasuri. Instalatiile minei
au sdrit in aer. Ne asteptdm parcd, cu toatd depdr-
‘tarea, sd primim in cap. tot vulcanul acesta. Dar
noaptea covirseste iar totul si ne urmdm drumul spre
-granitd, cu spindrile incovoiate, ficand sd plescdiascd
-norojul apos, intrun mars forfat care trebue si ne
ducd in tard. :

S’au scurs alte patru ore. Am trecut granita. Sol-
-datii isi tardsc picioarele pe soseaua bine bitutd care
:serpuieste in lungul defileului Jiului. Coloana s’a de-
sirat. Ne strecurdm printre chesoanele, tunurile gi ci-
rufele cari astupd drumul, E o incurciturd inextricabild
de echipaje. Conductorii vor sd meargd toti impreund.
Rotile se lovesc, se agati unele de altele. Caii se

migcd, se lovesc cu picioarele., Trecerea noastrd mi- -

reste confuzia. Innaintim greu. Noaptea e prea neagris
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Ca s’o lumineze, se dd foc la 14zi de provizii. Sol-
datii sunt nemancati si n’au tutun. In clipa trecerii
lor 1i se oferd spectacolul revoltitor al distrugerii:
deporzitelor dela frontierd sub pretextul de a fi 13- -
sate inamicului. Butoaie sunt desfundate, saci spin--
tecati, alimente risipite. Tutunul e aruncatin pachete
mari pe un rug de scinduri aprinse. Dedalul de con~
voiri e mai incurcat ca oricand. Un colonel Cdlare
- apostrofeazd pe unul din ofiterii sii:

— Mergi inainte, domnule, mergi odati!

-~ Nu pot merge, rdspunse ofiterul.

— Iti ordon sd mergi, strigd colonelul furios.

Isi impinge calul inainte, in intunerec $i vine si
se loveascd violent de trdsura care .bareazi trecerea.
Instarsit trecem de stramtoarea aceasta: Trupe sunt
tabirate in imprejurimi. Focuri ‘mari de bivuacufi lu-
cesc in intunerec. Le privim cu invidie. Noaptea e
rece §i tremurdm.

Defileul e tragic. Vantul leagana arborii ficand cu.
ramurile lor lor ca un fel de schitidri de lilieci uriagi
zburand dezordonat pe fondul negru al vaii. Zbuciu~
mul aerului alunecand in dire suerdtoare in lungul
coridorului acesta de stanci pare urletul iniricogetor-
al unei sirene uriage cu tonuri schimbitoare si vegnic
reinnoite. Raul isi spuniegd unda repede, jos, pe patu-~i
inegal de pietre. Si intre spumegarea chinuiti de jos.
si sinistrul vartej aerian de sus, coloana obositd isi
forteazd pasii sovdelnici in asteptarea zorilor cari vor
jnsemna sfarsitul etapei.

Merg acum in fruntea coloanei, luminand calea cu

v
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un felinar palpéind pe care il ridic sus, deasupra ca-
puldi calului. Lumina-i galbend desemneazi lungx
siluete de umbre diforme pe soseaua sonord. Un miros
de rugind se scoboard parci de pe munte, o senzatie
de frig umed cade pe umerii incovoiati. Frunze moarte,
tarite de cate o rdbufneald a vantului, ne lovesc in
fatd, cu un zgomot scurt si sec. Sufluri reci biciuesc
-obrajii. E oare foamea? E setea? E oboseala? Nu
stiu, dar o suferintd continud tresare in mine ¢i mi
-desteaptd, in zvacniri, de somnolenta sau amoriirea
unui cosmar infrigurat. Un fel 'de degelare mi frange
in doui in spinaréa calului; sunt tapdn ca un manechin
«de lemn. La o cotiturd, felinarul se stinge ca sub un
nevizut suflu de. taind. Si in intunerecul de-acum ne
patruns, un vuiet jalnic impréstie ecouri in toate vi-
gdunile aspre. '

Satul e ocupat de inamic. Retragerea prin pidure
¢ tdiatd, Am dus ordine si acum mé reintore singur
la intamplare, de-a curmezisul dealurilor. Vid un cal
nemigcat, fird céldret. M4 apropiu. Un soldat zace
intins pe pimant, cu fata in jos. A fost omorat de
un glonf. Fraul calului a rdmas in mana mortului, gi
.animalul nu s'a migcat. Scot fraul dintre degetele cris-
pate si incalec.

Sosesc pe un platou. Md reped in galop Gloante
{iuie deasupra capului, M4 aplec pe gitul calului.
0 curea se rupe, seaua aluneci. Cad, apoi mi scol
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1drd a fi pdtit nimic. Chem calul care vine la mine
supus. Pun seaua la loc, incalec iar, plec mtovaraﬂt
de zbarnaitul ofelului. Ziresc resturi de unitifi in
retragere. Inamicul le urmeazd de aproape. Trupele
'se 'ngramidesc in satul prin care trec acum. Multi
soldati se opresc §i cer o bucati de piine sau o
inghifiturd de apd. Locuitorii isi incarcd in grabi
avutul in care. Pe toate fetele e desniddejde si spaimi.

Strabat satul, incet si greu. Aceiasi incurcitur si
aceiasi confuzie pe drumul astupat de chesoane sfi-
tamate, de cdrute rdsturnate. Trupele merg amestecate,
cu capul plecat, ticute, intr'un curent de deruts.

La iesirea din sat cer unui {dran si-mi arate drumul,
Mi-aratd o potecd in pidure. Incerc sd merg pe-acolo;
«calul nu poate si se strecoare. M4 reintorc la drumul
mare. Un escadron de cavalerie soseste in trap mare
inliturand totul in trecere, silind pe. infanteristi si
sard la o parte, in ardturd. Sunt tarit de torent. Fac
.astfel trei patru kilometri in galop. Sunt insi prea
obosit si nu mai pot urma goana aceasta. M4 arunc
intrun drum de care. Stribat doud sate. pardsite.

S'a ldsat noaptea. In cel d’al doilea sat mi opresc -
§i descalec ca sd addp calul. Toate ferestrele sunt:
intunecate, toate usile inchise. Setea si foamea mi
chinuie.Aud un glas care méd chiamd. E crasmarul
satului care nu sgi-a pdrdsit casa. Md primegte la el,
-dd cativa pumni de ovdz calului; o bucatd de paine
§i un pahar de vin mie. O femeie ca de patruzeci
de ani mi priveste cu un aer' stupid, zdpicit. Tine
pe genunchi un copil de sase-gapte’ani.
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— E adevirat ci a‘gx fost infranti, md intreab#
cragmarul., '

— Da. Ne retragem.

— Aud copilul intreband incet :

— Mamd, dsta e Roman ori Neam{?

— Romén, maici,

— Atungi de ce zice cd a fost batut?

Vreau sd plitesc cragmarului. Refuzd. Incalec din
nou si plec. Pe drum, oameni istoviti se culcd pe
pdmant si adorm in sant. Vor trece noaptea unde au
cdzut. Maine vor merge mai departe daci nu vor fi
fdcati prizonieri.

E noapte neagrd. latd lumini: un sat mare plin de
fugari. Locuitorii vin innaintea lor si le oferd, plini
de mild, hrand si addpost. Intr'o casd cativa soldati
se ceartd §i se bat. Trec fdrd si mid opresc. Simt o
usurare. negriitd cand mi gésesc iar singur in drumul
- mare. Ajung din urmi trei soldafi cari se tin de-acum
dupd mine. Trecem calea feratd. In fata portil larg
deschisi a ,unui parc, un bitrin bine imbricat ne

opreste :
-— [atrali, biieti. Trebuie sd vi fie foame si somn.
Casa mea e a voastrd. .

Ne ia mainile i ni le strange tare. Intrim. Leg
calu! de un arbore din curte. Ferestrele sunt himi-
nate. Doi servitori vin sd ne intampine. O femee inci
taniri — stdpana casei — ne face si sedem la masa
mare din sufrageria luminati ca intr'o zi de sdrbi-
toare. - Ne servegte ea insisi, ne aduce farfurii pline
cu ciorbd minunatd §i ne spune vorbe bune. Cred
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¢d ii mai aud inci glasul. E pe buzele ei un suras
asa de dulce si trist! Privind-o, m4 gindesc la basmele
cari mi-au induiogat si inveselit copildria, la castelele
stralucitoare cari se deschid, deodat, in mijlocul unei
pdduri, in fafa calitorului istovit. Privesc in juru-mi
cu o pldcere usor ametitd. Mai sunt incd zece doxspre-
zece soldati. g

Mi duc sd-mi vdd calul. Fanul si palele stau risi-
pite pe pimant in fafa lui, dar nu se atinge de ele,
Intru in casd. Saltele sunt intinse in sufragerie pen-
- tru soldati. Mi se dd o odaie. M4 arunc in pat si
adorm intr'un semn greoi. )
~ Cand mi destept, e plind zi. Scobor in suftagerie.
Femeia cea tandrd din ajun leagid o fasie de pénzi
in jurul bratului unui soldat care, agezat intr'un fo-
tolin de catifea rosie, i5i priveste infirmiera cu un
aer mirat. Cand fasia e legatd, soldatul dd drumul
ménecii, se scoald, ia mana femeii, o strAnge intre
degetele-i noduroase, si, fard a spune un cuvant, pleacs,

Afard, la ugd, servitorii dau fiecdrui soldat o paine
de casd caldi, coaptd desigur in timpul noptii si le
umplu bidoanele cu vin. Trebue si primesc pachetul
in care mi s'a pus un pui fript §i céteva, oud, in-
calec gi plec, fard a mi gandi si cer numele fami-
liei acesteia aga de minunat gizduitoare,

Soseaua e plind de soldati din toate armele cari
se scurg spre orag: infanterigti cdlare, cavalerigti pe
jos, artileristi pe chesoane, rdnifi cari se tardsc greu
rezimati de camarazi. Furgoane trec incércate de sol-
dati cari stau in picioare, inghesuiti unii intralii.

lon Dngn.—Dr?murt de Sdnge, 15
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Cati-va dintre ei, au capul plecat pe piept: dorm.

Privesc numerile de la capele. Nu vdd pc nimeni
din regimentul meu. In apropierea .orasului, se fac
incerciri de a se face randuiali in dezordinea asta.
Ofiteri dau ordine si indicatii. Colonei i§i asteaptd
un'taple :

Am ajuns la destinatie. Dupd doua zile, in timpul
cirora am auzit din cand in cidnd impugcdturi si ac-
tiuni de artilerie, soseste ordinul de a bate in retra-
gere. Ordinul nu-i prea limpede, dupd cat pare, cici
colonelul, citindu’l ofiterilor lui, cautd §i pare a gédsi-
.cu greu pe harti satele indicate ca knie de retragere.

Plecim spre calea ferati, in lungul cireia vom
merge. Locuitorii ne privesc speridti. Trecem cu capul
in jos. Ajungem-la un tunel, in Intunericul cdruia
intrdm. Linia n’are ballast, traversele nu sunt acope-
rite; ne impiedecdm in fiecare clipd'si innaintdm
incet, pe dibuite. Doud trenuri ne ajung din urm4 si
trec inainte. Maginile suerd in tot timpul. Sunt tre-
nuri de rinifi; and gemete si tanguiri.

Sositi la capitul tunelului, ludm drumul care merge -
paralel cu calea feratd. Noapte adanci: nici luni,
nici stele. Stiri sinistre fac ocolul gindurilor. Cape-
tele sunt obosite. Temerile turburd pe cei mai ho-
tirati. Mergem incet de tot. Nimeni nu vorbeste,
nimeni nu fumeazi.

Dupd o etapd de doud ore, trebue si ne oprim.
Istovirea e generald. Prea pufini dintre oameni au
putut avea, noaptea trecutd, citeva ore de somn. Ne
oprim fird sgomotul obignuit. Nu pérdsim drumul ;

-
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soldatii cad unde se giseésc, se intind pe pdmaént i
adorm. Insusi colonelal se culcd intr’'o brancardi in
mijlocul trupei.. Dupd o odihnd de o ord, un ofiter
se duce sd’'l destepte. E silit sd-1 zguduie puternic.
‘Colonelul se scoald brusc si strigd:

— Ce-i? Ce s’a mai intamplat ?

Plecdm innainte. La miezul noptii strabatem un-
sat ale cdrui case sunt luminate. Prin ferestre zdrim
locuitorii strangandu-si avutul, gata de fugid. Ludm
ciliuze din sat si ne urmidm cu greutate calea. Po-
teci stramte, abrupte se urcd in pantd mare prin ne-
sfarsite’ pdduri. Abia la trei dimineafa ajungem la
«capdtul ascensiunei, pe un mare platou gol. Am ldsat
in urma noastrd pddurile si' rapele din lungul céii
ferate ; in fata noastrd e acum aerul si spatiul. Tre-
bue si asteptdm ca intreaga coloani si ajungd pe
platou. E vorba de oameni rdtdciti in padure Ne:
<culcdm intr'o livada. : :

Lumini apar in curind la onzont Se fac presu-
puneri: trebue si fie inamicul, o ciocnire’e poate

iminentd. Cédliuzele sunt cu noi, pdzite. Unul din
tdranii pe cari i-am luat se roagi de colonel si-l
lase sd se intoarcd’ acasi. Si-a lisat nevasta si copiii;
vrea sd fie langd ei cand va veni dugmanul. Omul
plange, se tanguie. Colonelul e neimblanzit. Ordin
si tragd in el, dacd vrea si fugd.

Frigul e viu de tot. Ceata incepe sd se lase si sd
ne pitrundd. Dormim ingrimiditi, pe pdmant, stransi
unii intr'altii. Noaptea se sfargeste linistitd. In zori,-
ordin de plecare. Condusi de cdldnze, mergem prin
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piduri, strabatem sate. Ludm dela tdrani tot ce pot
sd ne dea. De doui zile nici urmid de intendents.
Suntem extenuati, abrutizafi, inerti, cu obrajii scobiti,.
cu fetele murdare, cu uniformele noroioase. Ne re-
zimim de ziduri. Ne ldsim si cidem ca niste pa-
chete. Nu spunem un cuvéant, dar infi{isarea noastra
povesteste dezastre. $i populatia priveste trista de-
filare, cu ochii deschisi man in cari licdresc ganduri
de durere. :

B &

De amandoud pirtile soselii, cu armele ficute pi-
ramide, regimentul asteaptd. Un maior de - artilerie
trece pe langd noi, in trapul unui minunat c:il negru.

— A asta-i culmea l.. Ce  prostie L. monolo-
gheazi el in trecere. g

A viznt, desigur, facandu-se sau a fost silit s&
‘facd ceva ce-i pare absurd.

Un plutonier dintr'o altd unitate atagati regimen-
tului, povesteste in mijlocul unui cerc de soldati:

— Era strasnic, mdi. I-am aruncat in vale. Am fi
putut innaintd méren,... drumul erd liber. Dar gene-
ralii nostrii sunt gireti.... Ne-am prefdcut cid ne re-
tragem. E o cursi, Avem aici pozitii stra§mce...
Numai sd pofteascd inamicull...

Adunarea, Trebue s3 plecim tocmai in chpa cand
ciorba fierbe la foc,

— Ce frumos mirosea ciorba noastrd! exclami un
soldat. Dar se vede ci asa trebue si fie: cand ciorba
e bund, trebue s’o lisdm.
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— §i cind e rea, adaogd un altul trebue s’o
mancim, "

— Si cand nu-i de loc, trebue si rabdam, incheie
un al treilea. :
« Oamenii par totusi hotdrafi. Sunt soldati cum se
<ade cari si-au ficut frumos ‘datoria; dar nu-i curaj
nici patriotism care si dea izbanda acolo unde lip-
sest magini, ordine, unitate §i comandid priceputi.

Un ofiter de legdturd e oprit de citre Colonel: |

— Ei, cum merge, locotenente ? Am pastrat po-
zitiile? |,

— Nu; le-am pdrdsit.

— De, trebue si invdtim si noi tachca germand
a rézboiului in paduri si in munti. i (

Atata tot. Locotenentul igi urmeazi drumul. $i
nimeni nu pare ci’'si di bine seama ce inseamni o
luptd pierdutd. Sunt unitdti cari au aerul unor mici
republicii independente, tot agsa cum altele se crede
asa de legate, in anumite clipe grele, de comanda-
mentele superioare, incét, 1a cereri de a;utoare grab-
mice §i decisive, rispund:

— Nu putem face nimic f4ri ordine superioare.

Dupd doud ore de mars greu, pe innoptat, ajun-
gem imediat innapoia liniei de lupti, Actiunea e
foarte vie. Azistim la ea fdrd a lua parte. La ora
noud, orizontul e in foc; incendii se aprind in toate
parfile. Primim ordin de reintoarcere in bivuac.
Schimbdm drumul spre a merge mai in voie. Ne-
merim rdu. Stribatem un sat in mijlocul unei con-
fuzii infricosdtoare de trdsuri pline de riniti si morti.



236 T ION DRAGU

Trecem in fata unei biserici; uga e larg deschisi..
~Felinare sdrace lumineazd interiorul sanctuarului plin:
de riniti culcati pe pae; sanitari se duc si vin; se
aud tipete, .gemete. Femei se ’ngrimddesc in jurul
intriri, tinguindu-se §i neputdnd -totusi si se desli-
peasci de spectacolul acesta. In sat multimea e mare.
Innaintdm incet §i greu. Locuitorii ne intreabd. Am
invins ? Ne-au respins? Nu stim ce si rispundem.
Petrecem - noaptea sub cortun, pe contra- panta unui
deal. :

A doua zi schimbidm bivuacul. Ne instalém la
patru kilometri innapoi, intr'o livadi minunati, pe
malul unui parau. In apropiere paste cireada de vite a

diviziei. Soldatii constati cd’si pot procura usor lapte-

si regimentul intreg se duce sd mulgd vacile. Am
putea numi ziua aceasta, ziua cafelii cu lapte, a
orezului cu lapte, a’ceaiului cu lapte, a ciorbii cu

lapte. Vremea e minunatd. Nici o larmi de tun. O

baterie de artilerie bivuacheazd in apropiere. Muzica

regimentului vine si ne cante o fantezie din Zro--

vatore §i un vals de Strauss.

La sease seara, alarmi. Asteptdm ordme gata de
plecare. Noapte vine fdrd nici un ordin. Dezechipdm
siincercim si dormim. La doud noaptea, altd alarmd. Ja-
.td-ne in asteptare pand la ziud. La sease trecem pa-

rdul §i ne indreptim iar spre front, mai spre sud..

La noud, canonada e foarte vie si apropiatd. Gri-
bim marsul. La zece ludm pozitie in linia doua. Ni
se spune ci o actiune mare e angajati si cu totul
merge bine. Dupd cateva ore de asteptare violenta

-
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canonadei se potoleste, si la trei dupi amiazi, totu!
tace pe intreaga linie. :

Timpul e minunat. Toti suntem increzitori si ve-
seli. Aleargd zvonul ¢d am castigat lupta si cd ina-
micul se retrage. Alte unitdti sosesc din urmi. Din
cand in cidnd o loviturd de tun. Nimeni nu-i di

“atentie. La ora patru, canonada reincepe mai vio-
“lentd ca oricind. La orizont, nori de pulbere. Ce
insamni asta?

. Se trimet recunoagteri, in vreme .ce focul artile-
riei inamice pare a ne avea pe noi ca obiectiv. O

baterie inamicd e stabiliti undeva in apropiere si in

'buni pozitie, cici ne bate bine de flanc. Incepem

a avea morfi si rdniti. O patruld se intoarce rapor-
tand cd aripa dreaptd a trupelor noastre inaintate e
amenintatd, cd noril de praf sunt ficufi de rezer-
vele inamice care intrd in linie. Lupta a reinceput
furioasd. :

Primim ordin de mtarlre a intail linil. Mergem
peste santuri, garduri, prin curli de case ticute si

pustii. In fata unei case, un copil devreo doispre-

zece ani, suit in picioare intr'un fel de cotigd, scoate
tipete ascutite si- joacd privindu-ne trecand. E vreun
idiot uitat acolo cine stie cum. :

Urcdm o coastd si ne gisim, gafaind, obositi, in
‘trdgitori, rezimati de o pidure. Obuzele inamice,
cari ne-au urmat catva timp, ne-au lisat. Vedem
stringdndu-se batalionul de véanitori care, printr'o
actiune bine condusd, a degajat platoul, silind si
se retragd bateria care ne bdtea.
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Insereazd. Primim alt ordin si operdim o miscare
innapoi. Semn rdu. suntem ingrijorati, tristi. Unde
mergem ? Cimpia e ticutd. Inamicul pare ci a re-
nuntat la luptd. N'a castigat azi nimic. Atunci de
.ce ne innapoiem pe urmele pasilor nostri? Tardm
piciorul, ne impiedicim de obstacole. Coloana se -
lungeste tdcutd in intunerec. Avantgarda soviie, ne-
‘sigurd de directie. Sfargim prin a z&i focuri in
noapte. Stribatem un sat plin.de trupe. Rini{i pre-
tutindeni : in case, in cosare, in curti, pe iarbd. Nu-i
aun serviciu organizat . Felinare se plimbi in intu-
nerec. Ne oprim pe o ardturd, la esirea din sat. In-
tamplarea a aduos aici trdsurile regxmentare Putem
manca. ‘ '
~ La cinci dimineata, primim ordinul si ocupim um ‘
deal, la cativa kilometri innapoi. Spre a ne hotiri-
sd primim cu- resemnare migcarea aceasta de retra-
gere, ni se spune cd nu mai avem munifiuni. Dupd
doud ore suntem instalati in noul bivuac. Despre
ceea ce se petrece inaintea noastrd, nu stim abso-
lut nimic. Suntem ocupati cu rtepararea dezordinei
{inutei. La ora opt seara, toti dormim. La unu noap-
tea, alarmi serioasd. Patrule aduc stirea cd pddu-
tile situate pe dealul din fati sunt ocupate de ina-
mic. Cand? Cum?. ‘

Neprimind nici un ordin, stim pe loc. Noaptea e
bland4, instelatid. Clarul de lunid e mangiietor. Ador-
mim din nou, gata la intaia alarmaé. :

Dimineata trece linisgtitd. Imi iau dejunul si, age-
zat pe marginea unui gant, aprind o figard. Ridi-
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.cand ochil, vdd prin fumul ugor al intaii pufdituri,
la nivelul crestei dealului din fafa, un nor mic alb.

In aceiasi clipd o detuniturd apropiatd ma amefeste
Un obuzse sparge la cativa metrii in dosul meu; o
schiji loveste in piept un caporal. Imediat, doud alte
‘obuze cad, apoi o grindini intreagd de proectile. Ne
formdm in balaie. Cativa cai, rimasi in vale la conovit,
innebuniti de spaimi rup franghiile si pornescin galop,
1a intamplare, in lungul viii. Tot ce e pe pozitie, e
rdsturnat, distrus, risip. Nu ne rdméne decat ce avem
pe noi §x in spinare, Situatia e grea. Suntem ca o0
tintd fixd oferits focului inamic. Ne formdm repede:
innainte. Oamenii alunecd, se tirdsc in brazde, in tré-
_gdtori. Inamicul a petrecut noaptea instalandu-se so-
lid in pddure; se bate 'in dosul parapetului tran-
seelor. Stim pe loc sub foc, nu parasm pozxtla,
dar nici nu putem innainta.

Cativa cal au apirut iar in bitaia artileriel. Unul
e aruncat in aer de un obuz ca un intreg si cade
‘in bucdfl; un altul are capul smuls si aruncat ca o
bili de popice; calul face incd un scurt galop, apot
se rostogoleste ca o masi. In stinga noastri unde
focul erd mai viu e acum ticere. In dreapta lupta
continud crescand. La centru se mentine slab. Bate-
riile inamice ne iau de flanc; pare ci inamicul reu-
seste o inviluire. E ora sase. Ziua scade. Bateriile
noastre sunt demontate i tdcute. Suntem {tintuiti
inir'un fel de rdpd, in fundul cédreia au rdmas as-
cunse, amestecate, trasun de ambulant, furgoane,
-chesoane. .
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Cateva unitdti rdzlete vin si ne intdreascid. Un co-
lonel care le comandd priveste campul de lupti, ju-
decd situatia §i exclami: ,Cum! sunt chemat aici
§i camarazii bat in retragerel”. :

O scurtd clipd de rdgaz si de soviire din partea

~ inamicului. Apoi. atacul reincepe furios si bateriile

din fata noastrd incearcid si dovedeascd bine cd ny
sunt, ca ale noastre, lipsite de munitiuni. Aripa
dreaptd fsi pronuntd; apoi isi accentuiazd retragerea. -
E covarsitd. Incendi mari se ridicd in noaptea care
se lasd. = . - '
Ne retragem cu totii, Cddem in fagasuri. Proecti-
lele inamice suerd in frunzisuri, doboard creci, re-
teazd arbori. Strdbatem greu, la esirea din padure,
o rapi cretoasd. Distantele se pierd.. O nddejde ne
mai sustine incd: ,Vom face o diversiune in spatele .
inamicului®. Strabatem un sat mic, cu infitisare jalnicé.
Casele sunt inchise si tdcute. Nici un locuitor in drum.
Cateva ugi se intredeschid. Zarim réniti intingi pe paie.
Trupe vin din toate pirtile peste ardturi. Gor-
nigtii sund adunarea, E ceva trist, jalnic, desnddij-
duit in chemarea goarnelor. Ofiferii fac socoteala
oamenilor lor. Zbuciumul tine toatd noaptea. Ni-s
sufletele pline de desnidejde. Am suferit, mult mai

- - putin material ca moral. Soldatii s’au purtat totusi

minunat. N’au cedat decat sub focul zdrobitor al
artileriei inamice. N’am- pdrisit un tun. mécar in
ména dusmanului. Dar simtim din toate pirtile ca-
un cleste care se stringe, metodic.

Rimanem asa in camp, ingrijorati, zbuciumati, ne-
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ribditori. Siruri lungi de care §i cédrufe trec pe drum..
Sunt locuitori speriati cari fug. Turme de animale :

ii urmeazi aiurite,

Insfasit, ordine sosesc. Un loc . anumlt e indicat-.

fiecdrei unitdti. Ni se dd un camp de varzi. Abia in-
cepem sd ne ordnduim $i ordine noi sosesc. A fost

o greseald. Tabdra noastrd e aiurea, mai departe..

Intrim in minunate gridini de zarzavaturi, in mijlo-

cul unor irigatiuni savante. Intr'o clipd totu-i cilcat:
in .picioare si din munca priceputd a férmierulut.

n’a rimas nimic. A doua zi dimineata, urcim -deat

lul situat la doui kilomeri la Nord. Vremea e ce--
{oasd §i tristd. Trecem pardul pe un ingust ped im--
provizat. In clipa cind ocupim pozitia, o ploaie-

- rece incepe sd cadd. ‘Stdm ciuciti: melancolic’ sub
tramba de ap4, in vreme ce artileriile - fac schimb
platonic de focuri. Spre seard ne reintoarcem in gri-
dina noastrd de’ zarzavat. Sonatii sunt trigti, cople-

siti, noroiogi, muiati pind la oase ;in mantalele lor-
cocolosite. Se vede cd se reintorc. amdrati dintr'o

cursd inutild. Un avocat glume{ numegte acest soi

de actiuni de marsuri i contra-marsuri repetate zil--

nic: ,bitdlia pasilor-pierduti“. Mi se pare cie o
reminiscentd.

Trecem incd o zi in tristete, inactiune si noroi. La
doud noaptea, plecdm iar, dar {ird incredere, nu stiu
de ce. Ziua se anunts, fotusi, mai bine. Trecerea

paraului se face repede. Ocupdm pozitia de pe deal..
Asteptdm pand la amiazd fdrd sd atacdm. Pe contra--
pantd se pregdteste ceaiul. ‘Apa fierbe. Tentativa inu--.

-
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“ild. Iar ordin de plecare, de data asta aiurea decit
“in gridina de zarzavat, Si pumni se string de necaz §i
nimeni nu ’ntelege rostul plxmbar:lor acestea capri-
-cioase, fdrd lupta
® i %

- Ambulanta e instalatd in clidirea scolii. Obuze
-cad asupra marginei satului, O loviturd mai lungi
“trimite un obuz in plind ambulantd. Proectilul pi-
“trunde - pe ' fereastrd intr'una din sili, cade langi
patul unui ofiter ridnit grav si se ‘sparge. Schijele
sparg toate geamurile, zmulg pardoseaua, ingiuresc
zidurile, -gi, intr'un zgomot Infricogdtor, umplu sala
de pulbere, de ‘tencuiald §i de 'un fum negru, acru,
-asfixiant, orbitor. Plansete, tipete, tumuit. Fumul se
risipeste. Doctorul se scoald de sub un pat. Se pi-
pdie. N’are nici o rand ; numai ochii ii sunt arsi de
pulbere. Nu poate deschide pe cel drept si intre-
degchide gren pe cel stdng. Vede ca printr'un vil
rosu, un spectacol uimitor. Toti cei patruzeci de ri-
niti, afard de seapte opt cari, avand picioarele am-
Jputate sau coapsele sfirdmate, nu se pot misca, — -
toti au sirit din pat si au alergat la intamplare, in
nestire, in toate colturile silii, cdutdnd sid scape,
-scotand tipete sau urlete, in cimasd, cu picioarele
- goale, unul sustinandu-si braful, altul capul, in mij-
locul sanitarilor aiuriti.

Incet incet, spaima se potole§te. Doctorul strigd
.din toate puterile: ,Intorceti-vd la locurile voastre,
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nu mai e primejdie“. Ordinea se restabilegte. Li--
nigtit, in patu-i din care nu s’a miscat, ofiterul langd
care a cdzut obuzul, murmuri: ,N’am nimic; se
vede cd nu-i nici de data asta“. In- adevir, proecti--
lul, printr'un ciudat capricin, n’a omorat decit un
sanitar §i a rdnit Incid odatd alfi trei rdniti.

%

Ninge. Dealurile sunt albe. Vantul taie. Doud mii.
de flicdiandrii, recrutii de maine, vin in cortegiu de-
jale. Au facut pe jos aproape o sutd de kilometrii in
doud zile. In lungul drumalui au fost hrdniti de mila.
publicd. Li-e foame si totugi cel mai multi spun:
,Mai bine e si stai la cidldurd decit si mdinanci“..
Cand se strang in jurul focurilor, hainele lor fu-
megd. Nu vorbesc, rdspund . in monosilabe si stau
nemigcati, privind cu o admiratie copildreascd fla-
cdra sdracd. Sunt blanzi, trigti si resemnagl Umi,,
foarte palizi, tusesc chinuitor.

Pleaci iar innainte. Zipada cade deasd, in varte-
juri de vant. Oamenii sunt istoviti. Intr'un' targ sunt:
rechizitionate cateva zeci de cidrufe pentru cei ce:
nu mai pot merge. Caii alunecd in zdpada inghe-
tatd si urcd anevoie coastele. Doud care mari sunt.
pline de bolnavi; oamenii sunt randuiti regulat u-
nul langd altul pe paie. Cativa saci acoperiti deja
de un strat de zdpadid sunt aruncati peste ei. Cape-
tele se rostogolesc usor la dreapta si la stinga,
dupd oscilatiile carelor; trupurile nu fac nici o mig-
care. Te intrebi dacd sunt vii sau mori.

'
v
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Din convoiul celor ce merg, unii, doborati de obo-
-seald sau de desperare, se risipesc in lungul drumului
culcandu-se in sanfuri, pe zdpadi. Cirute ii aduni
-din urmi. Insereazi. Nu mai ninge. Cerul e ,dra-
matic“, nu gdsesc altdi expresie. E un cer de teatru
‘brusc, chinuit, tumultuos ; nori mari foarte negri aleargd
impingi de vant; luminiguri subite se fac in massa -
“lor; si luna, strilucitoare in cadrul acesta sumbru
“inneacd in lumin carele greoaie cari urci incet coastele

~cu atelajele lor de patru boi.

: E * B

. Réniti vin de pretutindeni, unul cate unul sau in
-grupuri mici, morti de oboseald, tarindu-se rezimati
in bastoane. Cad pe trotoare, in fata usilor caselor.
:Li se aratd spitalele. Se ridicd si se tardsc pand acolo.
Toate numerile regimentelor sunt amestecate. De cele
mai multe ori, oamenii nu ¢fiu si spund de unde
vin, unde au fost rdnifi, cdrei divizii- apartin, cine
ii comanda. Sunt unii cari au ficut doui zeci de
kilometrii pe jos, bdtind la usile ambulantelor de
unde au fost refuzati din lipsi de locuri. Unii n'au -
nici mantale; altii sunt aproape desculti.

Procesii de cirute se urmeazi zi si noapte in fata,
-spitalelor. Intr'o noapte, cum cirufele ma pot intra.
decat cate una in curtea unui spital, un gir lung de
-vehicule fsi asteaptd randul in lungul strizii. Un in-
firmier, care a fost fecior in Bucuresti, zice ;: ,Parc’ar
fi coada echipajelor intr'o seard de bal“.
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Cirutele trec pe rand in fata usii dela intrare. Sani-
tari §i surori, cu céte un Ielinar in mani, merg dela
una la alta. Inainte de a da oamenii jos, ii intreabi
unde au fost rdniti spre a sti dacd trebue si-iia de
bra{ sau dé mijloc, sau sd-i pund in brancardi spre
a le face cat mai putin riu. Sunt uneori unii cari nun
rdspund. Atunci un vecin zice: ,E un ceas decand
nu mai vorbeste camaradul, mi se pare ci a murit®.
Si e adevdrat. Trupul celui ce tace e infepenit in paie.
E luat atunci si dus intr'una din sili. Doctorul il
cerceteazd si spune: ,E de geaba. A murit“. Cada-
viul e dus in sala mortilor unde mai totdeauna fsi
asteaptd randul la groapi cinci sase morti. Cand vine
vremea, sunt ingrdmddite intr'o cdrufi cateva cosciuge
*de scanduri de brad nedate la rAndea, si... la drum
spre cimitir. , '

Adeseori in timpul cand mortu sunt incdrcati in
cdruta funebrd, sosesc alte cdrufe cu rdniti; e o in-
curcdturd de riniti- cari vin si de morti cari se duc.
Incerci sd faci pe rdniti sd vorbeascd ; iti rdspund toti
acelagi lucru: ,oboseala. .. foamea ... frigul... lipsa
de munitii ... ordinele! si apoi prea multe tunuri si
mitraliere la inamic si prea putine la noi. Nu-i vedem
pe Nemti. Le pnmxm numai obuzele si gloanfele. Ce
sd facem?“

Cei cari mor, nu vid, de cele mai multe ori ve-
nind moartea, Sunt asa de sleiti in toate felurile incat
numai au nici un simfimant a nimic cand se apropie
sfargitul. In vreme ce altii mor in deplind cunogtiintd, -
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cu toatd judecata lor si cu atat calm si tirie, incat:
sunt aproape frumosi vdzadndu-i cum mor.

Suntem patru in odaia stramti §i cald4. Unul doarme

- adanc. Ceilalti doi vorbesc. Unul din ei, un cépitan,_
‘zice scotdndu-si vestonul :

—. Sunt treizeci si doud de zile de cind port pe
mine aceiasi cdmasd de flaneld. In sfarsit, acum pot.
s’o schimb ... Uite am cupdrat alta azi. E frumoasid
mt e aga? M’am hotédrdt de-acum. Nu-mi mai trebue
bagaje. Imi voi cumpdrd cimdsile una cate una, si
ciorapii pereche cu pereche, unde si cand voi gisi.
Mi-am pierdut pand acum de doud ori ldzile cu bagaje.
S’a sfarsit cu ele. Dacd md prind Nemtiii, pot si-mi
iea pielea, dar nimic mai mult...

~ §i se culcd. Cel care doarme delainceput e desxgur '

vreun inventator de tun electric sau de altdi masini
grozavd, cdci in mijlocul noptii, incepe si viseze ca
. glas fare gi sd repete de cateva ori:

— Pe la chiulasd, da... banda rigid4, ca mitra-
lierele ... doud sute de lovituri pe minut.

%

& #®

In.ziua aceia, maiorul meu mi-a dat cel mai extra-
ordinar rdspuns pe care P'am auzit vreodatd. Soldatii
sedean cu arma la picior in marginea unei paduri;
obuze inamice incepurd 'sd cadd, sfdrdmind arbori.
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.Ziream migcarea inamicului pe dealul din fatd. M’am
dus la maior,—1il vdd incd rdzimat de un stejar,—
si i-am zis: “—Ce ordine ne dati, domnule maior?
. Ordine, tmi rdspunse el, ordme intr'o zi de lupts,
esti nebun, camarade“!...

Si s'a intins la. rdddcina arborelui, f4rd si se mai
ocupe de noi, ca si cum n’am mai fi existat. -

Céte lucruri pe cari le vezi, cari nu p:zr nimic §i
cari sunt mmunate'

E incd noapte. Munitiunile s’au sfarsit. O compame
e sortitd sd facd un contra-atac spre a impiedeca ur-
mirirea noastrd de citre inamic. Gloante siasie intu-
nericul din toate pdriile. Cipitanul care primeste
ordinul s§ conira-atace isi scoate, calm sub ploaia
de ofel, ceasul, priveste ora aritatd de minutarele fos-
forescente, il pune iarasi la loc, si comandi cu glas
tare si ferm: ,Dupd mine, innainte !“ Pleacd singur
innaintea companiei care il urmeazd tdcuts, pierzan-
du-se in noapte.

Nimic mai simplu si mai’ emofionant totugi ca
gestul acesta de a privi ora. Cdpitanul si-a zis desigur:

»Dacd scap din aventura aceasta, am s’o povestesc -
celor de-acasd §i am sadaog erd ora patru si doua-
zeci; m'am uitat la ceas®

len Dragu. ~ Drumari de Sénge.’ k 16
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v Sunt in gard. N’am vizut niciodatd o confuzie mai
mare §i o ingrdmddire mai haoticd. Lupti de supre-
matie la bilete, zbucium in sdlile de asteptare, talmes-
balmes uman la bufet. Convoaie militare trec la fie-
care sfert de ord, ducind cai, tunuri, cirute, soldati.
Trambite suni, locomotive suerd, impiegatii strigi,
célitorii- se tanguxe

Surori de caritate se duc si vin, cu un pas egal
pe peron, deschid o usd, si intrd intr'una‘din silile
de asteptare transformatd in infirmerie. Sunt acolo

“aproape doudzeci_de rdni{i acoperiti cu pédturi de sub

cari apar capete palide. In mijlocul silii, intr'un fotoliu
de catifea rosie, sade un soldat, sau mai de grabd
un om imbrédcat in fasii de uniformd; pe jumatate
lesinat, cu capul dat pe 'spate, el 'priveste cu ochii
turburi, o sord care, cu o lingurd de lemn, intinde
un fel de alifie pe o bucatd de vatd. O alti sord,
© in fundul silii, dd de bdut unui rdnit; cu mana
dreapti tine paharul la buzele omului; cu cealalti
mand il sustine ridicat de umeri. Cdnd a isprivit de
baut, rdnitul se lasi sd cadi pe salteaua lui de paie
si sora ordndue in juru-i cutele mantalei.’

Un soldat tandr, blond, amputat de piciorul drept,
zice unui camarad, cu tonul bland si resemnat:

— De asi putea avea §i eu un picior de lemn!

" Am vizut la o pravilie in Bucuregti....

Toatd ambitia copilului acesta e sd aibd un picior
de lemn. La bufet, in mulocul multimei, un ofiter
povesteste :

»Qlontul imi intrase in umdir si tdiase o arterd,
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- Sangele imi curgea fird intrerupere; bratul imi atirna
inert, greu ca plumbul, pdrand gata sd se desprindi in
-orice clipd din umdr. Nu erd nici un doctor sau sanitar
in apropiere. Inamicul furnica la cinci sute de metri
innainte si gloantele plouau. Mi-am pus singur batista
.ca un tampon pe rand, i am scos cureana benoclului
-si snurul de piele al revolverului. Am pus pe un sol-
dat sd-mi lege e ele bratul strans lipit de umir.-Apoi
m’am scoborat i vale, am incilecat pe cel mai bun
din caii de la trenul de luptd al mitralierelor, si am
fiacut astiel cilare, in galop, cei cinci Kilometri cari
mi despédrteau de ambulaflté, unde am putut fi pansat
la timp.... Am lesinat, ce-i drept, ajungand. Dar asi
fi fost pierdut dacd nu aveam calul. E ceva si aila
indemand ‘un ‘animal. voinic“...

Un general, cu chipiul infundat péand la urechi,
cu cizmele innalte peste genunchi, face si sune gri-
bit, pe cimentul peronului, pintenii de nichel. E ur-
mat de un intreg stat-major.

— Trenul meu! Unde-i trenul meu? mtreaba el
neribditor pe comandantul militar al gérii.

- — Pe aici, domnule general; pofti{i dupd mine.

Cativa soldati zdrentuiti, culcati pe pimant in mar-
ginea gdrii, ridicd incet capul spre a privi trecerea
strilucitorului cortegiu. Unii suspind inndbugit. Si
generalul dispare, aferat si zgomotos, dupd un sir

lung de vagoane pizite de sentinele.

7
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Un téran imi d4 un teanc mare de scrisotri rivi-
- gite gasite de el intr'un sac cdzut in mijlocul dru-
mului. E un.sac postal pierdut in timpul transpor-
-tului spre front. Scrisorile sunt nespus de variate ca
formd exterioard, caligrafie, si gramaticd. Dar fondul
e aproape acelasi. La ofiteri predomind scrisorile de
iubire, la soldali cele de familie.In cele-de iubire e
vorba adeseori de bani: ofiterilor li se cere o sutd
de lei, soldatilor li se #rimefe un leu; aceasta e di-
ferenta Suilete de femei.

Am auzit spunandu-se minunate vorbe de ostasi.
Ele fac patte fireasci din tragica epopeie pe care o
trdim. Sunt mirturii inconsciente a unei vieti noi care
nu-i decéat vechea viatd, adancitd si mdéritd de incercéri.

Intr’un spital, un rénit trebue si fie amputat. Dar
e asa de slab Incat hirurgul std la indoiald:

— Dacd am putea si-i ddm ceva sange....

— Dacd nu trebue decét atat, am eu destul ; poi-
tim ! rdspunde un alt rénit.

‘Transfuziunea se face. Cei de’fatd, miscati de de-
votamentul rdnitului, pe care il stiu sirac ca un plu-
gar fdrd padmant, se cotizeazd discret si string doud -
sute de lei pe cari ii oferd, cu . multumiri. Soldatul
ascultd multumirile, priveste banii si di din cap:

— Haida de! eu imi dau sangele, nu’l vind!

Un sublocotenent de rezervi zdregte inir'o dimi-
neatd de luptd, o unitate inamicd care se migcé
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in ~ceafi cu intenfiuni de inviluire, Ingtiinteazi
de aceasta doud compinii cari se afld in apro-
piere si spune cd se duce el insugi sd instiinfeze
celelalte compinii departate la cateva sute de metri.
‘Camarazii vor si-l impiedece. El se incipataneazd si
pleacd cu ordonanta sa, alergand sub foc, culcandu-se,
sculandu-se. Mai au de ficut cateva zeci- de metri,
cand un obuz cade in apropierea lor si ii rineste:
pe el grav, pe ordonan{d usor. Cum ofiterul nu mai
.. migcd, ordonanta se tardste pand la el. Sublocote-
nentul ii zice atunci: ,loane, m’au achitat; vreau si
md rog; sd spunem Tatdl Nostru impreuni“. Cei doi
#4niti, rdmagi intingi singuri in mijlocul campului de
luptd, in vreme ce pAmintul tremurd sub explozii,
spun amandoi rugiciunea. Ap01 ofiterul intinde - sol-
datului portofelul si inelul: ,S4 le dai tatii... Are
sd’l doard atat!... Asculti Ioane, am sd te sdrut: e
cel din urmi sarut pentru cei de-acasi“.

Un soldat e intins pe marginea trangeii, murmd
de o rand infricogdtoare pe care i-a ficut-o in pa“l-
tece o schiji, Cu toate acestea, nu se plange nici
nu se zbate; abia dacd ai recunoagte in ochii lui
mari deschisi expresia de tristee pe care o are a-
deseori. Cici, de la plecarea de-acasd, n’a primit
nici o veste de acolo. Camarazii il ajutd cum pot,
ii oferd de bdut, ii descheie vestonul, cauti sd o-
preascd sangele. El, deschide ochii pe cari i-a tinut
catva timp inchisi, §i, pdrdnd cid nu sufere, zice u-
nuia din camarazi cari se apleacd spre el: ,Ascultd
_ frate Gligore, nu-i aga ci n'ai si spui mamei ¢i am
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fost lovit asa de urat?... Stiu cj nu-i place séngele...
S4-i spui numai atat: I'a lovit un glont in frunte si
a murit indatd,, fird suferintd si fdrd sénge“....

Trimet un soldat si se suie intr'un arbore care e
in bidtaia inamicului, spre a observa unele -migcari
pe cari eu nu le pot vedea de la locul meu. Ii zic:
»Fii cu bigare de seamd, biiete; si noroc!“ El m&
priveste linigtit §i imi rdspunde: ,Aici sau dincoio,

nu md tem“... Cu un cuvant: viata? moartea? Mi-e
- tot una.-Sunt gata!

Céautdtorii de sublim n’ar putea gisi mai bine.

Colo, intre linia inamicd si a noastrd, un - soldat
agonizeazd; strigd si geme: ,Mi-e sete, api... apd!®
Tunurile inamice trag furios ; ale noastre rispund la
fel. ‘Intre cele doud focuri, murindul rdmane inert,
ingrozit, chinuit, Obuzele n’au nici micar mila si'l
méintuie, Geme mereu : ,Mi-e sete... Fie-vd mild L.
Apid“... , '

Noaptea, violenta luptei cade, si, in ticerea cim-
pului, se aude incd tanguirea sfisietoare: ,Mi-e
sete! “... Un soldat se - strecoard, cu pretul tutulor
primejdiilor, prin dedalul de refele de sirmi, spre
rinit. Nu sunt decat cel mult patruzeci de metri
pand acolo, dar cildtoria aceasta e eroicd. O racheté
il descoperd vederii inamicului, gloante tiuie nebune.
$i colo, aproape si-l ajungd cu ména, e murindul...
»Apd!“.. se roagi el cu glasul aproape stins. Sol-
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datul -innainteazi in vreme ce bombarde. rad. inna-
‘poia lui. Murmurd: ,Ale naibii cutii de mugte;
de-mi cade una in cap, nu mai ajung la destinatie®...
Insfargit, mana lui a pipdit capul murindului. Isi ia
bidonul si. il lipeste de gura nenorocitului. Rénitul
se intoarce pe jumdtate: Ah! zice el .cu o licdrire
de bucurie in ochi... Si moare.
 Soldatul se intoarce neatins. Aluneci in trangee,
rdsufld usurat si zice: ,Sdracul, n’a cripat ca un
ciine 1“... ‘ T

E un tdran oltean, dintr'un sat de pe Jiu. Nimic
nu Pa pregdtit pentru rolul  de erou, nimic decat in-
deplinirea sarguitoare a micilor lui datorii. L’am au-
zit odatd zicand:

— Nu stiam c# sunt patriot. Pentru mine e tot
aga de firesc a sdpa trangee §i a le piz, ca §i a’'mi
sipa ogorul si ai ingriji. Ace1a§1 treabd; numai lo-
cul e "altul. :

Cuvinte adanci, iesite din. méruntaiele creerului.

— Cand sunt trimes in patruld, zicea el altidati,
nu mi intorc fird stirea pe care trebue s'o aduc.
. Merg unde trebue, si fac ce trebue. Oamenii pe cari
ii iau cu mine se tem uneori; dar, cum eu merg
totdeauna cel dintdi, mult innaintea lor, i cum in-
taiul glont ar fi pentru mine, dacd am fi descoperiti,
nu pot face altceva decat si md urmeze.

In orele cind concertul de artilerie e "oferit tran-
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seelor.noastre cu grije, el isi culcd oamenii in fun-
dul transeei cu capul sub ranife. Numai el rdméine
in picicare, urmand si fumeze daci are figara in
gurd. Niciodatd nu se culcd, niciodatd nu consimte si
plece capul, chiar cand schijele sau. srapnelele zbor
in apropiere.

Daci si eu am putut da oamenilor mei pilde de
un curaj mai mare ca cel firesc, dacd am putut sd'i
invit a desfide mitralia, o datoresc sergentului ol-
tean, Cand simfeam inima zbdtandu-se repezitd in
piept, cand m4 giandeam ci ar fi bine si ma pitesc
ca atatia altii in vreo gaurd, inchizand ochii si as-
tupandu’mi urechile spre a nu vedea §i a nu auzi
~ nimic, n'aveam decat si mi géindesc la el, privind
- surdzitor exploziile, fumandu’si tigara; in calmul unei
stapamrl de sine uimitoare.

Tatd o ilustratie -izbitoare a responsabllltatu umane.
Nu-i-nici unu! din actele noastre, chiar cel mai in-
diferent, care si nu’si aibi repercusiunea nelimitatd,
nesfarsitd aproape, si care sd nu contribuie la ridi-
“carea sau la deprimarea sufletelor celorlali.

E in gandul acesta, prilej egal de infiorare i de
- Sirés.

" Merg pe ,drumul cirtitelor“. Am ficut o vizitd unui
prieten dintr'o transee depdrtatd. Spre a ajunge la el,
. schimb adeseori gantul. Caut si nu mi réticesc. Ata-
. tea drumuri de subsol, cu ocoluri capricioase, alci-
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tuesc un adevirat dedal. E nevoie de anumite indi-
cafiuni spre a inldtura orice confuzie. Pancarte albe
de lemn poartd scrise cu albastru, cu o caligrafie si
“ortografie ireprogabile, numele §an§unlor Ardeal,
Basarab, Oltul, Trotusul, etc.

Cum vremea e frumoasd, pidurea ispititoare si
frontul linigtit ca niciodatd, ies din sant si caut sd
scurtez drumul pe sub umbrarul arborilor. Sunt con-
vins ¢4 mé orientez perfect. In toate expeditiile pe
cari le-am ficut, cu atita indrizneald, in imaginatie,
am datorat succesele mele rare ugui minunat simf
al directiunei. Astfel, spre a vana rinocerul, in Africa,
nu luam niciodatd cdliuze. Mi-erd de ajuns si gi-
sesc 0 urmd, chiar veche de mai multe zile spre a o
urmé cu tot atata sigurantd ca i cum animalul ar fi mers -
innaintea mea. Deci, sigur de mine, cu atat mai mult
cu cat sunt toatd ziua cu harta in méani, merg, vesel
“-cu ochii spre bolta de frunzis, visand, visand..... cind
poteca intreruptd brusc, mi duce in niste tufisuri fdrd
- iesire, Sunt in plind pidure, mai rdticit ci in pi-
durile mele  africane, riscind si nemeresc la-inamic.
Incep sd mdi invartesc in loc ca un soarece in cursd.
Un glont tiuie deasupra capului, rupand creci gi f4-
cind sd cadi frunze, apoi altele. Simt un vant la
ureche. Apoi o adeviratd rafald de gloanfe se in-
fund4 pocnind in arbori sau in pimént cu un zgo-
mot. mat. M4 turtesc de un stejar gros §i astept. Am
crezut o clipd, naivitate trecitoare, cd m’a vizut ina-
micul §i cd am ajuns o fintd. '

Rdmin asa un timp care imi pare nespus de lung.
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In cele din urmd aud pasi pe potecd, in urma mea.

Un soldat apare, suerand vesel:

— Ce s’a intdmplat, domnule locotenent?

— Am pierdut drumul si am nimerit in-focul i ina-
micului,

Omul are un surds pe care 'asi califica de ironie
dacd s’ar adresa altuia decat mie. M4 intreabd unde
merg §i 'mi aratd transeea cdutatd, la doudzeci de
pasi innainte, ascunsd dupd tufisuri. Apoi pleaca in-
~ nainte, fluerand o populari.

Aflu cd e unul, din agentii de legatura care n’are
mai mare plicere decat si se plimbe dintr'o transee
in alta. Cand treceau doud trei ore fird a fi trimes
undeva, zicea: ,Nu mai potsedea“ ..., Si pleca singur
sd se plimbe in pidure, fard a urma santurile, riscand
'sd primeascd cédte un glont in fiecare chpa. Cum de
n’a fost niciodatd rdnit? Mister. N

Totusi pilda lui-nu-i unic. Indiferenta aceasta fatd
de gloante o au multi. Trdind mereu in mijlocul pri-
mejdiel, ajung sa nu mai bage de seamd ,albinele
mortii“. Trebue ca impusciturile si fie'prea vii, pen-
tru a’i face sd meargd pe ,drumul cartitelor¢. Le
- displace sd urmeze toate cotiturile terasamentului, s&
se lipeascd de peretele santului spre a 14sa sd treacd
pe cei ce vin in sens contrar, si sard peste biltoa-
cele de apd si s& alunece in noroaiele clisoase cand

a plouat. Riscul e larg compensat de atractia unei

plimbéri in aerul liber.

Si apoi nu trebue exageratd primejdia. JE loc si

pe langd mine, pentru glont“, zice unul. Sunt zile
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si locuri in care se intalnesc toate gloaniele regmner’-
din ambele linii. Cdderea’ gloantelor e atunci o ade--
vdratd ploaie torentiald, fdrd metaford. Si totusi, treci-
adeseori printre ele ca printr'un roi de musculite.

Oragul nevizut al transeelor e apdrat, innapoi, de-
bateriile nevdzute. Ca in strizile orasului, fire tele-
fonice aleargd -prin santuri sau pe drbori, dela api--
ratorii trangeelor la artileria grea. :

Aici. spectacolul e minunat. In fati, la patru kilo— -
metri, dubla linie a transeelor amice si inamice samini
cu doud lungi flre albe, subtiri si sinuoase; ai zice-
cd in unele locuri firele acestea sunt aproape si se
atingd. O bruscd chemare telefonici. Una din trangee-
instiinteazd c4 e bombardati de inamic. In adevir,
se zdregte innainte §i la stdnga, un clibuc de fum pe
care il risipeste vantul: e un obuz care s’a soart. {x
‘Comandantul bateriei grele cautd si afle de unde vine
_proectilul. Unde-i bateria inamici care I'a aruncat?
Iute, 0 chemare la telefon vecinului, casid pandeasci
si el. Nervii sunt incordati, in asteptarea unui now
foc. latad-l. Instiintati, artileristii, al cédror auz e exersat
in acest®soi de investigatii, au putut percepe directia
aproximativa a bubuitului depéartat. Observatorul vecin
a stabilit si el directia aceasta, si telefoneazd; cele h
doud rezultate concordd. Bun. Benoclurile sunt atintite
spre punctul binuit, scormomesc terenul. Spre a
avea o indicatiune mai precisd, asteaptd a treia lo--
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-viturd. lat-o. Colo langd un buchet de arbori, e un
fir de fum pe care il taie vantul si pe care nici un
‘ochi nit Par fi putut prinde.
,,La §apte mii cinci sute zice comandantul bate-
i. Nu mai rdméine decat si se repereze matematic
punctul ;-ofiferul se pleacd spre harta ,planului di-
‘rector® de tragere; schifeazi' o ecuatie cu mana
-dreaptd; cu cea stangd tine receptorul telefonului.
Comunicd cifrele observatorului vecin care ii trimete
-alte cifre. In cele din urmd punctul e fixat. Ordin
telefonic de a trage sub unghiul cutare, cu inndlti-
mea cutare... Cateva secunde : sase bubuituri uriage,
-gase panage de fum. Tirul continud cinci minute;
_:reperatd, bateria inamicd tace.
Si in transee, pandari se reintorc'la crenelurile lor,
- +dar ceilalti isi urmeazd somnul sau scrisoarea . pe care
-au inceput-o. ‘

Dintre locuintele omenesti, cortul e cea mai putin
-despdrtitd de cer si de tainele lui. Dimineata, n3vi-
Jeste in el soarele ; noaptea, stelele strecor in el ra-
zele lor; natura amestecd acolo viata-i indiferentd gi
-eternd cu scurta §i ingrijorata noastrd existenti. lati
de ce,in regiunea muntoasi a frontului ultimelor luni
“-de campanie, atat timp cat anotimpul a fost ingi-
-duitor, pand in ajunul frigurilor umede de sfargit de
:toamnd, am preferat cortul in locul barlogului sdpat
:sub - pdmant. :
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Nu-i de mirat ci o astfel de locuintd, in care na--
tura e stdpand, in marginea céreia cresc buchete din
acele flori cari ne privesc, cum zice Heine, cu ochi-
atrigitori si insensibili ca cei aiunei curtezane pen--
tru care iti cheltuesti cea din urmi piesd de aur, —
si fie bantuiti de oaspeti ciudati. Sub cort, sompub
m’a subjugat prin vrijile sale cele mai puternice.
Decateori m’'am desteptat in. el, pierdut intr'un haos
formidabil. In timp ce nechezatul unui cal sc#pat
patrundea in urechile mele, in vreme ce privirea mea-
- percepea vag peretii transparenti ai addpostului patrungi
de luminile lunei,in timp ce organele mele regulate si
vizibile rendsteau In lumea aceasta, cealalts parte-
tainicd din mine, care are urechi-si chiar ochi, —
magnehsmul ne-o' deronstrd =, rimanea prinsd in.
aburii luminogi ai visurilor. Astfel, tot miscAndu-mi:
pe patul meu de campanie, eram 1ncd in casa in care am
crezut in zane, in care am intrebat cu o curiozitate plind
de emotii adancimile fantdnii, in care vara am inte-
les fiecare fir de iarbd si iarna fiecare schinteie a-
focului, In care s’a petrecut, pentru mine, vérsta:
uriagd, vérsta ca §i divind a omului : copiliria.

Dintr'o foaie rizletitd de carnet uitat:

O'bitilie se castigd sau se pierde moralmente; o-
bdtilie castigatd,” e o bdtilie in care nu vrei si te -
mdrturisesti invins ; puterea morald e regina arma--
telor si importd mai putin sd nimicegti trupul dus--
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manului ca curajul lui; a invinge, e a innaintd si
.cel care-innainteazi, e cel a cdrui constiinti si a
cirui atitudine, aga cum zicea Joseph de Maistre,

fac pe adversar s dea innapoi.

Nu4 victorie posibild fird comandament, i a co-
‘mandj, e a intipiri hotdrarea ta in inimele celor-
lalli, e a infuza trupelor energia ta gi ceea ce Brack
numeste fluidul imperativ, e, a impinge: armata in-
ndinte pe campul de luptd ca §1 cum ar aluneca
;pe un plan mclmat



Cuviantul din urma.

Orice operi umand, cand e indeplinitd, exald un
parfum de tristetd, care e unul din cele mai stranii
mistere ale lumii acesteia. Cu cat e opera mai vasti
cu atat mai adancd §i mai pétrunzitoare .este tristeta.
Ar fi in aceasta o scuzd pentru tot ceeace e tragic
in epizoadele pe cari le-am schifat asa cum le-am
vizut din sinul marii familii armate. Cea'mai fecundi
imaginatie s’ar slei in zadar ciutind contrastele pe
cari ni le oferd la fiecare pas lumea ciudatd in care
ne plimbd rdzboiul. Sunt intAmplidr si tablouri cari
nu mai insamnd decdt un punct in amintire, dar un
punct rosu sau arzitor: intre faptele mari individuale
si schitele de tablouri, sunt atatea lucruri necunoscute
ca §i atafia morti fard istorie. '

Apartine martorilor catastrofei si spuni ce-au vizut
si sd aducd, la procesul evocat de-acum in fata tri-
bunalului istoriei, sincerile lor depuneri-Imi pare ci
am indeplinit astfel o datorie de dreptate aritand
ce-a fost armata noastrd invinsid si ceea ce.au fost
in zilele acelea grozave, sirmanii nostri soldafi. Mer-
gand la luptd cu amintirea unor glorii trecute gi cu
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speranta unor viitoare fapte de arme, ei au trebuit -
sd simtd cd bravura e uncori nefolositoare, eroismul
neputincios ; vdzandu-se jertfifi, ei si-au fdcut totusi
datoria. Devotamentul lor a inlocuit spiritul de ini-
tiativd si de stiintd ce-a lipsit unor conducitori, ar-
mamentul si pregédtirea ce-a lipsit la- inceput organi-
zafiel militare. Neputand invinge, au plititcit sangele
lor; si spiritul de jertfd, orice s’ar spune, devota.
mentul de tard, intr'un cuvant insdsi constiinta pa-
triei, s’au refugiat in sufletul acestor umili si acestor
viteji. o ' o
Citind paginile acestea triste consacrate amintirei
unor gloridsi invingi, multi s’au intrebat poate de ce
0 pand roméaneascd a schifat imaginele astea du-
reroase, adeseori sinistre. Raspunsul 'au avut in in-.
sugi sentimentul intdritor care se degajeézé din toate
durerile astea. Privind adevirul in fa{i nu putem
decat si fim oteliti de el.

N’am voit s#fac pagini de istorie. Dar orice emotie
atatatd de emotia generald aparfine ,quand méme*
istoriei unei epoci. Am strabitut furtuna inir'c barci
_ugoard, amenintat in orice clipd de a fi inghitit. Am
" judecat prin nori si spumd faptele ce le-am vézut.
In convulziuni de agonie am cdutat sd prind spiritul
rasei §i acum agi vrea sd pot sd-i ating inima casd
vdd dacd e moartd.

Bucurest!, Ialie 1918,

Finge
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