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N y il í  levél a Napkeletnek.
Több tiszteletet kérünk. Több tiszteletet köve­

telünk az álmok és az álmodók számára. Mindenkitől. 
Még Szentimrei Jenőtől is, még a Napkelettől is, amely 
pedig — furcsa — épen az álmok tiszteletét, mindenki 
becsületes meggyőződésének megértő méltányolását 
irta zászlajára. De csak irta A valóságban egyebet csi­
nál. Valóban teret ad versben és prózában — a szent 
megértés nevében — a legfantasztikusabb „álm od­
nak is. Viszont komoly értékeket támad a lesajnálás, 
vállveregető leereszkedés, fölényeskedő gúny olyan 
hangján, amelyet épen itt Kolozsvárt, épen ma nem 
hagyhatunk szó nélkül. Miért kellett Szentimrei Jenő­
nek Cholneky professzort megtámadnia ? Aki mig itt 
volt, a mi kultúránk becsületére és dicsőségére dolgozott 
s aki, mikor innen távozni kényszerült, azért ment el, 
hogy folytassa munkáját a magyarságért, amelynek a 
külföld előtt is csak elismerést szerzett.

Honnan tudja és honnap veszi magának azt a 
bátorságot Szentimrei Jenő, hogy Cholnoky professzort 
féltudósnak  nevezze ? Ennek a megállapítására, azt hi­
szem, adatok, tények szükségesek, tudományos bizonyí­
tékok, amelyek aligha állnak Szentimreinek rendel­
kezésére. A „pánturánizmus“-ra nem akarunk kitérni. 
Nem tudjuk, Cholnoky mennyiben képviseli ezt. Ez 
lehet túlzás, lehet helytelen elméleti és gyakorlati állás­
pont, de mint olyan is a legnagyobb mértékben tisz­
teletreméltó épen ma, mikor az álmainkon kívül egye­
bünk úgy sem igen maradt. Nem szólunk az ellen, 
hogy Szentimrei Jenőnek nagyon kell a „próza,“ a „durva 
realitás," a „megtízszerezett termelés“ stb. jók, azonban 
ne felejtse el Szentimrei, hogy mindezeknek a jóknak 
is álmokban, ideális törekvésekben van a gyökerük, 
hogy onnan nőnek, hajtanak ki, azoknak az erejéből 
táplálkoznak, borulnak virágba, mert ha nem úgy 
tesznek, akkor haszontalanok és szemétre és tűzre valók. 
Tiltakozunk a hang ellen, amellyel Szentimrei a mi 
álmainkhoz nyúl. És több tiszteletet követelünk, — igen, 
a „hőskölteményen merengő Öregek“ számára. Isten látja 
a lelkünket, mi sem gyönyörködünk a vérben, a szen­
vedésekben, rni sem kívánjuk vissza a háborút és elhisz- 
szük Szentimrei Jenőnek, hogy sokat szenvedett a 
háborúban, — de tudunk olyanokat, számtalant, újjal 
megmutathatnók őket, akik épen annyit, ha nem többet 
szenvedtek testileg-lelkileg a háborúban vagy másutt — 
és mégis ma is azt vallják, hogy vannak a világon na­
gyobb írtékek mint a gazdasági jólét, a jó munkaal­
kalom és a „megtízszerezett termelés“ és hogy eze­
kért az értékekért szenvedni — érdemes. De minek 
vesztegessük a szót? Aki ezt nem érzi, az úgy sem 
érti meg soha. Az folytatni fogja a tapintatlan támadáso­
kat a saját vérei ellen, akkor, amikor testvéri szeretetet 
és megértést igér az egész világnak. — Milyen gyö­
nyörű játék is, milyen maga^rendü szellemi torna, mi­
kor az ittmaradt magyar sárral és gúnnyal hajigálja 
az eltávozott magyar lábanyomát. Szép játék, ősi magyar 
játék. De ezt a játékot mindig mások rendezték és mások 
nevettek rajta. Reményik Sándor.

A nagy mysterium
Eliramló, köd fá tylas, csalóka V ilág;
ha a kéz egészen szárad ig  elér,
akkor tudjuk csak,
hogy Téged letépni nem lehet
s ak i derekad á tfog ja
s a szemedbe tekint,
a z  tudja csak, hogy milyen m essze vagy.
Zarándokolva hosszú  u takat
melyek évek mezőin kanyarognak át,

ju to tta m  el én is
feke te  várad
csukott kapujához.
Tudom m ár, hogy beljebb nem lehet. 
Virágot szedek a sánc előtti réten 
s leszakítok a várudvarról 
kihajló  ősi tölgy lombjából 
egy fényes, örökzöld levelet.

O losz Lajos.

Szeptem ber
3 aj, ezek a homályos reggelek, 
amikor minden vágy a nyár után hal!
Huszonöt éve, fázós kis gyerek, 
az iskolába indultam apámmal.

A kert fölött már leng a szürke szál, 
hörögve gördül már a szomju hordd.
A kőfalnál lecsüggedt fejjel áll 
s sziromtaian borzong a napraforgó.

De túl a hegyről már a fény izén, 
a nap hideg gyöngyös levélre csillan, 
s felgyújtja borzongó, sötéi szivem, 
mint egy homályos kis körtét a villany.

Apriíy Lajos-
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A nemzetiségi eszme evolúciója 
napjainkban

A nemzetiségi eszme, amelynek tartalmát alig lehet 
találóbban megadni, mint egy kiváló magyar társadalom- 
tudós tette, mondván, hogy az nem más, mint a lét 
különös, sajátos formájához való ragaszkodás, e sajá­
tosság politikai érvényesítésére való törekvés — a háború 
előtt csak úgy alapját képezte a belső és külső poli­
tikának, mint egyáltalán a tizenkilencedik század közepe 
óta. Látszólag csak a szociálista tanok veszélyeztették 
nemzetközi jellegüknél fogva. Ám a szociálizmus már 
a háború előtt hirdette, hogy nem ál! ellentétben a 
nemzetiséggel. A Szocializmus nemzetközisége a Marx- 
féle ortiiodoz tanok szerint valóban csak abban áll, 
hogy miután a proletariátusnak a kapitálizmus áital való 
kizsákmányolása, a munkásság elnyomott helyzete nem 
izolált, nemzetenkinti, hanem általános, nemzetközi 
jelenség, ennek következtében az osztályharcnak, a 
munkásság szervezkedésének a fennálló gazdasági rend 
megdöntésére is nemzetközinek, nemzetközileg szoli­
dárisnak kell lenni. A szociálizmus és a nemzeti eszme 
összeegyeztethetlenségét a tan nem valotta, a munkás­
ság, főleg a német, nem hangoztatta.

Kétségtelen, hogy a háborút megelőzőleg az 
európai népekben a gazdasági kérdések mellett a sa­
játos nemzeti lét nagyobb teljességére vagy ennek el­
nyerésére irányuló törekvések domináltak. A század 
eleje csak folytatása volt az előző század közepén 
egyszerre hatalmas erővel életre kelt folyamatnak, a 
nemzeti államok rendszerére való törekvésnek. Ugyanaz 
az eszme hatott tovább folytonos erővel, amely a német, 
az olasz egységet, a Balkán-félsziget ónálló nemzeti 
államainak keletkezését előzőleg már létrehozta. E rend­
szer kiépítése mindenesetre még sok kívánni valót 
hagyott fenn. Egy csomó kielégítetlen vá^y az etno- 
graíiai alapokon nyugvó, sajátos nemzeti élet nagyobb 
teljessége, illetve annak elnyerése iránt hevitette a lelkeket. 
Franciaország elvesztett két tartományát nem tudta el­
feledni. Angliának a tizenkilencedik század legelejétől 
megvolt a maga irlandi kérdése. Az olasz irredentizmus 
1878-tól követelte Dél-Tirol, Görz, Trieszt, Isztria, Dal­
mácia, Svájcból a tesszini Kanton, továbbá Nizza, 
Corsica, Máltának Olaszországhoz csatolását, hogy 
egyesiíve legyenek egy nemzeti államban az olasz 
nyelvet beszélő lakossággal biró összes területek. 
Hogy Dalmácia nem olasz, azt ép úgy elfeledték, mint 
ahogy a franciák nem akarták akceptálni azt, hogy 
Elszáz nem francia, hanem német 85 százalékban.

A politikai önállóság elnyerésére való törekvés a 
fennálló politikai alakulatok megbontásával a volt 
osztrák-magyar monarchia népeinek körében volt főleg 
észlelhető. Ausztria újabb története több, mint félszáza- 
don át tudvalevőleg nem állott egyébből, mint az állam­
ban egymással megférni nem tudott nemzetiségek 
szüntelen torzsalkodásából, amelyek időnként majdnem

teljesen paralizálták az állam életet. — De mig ez a 
többieknél jobbára e torzsalkodásban, vetélkedésben 
merült ki, a ?sehek a legnagyobb szívóssággal készí­
tették elő önálló politikai létüket A horvátok nem voltak 
megelégedve a magyar állam keretében elfoglalt széles­
körű országos autonómiájukkal, bár szeparatisztikus 
törekvéseik céljával egészen nem voltak tisztában. — 
Európa Keletén a finnek és lengyelek egészítették ki a 
képet, mely a nemzetiségi törekvések általánosságát 
mutatta, kiierjedve a Balkán államokra is.

Hogy a háborút nem a belga semlegesség meg­
sértése, nem az emberiség nagy javai, a szabadság 
megmentésének érdeke, egyáltalán nem hasonló ideális 
célok elérése tette egy általános világfelfordulássá, ma 
már felesleges bővebben bizonyítani. Az 1815-iki szövet­
ségesek hangoztathatták, hogy a szabadság bajnokaiként 
harcoltak Napoleon zsarnoksága ellen s a korzikai hóditó 
megsemmisítése Európa érdeke. Az antat hasonlóra 
nem hivatkozhatott. Hivatkozása, hogy Németország 
világuralmi törekvéseinek letörésére kellett harcba 
szállnia s a népek szabadságát a németekkel szemben 1 
megmenteni az emberi haladás követelményei által 
diktált kötelessége, ámítás volt s más célok elleplezése. ■ 
Clemenceau és Lloyd George nagyhangú, népszerű 
deklamációi e részben ép oly falláciák voltak, mint a 
Wilson kenetes, doktrinér, bölcseskedő frázisai, melyek­
kel sikerült neki népét egy új keresztesháboruba uszí­
tani. Amit a háború előzményeiről, kirobbanásának 
okairól, a diplomáciai mesterkedésekről és intrikákról 
eddig olvastunk, épen elég ama tétel elfogadására, 
hogy az mindenesetre az angol-német ellentétre, a Német­
ország hatalmas fejlődésével szembeni féltékenykedésre j 
megy vissza, amelybe való beleavatkozás az antat; 
részén levők mindenikének kedvező és rég várt alkalom 
volt régi politikai céljaik elérésének megkísérlésére. Ez 
utóbbiakban pedig — a gazdasági törekvések mellett, 
mint Angliánál, Amerikánál, Oroszországnál — ismét 
a nemzetiségi eszme játszotta a fő szerepet. Így volt 
ez Francia- és Olaszországnál s a Balkán-államoknál 
egyaránt. Hiszen a szövetségesek londoni szerződése 
a háború sikeres befejezése esetén előre odaígérte 
mindeniküknek az egyes nemzeti aspirációk teljesültét.

Hogy a szociálizmus képes nemcsak szembe nem 
helyezkedni a nemzeti eszmével, hanem annak hathatós 
fegyvertársa lenni, semmi sem mutatta meg jobban, mint a 
világháború. A szociálizmus nemzetközisége nem volt 
sehol, a szociálisták nemcsak hogy nem akadályozták 
meg a háborút, hanem a francia szocialista ép úgy 
elhitte a reváns eszméjé Ő1 megittasult, nagyhangú 
politikusoknak, hogy Németország megsemmisítése a 
legszentebb emberi kötelesség, mint ahogy erről a 
francia kapitálisták szentül meg voltak győződve. Ha 
az egyes országok szociálistái innen is, túl is azt a maga­
tartást tanúsítják a háború kitörésének idején, amit ma 
a lengyeleknek szánt muníció szállítása körül, bizo­
nyára semmi se lett volna a nagy vérontásból. De a
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ogyan a német szociálisták ráhelyezkedtek a császár 
iadott jelszavának alapjára, hogy nincsenek pártok, 
sak németek, ugyanezt tették a többiek. Az osztáty- 
larcot felfüggesztették és csak a más nemzetbelit látták 
llenségként. Ez mindenesetre egy eddig még kellőleg 
lem méltatott, nagyon érdekes lapja a szociálizmus 
örténetének. Talán a szociálizmus akkori magatartásá­
lak kérdésére is áll, amit Treves, az olasz reform- 
izociálista mond: „A jelen tragikuma az, hogy a polgári 
osztályoknak már nincs hatalma, hogy akaratukat ránk 
<ényszeritsék, de viszont mi sem vagy vagyunk még 
elég erősek arra, hogy akaratunkat rájuk kényszeritsük.“ 

A négy esztendei élet halál mérkőzésre jött aztán 
az antat győzelme az amerikai segedelem révén, a 
központi hatalmak összeomlása, majd Versailles és a 
többiek. „A békekonferencia igazán nem nevezhető 
pártatlan bíróságnak, hanem az a fórum, amelyen a 
győztes a legyőzőitekre kényszerűi akaratát“ — mon­
dotta Bemard Shaw annak idején. A győzők a béke­
asztalhoz citálták sorjában a legyőzőiteket, hogy átadják 
a feltételeket, amelyeket alá kell irniok. Hogy valami 
egységes alapelvek szerint készültek volna ezek, egy­
általán nem állítható. A harmincéves háború után a 
vallásszabadság, a napoleoni háborúk után a legitimitás 
és a fennálló fenntartása, a későbbi kor háborúi után 
az európai egyensúly voltak az irányadó eszmék a ren­
dezésnél. Most minden egységes irányelv hiányzott. 
A történelmi múltnak, a gazdasági igényeknek eleget 
tettek az etnografia rovására és megfordítva. A wilsoni 
elvek s a békekonferencia nyilatkozatai szerint a nem­
zetiség lett volna a fő szempont. De még egy, az 
antant mentalitásával rokon gondolkozásu politikus is 
azt mondja, hogy erkölcsileg nézve a dolgokat a meg­
oldással semmi esetre sincs oka az antatnak büszkél­
kedni, mivel a tiszta intenció hiányzott az antant 
politikájában a nemzetiségi kérdés igazi megoldása 
érdekében. Az új egyensúly nem erkölcsi, hanem 
mechanikai — hatalmi egyensúly.

Kétségtelen, hogy a békeszerződéseknél a nem­
zetiségi elv, régi nemzeti aspirációk kielégítése és új 
nemzeti államok alakítása lebegett főleg célként a győzők 
szemei előtt. A megoldás azonban számos tökéletlen­
séget mutat, mert az új vagy rnegnövekedett államok 
mindenikében tekintélyes nemzeti kisebbségeket látunk. 
(Legkedvezőtlenebb e részben Cseh-Szlovákország 
helyzete, ahol maguk a csehek felét sem teszik ki a 
népességnek és még a 8 milliónyi cseh-tót lakossággal 
szemben is 5l/s milliónyi más nemzetiségű áll). Másutt, 
így Jugoszláviában, a rokon nemzetiségek — horvátok 
és szerbek — ellentéte veszélyezteti az egységet. 
Továbbá ha őszintén akartak volna a győzők a nem­
zetiségi elv alapjára helyezkedni, nem tilthatták volna 
meg Ausztriának Néme országgal való egyesülését csak 
azért, hogy ez utóbbi megerősödését megakadályozzák. 
A győzők célja egyszerűen az volt, hogy érdekeiknek 
megfelelően rajzolják meg Európa jövőbeli térképét és
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a nemzetiségi elvet csak annyiban vették tekintetbe, 
amennyiben ez céljuk szolgálatába volt állítható.

A békekötés utáni események azonban határozottan 
a nemzetiségi elv érvényesülésére irányuló további 
törekvéseket mutatnak az egyes népeknél. Az ir nem­
zetiségi mozgalom eddig nem tapasztalt erővel jelent­
kezett s folytonos gondja Angliának. Németországgal 
szemben a békekötés óta követett megalázó eljárás 
nagyon alkalmas a németség összekovácsolására s ma 
még szunnyadó nemzeti öntudatának felébresztésére. 
Ausztria mind erősebb vágyat mutat a Németországgali 
egyesülésre. Az európai Törökország megsemmisítése 
a tö ök nemzeti öntudatot a nacionálistákban keltette 
fel. Lengyelország a határain kívül élő lengyelek meg­
váltásáért kezdett háborút. Még az orosz bolsevizmus 
is határozottan a nemzetiségi eszme jegyében alakult 
át a lengyel támadás következtében. Mindezek eléggé 
mutatják, hogy a nemzetiségi eszme ereje nemcsak 
hogy nem csökkent, hanem változatlanul, sőt növekvő 
mértékben hat tovább. Ennek következtében a több 
nemzetiségű államnak a nemzetiségek közti béke meg­
teremtése és fenntartása tovább is nehéz problémája 
marad. Megoldását a békeszerződések e részbeni ren­
delkezései s a népszövetségnek ez irányú ellenőrző 
szerepe lennének hivatva elősegíteni.

Balogh Arthur.

Idegen költők (Műfordításaink.)
Goethe fordítások
A patkányuadász

Én vagyok a hires dudás,
Világcsudáít paíkányvadász,
Kire kulcsos városon 
Szükség van éppen biztoson.
S ha volna is patkány megannyi 
S menyét is fogna még akadni:
Dudámba fúvók s már szalad 
Vesztébe mind a rusnya had.
Csak ám a jókedvű dudás,
Ha kedve jön, gyerekvadász.
S a gyermek bármilyen szeles,
Kezes bárány mesémre lesz.
Legyen bár hetyke a fiúcska,
Vagy Ijedős, félénk a fruska:
Csak a dudámba markolok 
És mind utánnam bódorog.
De ám a furfangos dudás,
Ha úgy esik, hát nővadász.
Hová csak lábát beteszi,
Nehánynak már eszét veszi.
S bármily buíujka a lányféle,
S bármily begyes az asszonynépje:
Hinddel biz a világ forog,
Ha a dudámba markolok.

Bakóczy Károly.
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Egy ifjú sas kitárta szárnyát:
Zsákmányra kelt,
De nyíl ütötte s vágta ketté 
Oobb szárnycsapóját.
Mirtusz berekbe hullt alá.
Három nap nyelte kínjait 
S három nagy, hosszú éjen át 
Baján veszékeit.
De végre meggyógyítja őt 
A mindent bájoló természet 
Mindig kész balzsama.
Kimászik a bokorból 
S kinyírja szárnyát, — haj! de a 
Csapóerő oda! —
Nagy üggyel-bajjal kúszik 
A föld színén.
Hozzá méltatlan préda-éhesen.
Búsan borongva 
Patak partján egy kőre űi.
Felnéz a tölgyre,
Az égre fel
És könny telíti fenséges szemét.
Most pajkosan a mirtuszágakon 
Galambpár surran át,
Leszáll, bókolva bandukol 
A part arany homokján 
S egymást keresve kergeti.
Oörösses szemmel kéjt vadászva 
A búban bankodét meglátják.
A hím kiváncsi nyájasan 
Közel bokorra száll s lenéz 
Öntetszelegve jószivűn reá.
Te bús vagy, búgja kedvesen,
Légy újra víg, barátom!
Hát nincs meg itten mindened 
A csöndes boldogsághoz?
Nem lelned kedved az arany gályákban, 
Amelyek nap hevétől óvnak?
Patak mellett puha mohában 
Nem tárhatod ki kebledet 
Az esti napsugárnak ?
Friss, harmatos virágba jársz,
Érdő telített teljiből 
Szeded, mi szemnek-szájnak kedves.
Ezüst forrásból oltod e!
A könnyű szomjat. —
Barátom, az igaz boldogság 
Csak a kevésre vágyás 
S aki kevésre vágyik,
Bárhol elégedett.

0  bölcs, a sas szólt és búskomoran 
Még mélyebben magába süppcdett:
Ó bölcseség, szavad galambé!

Bakőczy Károly.

A nagy rejtéiy.
Irta: Idősb J. H. Rosny, a Goncourt akadémia tagja.

Alkonyodott, amikor nagysokára elérkeztünk a Kék- 
Hegyekig. Kopár, szomorú hely volt.gyémántkemény- 
ségü gránitból teremtve. Még a zuzmóknak sem volt 
kedvük meghódítani.

Végre helyt vagyunk! — szólt társam diadal­
mas arccal.

Bizalmatlanul tekintettem rá. Háromnapi kószálás 
után a pusztában ez a kijelentés alávaló ámításnak 
tetszett.

— Az élet ott túl van ! — erősítette.
— Ott túl ! — szóltam kesernyésen. De hogyan 

kapaszkodjunk fel ? Ezek valóságos falazatok !
Relytélyes mosolygással biccentett a fejével.
— Kishitű ember, nem meg mondtam, hogy út 

vezet oda ?
Útnak eredt, jobb felé. Vagy tíz perc múlva 

szabálytalan hasadékra mutatott, amely elnyúlt a sötétben:
— Ott van!
Ezzel belépett egy sötét üregbe s felgyújtotta 

villamos lámpáját. Az ibolyás sugarak csendes éjtsza- 
kában szóródtak szét. Az út szűk volt, csak üggyel- 
bajjal mehettünk. . . S meddig tartott! Elgyötört a 
hosszú, keserves út, úgyhogy tamáskodni kezdtem.

Végre kiszélesült a hasadék: tágas barlangba 
jutottunk, ahol valami fény olvadt egybe a villamos 
súgárcsikokkal. Ez a fény nőttön-nőtt: úgyhogy már 
vezethetett bennünket,

— Közeledünk I — mondta, szinte íinnepiesen 
Dániel.

A világosság élénk lett, de kellemes : olyan narancs­
színű, mint amilyen napszáíltakor. De még mindig nem 
láttam semmit. . . Akarva-nernakarva elkáromkodtam 
magamat. . . Elkanyarodtunk egy kiszögellésnél és fel­
kiáltás tört ki beiőllem. CM volt előttünk az ígéret 
Földje !

Milyen szépséges szép volt! Óriási nap tükrö­
ződött a tó vizében, mint valami kerek és rézszinü 
parázs. Igen magas fák, szertelen nagy nádak himbá­
lóztak szép lassan az esti szellőben. . . Tüstént rájöt­
tem, hogy nagy titokzatosságba avatódtam be. Ibolya- 
szinü, selyemszőrü fantasztikus járású vadak iramodtak 
a partok felé, orrszarvúak nyújtogatták ki rengeteg 
szájukat a tóból vagy másztak fel a meredek szikla­
falra ; fel-fel villant aranyszínű törzsük és domború 
szemük.

— Chaerotheriumok. . . szibalens k I — szólt a 
társam.

Különös nesz töltötte be a térséget. A lóformájú 
állatokban, melyek a füzes hosszában húzódtak tova, 
felismertem a hipparionok jellegét. Más állatok is futot­
tak elő, mind egy irányban iramodtak, s amint vissza­
fordultam, láttam egy csapatot, amely végtelen hosszú 
sorban közeledett ellenállhatatlanul. r*

Az afrikai fenyéreken, a Niger partjain, vagy a 
szent Ganges mellett láttam párjukat ezeknek a csa­
patoknak. . . Védő eszközeikről, amelyek lent szinte 
egyenesek, fent kissé görbék voltak, annyi más állat 
közt majdnem sejtelemszerüen felismertem a rettentő 
mastodonokat. . . Olybá tetszettek, mint eleven szik­
lák ; a lábuk megannyi oszlop: fejük gránittömbök. 
Szép lassan jöttek, méltóságosan, leriít róluk a nyu­
godt erő.

— Nagyszerű, pompás ! — kiáltottam fel s elfo­
gott bizonyos misztikus lelkesedés.
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— Bizony nagyszerű, — nyugtatott meg meg­
hatva; kétezer századdal haladtunk hátra az idők 
mélyébe.

A világ újra teremtésének őrömét Ízleltem. A 
múltnak az a nagy szeretete, amely az emberek szivé­
ben él, itt egybeolvadt bizonyos megfoghatatlan feltá­
madással.

Új jelenség döbbentett meg. Egyszerre csak két 
teremtmény jelent meg, két függőltges állású teremt­
mény, ragyogott rajtuk az ifjúság. . . Játszadoztak. 
Nagy sötét hajuk a vállukat verte; végtagjaikat és tör­
zsüket selymes szőrzet födte, barna színű és ha foga­
zatuk kissé sűrűnek is tetszett; igen nagy, igen szelíd 
és ragyogó szemük oly szép volt, mint a legszebb 
női szem. . .

Szinte félve — aggódva szemléltem őket és súgva 
kérdeztem:

— Dániel. . . ezek talán ? . . .
— Ezek gyermekek! mondta. . . Kölyőkembe- 

rek, épen a harmadkorszakbeli őseink gyermekei, kor- 
társai ezeknek a mastadonoknak, amelyek amott iddo- 
gálnak a tóban. . . S látod, mily bájosak!

Orditásféle hangra fölkaptuk a fejünket. Egy fakó- 
színű vad termett ott, egy zömök vadállat, öklömnyi 
fogakkal, narancsszínű szőrzettel, amelyet mályvaszínű 
foltok tarkítottak. Szökdécselt. . . A „kölyökemberkék“ 
megdermedten egyet sem mozdultak. . . Egy-két ugrás 
csak és a vadállat elkapja őket. Puskánkat vállhoz kap­
juk, kettős durranás hangzott tova a tavak vizén ; a 
mastadonok fölkapták a fejőket. A golyó fején találta 
a vadat, amely maga körül forgott. Attól tartottunk, 
hogy végvonaglásában haláláért boszut talál állni a 
gyermekeken, újra rálóttünk, azután odarohantam s 
beleszúrtam a vad oldalába a késemet. . . A vad fel­
ordított s elnyúlt a földön.

Erre a „kölyökemberkék“ felé fordultam és mo­
solyogva szóltam hozzájuk. A fiatal teremtmények ki­
váltsága, hogy átmenet nélkül csapnak át a félelemből 
a vidámságba. Ezek nevettek, határtalan bizalommal 
telve, mintha mindig ismertek volna bennünket. A 
gyermekek már mellettem álltak és kíváncsian néze­
gettek. A kisebbiket ölembe vettem ; cseppet sem vona­
kodott, mutogatta a vörösen napfényben csillogó fogait. 
A nap lehanyatlott és ugyanakkor egy’.óriási hold jelent 
meg keleten. A mastadonok abbahagyták az ivást; 
visszaindultak: a föld rengett alattuk. . .

Hang ütötte meg a fülünket, előbb mély, aztán 
éles. Arra felé fordultunk. Ez is függőleges állású vad 
volt, de felnőtt: fakószínü ember, borzas hajú, idom- 
talan, de derült arcú, szemei emberiessé tették s olya­
nok voltak, mint a gyermekekéi. . . Vastag botot tar­
tott a kezében, vagy inkább nyársat. Kissé messzebb 
egy másik teremtmény áll, nem oly nagy, kissé sugár, 
kis gyermeket hordott a vállán :

— A mi őseink! — jelentette ki ünnepiesen 
Dániel.

Eleinte mintha megijedtek volna. De mikor gyer­
mekeiket biztosságban látták, ők is megnyugodtak és 
bizalommal teljesen nevettek.

Hogyan tudnám lefesteni ennek a jelenetnek áhi- 
tatos költészetét? Fölkeltették bennem az ifjúságnak 
minden bensőséges ábrándját, minden vágyakozását, 
amelyek lelkem mélyén zsongtak az otthoni erdők 
ágai alatt, kielégítették azt a forrongó szükségletet, 
amely nvndig élt bennem, hogy visszahaladjak a korok 
folyamán, hogy átéljem kissé azt a primitiv életet, 
amelynek szenvedélyes emléke ott él ösztönünk mélyén.

507

Az est leszállt; a szürkület alig tartott pár per­
cet ; a Hattyú Keresztje ott csillogott a történet előtti 
tájék fölött; ezüstös és gyöngyház-szinü hold húzott 
tova a csillagok közt s a tó fölött széles sugárzó útat 
vont.

Tüzet gyújtottunk az éjszakában, együtt fogyasz­
tottuk el a magunkkal hozott szárított húst. . . Vendé­
geink époly nyugodtak voltak, mintha mindig együtt 
éltünk volna. Ártatlan lények voltak, noha a férfi olyan 
erős volt, mint a nagy antrophoidok és akkora, mint 
a machairodok. . . Eleinte azt hittem, hogy nincs be­
szédjük. Csalódtam. A beszéd már a többi élőlény 
fölé emelte őket. jeleket váltottak és afféle felkiáltáso­
kat, amelyek tetteik és benyomásaik egyszerű voltához 
illettek. Á szép estén, amelyen a tűz vöröses fénye 
egybeolvadt a hold ezüstös fényével, vidámak voltunk 
s jókedvüek, mint a gyermekek, telve azzal a bájos 
bizalommal, amely elfeledteti a holnap gondját.

És engem is fölséges boldogság fogott el. ügy 
éreztem, mintha felfoghatatlan módon megifjodtam 
volna; megifjodtam volna magamban és valamennyi 
ősömben; egyesítettem keblemben az egész jelent és 
az egész multat. . . Emlékszem rá, hogy az egyik 
gyermek elaludt az Ölemben; lélegzésének gyönge 
nesze egybeolvadt a szellő bájos hangjával és a távolt 
forrás üde csőrgedezésével. A vadak árnyékba vonul­
tak ; éjjeli madarak röpködtek a fák csúcsán ; a növé­
nyek részegitő illata iramokban csapott felénk s én 
végtelen gyengédséggel szorítottam ezt a gyermeket a 
keblemhez. . .

Ez életemnek legszebb, legmagasztosabb kalandja. 
És a legsajnáltabb.. . Vissza akartam térni. Visszatértem 
a Kék Hegyek mellé, újra ráakadtam a barlangra. . . 
De a történetelőtti föld nem volt sehol! Elég volt egy 
rázkódása, gyenge megborzongása a föld felszínének, 
hogy elnyelje a kétszázezer éves öreg világnak utolsó 
maradványát! Fordította : Kováts S. János.
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Melancholia
G á ly á m  a bú,

H a jó m  a  b án at.

N e k ife sz íte m  v itor lám at.

É s  s z á lló k , s z á l ló k ,

E g y re  s z á l l ó k ! . . .

J ö n n e k  v e lem  b o r o n g á s  á lm o k .

H ajtják  hajo'm at

G y o r s  s z e le k .
A zt s e m  tu d o m , m erre  m e g y e k !

O ly a n  e'd es m a

B ú s n a k  lenni
É s  m en n i, m en n i, m en n i, m en n i.

S ö té t  h a jó n ,
F ek ete  g á ly á n ,
Ism eretlen  ten g erek  á r já n !

Finta 6erő.
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Farkas Ödön hangfejlesztő elmélete
: V.

Hogy mikor került Mülier-Brunow könyve a 
Farkas Ödön kezébe, dátum szerint nem tudhatjuk;de 
semmi okunk kételkedni abban, a mit könyve 95. iap- 
ján maga mond, hogy mikor az uj rendszert szeren­
csés véletlen a kezébe juttatta, neki már voltak ösztön- 
szerű érzései azokról a miket abban olvasott. És bár 
Farkas Ö. müvében több helyen emlili, hogy 27 év 
tapasztalatait irta meg, egy helyen pedig (97 1.) azt 
mondja, hogy több mint 10 éve fürkészi az új rendszer 
titkait, mégis az előrebocsátottak alapján, azt hiszem 
szabad azt állítanom, hogy azok a tapasztalatok és 
észlelések leginkább mégis csak 1901 uián történtek, 
miután a Sándor E rzsi hangjával megismerkedett. Le­
het-e tehát egyszerűbb és természetesebb valami, mint 
az a feltevés, hogy a Farkas Ödön könyve s egész 
tanítási eljárása a lehe:ö legszorosabb kapcsolatban 
van a Sándor Erzsi hangjávai.

A dolog természeténél fogva a kapcsolat minden 
részletét felderíteni már csak azért is nehéz, mert a 
könyvben Farka; ö . erre nézve a legkisebb utalást is 
elmulasztotta; a főbb pontokban azonban egészen 
könnyen felismerhetjük a dolgok összefüggését.

Én a Sándor E rzsi hangjának a nyomát mind­
járt az új rendszer alap-problémájának, a primär-hang- 
nak Farkas Ödön féle meghatározásában feltalálom. A 
könyv 91. lapján ezt a tételt olvassuk: „Minden ének­
hangnak megvan a maga természetes alaphangja, mely 
az egyéni szervezetnek legjobban megfeiel. Ez az egyé­
ni hang (nem hang terjedelem) képezi az uj természe­
tes hangfejUsztési módnak kiindulási pontját“ Olyan 
igazság ez, melyet minden józan énektaniíónak állan­
dóan szeme előtt keli tartani. Csupán az a baj, hogy 
a primär-hang ilyen általánosságban tartott meghatáro­
zásának alig van valami gyakorlati haszna ; ebből ugya­
nis soha senki senkinek a primür-hangját minden két­
séget kizárólag meg nem fogja állapítani. Érezte ezt 
maga Farkas Ödön is, 9Ő. és 104. lapjain jelzi, hogy 
a primär-hangot az egyéni hangsor közepe táján keil 
keresni; a 98. és 105 lapokon pedig elárulja, hogy 
az „ tömör és kissé sötét sziuű.u

Ezek a közelebbi meghatározások azok, a melyek 
teljesen és tökéletesen fedik a Sándor Erzsi hangját; 
de a többi általános énekhangra vagy egyáltalában 
nem, vagy csak a legritkább esetekben találnak. Hi­
szen az összes természetes bassus és baryton férfi han­
gok, továbbá az összes természetes alt és mezzo sop­
ran női hangok egész hangsorukban többé-kevésbé 
sötétek és tömörek, a nélkül, hogy ezt a tu ajdonságot 
valamely sokat kévéséit és mindenféle fogással megin­
dított primar-hangból kellene kifejleszteni. Viszont az 
összes magas-tenor és magas soprán hangoknak körül­
belül 80 százaléka olyan, a melyekben ha van is több­
kevesebb tömörség, de sötét szin alig. A mi pedig a 
primär-hang közép fekvését illeti: hová tegyük pld. 
csak a Lévay Ilonka (hangját is, a melyben először is 
nincs semmi sötét szin, aztán pedig, ha egyáltalán élő­
valóság a primär-hang, akkor az feltét'eriül az ő hang­
jának magas fekvésében, a két vonásu oktávában van, 
mert minden kétséget kizárólag ott találhatók az ő leg­
szebb, legtermészetesebben hangzó énekhangjai.

Már most vájjon merheti-e valaki azt állítani, hogy 
azok a hangok, melyekben a primär-hangok fent jelzett sa­
játságai nem ismerhetők fel, kivétel nélkül mind hibás vagy 
éppen elrontott emberi hangok ? A szigorú tény az,

hogy magának Farkas Ödönnek a keze alatt se fordult 
meg többet olyan hang. mint a Sándor Erzsié, amely 
valóban egy tömör, kissé sötét közép-fekvésű egyéni 
hangból mint valami termékeny csirából fejlett ragyogó 
tüneménnyé s lett ezzel kézzel fogható igazolása a Mnl- 
ler-Brunow-ié\e uj elgondolásnak.

A primär-hang fogalma kétségkívül alapvető gon­
dolata a Farkas ódön-féle új énektanitási elméletnek ; 
ez benne a legérdekesebb és legizgatóbb probléma. 
Ha teljesen ki akarnók fejteni a vele összefüggő gon­
dolatainkat, erről akár külön értékezést írhatnánk. De 
tán az elmondottak alapján sem lesz túlságosan meg­
lepő, ha a magam részéről kijelentem, hogy én az 
egész primär-hangot a mennyire azt a Farkas Ödön 
könnyvéből és gyakorlati eljárásából ki lehet venni, még 
a Sándor Erzsi hangjának erős tanúbizonysága mellett 
is, ez idő szerint még csupán hypothesisnek tekintem: 
egy nagyon hasznos és termékeny feltevésnek (mint 
pld. az aetherrezgés a fizikában) a melyhez ragasz­
kodni lehet is, kell is, de a melynek nevében énekhan­
gokról végső felieböezhetetlen Ítéletet mondani nem 
lehet. Már pedig Farkas Ö. Ítélkezésében s utána az 
új rendszer híveinek Ítélkezésében is kétségkívül ez a 
fő kiindulási pont.

Még világosabban előtérbe lép a Sándor Erzsi 
hangja s igy még egyoldalubbá teszi az uj rendszert 
azokban a tételekben1 melyek az énekhangnak általában 
a fejleszthetőségéről szólnak, vagyis arról a kérdésről: 
egyáltalán lehet-c, s ha igen minő mértékig lehet vala­
mely hangot fejleszteni?

Amint láttuk, a Sándor Erzsi hangja a fejleszthe­
tőség legteljesebb mértékét mutatta : mezzo szopránból 
magas szoprán lett, a nélkül, hogy eredeti tömörségét 
és sötét színezetét, vagyis feltételezett primár-hangját 
lényegesen megváltoztatta volna. Farkas Ödön ebből a 
kivételes esetből azt következtette, hogy ugyanezt 
többé-kevésbbé minden hanggal meg lehet tenni; ezért 
teszi könyve 91. lapján a következő kinyilatkoztatást: 
„Mnden hangot lehet fejleszteni és ez által növelni, 
mert valamilyen hangja mindenkinek van, ha csak attól 
valami betegség vagy születési hiba meg nem fosztotta.*

Nyugodt lélekkel mondhatjuk, hogy az egész 
könyvnek ez a legíelületesebb állítása; a mellyel szem­
ben az a szigorú tény, hogy olyan teljes és tökéletes 
hangfejlesztés aminő a Sándor Érzsié volt, többet ma­
gának Farkas Ödönnek sem sikerült. Voltak tanítványai, 
akiket csupán gyakorolt, hangjegyolvasásra szoktatott, 
de hangjukon a szó igazi értelmében semmitsem fej­
lesztett. Ilyen volt pld. Székelyhidy Ferenez, a kinek 
teljesen kész, kifejlett hangja volt, mikor hozzá került 
s a ki a nélkül ment el tőle, hogy hangján bármily 
feltűnőbb változás történt volna. Voltak hangok, melyek­
kel a legjobb akarattal s hosszas bajlódással sem tu­
dott semmire menni. Iiyen volt többek közt a Koller 
János hangja; mely ritka tömör, tiszta basszus színe­
zetével a legnagyobb várakozást s a legszebb reményt 
keltette, de a melynek nehézkességét, recsegését s vib­
rálását semmiféle módszeres eljárással megszüntetni 
nem tudta: sőt arra sem volt képes, hogy annak a 
valóban még ma is figyelemre méltó nyers hanganyag­
nak lefelé és felfelé a szükséges mélységét és magas­
ságát meg tudta volna adni. Még azokban az esetek­
ben is, melyekben a fejlesztés annyiban sikerült, hogy 
a hangok feltűnő magasságot értek el, pld. a Sándor 
Mariska és Sárga Jánosáé hangja, még ezekben a 
legszerencsésebb esetekben sem történt az, hogy a kö­
zép-fekvés eredeti mezzo-szoprán hangszine érintette-
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nül megmaradt volna. Ez úgy látszik, olyan ritka kivé­
teles eset, melyet semmiféle primár-hang-elmélettel, lé­
legzési vagy izommozgási mesterkedésekkel előidézni 
és szabályozni nem lehet.

Én ezzel a sajátsággal, az életemben előmbe ke­
rült női hangok közt, oly teljes és tökéletes formában 
csak még egyszer találkoztam: a Baranyai Jolán han- 
jában. Baranyait tehát nem a szép szemeiért hasonlí­
tottam Sándor Erzsihez, hanem azért mivel az ő hang­
jában is épen az a ritka sajátság van meg, ami a Sán­
dor Erzsiének is legfőbb szépségé. A Baranyai hang­
ja különben azért is tanulságos lehet ránk nézve, mert 
tudtommal az a hang minden hókusz-pókusz és külön­
leges fejlesztés nélkül lett otyanná, amilyen s alapjában 
véve készen volt már azelőtt, mielőtt a Zeneakadémiá­
ba került volna.

És valóban a dolog úgy is van. A Sándor E rzsi 
esete a ritka kivételek közé tartozik; amelyről általános 
himet varrni nem lehet. A szigorú tény az, hogy azon 
az egyéni, velünk született alaphangon, melyet Farkas 
Ödön kiindulási pontul megjelöl, ha m agától is nem 
megy, fogásokkal és mesterkedésekkel a legritkább ese­
tekben s akkor is a Iegkorlátolíabb mértékben lehet 
valamit változtatni. Én megvagyok győződve, hogy 
amint az olaszokról elismeri Farkas Ödön, hogy azok­
nak nem igen volt szükségük semmiféle hangfejlesz­
tésre (84. I.): úgy az általános énektanításnál is leg­
helyesebb, ha a tanító csupán irányitó s megfigyelő 
szerepet visz s tartózkodik minden erősebb beavatko­
zástól s kockázatos kísérletezéstől. Mert feltétlenül töb­
bet árt a fejlődésben levő hangnak, ha erőszakosan 
beleszól a fejlődés menetébe, mintha egyáltalán nem 
csinál semmit, hanem engedi, hogy a természet végezze 
el, a maga fejlesztő és érlelő munkáját.

Én tehát magának a hangíejlgsztés lehetőségének 
sem vagyok olyan vérmes reményű hirdetője, mint 
volt Farkas Ödön, aki fel volt villanyozva a Sándor 
Erzsi hangjával elért, valóban csodás sikertől, de a 
melyet a későbbi sikertelenségek vagy kisebb sikerek, 
kellő értékére szállíthattak volna. Ebből következik, 
hogy én az énekíanitó szerepét sem tartom olyan csu­
datévőnek, mint aminőnek Farkas Ödön, könyvében 
az uj rendszer tanítóit s igy természetesen maga ma­
gát is feltünteti.

Ha Farkas Ödön tanítással foglalkozó tanítványai 
a maguk részéről a szerényebben hangzó irányitó és 
megfigyelő szerepet nem vállalnák el, akkor is lehe­
tetlennek tartom, hogy Mesterüknek, két, ezzel kapcso­
latos taníiását minden revizió nélkül hagynák.

Az egyiket TörslefftŐl veszi át s az van benne, 
hogy a hangfejlesztést legjobb hangváltozás idején 
kezdeni, „mert a porcogók lágyságuknál és hajlékony­
ságuknál fogva viaszként idomithatók, a gyakorlás pe­
dig az egészségnek hasznára válik és a hangváltozás 
lefolyását jótékonyan elősegíti.“ (96. I.) Olyan állítás 
ez, amelyet csupán ez az új rendszer hirdet és amely­
nek ellenemond minden más énekelmé'et s ellene- 
mondanak az összes orvosi és egészségtani munkák. 
A nőknél ugyan kisebb jelentőségű a hangváltozás, de 
pld. fiukkal ebben az időszakban, amikor egy erősebb 
kiáltás is örök életére tönkre teheti valakinek, nemcsak 
az énekbeli, hanem a beszédbeli hangját is, ilyenkor 
rendszeres énekgyakorlást végezni s azt állítani, hogy 
az hasznos az egészségre: valóban képtelenség. Tud­
tommal, maga Farkas Ödön se követte ezt a tanítását. 
A zenekonzervatorium rendtartásában, legalább az ő 
idejében is mindig benne volt az a feltétel, hogy a
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fiuk és leányok csak a pubertás után vehetők fel a/ 
énektanszakra, mikor a hangváltozáson már átestek.

A másik tanítás a 97. lapon igy hangzik: „A 
primár-hangkeresésnek és gyakorlásának első föltétele 
az, hegy a hangszervek előbb megszokott működését 
teljesen felednünk kell, azzal még gondolatban sem 
szabad foglalkoznunk, minden velünk született vagy 
felvett szokástól meg kell szabadítani magunkat.“ Való­
ban furcsa utasítás attól az új rendszertől, mely állan­
dóan a velünk született természetes hang természetes 
fejlesztéséről beszél. S nem is lehet megmagyarázni 
másból, mint abból a közönséges szokásból, hogy 
minden új rendszer azt hiszi magáról, hogy vele kez­
dődik a világ teremtése s ösztönszerüleg igyekszik 
maga mögött minden hidat felégetni s a régi rend­
szerektől magát minél tökéletesebben elszakítani.

Ezek után áttérek Farkas Ödön tanításának leg­
kényesebb pontjára: a registerekre.

(Folytatása köv.; Seprődi János.

Találkozás
, Jézus pedig monda néki: 

Kövess engem és hagyd, hogy 
a halottak temessék el az ő 
halottaikat.* Máté 8, 22.

Kökényvirágos Őrhegyen 
úgy szá llt le, mint az álom.
Ballagtam  búsan, csöndesen 
homályos esti tájon.

A z arcán nem volt alkonyat, 
csak hívó, szent nemesség, 
és s z ó l t ’. „Kövess. A holtakat 
a holtak hadd temessék.“

„M ester“, feleltem, értelek, 
te holtra nem haragszol, 
de lobbanó tekinteted  
most életet parancsol.

S  az élet mély, mély és csodás, 
ha azt te prédikálod , 
és mégis, Mester, megbocsáss, 
ha kusza szívvel állok.

A hántoló Antigone 
szomorú ősnövérem, 
s a Labdaki da-átoké 
a vérem, síim  vérem.

A völgyből, nézd, felintenek 
a fejfák és keresztek, 

j ó  Mesterem , megértelek, 
csak engedd, hogv temessek.

De majd, ha hamvadó szemem 
nem fá tyo lozza  bánat,
Uram, akkor csak ints nekem : 
akkor megyek utánad .“

Áprily Lajos.
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Irtt: Tóthy Ernő.
Éles sikoly hasította át a levegőt, mint valami dia­

dalmas dallamos madárhang önelragadtatásban.
Enyhe szellő simogatta meg gyöngéd, szerető, 

anyai kézzel gyermekeit: a virágokat és alvó füveket. 
A kert sötét sarkában pedig három terebélyes, nagy­
lom bu akácfa dugta össze fejét, mint őrködő öreg cső­
szök. A kiváncsi hold nagyon szeretett volna keresztül­
nézni rajtuk és látni, de ők egymáshoz érő lombköpe- 
nyegükkel eltakartak mindent. Este volt. Szép, holdvi­
lágos este . . .

Ternyei becsukta a könyvet és belenézett a sárga 
villanykörtébe. Komor, hatalmas öreg ítr volt. Szófukar, 
nehézkes búsmagyar. Mióta meghalt a felesége — 
lehet már vagy tiz éve — teljesen vísszavonúlt min­
denkitől, önkényes vezeklésbe s az emberek hónapo­
kig nem látták könnyű sárga csézáját, amelyet kényes 
két szürkéje ragadott duhajon tova azelőtt majd min­
den nap délután.

Az emberek nem láttak semmit, de sokat be­
széltek, . . .

— Nagyon hirtelen halt meg az a fiatal asszony I 
— mondta az „Arany Kecske“ kerekképü tulajdonosa, 
vasárnap délutánokon, sörös összejöveteleken bizalmas 
körben. — Már én csak azt mondom, hogy nagyon 
hirtelen halt meg. Tegnap még semmi baja, máma meg 
már ki van terítve. Nagyon gyorsan történt az. Pedig 
még csak huszonöt éves se volt szegény.

— Aztán az a temetés is nagyon csendes volt —
tóditotta a szatócs a felvégről. — Már pedig a nagy­
uraknál nagy cécóval jár az ilyen. Láttam én már nem 
egyet... Én mindig azt mondom emberek, hiba tör­
tént ott, valahol----Csak hogy hát a szegény ember
ne ártsa magát az urak dolgába.

— Hát már volt, ahogy volt — szólalt meg egy 
másik— de az is igaz, hogy kikapós egy fehérszemély 
lehetett szegény. Emlékeztek a Tar Gyurka esetére?

— Hiszen igy szokott az lenni — vélte a korcs- 
máros — mikor 50 éves korában bolondul meg az 
ember. No de azért mégse kellett volna...

Itt aztán rendszerint megakadt a beszélgetés és 
mindenki csendben fűzte azt magában tovább. Lehet, 
hogy mindenki egyet is gondolt. A gyorslábú, villám- 
kezű gyanú óvatossá és titkolólóvá formálta át a be­
csületes arcokat és talán a bort is megizetlenitette egy 
kicsit. Persze, ez nem tartott sokáig s az utóbbi évek­
ben már csak nagyritkán került róla szó. A feledés 
hulló, sárga levelei betemették lassan a homályos és 
piszkos gödröt.

. . . .  Az öreg Ternyei aztán felemelte súlyos fejét 
és ránézett a szemközt függő képre. Tavaszos köny- 
nyelmü nőalak virított le rá onnan a banális szinbá- 
gyadt keretből feledhetetlen mély szemekkel és bíboros, 
dús ajakkal, mint valami kábító illatú, kinyitott rózsa.

Minden este itt ült és olvasott fekete kötésű, gyá­
szos, vastag könyveket néha éjfélig; minden este kel­
lett, hogy ránézzen arra a képre és minden este viasszá 
sápadt előtte az öreg Ternyei.,. azóta 1

Nem élt azért teljesen elhagyatva az ódon úrilak­
ban. Valaki itt volt még: megifjodott régi emlék. Itt 
maradt a múltból. A leánya: Marietta. Marietta. . .  Az 
öreg úr bizonyára jobban szerette volna komolyan és 
fájdalmasan Máriának hívni, vagy könnyedén Mariská­
nak, de valami nem engedte. Marietta I Egy olyan gő­
gös márványfehér teremtésre gondolt e név kiejtésekor
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az ember, kihez nem illettek e szürke falak és a hatal­
mas komor termek. Még valakit hívtak úgy e helyen 
valamikor: az anyját. . .  És ő volt az egyetlen gyer­
mek: Marietta.

— Az én lányom Marietta — gondolta aztán Ter­
nyei és levette meredt szemét a képről. — Az ín vé­
rem 1 Az enyém I Nem olyan, nem szabad olyannak 
lennie, mint az. . .  az a másik... Marietta. Nem is­
lehet... Mert akkor... akkor...

Ezen sohasem mert végigmenni! Érezte: rettene­
tes lehetne 1 És enyhe, kissé öntelt rángás elevenítette 
meg egy pillanatra keserű ráncokkal íelevésett arcá', 
mint mindig, minden este, ha gyermekére gondolt, 
igen. Úgy látszott, hogy olyan a lány, mint az apja 
Magába vonult, zárkózott, büszke és nem kell neki 
senki és semmi. Lehet, hogy majd egyszer később jön 
idő, amikor . . .  de ez még a határozatlan messziben 
rejtezett.

Tizenegyet kongatott a falióra.
Ternyei felkelt és kiment a szobából. Sok kulcs 

csörgött a zsebében, mert az öreg úr minden este végig­
járta az egész portát és minden ajtót gondosan becsu­
kott. Kétszer fordította meg a kulcsot és utána meg­
próbál a: fog e vájjon? Nem engedte ezt át sem a szol- 
gának, sem a cselédnek, mintha félt volna valakitől, 
hogy eljön, pedig még nappal is csak kevesen jártak 
arra. Egész biztos, hogy enélkül nem tudott volna aludni, 
mert akkor a túlsó szobában mindig motoszkált volna 
valaki nem éppen hangosan, de egész éjszaka. Utol­
jára mindig egy benső szobát hagyott. Ide be is ment 
óvakodva, toppal és kissé mosolyogva is. Itt aludt 
Marietta. Megállt ilyenkor az ágya mellett és egy kis 
ideig némán gyönyörködött. Azután föléje hajolt, vi­
gyázva, hogy föl ne ébredjen. És minden este mintegy 
magát megnyugtatón csókolta meg boldog álmában 
fekvő tizennyolc éves gyönyörű leányát Ternyei Zoltán

Most is még csak ez volt hátra. Benyitott a szo­
bába, de nem volt benn senki. Odaugrott az ágyhoz, 
megtapogatta, pedig látta, hogy üres és hideg, kínosan 
fehér és érintetlen. Ebben még nem feküdt máma senki.

— A leányom I . . . Hol van a leányom?. ..  Hol 
vagy Marietta ? . . . Marietta 1 . . .  — akarta ordítani, hogy 
megremegjen belé az egész ház, de nem jött ajkára 
hang, csak valami sóhajszerü nyögés, mint mikor vala­
kire súlyosan ráütnek s csak a szive zakatolt bomlott 
gyorsasággal és hangosan, szinte a torkában.

Szokatlan fürgén perdült ki az ajtón, de hirtelen 
megállott. Hallott valamit. Kissé megmagyarázhatatlan 
volt a hang, — ilyenkor este, ily fájóan boldog, — de 
emberi.

— A kert. . .  A kertből jött! — villant át fején 
és már rohant.

Vigyázott, de minden lépésének mintha visszhangja 
támadt volna; a letaposott levelek és virágok haldokol­
tak sóhajtva. A három akác kissé izgatottan suttogott,, 
mikor odaért, mintha el akarták volna terelni a figyel­
mét, de már késő volt. Már mindent látott. A leányát 
látta, a büszke Mariettát, nagyon alázatosan, gyönyörű 
megadással, boldogan. Olyan volt fehér ruhájában, mint 
egy kinyitott esti virág, melyre gyöngéden rászállt sze­
relmese: valami sötét, fekete pillangó.

Ternyeiből csak egy artikulátlan hang tört elő két­
ségbeesetten . . . azután zuhanó teste tompán ütődött a 
földre. És kis idő múlva ismét egy éles sikoly hasított 
át a fák között I . . .  A három akác ijedten hallgatott el, 
felemelték fejüket és most már a hold, a kiváncsi hold 
is láthatott. Ott állt Marietta a holttest előtt mereven le­

______________________ Erdélyi Szemle
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csukott szemekkel. A háttérből két kar ölelte át és talán 
az is tartotta, hogy el ne essék. Tavaszos, könnyelmű 
nőalaknak látszott így, megölelve a titkos estben. Éppen 
olyan volt, mint az . . .  az a másik Marietta azon a ké­
pen. Csak mégis . . . most halványabb volt és mozdu­
latlan, akárcsak a holdsugártól körülcsókolt, gyűrött, 
íehér ruhája.

Süket volt a csend. Már a gondos, enyhítő szellő 
is aludni tért. Este volt. Szép, ho'dvilágos, szomorú este.

E g y  E s z m e  i n d ú l . . . .

E g y  E sz m e  j ő ,  r o b o g v a , tű z sz e k é r e n ,

E g y  E sz m e  indúl m e s s z e ,  v a la h o l;

T a v a sz i fű zek  s z é lin g a tta  á g a  

É s  ő s z i  lo m b o k  tarka h e r v a d á sa  

V a s s a l  kivert útjára rá h a jo l.

E g y  E s z m e  indúl m e s s z e ,  v a la h o l.

E g y  E s z m e  j ő ,  r o b o g v a , t ű z s z e k e r e n ; 

V alah o l m e s s z e  indúl e g y  v o n a t  

É s  m aga  e lőtt m eg k o n d itja  so r r a  

A z  ő rh á za k b a n  a h a r a n g o k a t;

E g y  v o n a t indú l m e s s z ir ő l  a z  e jn ek ,

É s  e lib e , a r o z z a n t h á z ik ó k b ó l 

T isz te le g n i kilep  a z  őr , a le lek .

S  a v a s s a l  kivert p á ly a  v ég te len jén  

Z ö ld  lá n g o k , p ir o s  lá n g o k  e'gnek:

E g y  v o n a t indúl m e s s z ir ő l  a z  é jn ek .

É s  n éh a  jő n e k  f é n y e s  á l lo m á s o k :

K u p olá i a z  e s z m é k  v o n a ljá n a k ,

É s  n éh a  jő n e k  e lh a g y o tt  v id ék ek ,

A h o l a vá ltó k  m ind t ilo sr a  á lln ak .

É s  jö n n e k  m e g r ö g z ö tt  g o n o s z te v ő k ,

A kik  a s ín r e  lo p já k  k ö v e ik ’

É s  r a jo n g ó k , kik a m o z d o n y  e léb e  

Ö n n ön  v e s z e n d ő  te s tü k e t vetik .

A z  E s z m e  j ő ,  r o b o g v a , tű z sz e k é r e n ,

A  m o z d o n y  n ő , d e  am íg  te s te t  ö lt,

C sa k  fo jto tt , tom p a  d ü b ö r g é s e  hallik ,

Mit a ráhajtott fü lb e  s ú g  a fö ld .

Erdélyi Szemle

Irmengard Henneberger
Elbeszélés. Irta: Emmi Lewald. (Emil Roland.)
Németből fordította: Reményül Sándor. (11)

A lány pedig minderről mit se;rj sejted, ő csak 
a naplóját látta Landmann úr kezében. „Ide vele*, kiál­
totta és ki akarta csavarni a kezéből. Amaz pedig ke­
ményen tartotta. Rövid, úgy tíz másodpercnyi küzdelem 
támadt. E tíz másodperc végén Irmengard Henneber­
ger jobbját fenyegetőn fölemelve állt a félelmes paeda- 
gogussal szemben, s annak a lehetősége lebegett a 
levegőben, aminek felnőtt emberek között nem volna 
szabad előfordulnia. De ez a lány azok közül való volt, 
akik bizonyos körülmények közt ütni is tudnak. Ebben 
a pillanatban egy keskeny, hideg kéz hirtelen hátra­
hajlította Irmengard kezét, s mikor ő csodálkozva hátra­
tekintett, Matild asszony vöröses-szőke haja csillámlott 
a szemébe. Mint egy árnyék, mely némán a földből 
nő fel, úgy állott váratlanúl kettőjük között. „Henne- 
berger kisasszony“, szólt az őt jellemző sajátos fa-hang- 
ján, „ugyan a szándékot nem lehet mindjárt a tettel 
azonosítani, ha ez a tett a véletlen folytán maradt is el, 
de ez után a jelenet után mégis kérem, hogy mielőbb 
távozzék házamból. Nem tűrhetem, hogy valaki férjem­
mel szemben ennyire elfelejtkezzék.“ „Maliid!“ kiáltott 
Landmann úr, „ez mégis c sak ...“ Ekkor azonban- azok 
a vízszínü, máskor oly semmitmondó szemek, melveket 
oly régen ismert, egyszerre új és különös pillantást Tövei­
tek feléje; valami felvillámlott bennük oly éles fénnyel, 
mint egy kard, mely a hüvelyéből kirepül. „Georg“, 
szólta „jobb lesz, ha a szobádba mégy. Én majd segítek 
Henneberger kisasszonynak csomagolni; holnap úgy 
is a városba megy a kocsi és, — én rendet és békes­
séget akarok a házamban!“ tett9 hozzá hosszú, fülledt 
és kínos szünet után. A tekintete, még inkább, mint a 
szavai, késztette indulásra Landmann urat; úgy ment el, 
mint egy áimodó, vagy, mint valaki, akit szédülés fogott 
el, s nem tudja, mi történik vele. . .

A két nő egyedül maradt. Matild körüijártatta sze­
mét a szobában; ekkor pillantotta meg a férje képeit. 
„Tehát már le is rajzolta?“ kérdé gyanakodva. „Na 
igen“, felelt Irmengard vállat vonva, „mint modell meg­
jár. mint embert azonban . . .“ „Nos?“ „Utálatosnak 
találom“, fejezte be őszintén a leány. Matild megnyug­
vást érzett. „Ön elfelejti, hogy férjemről beszéli“ szólt 
mindazonáltal élesen; „persze, az előbbi kézmozdulata 
után, amelynél rajtakaptam, nem igen várhattam rá nézve 
kedvezőbb véleményt. De magam vagyok a hibás; mi­
nek kérdeztem?“ Még mindig a képekre bámúlt. „Hisz 
önnek tehetsége van“, folytatta aztán barátságosabban, 
„feltétlenül az Akadémiára kell önt bocsátani! Beszélni 
fogok a férjemmel, hogy közbenjárjon ! Az ön mielőbbi 
hazatérése elé nem fogunk akadályt gördíteni, mert ön 
olvan jó volt a fiamhoz s én nem vagyok háládatlan.“ 
„ 0 “, kiáltott Irmengard, „ha tudná, milyen boldoggá 
fesz engem!“ Mélységes hálaérzetétől elragadtatva, le­
hajolt Matild bágyadtan leíógó, hideg kezéhez és meg­
csókolta azt. Matild csodálkozva nézett rá. ö  még soha­
sem látott ekkora boldogságot, sem azt nem látta, hogy 
valaki ilyen élénken nyilvánítsa érzését. De ez az Irmen­
gard egyáltalában úgy tűnt föl neki, mint egy más világ­
ból, más csillagzatról való teremtés. Fejcsóválva hagyta 
el a szobát és lement a férjéhez. Az magábamerülve 
ült Íróasztala mellett, s nem vette észre, hogy füstöl a 
lámpa,

(Folyt, köv.)Reményik Sándor,
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A v ilá g p o lit ik a  hu llám ai
A bizonytalanság ólomnehéz, setét, 

sűrű köde üli meg, jobban mint 
valaha, a világesemények morajló 
tengerét. Bizonytalanságok, átalaku­
lások, ki nem alakult í]#jyzetek jel­
lemzik a világszituációt. Es ez utóbbi 
ma alapjában véve azt a képet mu­
tatja, melyet mutatott a nagy háború 
alatt annyiban, hogy mint akkor, ma 
is két hatalmas folyama dagad előt­
tünk az eseményeknek. Akkor antant 
és központiak. Ma nyugat és kelet. 
És úgy láts'ik, az utóbbi nemcsak 
teljesen befolyásolja a nyugat poli­
tikáját, hanem alkalmas arra is, hogy 
megbontson súlyos véráldozatokkal 
megpecsételt és a győzelem által 
még jobbban megszilárditottnak hitt 
szövetségeket. Hogy menyiben fogja 
kelet nemcsak befolyásolni, hanem 
diktálni a világpolitikát, azt még a 
jövő mutatja meg.
A keleti szfinx.

A világpoliíikái helyzet legutóbbi 
alakulását két kérdés uralja: a lengyel­
orosz helyset, illetve az orosz bolse- 
vizmus rejtett szándékai és a nyugati 
hatalmaknak az orosz finx-el szem­
ben követendő politikája.

Az oroszok gyors győzelme kez­
detben a lengyelek felett az egész 
világ figyelmét jobban feléjük terelte, 
mint a különféle, jórészt megbízha­
tatlan tudósítások az orosz bolseviz- 
mus helyzetéről A bolsevizmus 
nacionalista iránya azt egészen új 
nem várt színben mutatta be és 
hangulatokat keltett sokfelé Európá­
ban, első sorban a németeknél. Akik­
ben ez az új köntösben megjelenő 
eszme, épen az új köntösnél fogva, 
viszhangra talált s akiknek volt oka, 
hogy ne valami túlságosan lelkesed­
jenek angolokért, franciákért, öröm­
teljes megelégedéssel állapíthatták 
meg, hogy Anglia most először 
talált olyan ellenfélre, amely valóban 
a torkán tartja a kezét, amely eszméi 
hatalmával, az izlam és szovjetizmus 
közti eszmerokonság szerencsés 
felhasználásával Perzsián keresztül 
az angol világuralom kapuját: Indiát 
döngeti. Örömmel konstatálhatták, 
hogy a franciák mesterkélt kártyavára, 
az imperialista tendenciákat eláruló 
Lengyelország düiedezni kezd az 
orosz szélre.

De ezzel s az ebből a szövetsé­
gesek közt előálló ellentétekkel az 
antantnak egész épülete is inogni 
kezd és a világpolitika központja 
nyugatról Németországon át keletre 
helyeződik. A minden békék dacára 
sem szűnt viiágfelfordulás az antant 
és Szovjet Oroszország közti vias-

kodássá lett, mely utóbbi nyíltan 
kijelenti, hogy nem ismeri el az 
antant kapitalisták erőszakos békéit, 
nem tűr egy francia Ízlés szerinti 
Lengyelországot, amely Németország 
és Oroszország elválasztásában birná, 
ismét főleg francia vágyak szerint, 
fő hivatását. Sőt máris beígéri az 
egykori német területek visszaadását 
a mai Lengyelországból a németek­
nek. Ez a Szovjet Oroszország pedig 
azt mondja mindezek mellett, hogy 
igenis ő a népek önrendelkezési 
jogának alapján áll, de nem úgy 
mint az antant, amely ezt csak saját 
céljaira használta fel. —

Ha tekintetbe vesszük, hogy a 
nyugati munkástömegek nagyon ért­
hetően kifejezték azt a szilárd elha­
tározásukat, miszerint még az Orosz­
ország elleni biokád háborút is meg­
hiúsítják, megérthetjük, hogy Szovjet- 
Oroszország csak napról-napra félel­
metesebb ellenfél lesz a nyugatiak 
szemében. Ezt igazán nern enyhíti 
az, hogy naponta olvasunk tudósí­
tásokat az ottani rendszer agóniájáról.

Nyugat politikája
Lengyelország kérdése és a szov­

jetkormánnyal szemben elfoglalandó 
magatartás el ávolodást vont maga 
után Franciaország és Angiia között, 
viszont közeledést Olaszország és 
Angiia közt úgy, hogy ennek a 
franciák elszigetelése lehet az ered­
ménye. Wrangel elismeréséből na­
gyon világosan látható lett e részben 
a francia politika. Franciaország a 
háború minden áron való folytatását 
akarja. Anglia ellenben a béke 
mellett van. Ilyen körülmények közt 
igazán nem sokat adhatunk Mille- 
rand fogadkozásának, hogy a francia­
angol szövetséget semmi sem képes 
megingatni. Hiába a hasonló esetek­
ben megszokott minden szépitgetés, 
a valóság leplezése, az ellentét meg­
van és csak napról napra erősödik.

A francia politika mozgató rugója, 
alapeszméje ebben a kérdésben 
napnál világosabb. Már fennebb 
ráutaltunk. Mert a franciának minden 
győzelme, Elszász-Lotharingia visz- 
szakapása, minden megszállás és 
minden németalázás dacára csak 
egyetlen nagy gondja van: Éfé- 
metország. Valóban „post aequi- 
tem sedet alra cura.“ A nagy gond 
beleült a lovas nyergébe és vele 
galoppozik.

Ám a világ kalmárja másként 
gondolkozik. Élőször is „az üzlet 
a fő“ — „Business is business.“ 
Anglia nem mondhat le egy oly 
hatalmas gazdasági területről, aminő 
Oroszország. Másodszor ha Orosz­

országgal létrehozza a gazdasági 
kapcsolatot, úgy reméli, hogy ez 
által a bolsevizmus nyomását közép- 
Ázsiában legalább is enyhítheti. S 
mig a franciák nem akartak szóba 
állni Szovjet-Oroszországgal, Lloyd 
George megkísérelte a gazdasági 
baráikozást. Ez ugyan mind máig 
meghiúsult, de azért úgy látszik, ő 
ma sincs a Millerand véleményén, 
mely szerint Oroszország egyetlen 
cikket tud exportálni s ez a propa­
ganda. És nem hajlandó Francia- 
országot követni lengyel politikájá­
ban egyáltalán.

Másfelől Giolitti adta ki a jelszót, 
hogy nem feltétlenül kell a „vae 
victis" elvét időtlen időkig alkal­
mazni. De ez ismét nem francia 
politika. A francia elszigeteltség olyas 
valami, amelyet a rohanó események 
kényszere hamarább valóra vállhat, 
mini ma gondolható.

Új világháború-
A lengyel^osz viszály elhúzó­

dása oly veszedelem, amely egy új 
világháború magvát rejtheti maga ban. 
Az orosz nációnál zmus bolsevista 
formájának bizonyára a végsőkig 
menő erőfeszítésére számíthatna min­
den oly nyugatról jövő törekvés, 
amely jogosulatlan lengyel érdekek 
örve alatt akarna vele szembeszállni. 
Amint az első világháború, ez a 
második is lassan-lassan a maga 
pusztító körébe vonná az összes 
államokat. Hogy ebben az esetben 
mi sors várna Európa máris rom­
lásba taszított gazdasági életére s 
mily társadalmi rázkódtatások követ­
keznének be, felesleges is mondani.

Balogh Arthur.

g i ^ D A L ^ r í

Gorkij Maxim: Egy élet regénye
(Gyermekkorom)

Magyarban még nincsen folyta­
tása : ez a legnagyobb hibája Gorkij 
legutóbb magyarul megjelentetett 
könyvének — önéletrajzának. Mohón, 
lázzal olvastam végig a lapokat, tü­
relmetlen extázissal vártam, hogy új, 
érdekes és positiv részleteket tudjak 
meg Gorkij életéről, úgy a hogy ő 
is látta, érezte és élte a dolgokat. 
S amikor a könyv végére érek, csak 
akkor veszem észre, hogy Gorkij­
ról az igaziról, az Íróról semmit sem 
tudtam meg, csupán gyermekkorát 
élhettem át vele gondolataimban. 
De ez is közelebb hozta hozzám 
Gorkijt, mert csak ezek után a fázi-
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sok után tudjuk valóban megismerni, 
becsülni, értékelni a nagy oroszt. 
Igaz, hogy gyermekkoráról sem tud­
tam meg több lényeget, mint eleddig, 
de az a közvetlenség, ami az iróönval­
lomását különösen jellemzi, egy szinte 
történelmien érdekes pályafutás kéz 
deíét a legérdekesebben vetíti felénk.

Gorkij több kötetes életrajzának 
eme első kötetében gyermekkorának 
eseményein kivül egész családja tör­
ténetét benne találjuk. Szegény köz­
polgári iparos szülőktől születik. ■— 
Nagyapja tipikusan orosz természete 
miatt - -  buta, iszákos, kegyetlen, 
feleségét verő, polgári jómódú, de 
önző embernek Írja Gorkij — szü­
leinek ott kell hagyniok a családi 
házat s evvel megkezdődik az ő 
tragédiája is, még megszületése előtt. 
Amikor pedig atyja váratlanul elhal, 
a kis gyerek kálváriás élete csak 
egy láncszem abban az orosz családi 
tragédia sorozatban, aminek alapoka 
a nagyapa és az egész orosz miljő 
természetrajza, a régi rettenetes orosz 
társadalmi és állampolitikai abszur­
dumok. Hogy kispolgári környezeté 
ben — ahol az egyik nagybátyja 
még a nagyapja elleni gyilkosságra 
is felkészül részeg állapotban — jót 
egyáltalán nem láthat, nem tanulhat, 
az a régi rendszerből s Gorkij be­
vezető sorai után természetszerűen 
következhetik.

S hogy Gorkij alapjában mégis jó 
marad az erkölcstörvények szerint is, 
ebben a környezetben is, az atyja 
természetének benne fogantatásának, 
nagyanyja áldott türelmének, jóságá­
nak és a sors hatalmas erejének kell 
tulajdonítanunk. Körülöde burjánzik 
a bűn. Bűnös az egész család apján 
és nagyanyján kivül, a reggel tolvaj- 
lással kezdődik, napközben ital, este 
verekedés, éjjel bosszúból eredő 
gyújtogatás, hát nem-e a sors ha­
talmas ereje, hogy ezek Gorkijt nem 
diszkreditálják, hanem az emberi mél­
tóság és erény piedesztáljára emelik.

Szinte nem merem elgondolni sem 
azt a tragédiát, aminek Gorkij már 
gyermekkorában részese volt. De 
Gorkij nem fél a visszaemlékezés­
től. Ez az ő földi purgatoriuma. Bá­
torsággal és becsülettel tárja elénk 
egy egész köteten át, nem szépítés 
nem kell, hogy regénnyé gyúrja, 
mert a történések magok a legregé- 
nyibb részletek, izgalmasak és meg­
hatók s azt sem hiszem, hogy egyet 
len momentumot is kihagyott volna, 
amiről tudomása volt. Egyszerű sza­
vakkal, mesterkéletlenül mondja el 
az ezerborzalmat, ami kamasz koráig 
éri, de az ő saját élete borzalmas­
ságai, azok csak később következnek.

Életrajza első kötetének megírása 
is épp oly nagy és hatalmas, mint 
az események sorozata. Egyszerű 
stílje a reáliszlikus regények legszebb 
sorait adja, közvetlensége hű tükör­
képe az orosz viszonyoknak, élet­
nek, társadalomnak, a cselekvések 
száza pedig legkielégitőbb történelmi 
adattára a- mu't század orosz alsó 
polgári osztályának.

Türelmetlenül kell várnunk az élet­
rajz további köteteit, mert azokból 
is csak felemeiőt, emberi méltósá­
got, az emberi érzések diadalmas­
kodását tanulhatjuk meg s mindig 
előttünk marad az az erkölcsi ma­
gasság a melyen Gorkij, az ember 
már gyermekkorától haladt, hogy a 
legtetejére érve erője legyen a küzdő 
embereknek.

S. N agy László.

N a g y b á n y a  m ű v é sz i é le te  
n a p ja in k b a n .

Egy nehány évtizede már, hogy 
Nagybánya beírta nevét a művé­
szet-történelembe. Hogyan tette ezt, 
mi vezette ebben, ezt ma egy távoli 
perspecíivából kellőleg úgy sem 
tudnók értékelni. Voltak megértő és 
áldozatkész vezető egyéniségek, kik 
talán maguk sem sejtették, hogy az 
elvetett mag mivé fejlődik.

Azóta a Colonia gyarapodott szám­
belileg és erkölcsileg. Lassan kibon­
takozott lokális jelentőségéből és 
mind nagyobb dimension kört te­
remtett magának, mely egy sugges­
tiv erejű örvényként sodorta magába 
messzi kelet és nyugat művészi lel­
keit. Kimagasló egyéniségek adtak 
erkölcsi tekintélyt a coloniának: Holos- 
sy, Ferenczy, Thorma, Réti, Iványi 
Grünvald stb. művészetük, nevük 
és egyéniségük súlyával vivták ki a 
külföld elismerését a colonia számára.

Jött 1914. s a colonia íeirta kapu­
jára „Inter arma silent musae.“ I

Ma már a colonia újra fellendült. 
A régi ismerősök mintha a tegna­
pot folytatnák felkeresték a régi fa­
bódét*) hol régi barátokat keresnek 
s eltűnődve néznek a múltba mikor 
hallják ; „Elesett ! Elveszett Eltűnt11! 
Az omladozó bódé csak áll s a fa­
lára kent festékfoltok mondják:
„Igen itt  voltak egyszer ők is“ !

Ma már csak Thorma János és 
Réti István elevenítik fel a mult 
fényét, s az uj vendégeket ők veze­
tik be a nagybányai művészet misz­
tériumaiba. Ismerjük jól mind a ket­
tőt, művészetük felülemelkedik ha­
zai határainkon, s mikor Nagybányá­
val kapcsolatban említjük őket nem 
hagyhatjuk figyelmen kivül siker­
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gazdag állomásaikat: München, Páris, 
Budapest... Nem lenne teljes a 
colonia képe ha nem állanánk meg 
a fiatalok gárdája előtt. Ott van 
Ziffer Sándor ki nagy ígéreteiben 
máris korlátokat döntögető tehetsé­
gének adta jelét. Nem mindennapi 
egyéniség. Van valami benne a 
monumentális construáló erőből, 
mellyel teljesen önmagát adja. Mű­
vészete az én jének majdnem tiszta 
projectiója, melynek robustus kitö­
rése a legfinomabb összhangba ke­
rül az örök igaz és örök szép egy­
ségével. Ma még keres : anyag, 
érzés, theoria, intuitió örök problé­
mái kötik le. Am e keresgéléssel 
oly alkotásokat hoz ki, melynek 
együttese lesz egy uj kiforrott pic- 
turájának bázisa.

Krisan János mint az impressio- 
naturaüzmus hive igen érdekes és 
komolyan előadóit képeivel emeli a 
nagybányai colonia értékét.

Mikola András, Réthy Károly, Bör- 
csök Samu mint erős naturalisták 
elevenítik meg Nagybánya sajátságos 
tónusait. Első rangú rajztudás érvé­
nyesül kiegészítőül a jól meglátott 
valeurökköz Mikolánál melynek bi­
zonyos sejtésszerü, decorativ hatása 
csak emeli művészi összértékét. Fe­
renczy Valér rézkarcaiban fejezi ki 
önnmagát nagy őszinteséggel.

Külön ki keli emelnem a legfiata­
labbak egyikét, Boldizsár Istvánt, ki 
ma művészi pályájának kezdetén oly 
eredményeket mutat fel, melyek a 
legmesszebb menő reményekre en­
gednek következtetni. Nem relativ 
értékek, hanem absolut becsű rész­
letek vannak dolgaiban. Ám a 
kezdet magán hordja bélyegét, a 
természet ugrást nem ismer s lehet 
bár zseni is valaki, a kezdet, vég­
gel szembeállítva, szikra mit látunk, 
de a mi rendeltetése nem tudjuk. 
Mint vendége a coloniának elkerülhe­
tetlenül felhívja figyelmünket Paál 
Albert egy pár dolga. Szélesen és 
erőteljesen felfogott szin és forma 
világa. Képeinek egyszerű bája mo­
numentális erőt sejtet,

Még nagy a sora a colonia tag­
jainak, kik részint vendégek, ré­
szint állandó lakói Nagybányának. 
Mind szorg lmasan dolgoznak ,és 
sok figyelemre méltót alkotnak. Ám 
minden erő és érték csak kifelé ér­
vényesül, önmagában elsenyved; az 
erőnkben nem bízunk értékeinkben 
kétkedünk. Várjuk Nagybányát tehát 
hogy kilép szűk kereteiből s mikor 
nemsokára eljön az idő, hogy meg 
kell mutassuk, mi az erdélyi magyar 
művészet, nem késik mellénk állni.

D aday Gero,



Késő este, ha hull a hó . . »
Az ucca sápadt volt és idegen, 

mint egy ismeretlen vándor feltüne­
dező árnyéka. Hosszú, hanyag kerí­
tések mélyültek a dermesztő fehér 
ségbe. .. s a házak falai úgy elmo­
sódtak a hóba, hogy csak az apró 
fekete szemek viruló sötétsége sej­
tette az abiakszemeket, s a mögöttük 
szunnyadó kidolgozott munkás élet 
néhol már-már sípoló tüdejtí lihe- 
géseit.

Géber egy menekülő öntudat 
zavaros hátterével suhant el a hóSepel 
fölött, hogy mozdulataiból teljesen 
kikapcsolja a „hói“, „honnan“ és 
„hová“ egészséges felkiáltásait. Ment. 
Valami kergette, hogy menjen, s 
meggyötört agya már nem is rezo- 
nált azokra az észrevételekre, amiket 
szeme gépezetszerűen magába nyal­
dosott. Fényes uccákat hagyott a 
hátamögöti, hogy bebújhasson ebbe 
a zeg-zúgos magány sóhajtásba, 
ahól kíváncsiság nélkül dőlnek a 
falnak az oszlcpárnyékok.

Aztán megállóit; belenézett a házak 
alamuszi szerénységébe és inzsib- 
basztó lefegyverezéssel tette fel a 
kérdést: miért?! . . .  Miért, hogy 
titok mindaz, arni a falak mögött 
történik, miért, hogy lesütöttszemü 
minden alázat, mintha a belepilían- 
tástó! rettegne, s miért, hogy vannak 
az embernek percei, amikor minden 
olyan kicsi a lelkének, mint egy 
gombostű kivillant teje a bőomlású 
drapéria bibór oligarchiájában, s 
hogy ilyenkor éppen a saját élete 
a iegkissebb, a legíélszcgebb mély­
ségbe pillantás?

Egy kicsiny ablakból világosság 
rajzolódott az útra .. . zavarosan fé­
nyes tócsával emelkedve ki a többi 
tejüvegsimaságból. — Géber érezte, 
hogy roppant gyerekes, amit tesz, 
de — mint minden ember — ügyes 
kibúvóval men ette ki magát. Hiszen 
senki sem látja, s magunk előtt a 
kigondolás s a tett egy elbírálás alá 
vonódik és benézett a kicsi, homá­
lyos ablakszemen.

Az első impressiója zavaros volt; 
sok embert látott, habár csak négyen 
voltak a szobában, de a kicsiny­
ségben túlzsúfoltak. Ám már a má­
sodik másodpercben tiszta szemekkel 
bogozta ki őket és külön egyénen­
ként adta át kutatnivágyása kiváncsi 
megnyilvánulásának. Egy csomos, 
barnapiros fő — nyilván a házigazda 
— egy félénk, kuíyaíekinteíü gnom-
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szerü alaknak magyarázott valamit 
s ökle keményen vergődött az asz­
talon. Az asztal alsó végén egy öreg 
anyóka szunyókált s kis cafatos ron­
gyok íityentek le a kezéből. A házi­
gazda mellett jelentéktelen fiatal- 
asszony merengett, s valami telt 
fehérséget dédelgetett az ölében. A 
karja, keresztül nyúitasok fehér hol­
min, s a fejét csöndesen oldalt haj­
lította. — Kedves volt jelentéktelen 
semmiségében is hiszen asszony 
volt.. .  s kigombolt blúzzá alól telten 
világított ki fiatal, fehér bőre.

A csontos ököl most felemelke­
dett, s tulajdonossá ellentmondó ki­
állásának belevágódott a iölgyfaasztal 
rengő morozusságába. A fehérség 
megmozdult az asszony ölében s 
ő ijjedt nyakgörbülettel hajlott e 
mozgó teltség fölé, hogy vörös kis 
kezeivel lefoghasson két puha hado­
nászó öklöcskét. . .  A gyermek 1 — 
Géber szivét vaiami finom melegség 
járta át, s rajongó tisztelettel nézte 
az előbb még jelentéktelen polgár- 
asszony-lipust. Anya !. . . .  A melle 
telt; kicsi makacs kezek gombolták 
szét a blúzát s a jövendőnek nyújt 
meleget ösztönös gondoskodásával.

A csontos ököl is zavartalan fiíy- 
tyent le az asztalról s bocsánaikérően 
nézett a fehér apróság felé. A sze­
méből kihunyt a dac; kemény vonásai 
kisimultak . . .  Apa volt.

Géber valami nedvességet érzett 
az arcán... bizonyosan a hó — 
pirult e! ösztönös eltitkolással — és 
megtörölte a szemealját. Egy művész 
barátja szavaira emlékezett vissza . . .  
Furcsa volt! Syobáján szürkén ter­
peszkedett az alkony, s- a barátja 
erősen rágta a cigaretta végét: „Majd 
te magad is be fogod látni, — szo!- 
lott — hogy az ember életében a 
legfontosabb a gyermek“. Ó akkor 
erősen tiltakozott ellene . . . nem 
akarta hinni és hivatkozott célokra, 
életre, egyéniségre. Dühös volt a 
barátja hangjára és lemondó gesz- 
tussára: „Láng, láng... mind ez 
csak láng; hamar kihamvadó s a 
legtöbb benne a füst: az oknélküli 
ordítozás.“ És ime: Talán m egöre­
gedett, talán előtte is varázsát veszí­
tette az a sok „szépség“ és „erő“, 
amit az életünkben hiszünk, vagy 
belehazudunk, hogy irigyli. . .  ilyen 
fájdalmasan irigyli ezeket az embe­
reket. Megnézte a kezét: finom, 
keskeny kéz... ez nem tudna olyan 
haragosan az asztalra vágni — álla-

pltotta meg fáradt ajakrándulással... 
és a szemére gondolt: Nem, már 
ez sem tudna olyan odaadó alázattal 
bocsánatot kérni egy ilyen apró, 
puffok valakitől, akinek szájacskája 
az anyja tejétől nedves. Lekéstem — 
hajtotta le a fejét gyötröit sóhajtással 
és e percben megérezte magát, mint 
kivert, öreg kutyát, akit már nem 
lehet semmire sem használni.

Nagy volt a csönd, szitálni kezdett 
a hó s mint egy fekete varjú, káp- 
rázott rajta Géber nyúlánk árnyéka.

A szeme újra az ablakra tévedt: 
A csontos, nagy ember az asszonya 
elölt térdelt, s ügyetlen jóindulattal 
játszott két apró, gömbölyű karocs- 
kával. Az asszony mosolygott . . . 
anyásán megnyugodott volt az arca 
s fehér fogai ki-kivillantak keskeny, 
vértelen ajkai mögül. A vendég: a 
kicsi, szatyuzált emberforma, alázatos 
kuncogással igyekezett résztvenni az 
örömükben s a gyér-világú konyha­
lámpának fordította kopott, rőt fejét.

Géber összerázkodott. E percben 
magát látta e kicsi, árva gnomban .. .  
és szégyenlősen kullogott e! az 
ablaktól.

Ne lopd ki a mások boldogságát, 
hagyd a falaknak a titkot. . .  rettentő 
idegen cselédnek állani az örömök elé.

Fáradtan kullogott az apró házak 
mellett. Idegen volt e percben min­
dennek és önmagának is .. .  A hó 
puha odaadással simult keskeny 
cipője alá s utánna szomorú nyo­
mokat mosott el szitálásának bőkezű­
sége. Kiért az apró házak igénytelen 
negyedéből s csilingelő szánok sik­
lottak el mellette kaleidoszkopszerü 
tarkasággal. A körúton már égett a 
villamoslámpák karcsú tömege: ara­
nyat permetezett az ég s kellemes 
paríöm illatot vonszoltak maguk után 
a finom szilszkin bundák. Belenézett 
az előtte fől-főlviruló asszonyi ar­
cokba, de a legfájdalmasabb gyö­
nyört : az anyát — nem találta 
sehol... Az künt maradt az apró 
házak rejtekében, a fehérremeszelt 
falak mögött, ahol az élet áldását, 
magyarázatát nem rontják el lekésett 
szellemek. Kővári Jolán.

Hibaigazítás. Tompa László „Bol­
dog mátkapárok“ című verséből, 
mely az Erdélyi Szemle 36. számá­
ban jelent meg, a 8. sorban egy 
lényeges jelző kimaradt. A sor helye­
sen így van: „Csak hitüket ma 
durva gond ne szegje.“

Érdélyi Szeműt?

Ajánlja kitűnő uradalmi #  G l l t t m a i H l  é S  F l S C h
f a j b o r a i t  bornagykereskedése
nagyban és kicsinyben _______likőr #s rum különlegességek gyára

C l u j — K o lo z sv á r
Str. Regina Ferdinand 
(v. Ferenc J.-ut) 67. sz.
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Szerkesztőség és kiadóhivatal:
Sfr. Juliu Matíiu (Szentegyh.-u.) 3.

A szerkesztésért és kiadásért felelős: 
S. NAGY LÁSZLÓ. 

Szerkesztő : Torday József.

Főmunkatársak : Berde Mária, Cholnoky 
. Jenő, Csenge ri János, Gy allay Domokos, 
Mokkái Sándor, Márki Sándor, Nagy 

•Oéza, Pctres Kálmán és Rományik S.

E őfizetési ára:
Egész évre— — — — 160 Léu 
félévre — — — — — 80 Leu 
Negyedévre — — —- 40 Leu 
Egyes szám ára — — 8 Leu
Megjelenik minden vasárnap. Kéziratok­
ért a szerkesztőség nem vállal felelős­
séget. Minden cikkért Írója felelős. —

Vegye meg

a Színházi Újságot
Megjelenik mi nde n  szombaton.

A: erdélyi magyar közönség kedvenc lapja a

,, S z ín  ház és Társaság“
Eelelősszer ke sztő Tóth Sándor. Szcrk. 
és kiadóhivatal Kolozsvárt, Str. laliu 
Mártik (Szentegyház-ulcza) 6. szám.
Előfizetési ár egy negyedévre 23 Lei..

Kosztüm, estélyi és utcai ruhák ké­
szítését hozott kelméből is elvállal
POLLATSEK BÉLA
M O D E L L  ÁRUHÁZA
'Unió-utca 13. sz., ho! a bécsi divat 
legújabb- kreációi állandóan raktá­
ron vannak. Dús választék szövet­
ben, selymekben, bársonyokban.

Legjutányosabb arban eszközöl 
óra- és ékszerjaVitásokat

SZATMÁRI H.
— órás és ékszerész, —- 

str. Regina Maria (Deák F.-u.) 46.

Biasini szálloda- és étterem
teljesen átalakítva

I
Kitűnő horţyha,a elsőrangú 
fajborok, francia pezsgők..
Szives pártfogást kérnek

Marffovits és Szilágyi
tulajdonosok.

megnyillott.

Megnyílt a „Központi" Szálloda nyári helyisége!
(volt Nagy Gábor)
Bánffy-palota felöli részen

Sorompó és Király “ SSL
Cluj (Kolozsvár) Str. Juliu Maniu (v. Szentegyház utca) 2. sz.

Érdél)', Bánát és a többi csúfolt terüle­
tek egyetlen gazdasági szaklapja az

„ERDÉLYI GAZDA“
az Érd. Gazd. Egylet hivatalos közlönye 
Szerkesztőség és kiadóhivatal: Cluj — 

Kolozsvár, Attila-utca 10 szám.

j LOVAG KOLLER JÁNOSNÉ

m P  A f HÖLGYFODRÁSZ ÉS 
L  L MANIKŰR SZALONJA 
i Cluj (Ko'ozsvár) Egyetem-utca 1. szám 

Müvészj ondolició és hajfestés. Kü­
lönleges művészi hajmunkák. Parókák. 
Trauszfornációk. Bandok. Fonatok. Ere­
deti külföldi illatszerek. —• Kozmetikai 

cikkék — Üzletvezető: Lotus.

Legideálisabb arcfinomitó a

Borostyán C r ó m
Rövid idő alatt eltünteti a 
szeplőt, májfoltot. Kapható:

F L O H R gyógyszertárában
C. R Ferdinand (volt Ferenc József-uí).

g T É t L A  könyvkötészet
* Jutányosán elvállal min- ! 

den könyvkötői munkát. 
Készít ízléses dobozokat.

Str. Regina Maria (volt Deák 
*Ferenc-u.) 6—8. Havas-ház.

Üzleti könyvek, nyomtatványok, bo­
rítékok, irófelszerelések stb. legju, 
tánvosabban szerezhetők, be az

Erdélyi Szemle
könyvkia<Jó és- nyomdai---Válla- 
latnál. Cluj—Kolozsvár. ; Strada , 

'Juliu Minin1'(Szentegyíli -̂'u.) 3, i

Eladó.
Morioslori-ut 62 szám alatt 

megtekinthető egy teljes waggon 
szitakéreg (kicsinyben is), továbbá 
elsőrendű metszett üveges, üzleti 
berendezés írógéppel és kasszá­
val. Értekezhetni ugyanott.

Kalmár Áruforgalmi R.-T,
Str. Regina Maria 
(v. Deák Ferenc-u.) 42.

t h ip z e i i e n í  F S lílilíE Ííiitézet
előnyös tö rlessíéses kö lcsönt 

engedélyez 10—50 évre.
Ha e l a d ó  háza, kertje, földje, 
szöüője, üzlete, győgytára, kávé- 
háza, vendéglője stb. van, for­
duljon bizalommal hozzám. .*. 

DUNKY KÁLMÁN
Plata Ihiirei (v. Mátyás kir.-tér) 10 sz.

rövid norinbergi galanterie és toilette 
cikkek nagykereskedés. Cluj-Kolozsvár,' 
Calea Victoriei (volt Kossuth L.-u.) 1 sz.

S i e s s e n  mig a készlet tart:
Goldstein Sándor

j börraktárába, Piaţa Unirii 13 (volt 
Mátyás krr.-tér) udvarban, -hol a 
legolcsóbb napi áron szerezheti be 

i szükségletéi./ r - •
árusítás nagyban És feinten I

Olvassuk
az„Erdt!yi Szemlét“

on a* cm 04 o,) Az előkelő világ összes hölgyei ismerik ra f-p ko ^  ra  
a Di. Biró-féfe és a francia készitményü

Gyopár Krémet Orlzolt & &
Szétktildi Dr, Biró gyógyszertára Piata Uniriei. (volt Mátyás kir.-tár.)

Az Erdélyi Szemle 
könyvesboltjában
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Ha finom cukorkát akar, kérjen

Melissát HÓI HOHÍHÜTLEGSZEBBEN FEST, TISZTIT * » § f T W 1 )
CLUJ (KOLOZSVÁR), RÓZSA- | | S Í p ^ | t  
UTCA 10. TELEFON : 657 SZ. U  U  fi | J l |

Ufls^oóná! feá in e» !
Mester-utca 7. szám.

Szőnyeget, antik bútort, ezüsínemüí, 
porcellánt és műtárgy kát vesz a

GRÁTZ-Me ”.r:««;
Piata Unirii (v. Mátyás király-tér) 8
Felhívom a b. közönség szives 
figyelmét a mai kor igényeinek 
megfelelően újonnan berendezett

Kóser mészáros-üzletünkre
LEB OVIT S TESTVÉREK
Piaţa Mih. Viteazul (v. Széchenyi-tér.) 

(Baumzwelg ház.)
m i i  írni 11 »M— umjawiwir^rww

E R D  E L V I  Karteien kívül!
tflzitanagykereskcdS, C. R. Ferdinand 
(Ferenc J.-ut) 66—68. Ajánlja elsőrangú 
t ű z i f á j á t  ölszámra és mázsánként

Dick Jakab  és F ia
Strada Regina Maria (v. Deák F.-u) 5.
A mai naptól jutius 20-ig nagy nyári 

alkalmi vásárt rendez, kd «3 fo ! 
Duplaszéles batisztok. Crenadi- 
nok. Francia delinek. Selymek, 
mosóáruk, pamut és gyapjúszö- : 
vetek stb. stb. rendkívül leszál­
lított áron lesznek elárusítva.

Meglepő árain!! a kirakatban megtekinthetők.

CÜBBIP, ffiŰTRASVi)
Kizárólagos gyári képviselet Segesváry 
és Társat fűszer- és festéknagykeresk. 
Cluj (Kolozsvár), Str. Reg. Maria (Deák 
F.-u.) 25 és C. Victoriei (Kossuth L-u.) 10

E U R Ó P Á É I !
a legjobb szórakozóhely. 
Minden este elsőrendű ci­
gányzenekar hangversenyez

Szolid srafc! Fontos kiszolgálás!

P Ä L M Ä
gyékény- és sásfonó telep ajánl 
gyékényt bármily nagyságban és 

mennyiségben. ■ ■■ 
CLUJ (KOLOZSVÁR)

Str. Darabantului (v. Honvéd-u.) 54. sz.

László és Társa
drogériája Piata Unirii (Mátyás kir.-tér) 
(volt Bittó üzlet.) f-oi-orapopo

13.

Gallért, kézelőt, fehérneműt tisztít az I I

OŐZMOSÓGYÁR
C!uj ( K o l o z s v á r )  j

FENICrlEL LÁZÁR
9 9 NAGYENYED w
m m A legszolidabb B
w 9 fűszer és csenie- w •w
B B gekereskedés m 1
Str. Regina Maria (v. Deák F.-utca) 26 
szám alatti étterem modernül átalakítva

SIMFbOK-ÉTTEBEU
juíius !-én megnyílt, es» Elsőrendű 
tiszta konyha és kitűnő f a j b o r o k.

Pártfogást kér:
az  ú j b é r lő .

T  I I 7  i F  Á T  aprítva és eoeo
* 1 ölenként ajánl

J a n o v itz  és T ársa
Cluj—(Kolozsvár) Gyufagyár-utcza 15. 
Rendelés eszközölhető: Nagy nővérek 
tőzsdéjében Piata Unirii' Banfíy-palota 
vagy 127 telefon (bekapcsolva), o o o

A legkitűnőbb magyar koszt Kolozsvárt

P f e r s c h y  József
Calea Regina Ferdinanda (Wesselényi 
Miklós utca) No. 5. aiatti vendéglő­
jében kapható. Havi abonama! Saját 
tökésii borok I Elsőrendű cigányzene !

CZ1RJAK KAROLY s z a p p a n g y á r a
Calea Regina Ferdinand. A leflnomabb 
toilette szappanok és kitűnő minőségű 

; mosószappanok állandó nagy raktára.

S O L E  S I M O N
ELSŐ ERDÉLYRÉSZ1 RUGGYANTA 
BÉLYEGZŐGYÁRA ÉS VÉSÓMŰIN- 
TÉZETE. STRADA NICOLE A JORG A 
(V. JÓKA1-UTCA) 2. TELEFON 5-82.

Ha iiszt ellenében jó kenyerei 
akar enni, ne sajnálja az utat a

K á r p á t - s ü t ő d é i g
Strada Memorandului (Unió-utca) 
13. sz. Maradok kiváló tisztelettel 
A KARPÁT-sütőde tulajdonosa.

Szakács és Zilahyné
a v. Ács féle vendéglőt teljesen átalakítva

„ F O R T U N  A“
név alatt megnyitották. Kitűnő magyar 
konyha, tisztán kezelt borok állnak a 
közönség rendelkezésére. Minden este 
elsőrangú cigányzenekar játszik, kvd

Erdélyi Merkur
Ipari, kereskedelmi és pénzügyi szaklap.

eoeo Szerkesztőség: raeo
Str. Juliu Maniu (Szentegyház-u.) 3

Szabó Jenó női diratáruháza
Calea Regala Ferdinand No. 5. 
Francia és angol őszi újdonságok 

teljes választékban raktárra érkeztek.
1 méter bársony-----------------34 Lel
1 méter f l a n e l ----------------- 17 Lei
1 méter angol szövet costűmre 114 Lel
1 méter s z ö v e t---- --------- 48,50 Lel

IrodaGyógyszerészt iroda „ P H A R M A C I A  li Gyógyszerészi

Mindennemű gy ógy s z eré  s z i ügyek intézője. 
Gyógyszertárak bérlete, adás-vétel. Állásközvetítés.

Cluj (Kolozsvár), Strada Juliu Maniu (v. Szentegyház-u.) 3.

NAGY MIKLÓS ÉS KOMJÁTSZEG1 LAJOS
ÉTTERME, BOR És SÖRCSARNOKA
Cluj, Piata Unirii (volt Mátyás király-tér) 24 szám (volt Gambrinusz} 
újonnan átalakítva megnyílt. Szives pártfog. kérnek: A tulajdonosok.

Nyomatott Stief Jenő és Társa könyvnyomdájában Cluj (Kolozsvár) Strada Regina Maria (volt Deák Ferenc-utca) 2. szám.
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